
l  fou un any especial-
ment actiu per al moviment
valencianista, principal-
ment per la puixança que
adquiriren els projectes re-

lacionats amb la introducció de l’ense-
nyament del valencià a l’escola, tema que
preocupava des de feia anys a un impor-
tant col·lectiu de mestres que vivien cada
dia a l’escola una sagnant situació, la cas-
tellanització forçosa dels xiquets i xique-
tes valencianes.

Efectivament, el  Enric de Vallmanya,
des de les pàgines d’El Poble Valencià,
proposava seguir l’exemple de Catalunya,

on s’havia fundat el  l’Associació Pro-
tectora de l’Ensenyança Catalana (APEC),
i crear una «associació que protegixca i am-
pare l’Ensenyança valenciana», i Carles
Salvador s’afegia immediatament a aquella
iniciativa, alhora que plantejava la forma-
ció d’una agrupació de mestres valencia-
nistes. Serà el mestre de Benassal qui, al llarg
d’aquests anys, durà a terme una significa-
tiva tasca propagandística en favor de l’en-
senyança valenciana, i que es concretarà
tant publicant nombrosos articles a la
premsa com impartint conferències, com
ara «L’idioma valencià a l’escola» davant dels
mestres de Castelló.

No serà, però, fins el  que Carles Sal-
vador publicarà l’opuscle propagandístic
Pro Associació Protectora de l’Ensenyança
Valenciana, i farà una crida a les principals

societats valencianistes, Lo Rat Penat, So-
cietat Castellonenca de Cultura, Centro
de Cultura Valenciana, i partits valencia-
nistes, per constituir aquesta societat. Mal-
grat la resposta positiva d’uns i altres, i d’ha-
ver obert una Oficina d’Acció a Benassal di-
rigida per Carles Salvador, el projecte no ar-
ribarà a quallar, tant per l’allunyament de
València de l’actiu mestre valencianista
com per les accions de la Dictadura de Pri-
mo de Rivera que va ofegar les primeres ac-
tuacions de la Protectora.

Anys més tard, en la dècada dels trenta,
tant bon punt proclamada la Segona Re-
pública que portà nous aires de llibertat, la
idea de constituir una entitat que s’ocupa-
ra de fomentar l’ús del valencià a les esco-
les va ressorgir amb renovada empenta. En-
ric Navarro Borràs proposava el juny de 
la constitució d’una entitat, Foment de la Par-
la Valenciana, que s’ocupara de «la defen-
sa i la difusió de la llengua valenciana», i des-
tacats valencianistes com Carles Salvador o
Nicolau Primitiu s’adherien a ràpidament a
la proposta.

Malgrat aquests intents en favor d’una en-
titat que treballara per la introducció del va-
lencià a l’escola, encara haurem d’esperar a
principis de  per assistir a la constitu-
ció de l’Associació Protectora de l’Enseny-
ança Valenciana. El  de febrer es va celebrar
l’assemblea constituent on es va elegir el
Consell Directiu i es van aprovar els Estatuts
de la societat. Antonio Tarín com a president,
Francesc Caballero Muñoz, com a president
segon, Vicent Vilaplana com a secretari, jun-
tament amb altres valencianistes com Ro-
bert Moroder, Carles Salvador, Pascual Asins
o Baldomer Vendrell, encapçalaven l’asso-
ciació que, immediatament, començà a or-
ganitzar activitats: al mes de març Carles Sal-
vador iniciava un Curs de Morfologia per cor-
respondència, a principis de maig apareixia
el primer exemplar del Butlletí de l’Associa-
ció Protectora de l’Ensenyança Valenciana o
en el més de juliol convocava el I Concurs
Infantil de lectura i escriptura.

La iniciativa va quallar al llarg de nom-
broses comarques del País Valencià on es
constituïren Delegacions de l’entitat, im-
pulsades per destacats valencianistes: En-
ric Valor a Alacant, Josep Lluís Bausset a L’Al-
cúdia, Joan Beneyto a Bocairent, Antoni Por-
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En 1934, ara fa setanta-cinc anys, apareixia l’Associació Protectora de l’Ensenyança Valenciana, una
entitat que es preocupà de «fomentar el conreu i coneixement de la nostra llengua». La iniciativa, que
reuní a destacats valencianistes, com Enric Valor, Carles Salvador o Gaetà Huguet, entre molts altres,
quallà en nombroses comarques, i representà una fita clau en la divulgació del valencià.

Valencià a l’escola
75 anys de reivindicacions
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El «Diario» de
Géza Csáth

La dependencia de la morfina llevó al
escritor húngaro a la demencia.

«Envidia», de
Yuri Olesha

Un personatge inoblidable protagonitza
aquesta sàtira sobre la Rússia comunista.
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REDESCOBRIR «A LA CARRETERA» �2

L’obra mítica de Jack Kerouac
Es recupera l’edició original de la narració més emblemàtica

d’un dels pares de l’anomenada Generació Beat.  
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Assemblea de mestres celebrada a Castelló en desembre de 1932. Hi apareixen Gaetà Huguet, Carles Salvador i Enric Soler i Godes. 
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EL PRIMER NÚMERO DEL «BUTLLETÍ»
Fomentar l’estudi i l’ús del valencià

En maig de 1934 apareixia el primer exem-
plar del Butlletí de l’Associació Protectora de
l’Ensenyança Valenciana, una de les activitats
que organitzà aquesta agrupació, juntament
amb un Curs de Morfologia per correspondèn-
cia i el I Concurs Infantil de lectura i escriptura.
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Publicació

Un parell de mesos després de la
constitució de la Protectora més de
tres-centes persones, la majoria
mestres d’escola, estudiaven valencià

Josep Daniel Climent
VALÈNCIA



car a Canet lo Roig o Lambert A. Castelló a
Socovos. Fins i tot, valencians residents a Es-
tats Units o Argentina s’adheriren a la nova
societat.

La flamant entitat proclamava la neces-
sitat de crear «centres d’ensenyança a base
valenciana», «publicar llibres docents per fa-
cilitar l’ensenyança valenciana», «convocar
concursos per a fomentar el conreu i co-
neixement de la nostra llengua, de la nostra
literatura, de la nostra història, de la nostra
geografia, del nostre dret o qualsevol atre or-
dre de coneixements relacionats amb el cos
o amb l’esperit del País Valencià». Els ob-
jectius eren molt ambiciosos, però els mit-
jans amb què comptaven i les possibilitats
del moviment valencianista d’aquells anys
eren molt limitats. Així i tot, i a tall d’exem-
ple, un parell de mesos després de la seua
constitució, el maig de , més de  per-
sones, la majoria mestres d’escola, estudia-
ven valencià gràcies als cursos organitzats
per la Protectora, i gràcies també a l’esforç
de Carles Salvador a València, d’Enric Valor
a Alacant i de Gaetà Huguet a Castelló que
s’encarregaven d’impartir-los.

Ara, setanta-cinc anys després del naixe-
ment de la Protectora de l’Ensenyança Va-
lenciana i vint-i-sis de la introducció de
l’ensenyament del valencià a les nostres es-
coles, als valencians encara ens cal una as-
sociació semblat, i per això tenim des de 
un moviment especialment actiu i ben es-
tructurat com és Escola Valenciana - Fede-
ració d’Associacions per la Llengua (FEV),
que té com a objectiu prioritari la normalit-
zació lingüística en tots els àmbits de la llen-
gua, especialment en l’educatiu, atés que la
resposta de les institucions polítiques res-
ponsables, especialment la Conselleria d’E-
ducació, s’allunya cada vegada més de les de-
mandes de la nostra societat respecte a l’ús
del valencià com a mitjà de comunicació ha-
bitual de les nostres escoles. En aquest sen-
tit, Escola Valenciana denuncia que el pro-
per curs quasi . xiquets i xiquetes va-
lencianes no podran estudiar en valencià per
manca en l’oferta de places, alhora que re-
clama la catalogació lingüística de les places
d’educació secundària així com l’existència
del requisit lingüístic valencià en la nova llei
de la funció publica valenciana.

Fidel al seu ideari i recollint l’herència de
la Protectora de l’Ensenyança, Escola Va-
lenciana ens sorprèn cada primavera amb
la mobilització milers de persones reivin-
dicant una major presència del valencià a
l’escola i a la societat en general, amb l’or-
ganització de les Festes per la Llengua, les
conegudes Trobades d’escoles en valencià,
una de les més significatives activitats de l’en-
titat, que enguany, amb el lema «El valen-
cià és teu», compleixen  anys. Per tot
açò, no està de més que ara recordem
aquests primers valencianistes que lluitaven
per uns mateixos objectius, i que fem d’a-
quest record un homenatge en reconeixe-
ment de la tasca que van dur a terme. Dis-
sortadament,  anys després, els valencians
encara hem de reivindicar en el nostre país
l’ús amb normalitat de la llengua pròpia.
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Molt més ràpid que Jack Kerouac va poder
córrer per les carreteres dels Estats Units, va
anar la mitificació de l’anomenada, amb pro-
pietat o no, Generació Beat. Tot just publica-
da la novel·la l’any ,  s’engegava una po-
derosa maquinària generadora de mites de
rebel·lió i excés primer, i de nostàlgia després,
que, en una o altra vessant, han continuat pre-
sents fins avui.

La fama, que Kerouack havia perseguit des
que va començar a escriure, el va atrapar
amb una mà poderosa que el va arrossegar,
de parada en parada, fins a la seua mort. Jack
Kerouac, amb Jackson Pollock i Charlie
Parker, conforma la triada de vides tràgiques
americanes, vides sense segons actes, que
han passat a simbolitzar un moment deci-
siu de la vida cultural americana, edat d’or
o de plom, segons què es mire. Veritat i men-
tida, el mite de la vida malmesa d’aquests
creadors sembla imposar-se sobre la seua
obra i ocultar-la.

Només aparèixer, A la carretera va semblar
la novel·la d’uns joves rebels sense causa, ad-
dictes a l’excés i la destrucció. Part insepara-
ble del mite que envolta la novel·la és la his-
tòria de la seua frenètica redacció: tres set-
manes de mecanografia salvatge,
a ritme de jazz i benzedrina, en un
rotlle únic de paper, equivalent a
més de tres-centes pàgines. És
evident que, en tota societat ca-
pitalista, la producció i consum de
rebels és necessària, i a Kero-
uack i els beats els hi va corres-
pondre aquesta funció als Estats
Units dels anys cinquanta. Però,
i de la mateixa manera que pas-
saria a altres creadors de la lite-
ratura o la música en les dues dè-
cades següents, resultava molt
menys evident fins a quin punt es prendria se-
riosament la vàlua del seu treball.  Una con-
tradicció que, més o menys percebuda per Ke-
rouack des del primer moment, ell mai podria
superar.

No importa gaire, en realitat, assenyalar que
mai hi hagué un rotlle únic de paper de fax i
que la història de la seua composició és, en
gran mesura, llegenda. Kerouac potser va me-
canografiar en tres setmanes un manuscrit,
però no era el primer esborrany, ni en seria el
darrer. A diferència del que els seus lectors
pensaven (i que en gran mesura ell mateix va
entestar-se a mitificar), Kerouac era un es-
criptor minuciós i sistemàtic: obsessiu. Pre-
nia notes de gairebé tot el que l’envoltava, lle-
gia sistemàticament una i altra vegada els pa-
ràgrafs de les novel·les que li interessaven, fins
a desentranyar-ne els efectes narratius, i es-

crivia incansablement, abocant a la papere-
ra, sense contemplacions, tot el que no el sa-
tisfeia. D’alguna manera, no puc evitar re-
cordar la figura d’Ernest Hewingway. Quan-
tes vegades la imatge del fanfarró, home
d’acció fins a la caricatura i automitificador in-

cansable no ha enfosquit la seua
obra? Sens dubte, el fràgil equili-
bri entre la ficció i la realitat ha
convertit una obra com A la car-
retera en objecte de malentesos.
Certament, més n’hauria hagut si
en comptes de la versió de 
s’hagués publicat la del rotlle ori-
ginal en què els protagonistes de
la novel·la són al·ludits no amb
pseudònims sinó amb els noms
reals. Però, de la mateixa manera
que mai hi hagué un viatge «real»
com el que es narra al llibre (que

és una barreja, una síntesi i una invenció de
fragments de viatges i moments diversos al
llarg dels anys) era precisament el grau de fic-
ció biogràfica el que feia del llibre no el relat
vertader d’una vida sinó l’inestable joc de fic-
cions d’una gran novel·la. Una novel·la que,
a més, sotmetia la prosa de l’anglés americà
a una prova que (més enllà de l’ús de paraules
slang o d’imatges sexuals escandaloses) mai
havia estat escomesa. Ni tan sols l’admirat
Thomas Wolfe s’hi havia acostat (del qual, per
cert, Valdemar ha publicat recentment El án-
gel que nos mira). Tot i que Kerouac n’havia
begut molt de la literatura europea, era del
mainstream de la literatura nord-americana,
de la seua tradició realista d’on procedida i
volia procedir, i era aquesta tradició la que,
en gran mesura, feia miquetes amb la seua
prosa. Com Allen Ginsberg amb la poesia

americana, efectivament.
És per tot això que la publicació el , i

ara traduïda entre nosaltres, de la versió co-
neguda com El rotlle original resulta una
oportunitat excel·lent per a reconsiderar la na-
turalesa de l’obra i del seu autor. En realitat,
es tracta de la versió que Kerouac va prepa-
rar entre  i . Val a dir que aquesta ver-
sió no és, simplement, la no censurada res-
pecte de la que finalment es va publicar el
 (després, efectivament de cinc anys de
purgatori editorial). En realitat, la història dels
diversos manuscrits de la novel·la (i per
cert, amb títols que no sempre van ser el que
finalment va veure la llum) és tot un cas a part.
Val a dir que, en tot cas, amb aquesta edició
publicada ara, podem tindre al nostre abast
un altra novel·la. Les diferències amb la
versió de  no són només de matisos, sinó
que ens ofereixen un relat diferent. Podem
tornar a plantejar-nos, doncs, l’equilibri en-
tre realitat i ficció, entre màscara i biografia
tant en aquesta versió com en el text final-
ment editat. Cal dir que en l’edició que n’ha
fet Edicions  i a diferència de la de l’edito-
rial Anagrama, s’han inclòs els quatre estu-
dis que van acompanyar l’edició nord-ame-
ricana. Per exemple, el treball de Howard
Cunnell, d’altra banda, responsable de l’e-
dició, és un treball magnífic.

Així doncs, tenim a l’abast no només una
nova edició sinó que, en realitat, podem
parlar-ne d’un nou llibre. Menys polit que el
treball publicat el , trobem, però, un es-
criptor amb una notable força narrativa que
anuncia les obres que vindrien. Si aconse-
guírem oblidar el mite Kerouac, potser pa-
garia la pena tornar a Els subterranis, o a Big
Sur. O a la Vanitat dels Duluoz, l’obra escri-
ta a les darreries de la seua vida a Lowell, per
un Kerouac convertit, finalment, en una ve-
ritable figura tràgica, a l’alçada de la seua lle-
genda, però malgrat tot encara un gran es-
criptor. Quan uns anys més tard, el , Bru-
ce Springsteen composava Born to run com
si fos un homenatge llunyà, tots els peatges
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JACK KEROUAC
A la carretera. El rotlle original

Trad. al català de Laia Font i Anna Llisteri
EDICIONS 62, BARCELONA, 2009

En la carretera
El rollo mecanografiado original

Traducció al castellà de Jesús Zulaika
ANAGRAMA, BARCELONA, 2009
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Novel·la

«On the road», de nou
La publicació de la versió coneguda com «El rotlle original» permet revisar
l’obra i la figura de Jack Kerouac, mític representant de la Generació Beat.

Enric Valor i Carles Salvador.

Jack Kerouac (Massachusetts, 1922-Florida, 1969). 

A diferència del que els seus lectors
pensaven i del paper que ell mateix
representà, Kerouac fou un escriptor
minuciós, sistemàtic i obsessiu


