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QUATRIEME CONFERENCE DONNEE PAR LE PRESIDENT HABIB
BOURGUIBA LE 9 NOVEMBRE 1973 DEVANT LES ETUDIANTS DE
L'INSTITUT DE PRESSE ET DES SCIENCES DE L’INFORMATION SUR
L’HISTOIRE DU MOUVEMENT NATIONAL.

Je continue mon exposé sur la vie politique en Tunisie au moment ou je me
rendais en France en vue de poursuivre mes études supérieures. C' éait en novembre
1924. Mais je me dois de revenir un peu en arriére pour donner plus de lumiere sur la
situation, al’ époque, en France, en Tunisie et particulierement a Monastir.

Arrivé a Paris, je mefisinscrire ala Faculté de Droit. Mais je consacrai les
premiers jours ala visite des établissements d’ enseignement supérieur, notamment la
Sorbonne. J avais été conquis parla philosophie, et surtout la psychologie, désle
lycée. Aussi ai-je tenu a suivre le cours de psychologie du professeur Dumas. Je me
Suis engoué pour cette matiere jusqu’ a aborder |e domaine de la psychologie
pathologique. Au cours de mes éudes psychiatriques, on nous conduisait dans les
hopitaux des maladies mentales oul il nous était donné de rencontrer des paranoias qui
se prenaient pour Napoléon ou d’ autres personnages historiques. Je ressentais alors
cette euphorie du savoir qui S accroit a mesure que s étend notre recherche.

Je finis cependant par me dire que je ' étais pas venu en France dans ce
dessein, mais plutét pour m’armer intellectuellement en vue de combattre la
colonisation frangaise. Je me déterminai donc a mettre un terme a ces éudes
paralléles pratiquement interminables qui me détournaient de mon buit.

En fait, I’ année 1924- 1925 se passa entre I’ Ecole de Droit et la Sorbonne. A
propos de la Sorbonne, ceux qui ont vécu a Paris ont di remarquer devant la porte de
lavénérable institution, e buste du pére du positivisme, Auguste Comte. Un jour,
passant devant ce buste, je me baissai pour lire I’inscription qui figurait au bas de
I effigie et je découvris avec émotion cette réflexion du grand penseur : « Vivre pour
autrui. C' était I’ expression du but méme de la vie que je me proposais de vivre, de
I’ objectif que je m’ étais assigné.

A chague sortie des cours, je me livrais a d’ interminables promenades pour
découvrir ce monde nouveau, cette civilisation francaise qui s offrait a mes regards. Je
me rendais aux seances de la Chambre des Députés et du sénat, a des conférences ou
se rencontraient francais et Noirs. Dans cette atmospheére troublée et surchauffée de
I’ aprés-guerre, la doctrine de Wilson était évoquée, des peuples revendiquaient la
liberté, le prolétariat aspirait ouvertement au pouvoir. Larévolution russe (1917) avait
provoqué de profonds remous : le Parti Socialiste Francais s était scindé au Congres
de Tours pour donner naissance au Parti Communiste tandis que I’ ancienne tendance
avait conservé son appellation d’ origine. Ce Parti Socialiste, comme vous le savez,
avait été dirigé par Jean Jaures qui avait été assassiné alaveille de la premiére Guerre
mondiae. J étais empoigné par la fébrilité politique et idéologique. D&a, un an
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auparavant, ' avais visité Paris, avec une caravane universitaire, moyennant une
modeste cotisation de 200 francs. La caravane était conduite par le professeur Nicolas.
Plusieurs éléves en faisaient partie : Tahar Sfar, Bahri Guiga et d’ autres. Je me
souviens encore d’ un petit malentendu qui avait surgi, alors, entre Guiga et moi.

En 1924, lorsque je devais élire domicile a Paris mon premier soin fut de
chercher un logement. Je finis par trouver une petite chambre, rue Saint-Séverin, pour
150F.par mois, plus 15F.pour le chauffage. La Rue Saint-Séverin est une artére étroite
située en aval du Boulevard saint-michel. Ma chambre avait niché au sixiéme étage.
Le chauffage n’y parvenait pas. Par une nuit d’ hiver ou le thermometre était descendu
al-dessous de zéro, je me sentis tellement gelé qu’il m’ était impossible de rester chez
moi. Je m’étais enfoui sous les couvertures, mais je respirais un air glacé qui me
tranchait les narines. Je résolus donc de sortir, en pleine nuit, a la recherche d’ un ami
qui habitait dans un hétel de larue Monge : C' était Mohamed Attia qui devait, par la
suite, é&re nommeé Directeur du Collége Sadiki. Nous avions été ala méme classe, a
Sadiki, quoiqu’il fOt quelque peu mon ainé. Je passai la nuit chez lui.

A LA DECOUVERTE DES SECRETS DE LA PUISSANCE ADVERSE

C'est lavie. Elle est faite de recherche et d’ action. Je m’ attachais, quant & moi,
a découvrir les rouages de cette civilisation, le secret de la puissance de ce pays, qui
réduisait le mien ala condition coloniale afin que, connaissant bien mon vis-a-vis, je
Sois en mesure, le jour ou j’ engagerai le combat, d’ adopter 1a tactique appropriée pour
le dissuader et I'amener a changer de politique. Il me fdlait faire le point des forces
antagonistes en France.

Jenvoyais les polycopies des cours a mon frere M"Hamed, aors interprete ala
section d’ Etat. | avait préparé la premiére partie du Baccalauréat ala Khaldounia ;
Mais aprés lamort de sa premiere femme qui avait été emporté& e par le choléraen
1911. le chagrin I’ avait incité ainterrompre ses études. |1 devait les reprendre
longtemps apres moi lorsque j’ atteignis la classe de philosophie. Je lui communiquais
mes cours et nous faisions nos répétitions ensemble, chez lui. Ayant échoué a la
session dejuin, il réussit a celle d octobre et nous poursuivimes a distance notre
préparation ensemble. Nous réussissions chaque année, lui a Alger, moi a Paris. Une
fois obtenue sa licence il démissionnade I’ Administration et se fit inscrire au
barreau. Par-dela les liens fraternel s nous entretenions donc des liens de camaraderie.
Il était mon ané ; il M’ avait élevé. J avais passe mon enfance auprés de lui. Et voici
gue des liens plus forts que ceux de la fraternité, ceux de condisciple a condisciple,

S éaient établi entre nous.

QUAND LES PROCES DU MAL SE LIGUENT ?

Pendant que |’ étais a Paris des événements se déroulaient en Tunisie. Des
hommes se sont révélés dont la pensée et I’ action s ‘ apparentaient & mes conceptions.
Je vous ai parlé, dans une de mes conférences, du Cheikh Abdelaziz Thaalbi. Je vous
al raconté comment, a |’ occasion de son retour en Tunisie, nous lui avons rendu visite.
Maisil y avait surtout M’ Hamed Ali EI Hammi. Il était originaire d DEL Hamma,
cette petite ville ou s était insurgé Daghbagi que les Francais devaient par la suite
executer sur la place publique de son village natal. Daghbagi , au cours d un violent

2/22



{ PRESIDENT HABIB BOURGUIBA ¢

1903 -2000- - @)
www.bourguiba.com
engagement a Oum Souygh dont nous a entretenu |’ autre jour si M’ Hammed El
Marzouki , avait abattu plusieurs goumiers et , quoique blessé, avait réussi a gagner
laTripolitaine . Mais les Italiens e livrerent a la France qui le condamna a mort. I
tomba sous les balles du peloton d’ exécution sur la place d EI Hamma, tout prés de
Gabes.

Je revois encore M"Hamed Ali, C’ était un jeune homme brun en veston qui
avait une grosse canne et qui sillonnait le pays. Il avait fait des éudes en Allemagne
pendant la grande guerre et parlait couramment |’ allemand. Il voulait créer des
coopératives commerciales et artisanales. Au cours de ses tournées de propagande
éclatérent des gréves d ouvriers a Metlaoui et a Redeyef. |l alla haranguer les
grévistes. une autre gréve éclata, al’Enfida sij’ai bonne mémoire. Il harangua de
nouveau les foules. Il devenait ainsi indésirable pour la France. On voulut se
débarrasser de lui. Il fut arrété et accusé d attentat contre la sireté intérieure de I’ Etat.
C était laréaction classique. Chaque fois qu’ un homme se signalait en prenant contact
avec le peuple, les autorités francaises se rebiffaient et I’ accusaient de ce crime. Cela
avait été le cas pour Ali Bach Hamba. Parce qu’il avait été porté en triomphe lors
d’ une manifestation des étudiants de la Grande Mosquée ces autorités s en trouverent
indisposées et résolurent de se débarrasser de lui.

Lors de la prévention de M"Hamed Ali, il existait en Tunisie trois partis : le
Parti Destourien, le Parti Socialiste et |e Parti Ré&formiste. Des dissersions et des
scissions continuelles avaient éclaté ala suite du retour du Cheikh Thaalbi. Pourtant
tout le monde, au début, était dans I’ euphorie, les foules avaient afflué. On ne parlait
gue d’ unité. Les événements du 5 avril dont je vous ai dga parlé et la démarche de la
délégation des quarante, qui eurent pour épilogue le piteux renoncement du Bey
étaient encore dans toutes les mémoires. Mais lorsque vint M’Hamed Ali, tout cela
n’ était plus que souvenir. Les partis tunisiens, effrités, rivalisaient d’injures contre le
Cheikh Taalbi. Les journaux, EI Modhek, la Nahdha, la Zohra s acharnaient a qui
mieux mieux. Enfin le Cheikh Thaalbi demanda aux autorités francaises la permission
de quitter le pays. Elle lui fut accordée. Il ne devait rentrer qu’ en 1937.

LES DEFAITISTES AU SERVICE DE L’ENNEMI

Voiladonc M’Hamed Ali en prison sous le coup d une redoutabl e accusation.
Pour faire le vide autour de lui, les autorités francai ses demandérent aux partis de le
désavouer et de recommander aux ouvriers de se détourner de lui. Un communiqué,
reproduit par Tahar Haddad dans son livre sur le mouvement ouvrier, a été publie
dans la presse, affirmant que le Secrétaire général de I’Union des Syndicats, - ¢ était,
jecrois, Joachim Durel — ne pouvait que souligner les conséguences funestes, qui
résulteraient de I’ existence de la Fédération des Ouvriers tunisiens, que venait de
créer-m’'Hamed Ali en face de I’ Union Générale des Syndicats. Il proclamait les
avantages que recueilleraient les ouvriers tunisiens a adhérer ala centrale syndicale
francaise et invoquait le principe du front syndical unique. Le document était signé de
Ahmed Essafi, Secrétaire général du Parti Destourien; Hassen Guellaty, leader du
Parti Réformiste ; Salah Farhat, Secrétaire général adjoint du Parti Destourien;
Abderrahman Lazzam, délégué au Grand Conseil ; Béchir Annabi ; Mohieddine Klibi
qui devait prendre par la suite la direction du Parti Destourien; Tahar Toukabri ;
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M’ Hamed Jeaibi, directeur du journal « Essawab » ; M’ Hamed Chenik, qui est encore
en vie; Ahmed Tewfik El Madani , Boubaker Trimech , un oukil monastirien;
Abderrahman El K&ak, oukil aBéa ; Taieb Jemaid , allié de notre famille puisgu’il
était marié avec la soaur de lafemme de mon frére M"Hamed — C' était le frere de
I’artiste Si Abdelaziz Jemaiel —Chadli Kastalli , directeur delaNahdha  ; Mohamed
Salah Khattach, qui est encore en vie, et qui était alors membre de la Commission
Exécutive du Destour.

Tous ceux-la se sont réunis pour accabler et anéantir M’ Hamed Ali, qui était en
prison. Ils ont proclamé dans les journaux gu’ils recommandaient aux ouvriers de
rallier la Fédération des syndicats francais. Cela les travailleurs ne I’ oublieront jamais.

M’Hamed Ali fut condamné a dix ans de bannissement. Il fut embarqué sur un
bateau. Il serendit d abord en Egypte ou il se fit embaucher comme chauffeur par un
pacha. A I’issue d' une réception du corps diplomatique au Caire, le pachamit sa
voiture & la disposition de I’ Ambassadeur de France pour le reconduire a sa résidence.
Il appela=m’ Hamed Ali et [ui ordonna de reconduire I’ Ambassadeur. Mais M’ Hamed
Ali refusaet il fut renvoyé. 1l sefit alors conducteur de camion en Arabie Saoudite ou
il mourut dans un accident de laroute. Tel fut M’Hamed Ali . Son portrait figure dans
mon bureau avec les combattants et les martyrs qui tombérent pour la cause
tunisienne.

Parmi les personnalités publiques qui faisaient parler d'elles a cette époque,
vers 1924, il y alieu de citer Tahar Haddad. C’ était alafois un Destourien et un
syndicaliste tres attaché ala cause ouvriére. Il était I’ auteur de deux ouvrages, I’un
intitulé : « La condition de la femme dans la Société et selon laloi coranique » et
I"autre : « Histoire du syndicalisme.

Tahar Haddad était partisan de I’ émancipation de lafemme et pensait que la
religion islamique ne s opposait pas a cette libération. Il avait en la personne de
Mohieddine Klibi, un adversaire irréductible. Celui-ci I’ avait poursuivi d’ une haine
tenace, jusgu’asamort. 1l I’ avait fait passer aux yeux de |’ opinion publique, pour un
athée et un traitre.

Son ouvrage sur la « femme » avait provoqué la publication de nombreux
libellés dont une plaquette de Mohamed Salah Ben M’rad, intitulée : «Deuil dela
femme de Haddad. Son auteur avait réalisé la prouesse, selon son propre aveu, de
répondre a son adversaire sans avoir |u son ouvrage. Persécuté et poursuivi par la
vindicte publique, le malheureux Haddad, a fini ses jours sur unlit d”hopital militaire,
rongé par un mal incurable.
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AU COLLEGE ET EN FAMILLE

Jerappelleici que lavie que je menais alors au Collége Sadiki, se poursuivait
normalement. Jai gardé vivace, le souvenir de beaucoup de mes professeurs. L’un
d’eux qui nous venaient de Bizerte et qui était professeur de physique et chimie, avait
I’art de ne rien faire comprendre a ses éléves. On ne retenait rien de ce qu'il
enseignait. Toute une année a é&é ains perdue pour nous. Il afalu attendre I’ année
suivante pour commencer a pénétrer les secrets de ces disciplines, grace a
I”enseignement d’ un nouveau professeur qui portait une barbiche et avait toutes les
qualités d' un brave homme. Quant aux mathématiques, ¢’ est seulement au Lycée
Carnot que M.Perrachon m’en avait révélé la rigueur passionnante.

Parmi les autres professeurs du Collége Sadiki, j’al retenu les noms de
M.Lescas qui nous enseignait la traduction, et de MM.Vandel et Coliére, qui nous
enseignaient le francais.

Comme je vous|’ai raconté dans une précédente causerie, je passais mes vacances
d été a Monastir ou lavie familiale se poursuivait au méme rythme.

Mon pere avait renonceé a ses veillées nocturnes et couchait dans le vestibule de
notre maison, avec son sabre toujours a ses cotés, prét, s'il le falait, a défendre
I”honneur de safille. Ma grand- mere avait survécu a safille et passait le plus clair de
son temps au cimetiere. Venaient, souvent nous rendre visite ala maison familiale les
demoiselles Moussa, des jeunes filles apparentées ala famille des Zouiten. Elles
parlaient le francais et s habillaient avec quelque coquetterie. Elles n’ont pas manqué
de susciter ma sympathie. L’ une d' elles s appelait Zohra, et sa cadette Habiba. Je fus
quelque peu amoureux de la premiére. Ma grand- mére n’ a pas été sans remarquer
cette inclination, et sans tarder, a chasse les deux intruses a coups de branche de
pamier. Elle ne voulait, a aucun prix, que je fusse ensorcelé par leur charme. Zohra
S est mariée par la suite a Fradj Jammali et elle est maintenant décédée. Habiba qui est
toujours en vie a épousé Mohamed Salah Jammali décédéil y a peu.

Je laregois souvent a matable et je ne mangue pas, chaque fois, de lui faire
remarquer qu’elle avait « raté » sa chance. Sans I’ intervention inopinée de ma grand-
meére, elle e(t pu étre chez elle au Palais de Carthage. Elle en convenait, mais sans
amertume.

La meére des demoiselles Moussa était |a soaur de Hadj Y oussef Zouiten lui- méme
marié & ma cousine. Je rendais parfois visite a la famille Zouiten et safemme me
recevait toujours avec chaleur. Satable était toujours chargée de mets succulents. Son
mari était «oukil » et gagnait largement savie. Mes visites aux Zouiten étaient rares.
Ma condition de parent pauvre et ma timidité, m’interdisaient d’ étre |’ hote assidu de
cette cousine, dont le fils ainé, Chadly Zouiten, - un stade de la capitale porte son
nom- avait a peu pres mon age. Le cadet Habib, devait devenir médecin a Paris. Jel’a
rencontré en 1924 dans la capitale francai se.
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Un échange de correspondances se poursuivit entre Chedly Zouiten et moi. Les
lettres qu'il m’ adressait ont été par la suite saisies par De Guerin qui S en est servi
pour me décrire comme un personnage retors et dissimulateur. Le troisiéme garcon
des Zouiten était Ismail qui fut Directeur de la SOreté Nationale, au lendemain de
I"'indépendance. Mais Haj Y oussef Zouiten avait une fille prénommée Chadlia qui
était un peu plus jeune que moi. Elle m’ était destinée comme future épouse. Mais le
sort en avait décidé autrement. Un garcon m’ était né en France et je m’ étais constitué
une famille. Un voyage a Paris I’ avait édifiée sur ma nouvelle situation. Elle en fit
trés peinée. Sa santé s en était ressentie. Elle devait mourir diabétique. Elle avait une
jeune soaur prénommeée Néfissa, mariée, depuis, a M.Abdelwahab Bakir qui doit étre,
ici, présent, parmi nous. Je la considére comme ma propre fille. M.Bakir doit garder le
souvenir d’'un incident dont il a été victime, encore jeune marié. Recevant la visite
d une tante paternelle de son épouse, a laquelle il ouvrit la porte, il a é&é pris pour le
domestique négroide, de la maitresse des lieux. Il afalu I’intervention sévere de
Néfissa pour mettre les choses au point. Et la tante Zouiten, de se confondre en
excuses. Tel était un aspect du contexte familia ou j’avais vécu.

QUAND LE DESTIN SACHARNE

Je reviens maintenant amavie a Paris. J ai donc passé toute une année alarue
sant-severin. J a dd souvent changer d’hotel. Ce fut pour moi une période dure. Mes
ressources étaient bien modestes. Mon frere Mahmoud continuait a m’ envoyer
mensuellement cinquante francs. Jai eu aussi |’ agréable surprise, au cours de cette
méme année, de recevoir du College Sadiki ou pourtant, je n’avais pas terminé mes
études, une bourse de 1600 francs payables en deux tranches de 800 francs. M.belon,
comme pris de remords, semblait avoir voulu se racheter en m’ accordant cette bourse
atitre d’ encouragement. Grace a ces slbsides, ma condition d’ existence s était
amélioree.

De retour a Tunis, pendant les vacances, j'ai trouvé que mon frere M’ Hamed
avait réuss, lui aussi, a sa premiére licence de Droit. Je rejoignais Monastir ou mon
pere vivait encore. Au terme des vacances je regagnai Paris. Au cours de mon
deuxiéme sgjour dans la capitale francaise, je parvins a obtenir une chambre ala Cité
Universitaire, Maison Deutch de la Meurthe fondée par une riche personnalité du
méme nom, au profit des éudiants. On y logeait gratuitement. On bénéficiait du
service d' un restaurant. La nourriture y était copieuse et saine. Ma chambre portait le
n° 114. Je |’ avais cédée, a mon départ, a celui qui devait devenir le Docteur Mahmoud
Larabi. C’ était un logement agréable et propre. Un jour en mettant de |’ ordre dans
mes affaires, je découvris I’ adresse d’ une femme Madame L efras celle-1a méme qui
allait devenir mon épouse. Je devais cette adresse a |’ obligeance d’ un instituteur
francais de Monastir, qui aimait beaucoup les Tunisiers. Il s appelait M. Pillet et eut
pour éléve Allala Laouiti. Il s habillait en costume traditionnel tunisien et devait se
convertir al’lslam. Il a poussé I’ orthodoxie jusqu’ a se faire circonscrire et a adopter
un nom musulman : Mostefa Mounir.
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Cet indtituteur était lié d’ amitié avec le frére de la dame dont il m’ avait donné

I’ adresse a Paris. Ils avaient fait leur service militaire ensemble. Cette dame avait
perdu son mari alaguerre. Elle était employée au Ministére des Finances et touchait
une pension de veuve de guerre. Elle habitait un immeuble du 20°™ arrondissement
dans une ruelle qui jouxte le cimetiere du Pere Lachaise.

En tombant sur cette adresse, je décidai de m'y rendre pour m’ acquitter d’ une
visite qui m’a é&é recommandée par I’ instituteur de Monastir. Mon premier contact
avec ladame qui m’ ouvrit la porte, me révéla une femme sérieuse, portant encore le
deuil de son mari. Elle était de caractére droit, attachée a sareligion, et de surcroit une
excellente ménagére. Tous les membres de sa famille habitaient le méme immeuble.
Elle occupait le premier étage, sa scaur le second, tandis que sa mere et son frere
s‘étaient réservé le troisieme. L’ épouse de son frere est encore en vie.

En sonnant ala porte de cette famille Lorain, je fus accueilli par Madame
Lefras (elle portait toujours le nom de son mari décéde.) Cette femme austere qui m’a
aussitot plu. Mes visites s étant répétées, elle me retenait souvent a diner. Puis, nous
avons decidé de vivre ensemble. Née en 1890, elle était mon ainée de prés de quatorze
ans. J étais persuadé que j’ étais stérile et que je nerisquais pas d avoir des enfants. Je
pensais que C' était tant mieux. Aing je pouvais consacrer mavie ala cause du peuple
tunisien. Ma naissance, en tant que dernier-né d’ une famille de huit enfants n était un
pur hasard. J aurais pu ne pas exister. Le nom des Bourguiba ne se serait pas éteint
pour autant. Mes fréres avaient des enfants qui suffisaient amplement a assurer la
pérennité des Bourguiba.

EN TOUTE CONFIANCE

Mon intention était de rester libre de tous liens conjugaux pour me consacrer
entierement ala lutte et pour écarter de mon pays la menace de désagrégation et
d assimilation que la France faisait peser sur lui. Touchée par mon attitude, elle
accepta ma proposition. Nous devions donc vivre ensemble jusgu’ au jour ou, mes
études terminées, je reprendrais le chemin de mon pays. C’ était, en somme, une sorte
de mariage aterme, tel que le prévoit le Droit musulman, al’ usage des voyageurs ou
des pélerins. Cette particularité des régimes matrimoniaux n’est pas unique, puisqu'’il
existe également dans certaines sociétés, la polyandrie qui est I état de lafemme
simultanément unie a plusieurs maris.

En acceptant donc cet arrangement, j’ étais sincere et loyal. Je considérais, en
toute bonne foi, que les actes écrits N’ avaient d autre utilité que de servir de preuve,
en cas de litige. Je vous avais dit que |’ avais des raisons de penser que j’ étais stérile.
C'est undrame intime qu’il m’a été longtemps impossible de divulguer. Je croyais
étre affligé d’ une malformation anatomique. Je n’ai en effet, qu'un testicule.

L’ opinion répandue chez les jeunes de I’ époque était que les sujets de |’ espece ne
pouvaient procréer. Or, il a été établi que, méme avec un seul testicule, I’homme n’ est
pas impropre a la génération.
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Il est parfaitement capable d’ engendrer. En outre, I’ existence d’ un seul testicule n’ est
nullement la conséquence d’ une malformation comme c'est le cas pour celui qui nait
avec une main de six doigts ou un seul rein. Les usages obscurantistes de I’ époque qui
S identifiaient abusivement aux regles de la pudeur interdisaient d’ évoquer des sujets
se rapportant a cette partie de I’ anatomie de I’ individu. Les praticiens eux- mémes qui
procédaient aux circoncisions ignoraient tout de la structure et de la disposition des
organes de |’ appareil génital.

On sait que, des la naissance, la glande génitale de I’ enfant méle compte deux
testicules reliés entre eux par un ligament. Leur volume se développe avec I’ age. |1
arrive gque, par suite d’ un refroidissement, d’ une fatigue ou d’ un déréglement
quelconque, un testicule ou les deux alafois se rétractent et remontent dans le bas
ventre de |’ enfant.

Il M’ a été donné de constater ce méme phénomene chez mon fils, quand il éait
encore en bas &ge. L’ organe se remet généralement en place de lui —méme. Il arrive,
guelquefois, que les soins d’ un médecin ou méme une intervention chirurgicale se
révélent nécessaire.

Pour moi, al’ époque, j’ ignorais tout de ce sujet tabou. D§a, du tempsou |’ étais
encore ééve au collége Sadiki, il m’'arrivait d' ére incommodé par ce genre de
malaise, quand j’ étais trop fatigué ou que j’ avais longtemps marché. Jyremédiais
moi- méme. Je m’ allongeais sur le dos et, du bout des doigts, exercais des pressions
continues pour résorber la protubérance et remettre en place I’ organe déplacé.

Unjour, jen’y tins plus. Je merendis al’hépital Sadiki ou M.Sadok Ben
Ammar faisait office de chirurgien. Comme mon fréere S Mohamed, il avait la qualité
d auxiliaire médical. Durant la guerre, on dut recourir & ses services, faute de
chirurgiens attitrés. Comme tous les auxiliaires formés par le Dr Brunswick, il était
loué pour la qualité et le succes de sesinterventions. Je le revois encore vétu d une
jebba et d'un burnous, dont il se débarrassait a | hépital pour mettre la blouse
réglementaire.

Quand vint mon tour d’ étre examing, il plaga son doigt al’ endroit névralgique,
puis me demanda de tousser a plusieurs reprises, puis, se tournant vers sesinfirmiers,
il lesinvitaame tenir prét pour étre opéré le jour méme. J aurais éé bien inspiré de
me laisser faire. Mais sur le moment, je fus impressionné par les lieux et surtout par
I” aspect sanguinaire de cet homme. Je pris peur et me sauvai. Je retournai au college
et continuai a employer les mémes moyens empiriques chaque fois que j’ éorouvais le
méme malaise que je confondais, d’ ailleurs, avec une hernie.
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UN COMPORTEMENT DICTE PAR LE SENSDU DEVOIR

Ma confusion provenait de ce que mon pere, qui était &gé, avait été opére d' une
hernie, al’hopital Sadiki. Je me trouvais alorsa Tunis et j’ éais alé lui rendre visite.
Il y avait dans cet établissement uninfirmier major, appelé «Slimane El
Ghedamsi.C’ était un solide gaillard. 11 connaissait mon pére et appréciait son courage
et safermeté. Parce qu'il était diabétique, mon pére était sujet aux anthrax. Il lui en
poussait dans le dos, a hauteur des épaules. Il devait, chaque fois, subir une
intervention. Une fois, il fut opéré, afroid, sans anesthésie. Assis sur une chaise, il ne
broncha méme pas.

Quelque temps apres, quand je me rendis, a mon tour, al’ hopital Sadiki pour
soigner une affection pulmonaire — une pneumonie, sans doute — on me prescrivit
I” application de «papier rigolet. 1| s agit de feuilles sinapisées, contenant de lafarine
de moutarde, que I’ on applique, trempées, sur la partie malade. Ce médicament
révulsif procure une vive sensation de brllure. Des que je I’ essayal, je ne pus
m’ empécher de pousser un cri. «c Ammi Slimane » me toisa aors et me dit, songeant
au courage de mon pére : « Le feu ne laisse que des cendres. » J en fus ulcéré.

Jetrainai cette maladie jusgu’ en 1930. J étais alors avocat stagiaire. Le Docteur
Brun m’ opéra ala suite d’ une hernie, apres m’avoir anesthésié. Mais auparavant, pour
ce qui est du testicule, il setrouva de plus en plus coincer par les autres organes, a
mesure qu'’il se développait. La pression des doigts, d’ une part, et I’ absence d’ espace,
d autre part, finirent par |’ atrophier. J acquis alors la conviction que j’ étais stérile.

A I'issue de ma deuxiéme année de s§our en France, je rentrai en Tunisie. Mon
pére mourut au mois de septembre 1926. Avec tous mes fréres, |’ assistal a ses derniers
instants. Il était couvert de sueur. Mon frere, St Mohamed, qui était compétent en la
matiére, lui tétait le pouls et constatait qu’il faiblissait progressivement. Mon pére est
mort sans avoir eu la satisfaction de me voir gagner mavie. Alors que j’ éais au
Lyceée. Il était dgaimpatient de me voir me tailler une place au soleil. Je lui faisais
alors remarquer qu’il me restait a passer une année pour le baccal auréat, trois autres
années pour lalicence et trois années de stage enfin, avant de pouvoir ouvrir un
cabinet. — Je ne crois pas, répondait-il alors, que je vivrai jusgue-la

Peu de temps avant de retourner en France, aprés la mort de mon pére, je recus
un télégramme dans lequel Mme Mathilde Lefras m’ annoncait qu’ elle était enceinte.
J étais atterré. A mon retour, j’ étais gravement préoccupé par la perspective d’ avoir a
assumer laresponsabilité d’ un enfant. Je consultai quelques étudiants en médecine,
dont M.Salem Eschedli. |Is me conseillérent de me désintéresser des conséquences de
cette faute de jeunesse, s familiere en France, et de rentrer dans mon pays.
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Jerefusal de les écouter, sachant qu’il m’ était impossible de me dérober a mon
devoir. Mais je me trouvais placé devant un probleme ardu. Comment concilier mon
idéal de lutte pour mon pays avec mes charges de famille ! Il était d’ autant plus
difficile de répondre a cette question que je n’ avais méme pas de ressources.

Je restai en France jusgu’ a ce que j’ aie obtenu malicence, puis |’ année
suivante, le dipléme de I’ Institut des Sciences Politiques. Je décidai, ensuite, de
rentrer en Tunisie, avec ma compagne. Celle-ci vendit alors sa salle a manger, mais
garda sa chambre a coucher qui est toujours conservée, dans!|’immeuble de laPlace
du Leader, ou j avais habité.

DES DEBUTSDIFFICILES

Mon premier souci, a mon retour, fut de me mettre en quéte d’ une étude
d avocat en vue d’ accomplir mon stage de trois ans. En octobre, j’ obtins I’ accord de
Me Cirier qui était avocat-défenseur. Cetitre confere a son titulaire, outre les
attributions connues de |’ avocat, celles spécifiques de I’ avoué. Son fils, Maitre Jean
Fabien Cirier, exercait avec lui, dans la méme étude. || m’offrit une mensualité de
I’ ordre de 600 francs. Mais ala mi- novembre suivant, j’ eus la surprise de me voir
signifier mon congé. C' était an’y rien comprendre. Je n’avais pas encore entrepris
d action politique. Il avait peut-étre flairé des risques. || m' offrit de me dédommager.
Mais je préférai partir sans autre forme de proces. 11 me falait chercher un autre
patronage. Nous étions fin novembre. Tout était en place ; les stagiaires étaient tous
installés. Rien ne s offrait a moi.

Je rencontral un jour Si Hamouda Boussen. C’ était un excellent homme connu
dans tous les milieux et dont le pittoresque retenait partout I’ attention. Coiffé d’ une
grande chéchia along gland, toujours en redingote. 1l arborait un ventre prospere. Sa
carte de visite était fameuse. C' éait plut6t une pancarte ou figurait une liste
impressionnante de titres et de décorations. Et comme |’ endroit ne suffisait pas a
contenir la cascade, un TSVP, au bas, invitait alatourner pour lire le reste.
Connaissant I’ é&endue de sesrelations je lui demandai de me chercher une place, I
me trouva un poste dans le Cabinet de Me Piétra, rue de I’ Ancienne Poste, entre la
Rue des Maltais de |’ époque et I’ Avenue de France.

L e Cabinet appartereit a deux associés : Me Piétraet Me Félix Schémama, un
juif qui, sans doute, a di gagner Isradl. C' éait un homme plein de venin. On me
faisait sentir qu’ on m’' avait accepté alafaveur d' une pressante intervention. J occupai
un coin du bureau de Méitre Piétra. Je ne touchais pas un sou vaillant.

Peu m’importait. Ce qu’il me fallait avant tout ¢’ était d’ ére domicilié dans un
cabinet d’avocat titulaire pour la durée du stage réglementaire. J avais dans la
Magistrature, a la Driba comme al’ Ouzara, de nombreux amis qui avaient été mes
camarades a Sadiki.
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Mon patron finit, au bout de deux mois, pour m’accorder un traitement mensuel

de 300 francs. J habitais a |’ époque rue du Réservoir, pasloin delaporte Sidi
Gacem, un appartement loué a raison de 300 Frs par mois. J occupais un premier
étage. La propriétaire logeait au rezde-chaussée. J avais auparavant habité, pendant
I”année 1928, une maison située pres du Café Kastalli, face alademeure de Si Larbi
Mami qui me |’ avait procurée.

UNE RENOMMEE GENANTE

Ja passé cing ans dans I’ appartement de la rue du Réservoir. Me Victor Piétra
était un homme qui parlait d’ abondance et qui écumait dans ses plaidoiries. Son
associé, comme je vous le disais, digtillait du venin. Le premier clerc était un gros juif
nomme Joseph Guez. Tous les premiers clercs en général sont peu amenes pour les
stagiaires qui risquent de leur porter ombrage et ont le tort d' avoir des dipldomes
universitaires. On me confiait des affaires a titre personnel. J étais connu. Un jour, un
groupe des Mouatis, qui sont installés dans les environs de Medjez —el-bab, est venu
me voir. Ces Mouatis ont par la suite résisté a la sédition yousséfiste et a tous les
appels qui m’ étaient hostiles. I1s sont demeurés avec Bourguiba. Ces mouatis venaient
me congtituer dans une affaire qui les opposait a Béchir Bokri, chef de la Zaouia
Bokria qui avait tenté de les faire expulser d'un terrain sur lequel ils exercaient un
droit d’ occupation. Pour établir ce droit, qui lesfixait définitivement alaterre, les
occupants devaient faire la preuve de leur présence sur les lieux durant trente-trois
ans. Les affaires d’ occupation ne relevaient pas de la compétence des juridictions de
droit commun mais d’ une commission présidée par M. de Montéty, contréleur civil.
Cet excellent homme a plus tard beaucoup écrit dans »LE monde.

J acceptai de me constituer pour nos braves Mouétis. |Is me remirent leurs
convocations. Une fois la tribu m’ envoya une délégation de dix personnes. Elles
Sinstallerent dansles sieges de lasalle d attente ou était alors installé mon bureau.
La-dessus arrive Joseph Guez. Il invital’un d’eux & entrer dans son bureau :
«Jattends Si El Habib », répond le client. || s adresse au deuxiéme : méme réponse ;
au troisieme, au quatrieme, €etc...., laréponse était toujours la méme. Ce en était
vraiment trop. |l était impossible de continuer atravailler, avec ce Bourguiba! Voila
un homme que le cabinet avait recueilli pour accomplir un stage et il raflait la
clientde ! Félix Scemama, alerté, trouva la solution : il me signifia que je n"avais plus
a assurer de plaidoiries ni ame rendre a la Driba et me chargea de travaux de bureau
et de larédaction des conclusions. Les plaidoiries étaient désormais confiées aMe
Zérah, un juif qui ne savait méme pas parler.

Fin juin 1928 je quittai ce cabinet et me mis ala recherche d’un autre patronage. Les
gens venaient me trouver dans mon logement de la rue du Réservoir. Mais C’ était
autant de perdu sur la période de stage.

RIEN DE PERDU AU CHANGE

Jerencontrai Si Salah Farhat, qui en tant que Secrétaire général adjoint du Parti
Destourien, était le second de Si Ahmed Essafi. Je lui demandai s je pouvais trouver
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place auprés de lui. Je précisai que je n’ exigeals aucune rémunération, mais voulais
simplement avoir un pied aterre pour recevoir mes clients. I déféra a ma demande. Je
restai dans son cabinet tout un é&é. Je ne manque pas, depuis, quand je le rencontre, de
lui rappeler qu’il a é&é mon patron et que j’ai passé mon stage aupres de lui. [ me
payait une rémunération mensuelle de trois cents francs.

La—dessus je rencontre un oukil qui exercait dans |’ éude de Me Sebaut. I
m’ offrit de collaborer avec I’ &ude et me parla dans les meilleurs termes de Me
Sebaut. Je répondis que je N’y voyais aucun inconvénient. Je recus bient6t un coup de
téléphone de Me Sebaut qui me confirmal’ offre en précisant qu’il était dispose ame
payer mensuellement six cents francs, a quoi je répondis que je n’en touchais au
cabinet de Me Salah Farhat que trois cents seulement. Mais il maintint son chiffre.
J acceptai, je remercial- me Salah Farhat et le quittai.

Me Sebaut m’ installa dans un beau bureau. Son premier clerc, m.smadja, un
juif, était un homme affable. Je travaillais auprés de lui dans un climat de correction et
de loyauté. Je lui remettais les honoraires payés par ses clients et gardais ceux qui
m’ étaient destinés. Les frais de dactylographie étaient pris en charge par lui. Tout
marchait amerveille, atelle enseigne que je passal en stage quatre ans, plutdt que
trois.

Je commencais ma carriere journalistique. C’ était en 1930. J étais désormais
connu. J écrivais dans « La voix du Tunisien », apres avoir écrit dans «L’Etendard.

Des poursuites avaient été engagées contre I’ équipe de « La Voix du Tunisien »
devant le Tribunal correctionnel francais. L’ audience avait éé fixée au 4 juillet. Et
Voici qu’un jour, entrant dans mon bureau, je trouve une petite feuille de papier ou
I’on me signifiait que, puisque j’avais une clientéle, il convenait que je m'ingtalle
pour mon compte dans mon propre cabinet.

Je sortis et ne revins plus. Je finis par trouver un cabinet fermé qui avait été
occupé par le Dr Chaabini et abandonné depuis les troubles mentaux qui avaient
atteint le malheureux médecin. Il appartenait a un tailleur de Souk El Berka, S
Mohamed Ben Sliman qui me le loua pour 3.500 F I’ an, alors qu’ un jugement rendu
en application du moratorium en avait fixé le loyer a 1.700frs. Le propriétaire, pris
d’inquiétude, alase confier aSi Mahmoud Materi ; il craignait que I’ avocat
Bourguiba ne lui causét des ennuis et proposa de réduire le loyer & 1.700 francs.

Mais S Mahmoud le rassura et ui affirma que je n’ étais pas homme a me retourner
contre lui. Il m’apporta la clef et me remit le contrat qui prévoyait une location de
trois ans, en m'’ assurant que je pouvais disposer du local tout e temps que je veuille et
qu'il falait garder le secret sur le contrat. Lorsgue je fus interné a Borj Leboeuf il
attendit patiemment les loyers qui furent réglés par la suite. Jusqu’ au décés de Si
Mohamed Ben Slimane, je demeurai son locataire et le local fut acquis par le parti.
Mais ma plague est restée jusgu’ a ce jour sur la fagade : Habib Bourguiba, Avocat au
Barreau.
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MON ENTREE SUR LA SCENE POLITIQUE

Voila pour ce qui concerne maformation préalable ala carriere d avocat. Reste
la question de mon entrée sur la scene politique. Cette entrée remonte a |’ année 1928.
J étais rentrée en Tunisie latéte pleine et décidée atout. On m'invita un jour a
remplacer mon frere St M’ Hamed dans une conférence-débat organisée par « L’ Essor.
Cette société, dont faisait partie monfrére, était présidée par Alexandre Fichet,
professeur de dessin et artiste. C’ était un homme de coaur. Sa sceur, Eve Nohelle,
écrivait dans « Tunis Socialiste. Le sujet de la conférence était le probléme du voile.
Une dame musulmane, Mme Menchari, de nombreux auditeurs francais et musulmans
y assistaient. Un groupe de destouriens était venu, dont Y oussef Mahjoub et Larbi
Mami.

Mme Menchari se mit a se lamenter sur la condition de la femme musulmane,
se défit de son voile et |e jeta par terre. Des débats s engagérent. Des Francais prirent
la parole. Des Musulmans aussi. Ceux-ci ergoterent longuement en faisant appel ala
loi et aux enseignements coraniques. |1s s abimeérent dans des dissertations sans fin
sur la consistance du «jilbab » - le voile - ; IIs se demanderent par exemple si lejilbab
devait tomber jusqu’aux chevilles ou couvrir le visage. Nous étions en pleine
Bysance. Je pris a mon tour la parole. « Laissons de c6té, dis-je, les distingo sur le
jilbab. Le voile n'est certes pas esthétique, mais il fait partie de la personnalité
tunisienne. Au temps gue nous vivions, dans le régime que nous subissons, le pouvoir
veut anéantir notre personnalité et franciser le peuple tunisien. Nous ne sommes pas
forts, nous n’ avons pas de pouvoir et nous devons nous attacher a tous les attributs
méme décadents de cette personnalité. C' est la seule facon de préserver notre entité
propre. Nous discuterons du voile le jour ou sa disparition ne menacera plus
I"intégrité de notre personnalité nationale, comme ce fut le cas pour I’ adoption du
costume européen. Mais aujourd’ hui, alors que sur notre pays est suspendue la
menace de lafusion, de |’ effacement et de |’ anéantissement, consentir a |’ abandon
d un attribut de notre personnalité serait un suicide.

MON SOUCI DE LA PERSONNALITE TUNISIENNE

Déja, dés cette époque, je me préoccupais de la personnalité tunisienne. Les
Francais étaient fous de rage. Une polémique S engagea dans les journaux. « Tunis
socialiste » se lamentait ; « Tout marchait bien, et voici qu'il nous parle de
personnalité tunisienne. Comme s'il y avait une personnalité tunisienne ! Mais nous
sommes en présence d’ un amalgame d’ Arabes, de Musulmans, de Juifs, de Maltais,
de Francais, etc. ... . Ce fut le déclenchement de la polémique qui m’ opposa a Durel.
Le Parti Socialiste Francais, vota une motion proclamant qu’en occupant la Tunisie, la
France n’avait pas que des droits mais aussi des obligations. Elle avait le devoir de
relever le niveau du peuple tunisien, de créer une nation en supprimant les
particularismes religieux. Le mot toutefois ne s appliquait pas au peuple tunisien
actuel, amalgame amorphe de collectivités diverses, mais d un peuple qui devait étre
créé dans les générations futures. En ce temps-lale Parti Socialiste militait
pour I’ émancipation.La voila donc I’ émancipation qu’il préconisait !
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Je dénoncai cette hypocrisie. Je dénoncai |es visées nettement coloniales de cette
pseudo-idéologie : dans cent ans, lorsgue tous les Tunisiens seront francais, nous
verrons donc le Parti Socialiste reprendre sa croisade de libération. L’ empoignade fut
violente entre Durel et moi. Mon point de vue fut exposé dans deux articles publiés
dans «|” Etendard Tunisien », |” hebdomadaire que dirigeait Chedli Khairallah et ou
paraissaient des éditoriaux de son pére sous la signature du Conteur.C’ étaient en effet
des contes a faire dormir debout.

Cette campagne avait été aussi motivée par une importante déclaration de Maurice
Violette, alors Gouverneur général, de I’ Algérie, qui avait proclamé que I’ Afrique du
Nord était partie intégrante de la France et qu’il éait impossible que la France en
abandonnét un pouce. Je lui répondis lui aussi, dans «LaVoix du Tunisien ». Je vous
lirai, au cours de ma prochaine conférence, quel ques passages de ma réponse.

Deux graves événements devaient, al’ époque, intervenir. Le premier était survenu en
1930 alors que j’ étais encore a |’ é&ude de Me Sebaut. Ce fut le Congrés Eucharistique.
On fait erreur, alaradio ou alatélévision, lorsqu’ on place I’ événement en 1931.
C’est bien en 1930 que fut tenu en Tunisie le Congres Eucharistique en I’ honneur du
centenaire de la conquéte de I’ Algérie. Ce fut une véritable catastrophe pour le pays.
Les rues de Tunis furent envahies par |es ecclésiastiques accourus de tous les coins du
monde. Parmi les membres du comité supérieur de patronage présidé par le Pape, on
comptait en Tunisie, le Bey, les Ministres, les Ulémas, le Cheikh El Islam, le Bach
Mufti ... Il éait impossible de sortir, tant les rues étaient pleines d' ecclésiastiques,

d’ enfants portant des habits rappelant ceux de la huitieme croisade, conduite par
Saint-Louis et qui S arréta sur les rivages de Carthage ou le Roi de France mourut de
choléra. Ces jeunes étaient vétus de costumes blancs du MoyenAge ornés de la croix.
On faisait revivre 1270 dans une neuvieme croisade qui cette fois n’ opposait plus
Mostancer Billah a Saint-Louis mais pénétrait triomphante sur la terre tunisienne.

En 1925 déja, alors que j’ étais encore en France, on avait érigé la statue du Cardinal
Lavigerie, qui préconisait la christianisation de toute I’ Afrique du Nord.

Cette statue énorme se dressait sur la place qui séparait la Porte de France de larue
Djemaa Ezzitouna, sur cette place qui représentait le coaur de laville arabe. Le
Cardinal tenait une croix qu'il s apprétait a enfoncer dans la terre tunisienne. Cette
statue fut &1’ origine de nombreuses manifestations. Des hommes alleérent en prison. A
leur habitude les Vieux-Destouriens protestérent. Mais en vain.

La catastrophe du Congres Eucharistique eut lieu en décembre 1930.0n fit ensuite
courir le bruit que, I’année suivante, serait célébre le cinquantenaire du Protectorat
francais en Tunisie. Nous avons pense que cette fois ce serait la catastrophe supréme.
Des notables de Tunis appartenant au Vieux-Destour, tels que Taieb Radhouane, se
réunirent al’Hétel d’ Orient, ala porte de France.Je m’étais joint aeux , ains que
Tahar Sfar et Bahri Guiga-qui avait passe trois années de plus que moi en France pour
préparer le doctorat .

Laparution d'un journal ayant été décidé, un comité de rédaction a été désigné. Tahar
Sfar, Salah Farhat et moi-méme en faisions partie, non pas pour y représenter le Parti
Destourien, mais en qualité d' élus du peuple. Nous hous sommes mis en quéte d' un
journal. A I'époque, le regretté Abdelaziz Laroui était titulaire d’ une autorisation de
publication d"un journal appelé «Le Croissant ». Mais nous avons chois d écrire
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dans «La Voix du Tunisien». Cette publication traversait une période difficile. Elle
était dirigée par M.Chadli Khairallah. Son gérant, qui devait étre nécessairement de
nationalité frangaise, était M.Béchir Y assine, naturalisé francais. Décidés ainsuffler
une vie nouvelle a cet organe, nous avons entrepris, dans une série d articles, de
dénoncer les méfaits du Protectorat. De I’ intérieur du pays, nous recevions des articles
qui, une fois traduits, étaient également publiés.

Une vague d’ agitation a commencé alors a déferler sur la Tunisie. Dans les cafés et
les lieux publics, mes articles étaient lus et commentés. |1s embarrassaient
sérieusement les Francais parce qu'’ils ne se contentaient pas de brosser un tableau
sombre de la situation. |ls s attachaient aussi, par des déductions logiques, a dénoncer
les arriéres pensés des autorités et a dévoiler leurs intentions cachées. Je dénoncais les
objectifs qu'ils visaient et les mettaient en garde contre les dangers de leur politique
qui ne pouvait, en définitive, que compromettre la sécurité de la France. Je soulignais,
enfin, tout I"intérét pour le gouvernement francgais d’ avoir pour interlocuteur un Etat
tunisien libre et indépendant.

Cette articulation de mes idées troublait les Francais. Ils n’ éaient pas habitués a ces
démarches de I’ esprit qui n”’avaient rien de commun avec les sempiternelles doléances
de Abdelaziz Thaalbi sur les sujets rituels des Habous, de |’ agriculture et des terres
agricoles. Ce dernier se contentait de formuler neuf revendications. L’ une d’ elles éait
fort originale. Pour démontrer que les tunisiens ne pouvaient étre taxés de
chauvinisme, il déclarait qu’il acceptait de voir les Francais acquérir la nationalité
tunisienne, apres dix ans de s§jour en Tunisie. J étais sidéré de voir le Parti

Destourien proner |’ application de I’ un des principes fondamentaux de la co-
souveraineté.

UNE PARTIE DU DECOR

C'est dire qu'al’ époque, toute activité du mouvement national n’était qu’ ostentation.
Ses dirigeants avaient peur. |Is se contentaient de former des délégations qu'ils
dépéchaient aupreés du Bey, L’une d’ elle S est rendu en France en méme temps que
celle qui était conduite par Saad Zaghloul. Elle a été éconduite par le gouvernement
francais. Ces dirigeants éprouvaient une telle terreur qu’ils refusaient de répondre au
téléphone a Mohamed bach- hamba. Ce dernier setrouvait a Berlin. Il passait pour

S étre compromis avec les Allemands. Aprés avoir démissionné de la Driba ou il était
juge, il s éait fixé a Geneve ou il avait fondé un journa dans lequel il défendait la
cause de laTunisie. A lafin de laguerre, il serendit en Allemagne, apres la défaite
des Allemands.

Je me rappelle, d'ailleurs, que j’ avais éprouvé les plus vives appréhensions, au cours
de la deuxieme guerre mondiae, quand un certain nombre de militants s éaient
réfugié en Allemagne. Je craignais qu’ils ne fussent perdus pour la cause nationae. Je
n'al respiré que le jour ou nous avons réuss a les ramener en Egypte, au moyen de
passeports irakiens, dus ala sollicitude du regretté Tahsine El Askri, ambassadeur
d’Irak au Caire qui était notre ami.

Pour le protectorat, le Parti Destourien al’ époque faisait partie du décor. Un Bey, des
ministres richement chamarrés, et un parti d’ opposition suffisaient a faireillusion. Le
pouvoir réel était exerce par la France. Les leviers de commande étaient aux mains du
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Résident général, du Secrétaire général du gouvernement, des Contrdleurs civils ainsi
gue des officiers des affaires indigénes qui sévissaient dans le sud de la Tunisie.

« LE SENSD’UN RENVOI »

En juin, des poursuites judiciaires avaient été engagées contre nous. Le procés avait
été fixé au 4juillet. Nous avions constitué un avocat de France, Maitre Gaston
Bergery. C était un député. |l était connu pour ses idées libérales. Nous avons été
convoqueés, par le Résident, dans son Palais de la Marsa, une semaine environ, avant
I"audience. Toute I’ équipe de «La Voix du Tunisien » éait au grand complet. Il y
avait, entre autres, Chadli Khairallah, le gérant Béchir Y assine et les membres du
comité de rédaction, dont Tahar Sfar et moi- méme. Nous avons procédé a un échange
d'idées au sujet de la situation. Craignant sans doute, de voir le procés donner le
signal a des manifestations et a des troubles, le Résident général a donné des
instructions pour renvoyer I’ affaire sine die. N’ ayant pas eu a plaider, notre avocat a
publié dans notre journal un article important intitulé « Le sensd un renvoi ». Il y a
exprimé |’ opinion que le probléme de la Tunisie et du Mouvement National Tunisien
ne pourraient trouver de solution que dans la création d’ une fédération d’ Etats dars
I’ égalité.

Au cours de notre entretien avec le représentant de la France, j’ avais remarqué que ce
dernier avait, a plusieurs reprises, commence ses phrases par «Ains qu’il m'a été
donné de I’ expliquer, ce matin, avotre ami, M.Chadli Khairallah ... ». Une fois que
nous elimes pris congé du Résident général, j’ai demandé a Khairalah s'il était vrai
qu'il avait été recu par lui, dans la matinée. Sur saréponse affirmative, j'ai exprimeé le
regret de voir les membres d’ une méme équipe ignorer jusgu’ au sens de la solidarité.
Il marépliqué qu’il n’avait d'instructions a recevoir que de son Parti. Je lui ai fait
remarquer que, dans notre situation, nous devions nous considérer comme des élus du
peuple et non les représentants du Parti Destourien.

A I'époque, les affaires du journal avaient prospéré. M.khairallah, qui ne fumait plus
que des cigarettes américaines, ne savait plus quoi faire de I’ argent. A la suite de notre
altercation, j’al prisladécision de meretirer et de ne plus publier dans « LaVoix du
Tunisien ». Celui-ci a aussitét périclité. On n’y lisait plus que des articles
dithyrambiques sur un certain Mahjoub, un bandit notoire recherché par les autorités.
Mais le journal avait donné I’ occasion & un certain nombre de rédacteurs de se
distinguer par leur talent. C' était le cas de M.Ali Bouhajeb dont le style était rehaussé
par des notes d’ humour savoureuses et par |’ usage de termes appartenant au répertoire
du vieux Francais. Il écrivait sur deux colonnes, dans le journal, sous la rubrique de

« LaVoix du Guenillard ». Il était pharmacien et participait a un certain nombre

d affaires dont celle des voitures automobiles « De Soto ».

«L’ACTION TUNISIENNE »

Cela se passait en 1931.

Un an plus tard, nous avons décidé de constituer une équipe homogene pour fonder
un journal. Nous avons fait parditre le premier numéro de « L’ Action Tunisienne », le
1% novembre 1932. Mon premier article était intitulé « Le Budget Tunisien». Je me
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suis employé ay démontrer que le budget reflétait I'image de la politique du
gouvernement et qu’'il permettait de penser que notre pays était précipité vers |’ abime.
Je possédais des notions précises sur ce sujet. Dgaal’ Ingtitut des Sciences Politiques,
je m’étais spécialisé dans les Finances Publiques.

A lafin de cette méme année, dans le courant du mois de décembre, le Chef du
gouvernement francgais, M.Paul- Boncourt, avait estimé que, face al’infériorité
numérique de la Colonie frangaise en Tunisie, par rapport au nombre des Italiens, il
était nécessaire d’ envisager une série de mesures nouvelles propres a réactiver le
mouvement des naturalisations. C’ est en 1923 que le Décret sur les naturalisations
avait éeé promulgué. Il offrait aux Tunisiens la possibilité de se faire naturaliser et leur
accordait le privilége de bénéficier, en conséquence, du tiers colonial, ¢’ est-a-dire
d’une indemnité égale au tiers du montant de leurs émoluments.

Parmi les mesures nouvelles préconisées, il a éé envisage d'inviter le Cheikh El
Islam, le Bach- mufti et autres jurisconsultes musulmans a formuler une « fétoua »
énoncant que dans la mesure ou il continuerait a remplir ses obligations religieuses, le
Musulman naturalisé Francais resterait dans le giron de I’ Ilam. Cette initiative était
destinée a vaincre les dernieres hésitations de ceux qui appréhendaient d’ étre misau
banc de la famille musulmane.

Nous avons alors entrepris une vaste campagne pour combattre cette thése dont la
moindre conséquence était de conduire inéluctablement a la francisation de tout le
peuple tunisien. Invoquant un verset du Coran, nous avons développé I’ argument
suivant lequel, en cessant d’ étre justiciable du Tribunal du Charaa, le naturalisé
francais perdait ipso-facto ses attributs de musulman.

UNE SCISSION MAL VENUE

Sur ces entrefaites, une scission s est produite au sein de |’ équipe de « L’ Action
Tunisienne ».Mon frere, s M’ Hamed ,avait recueilli une déclaration écrite de
M.M’Hamed Chenik qui faisait partie du Grand Conseil. Dans ce rapport de plusieurs
pages soigneusement dactylographiées et paraphées, M.Chenik qui avait sans doute,
eu maille a partir avec ses collégues francais, faisait violemment le proces de
I”administration coloniale et de la commission Tardi. Pour moi, ' était une aubaine.

L’ occasion m'’ était donnée de dénoncer les abus des autorités du Protectorat. J ai donc
fait publier ce document dans notre journal. Cette initiative n’a pas eu le don de plaire
aM.Ali Bouhagjeb qui atenté d’ expliquer son attitude par sa répugnance avoir
M.Chenik se poser en leader. || a donc rédigé une critique acerbe, al’ adresse de mon
frere, et I'afait publier dans le méme journal. J étais consterné de voir les membres

d’ une méme équipe s entredéchirer dans les colonnes de leur organe.

Passant, un jour, devant I'imprimerie du journal, 'y suis entré et j’a relevé, dansun
article de M.Bouhajeb, un passage d’ une violence inadmissible. Considérant que mon
frére faisait lui-méme parie du comité de rédaction. J ai fait sauter trois lignes avant la
mise en page. Le lendemain, I’auteur de |’ article s'est élevé cortre ce qu’il aappelé la
censure et m’ afait part de son intention de nous quitter. Je nel’ai pas retenu. C' était,
en fait, une grosse perte. Chargé de la comptabilité et de la trésorerie du journal, il en
administrait également les réseaux de diffusion et de distribution. 1l avait le temps de
S en occuper, le fonctionnement de sa pharmacie pouvant étre confié, sans aucun
risque, aux soins d' un simple préparateur.
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Aussitét apres le départ de M.Bouhajeb, |a défection inopinée de M.Bahri Guiga a été
enregistrée. Ils cherchaient a saboter le journal. Le secrétaire de rédaction qui
percevait un salaire mensuel de 500 francs, a suivi le mouvement en présentant sa
démission. |l s agissait de M.Béchir Mehedhebi qui occupe, aujourd’ hui le poste

d’ ambassadeur de Tunisie a Londres. Mahmoud Materi et M’ Hamed Bourguiba
m’ont fait comprendre, a leur tour, que je ne devais plus compter sur leur
collaboration. Devant se consacrer aleurs devoirs professionnels. |Is ne pouvaient me
fournir g'un article de journal par semaine. J ai donc décidé de prendre seul la
direction du journal et lui sacrifier mon «étude d’ avocat ». J étais debout dés six
heures du matin et je ne rentrais qu’ une fois terminée la confection du journa soit a
une heure de I’ aprés- midi. Ce fut un plein sicces pour « L’ Action Tunisienne ».

LA BATAILLE CONTRE LA NATURALISATION

Sur ces entrefaites, intervint la « fatoua » du mufti de Bizerte le Chelkh Idriss,
interdisant I”inhumation des naturalisés francgais dans |les cimetieres musulmans.

L’ occasion était d'or, et je|’al saisie, pour battre le rappel contre la politique de la
naturalisation.

Il est asignaler que I’ auteur de cette fameuse « fatoua », convoqué au Ministére de la
Justice pour s expliquer, afait savoir que sa consultation juridique avait seulement un
caractere individuel et ne concernait qu’un cas particulier, celui d’'un ivrogne qui était
un mauvais sujet. Mais cette reculade ne pouvait rien réparer.

Je m’en tenais uniquement a |’ anathéme jeté sur les naturalisés francais et a
I"interdiction de les enterrer dans les cimetiéres musulmans. Je menais donc
campagne dans ce sens. |l n’ était plus question pour moi de laisser admettre
I’inhumation dans un cimetiére musulman, d' un naturalisé francais.

Je me souviens qu’ un jour, étant au Kef et devant plaider une affaire devant le
tribunal, j’a repris précipitamment le chemin de Tunis pour conduire une
manifestation contre I’ inhumation d’ un naturalisé frangais dans un cimetiére de la
capitale.

Le peuple éait tres sensibilisé sur la question. J en ai profité pour le mobiliser. Des
accrochages sanglants se produisirent ala suite de I’ intervention des forces de

I’ ordre, pour imposer I’inhumation dans le cimetiére musulman des naturalisés
francais. Mais I’ événement faisait scandale et il agissait d’ une fagon salutaire sur

I état d esprit de la population. Cela suffisait a mes yeux pour donner un coup d’ arrét
définitif ala politique de naturalisation. On se sentait en effet fortement géné de faire
I’ objet d’un scandale, et celad’ autant plus que les autorités du Protectorat poussaient
les mesures de précaution jusqu’ a maintenir la nuit les tombes des naturalisés sous les
feux des projecteurs pour les protéger de toute profanation. Les incidents a ce sujet se
multiplierent donc atravers toute la Tunisie, du Nord au sud, de |’ Est al’ Ouest.

Pour mettre fin a cette agitation qui avait tendance a se généraliser, on avait décidé

d’ adopter une solution de compromis qui consistait a ordonner, d’ une part, la
suppression du journal et I'interdiction du destour, et d’ autre part de réserver dansles
cimetiéres musulmans une enclave spéciale pour inhumer les naturalises frangais. Je
ne pouvais mieux espérer. La perspective, en effet,de réduire au « ghetto » les
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naturalisés, devait guérir ajamais les familles tunisiennes d’ abandonner leur
nationalité. Cela se justifiait d’ autant plus que les naturalisés se recrutaient parmi une
bourgeoisie traditionaliste tres attachée a safoi, et tres soucieuse d' enterrer ses morts
dans les concessions familiales qu’ elle possédait dans les cimetiéres. Le chef du
groupement des naturalisés francais était une personnalité appartenant ala grande
bourgeoisie de Tunis. Son pére avait exercé de hautes charges religieuses. |l s agissait
de Maitre Abdelkader Kebaili. Le hasard avait voulu que |’ épouse de celui-ci décédat.
Quoiqu’il m'en ait colté, j’ai mené campagne contre son inhumation dans un
cimetiere musulman. Je défendais un principe et |a cause de mon pays.

REACTIONS DE COLONS FRANCAIS

La Colonie francaise n’avait pas pardonné a Manceron d avoir cédé ala pression de

I” opinion publique tunisienne et avait obtenu son départ. Il devait étre remplacé par un
homme a poigne, Marcel Peyrouton, avec lequel j’allais croiser le fer, dans une
bataille épique qui devait me valoir la déportation en plein désert.

En 1933,aprés la suspension du journal, je me rendis a Monastir pour faire procéder a
lacirconcision de mon fils.J a saisi |’ occasion pour créer une cellule destourienne a
latéte de laguelle ' avais placé le regretté Chadly Kallala, un homme fort et audacieux
qui avait travaillé pendant un certain temps, en France . La cérémonie de circoncision
terminée, je regagnai Hammamt Lif ou j’avais élu domicile.

Un jour ,je visarriver amon cabinet d’ avocat, une délégation composeée de soixante
dix notables monastiriens . Ces derniers voulaient solliciter mon intervention a

I’ occasion des abus dont leur ville a éé 1’ objet a1’ occasion de I’inhumation forcée, en
cimetiere musulman, d’un naturalisé francais, le fils d’un sayadi. On me rapporta que
la population voulait s en tenir al’ application stricte de I arrété résidentiel prévoyant
I’inhumation des « naturalisés » dans une enclave spéciae. Or, contre toute attente le
Contrdleur civil voulait colte que colte faire enterrer le défunt en cimetiére
musulman. Il s agissait ,pour les autorités du protectorat ,avec la bénédiction du Quai
d Orsay, de tenter de revenir sur les dispositions de I’ arrété résidentiel de Manceron.
On voulait mettre la population devant le fait accompli en agissant a la sauvette. Les
événements se sont passés autrement que prévu par les autorités du Protectorat. Des
heurts, sanglants se sont produits et ont fait un mort :Chaabane Bhouri, outre les
blessés. C' était le 8 ao(t 1933. La population était en effervescence. Le Caid Hassen
Sakka était sur le point de partir en vacances. On add le retenir. Notables et Cheikhs
de Monastir ont essayé d’ obtenir du Contrdleur civil la promesse de faire réserver
dans I’ avenir une enclave spéciale pour les « naturalisés ». En contre-partie, on
laisserait inhumer le fils Sayadi dans e cimetiere musulman en attendant
I’aménagement de cette enclave. Le Contrdleur civil avait répondu qu’il entendait
faire inhumer tous les naturalisés francais dans le cimetiére musulman et qu'il n'y
aurapas d enclave spéeciale. C'est ala suite de cette réponse négative que les heurts se
sont produits et que des sévices graves ont été infligés a des notables de Monastir a
I"intérieur de la caserne militaire.

...ET CELLE DES ARCHEOS
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Mis en présence de cette délégation de monastiriens qui étaient venus me voir a mon
cabinet, je décidai de la conduire voir le Bey régnant Ahmed Bey, qui résidait ala
Marsa. Ce qui fut fait. Des photos ont été prises a cette occasion et j’en ai gardé des
exemplaires.

Ces photos avaient été mises en vente par le Destour a 70 millimes pieces. Elle
représentait des notables de monastir avec leurs costumes traditionnels. Beaucoup

d entre eux sont décédés. D’ autres sont encore en vie .

Le lendemain de cette visite du Bey, il me revint que le Comité Exécutif du Parti
Destourien s était réuni et avait voté une motion de blame a mon encontre, pour avoir
conduit une délégation au Bey. Je fus excédé par cette initiative .

Je dois rappeler ici que le Destour aprés dix ans d ‘apathie et sous la pression des
jeunes, se décidat le 12 mai 1933, aréunir un congrés qui tint ses assises rue de la
Montagne. Je pris part a ce congres et je pronongai un discours ou je préconisais
I"inauguration de nouvelles méthodes d’ action avec des hommes nouveaux. A I'issue
des travaux qui se sont déroulés les vendredi, samedi et dimanche, on apprenait que
toute I’ équipe de «L’Action Tunisienne » y compris ceux qui avaient quitté le journal
ont été éus au Comité Exécutif du Parti . Le Docteur Materi n’a pas été enchanté par
cette décision. Mais je mis fin & ses hésitations en I’ assurant que la chose pouvait étre
utile ala cause. Ce fut lui qui vint m’annoncer qu’ une motion de blame avait été prise
amon encontre. J ens fus outré. Car ma démarche a la téte de la délégation auprés du
Bey n’a pas éé faite au nom du Parti, mais en tant qu’ avocat qui intervenait au nom
de ses clients, tous originaires de Monastir, ma ville natale . Rien ne justifiait donc
motion de blame. Mon appartenance au Comité Exécutif du Destour ne devait pas
m'’interdire toute activité. S'il devait en étre aing, il ne me restait plus qu’a
démissionner. Materi et les autres membres de I’ équipe de « L’ Action Tunisienne »
ont voulu me suivre . Je les en ai dissuadés, leur présence au Comité Exécutif pouvait
étre utile .

A la suite de ma démission, le nouveau Résident général, a cherché a sonder les
intentions des destouriens. Il leur afait tenir qu’il était disposé a recevoir une
délégation de leur Parti. Le choix s est porté sur Salah Farhat, Ali Bouhgjeb, sans
doute parce que mon adversaire déclaré, Bahri Guiga et Chedli Khalladi, s mes
souvenirs sont precis.

ET CE FUT LA DEBANDADE

Au cours de cette audience ,le Résident Général ,en termes menacants ,leur a
reproché I’ agitation larvée qui régnait dans le pays et que la France ne saurait tolérer
plus longtemps.

Pour se disculper, aen croire Bahri Guiga ,|a délégation arejeté la responsabilité de
cette situation sur Habib Bourguiba, dirigeant du journal « L’ Action
Tunisienne ».Dans le but de tenir secrets les propos échangés au cours de cette
audience ,il a été décidé le soir méme, de préter serment sur le Coran den’enrien
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divulguer . Bahri Guiga qui, lui, n’a pas prété serment était venu tout me raconter.

C éait lapremiére fois de savie qu'il jouait le bon cheval.

La nouvelle de cette audience s étant répandue le lendemain, elle provoqua de grands
remous dans les cellules . Pour étouffer le mouvement ,on décida donc de traduire ,en
conseil de discipline Bahri Guiga pour divulgation de secrets du Parti . Materi et
Tahar Sfar qui avaient pris sa défense, n’avaient pas réuss ale laver de cette
accusation, et ont dd , aleur tour , quitter le Comité Exeécutif .

On avancait que le secret devant étre gardé concernait I’ annonce, par le Résident
général aladélégation , delaréduction qu’il comptait apporter au tiers colonial , dont
bénéficiaient les fonctionnaires francais .

Cette cascade de démissions n’a pas manqueé de provoquer un grand malaise au sein
du Destour .

Le 3 janvier je prisla décision de me rendre & Ksar Hellal avec Tahar Sfar. Celui-ci
était un vieil ami avec lequel ' étaislié, depuis 1922 . On s échangeait des visites
entre Monastir et Mahdia. C'est ainsi qu’il avait assisté a Monastir ala représentation
de « Lucréce Borgia » ou je tenais le role de Gennario le fils de Lucrece, incarnée par
lafameuse artiste Habiba Messika. M.Bahi Ladgham , m’a—t-il rapporté, avait , lui
auss , assisté a cette représentation grace al’ obligeance de Hassen Chadly qui I’ avait
invité a Monastir , I’année ou il avait perdu sa mére . Nous avons donc pris, Tahar
Sfar et moi, le chemin du Sahel avec I’ intention de nous rendre a Mahdia. En cours de
route nous avons décidé de nous arréter a Moknine et a Ksar Hellal pour essayer

d expliquer aux militants notre position. C’ était le Ramadan. En passant par Monastir
ou vivait ma soaur qui était mariée, celle-ci a voulu nous retenir a diner. Je déclinais
cette offre, lui laissant entendre que nous étions invités a Mahdia.

A KSAR HELLAL LA BONNE GRAINE ETAIT SEMEE

Nous avons donc mis le cap sur Ksar Hellal . Aussitét arrivés, nous cherchames a
prendre contact avec les militants. Mais nous nous heurtames a une hostilité déclarée.
Tout le monde nous tournait le dos. On avait oublié gu’ on nous avait élu al’ unanimité
membres du Comité Exécutif du Destour . J ai tenté vainement de raisonner les
militants pour les inciter a m’ écouter , sans aucun engagement de leur part . Je me
heurtais toujours a un refus systématique . A I’ heure de la rupture du jelne , I” hostilité
était telle gqu’ on s abstint de nous offrir ne serait-ce qu’' un verre d’ eau . Sur ces
entrefaites survint Ahmed Ayad , un militant , qui nous proposa, Tahar Sfar et moi
de revenir le soir 421 heures, tenir une réunion privée dans sa maison personnelle et
non dans le local du Parti . J acceptai . Je repris donc le chemin du retour & Monastir
avec mon compagnon , renongant au repas qui nous attendait a Mahdia . Nous
arrivames a maville natale , bien longtemps , aprés |” heure de rupture du jelne . Nous
avons donc di nous contenter des restes, pour tout repas . A vingt et une heure le soir
méme nous flmes au rendez vous de Ksar Hellal ala maison de Ahmed Ayad ou
devait se tenir quelque mois plus tard le premier Congrés du Néo-Destour . Une
longue discussion a été engagée avec les militants présents. Jusqu’a minuit j’al tenu
mon auditoire en haleine le subjuguant par mon verbe. Mes pieds étaient glaces

jusgu’ aux genoux . Mais je ne bronchais pas. A lafin de laréunion, je fus hissé sur les
épaules des assistants en signe de triomphe.
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Ce fut une révélation pour moi. Je ne savais pas avant cette soirée que j’ avais des
dons oratoires auss efficaces. Mes articles de journaux avaient un effet dérisoire,
comparé a celui de mon discours qui agissait directement sur I’ auditoire. J avais donc
semé la bonne graine a Ksar Hellal et nous sommes partis, Tahar Sfar et moi. La
rupture, ce jour-la avec les « Archéos » était consommée.

Quelques temps plus tard EI Haj Béchir Ben Fadhel avait suggéré de tenir un congrés
extraordinaire du Destour . Jai saisi auVvol cette proposition et le congrés setint a
Ksar Hellal. Les membres du Comité Exécutif ont alors jeté I’ anathéme sur ma
personne, interdisant aux militants tout contact avec Bourguiba, considéré comme
exclu du Parti. Pour mieux frapper I”imagination populaire on répétait, par allusion a
mon cas, le verset coranique ol il est dit : « Si un dévoyé se glissait dans vos rangs,
prenez garde de vous laisser circonvenir par ses paroles. Vous aurez aregretter les
conséquences de vos actes » . Pour battre nos adversaires sur le terrain religieux qu'ils
ont choisi , nous avons mis notre action sous le signe du Verset Coranique :

« Agissez! Dieu vous saura gré de vos actes, ains que son Prophéte et tous les
croyants » .

Le Congres de Ksar Hellal se tint donc et les membres du Comité ont refuse
évidemment d'y prendre part . Dans deux jours je serai a Ksar Hellal . On aura a féter
bient6t le quarantiéme anniversaire du Congrés de Ksar Hellal et celui de laréunion
du 3 janvier 1934.
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