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PRESENTACIÓ 

Com en els anteriors cicles organitzats per l'Associació Cata-
lana de Neohel·lenistes, també en aquesta ocasió l'autor pren la pa-
raula: entre les veus que parlaran de l'obra de Nikos Kavadias, calia 
sobretot que es fessin presents els versos del poeta. 

Ara bé, traduir la poesia de Kavadias és una empresa plena 
de dificultats —com desmuntar un instrument delicat i intentar no-
vament encaixar-ne totes les peces, i provar de fer-lo sonar de bell 
nou... 

La selecció i versió al català que constitueix aquest recital de 
poemes de Nikos Kavadias ha anat a càrrec de diferents traduc-
tors; el resultat, amb la seva diversitat de solucions i d'estils, vol ser 
un homenatge al poeta i una contribució al coneixement de la seva 
creació. La tria que s'ofereix ha pogut ser notablement representati-
va de tota l'obra de Kavadias: breu com és aquesta en conjunt, els 
poemes que d'una manera ο una altra es presenten en aquest recital 
constitueixen gairebé un terç del total. 

Les versions musicals de poemes de Nikos Kavadias han 
contribuït com en pocs casos al coneixement d'un poeta; d'altra ban-
da, per la seva pròpia qualitat artística posseeixen un gran interès. 
Algunes d'aquestes creacions formen part del recital. No cal dir que 
estem particularment orgullosos de poder presentar, entre aquestes, 
dues interpretacions en directe. 

Finalment, també es presenta una breu mostra de fragments 
extrets de les obres en prosa de Nikos Kavadias. 
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VERSIONS MUSICALS DEL RECITAL 

(PER ORDRE D'AUDICIÓ) 

- Tessalònicci/Θεσσαλονίκη (pàg.10): 
Disc: The Poetry in Hellenic Músic (2003). 
Música: Thanos Mikrútsikos. 
Intèrpret: Maria Faranduri. 

- Armida/Αρμίδα (pàg.14): 
Disc: Les Ratlles dels horitzons/Oi γραμμές των οριζόντων (1991). 
Música i intèrpret: Thanos Mikrútsikos. 

Disc: Apurimac: La goleta/Apurimac: Η σκούνα (2008). 
Música: Thanos Mikrútsikos. 
Arranjaments i interpretació: Apurimac. 

- Carta d'un malalt/Γράμμο: ενός αρρώστου (pàg.18): 
Disc: Nikos Kavadias S/S Ionion 1934 / Νίκος Καββαδίας S/S 

Ionion 1934 (1986). 
Música: I Xémbarki. 
Intèrprets: Clara Vilaseca (veu) i 

Joan-Carles Blanco (guitarra). 

-Creu del Sud/Σταυρός του Νότου (pàg.24): 
Disc: La Creu del Sud/ Ο Σταυρός του Νότου (1979). 
Música: Thanos Mikrútsikos. Intèrpret: Amalia Sarrí. 

- Fata Mor gana (pàg. 30): 
Disc: Mariza Koch/Μαρίζα Κωχ (1977). 
Música i intèrpret: Mariza Koch. 

-Cançó de bressol/Nανούρισμα (pàg. 38): 
Disc: Núvol, núvol, on vas?/Σύννεφο, σύννεφο, πού πας; (1983). 
Música: Mikhalis Tranudakis. 
Intèrprets: Clara Vilaseca (veu) i 

Joan-Carles Blanco (guitarra). 
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ΜΑΡΑΜΠΟΥ 

Λένε για μένα οι ναυτικοί πού έζήσαμε μαζί 
πώς είμαι κακοτράχαλο τομάρι διεστραμμένο, 
πώς τις γυναίκες μ' ένα τρόπον ύπουλο μισώ 
κι ότι μ' αύτές νά κοιμηθώ ποτέ μου δέν πηγαίνω. 

Ακόμα, λένε πώς τραβώ χασίσι και κοκό, 
πώς κάποιο πάθος μέ κρατεί φριχτό και σιχαμένο, 
κι ολόκληρο έχω τό κορμί μέ ζωγραφιές αισχρές, 
σιχαμερά παράξενες, βαθιά στιγματισμένο. 

Ακόμα, λένε πράματα φριχτά πάρα πολύ, 
πού είν' όμως ψέματα χοντρά και κατασκευασμένα, 
κι αύτό πού έστοίχισε σέ μέ πληγές θανατερές 
κανείς δέν τό 'μαθε, γιατί δέν τό 'πα σέ κανένα. 

Μ' άπόψε, τώρα πού έπεσεν ή τροπική βραδιά, 
και φεύγουν προς τά δυτικά τών Μαραμπού τά σμήνη, 
κάτι μέ σπρώχνει έπίμονα νά γράψω στό χαρτί, 
έκείνο, πού παντοτινή κρυφή πληγή μού έγίνη. 

Ήμουνα τότε δόκιμος σ' ένα λαμπρό ποστάλ 
και ταξιδεύαμε Αίγυπτο γραμμή Νότιο Γαλλία. 
Τότε τή γνώρισα - σάν άνθος έμοιαζε άλπικό -
και μιά στενή μάς έδεσεν άδελφική φιλία. 

Αριστοκρατική, λεπτή και μελαγχολική, 
κόρη ένός πλούσιου Αίγύπτιου όπού 'χε αύτοκτονήσει, 
ταξίδευε τή λύπη της σέ χώρες μακρινές, 
μήπως έκεί γινότανε νά τηνε λησμονήσει. 

Πάντα σχεδόν τής Μπασκιρτσέφ κρατούσε τό Ζουρνάλ, 
και τήν Αγία τής Άβιλας παράφορα άγαπούσε, 
συχνά στίχους άπάγγελνε θλιμμένους γαλλικούς, 
κι ώρες πολλές προς τή γαλάζιαν έκταση έκοιτούσε. 
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MARABÚ 

Els mariners que han viscut amb mi 
diuen que sóc un miserable, un depravat, 
que a les dones cove odi en el meu cor 
i que amb cap d'elles mai no em gite. 

Diuen a més que prenc coca i haixix, 
que em domina una passió atroç i fastigosa, 
i que tinc pregonament marcat tot el cos 
amb tatuatges estranys, obscens i repulsius. 

I encara diuen altres coses molt terribles de mi, 
però que són pura invenció malvada i mentidera, 
i tanmateix el que em va valdré ferides de mort, 
això no ho sap ningú, car a ningú no ho confesse. 

Però ara, en l'hora que cau la nit al tròpic 
i marxen cap a l'oest voliors de marabús, 
quelcom m'empeny insistent a escriure 
d'allò que m'ha nafrat eternament i secreta. 

Era llavors agregat en un llampant paquebot 
que feia la línia regular Egipte sud de França. 
Allí la vaig conèixer - semblava una flor alpina -
i una estreta amistat ens va lligar fraternalment. 

Aristocràtica, delicada i malenconiosa, 
filla d'un ric egipci que s'havia suïcidat, 
transportava la seua pena a llocs llunyans, 
potser altres indrets farien l'oblit possible. 

Gairebé sempre duia el Diari de Bashkirtseff 
i s'estimava amb deler la santa d'Àvila, 
recitava sovint tristos versos en francès 
i vers el gran blau guaitava durant hores. 
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Κι έγώ, πού μόνον έταιρών έγνώριζα κορμιά, 
κι είχα μιαν άβουλη ψυχή δαρμένη άπ' τα πελάη, 
μπροστά της έξανάβρισκα την παιδική χαρά 
καί, σάν προφήτη, έκστατικός τήν άκουα νά μιλάει. 

Ένα μικρό τής πέρασα σταυρόν άπ' τό λαιμό 
κι έκείνη ένα μου χάρισε μεγάλο πορτοφόλι 
κι ήμουν ό πιό δυστυχισμένος άνθρωπος τής γής, 
όταν έφθάσαμε σ' αύτήν πού θά 'φεύγε, τήν πόλη. 

Τήν έσκεφτόμουνα πολλές φορές στά φορτηγά, 
ώς ένα παραστάτη μου κι άγγελο φύλακά μου, 
και μιά φωτογραφία της στήν πλώρη ήταν γιά μέ 
όαση, πού ένας συναντά μές στήν καρδιά τής Άμμου. 

Νομίζω πώς θέ νά 'πρεπε νά σταματήσω έδώ. 
Τρέμει τό χέρι μου, ό θερμός άγέρας μέ φλογίζει. 
Κάτι άνθη έξαίσια τροπικά τού ποταμού βρωμούν, 
κι ένα βλακώδες Μαραμπού παράμερα γρυλίζει. 

Θά προχωρήσω ! . . . Μιά βραδιά σέ πόρτο ξενικό 
είχα μεθύσει τρομερά μέ ούίσκυ, τζιν καί μπύρα, 
καί κατά τά μεσάνυχτα, τρικλίζοντας βαριά, 
τό δρόμο προς τά βρωμερά, χαμένα σπίτια έπήρα. 

Αισχρές γυναίκες τράβαγαν έκε! τούς ναυτικούς, 
κάποια μ' άρπαξ' άπότομα, γελώντας, τό καπέλο 
(παλιά συνήθεια γαλλική τού δρόμου τών πορνών) 
κι έγώ τήν άκολούθησα σχεδόν χωρίς νά θέλω. 

Μιά κάμαρα στενή, μικρή, σάν όλες βρωμερή, 
οί άσβέστες άπ' τούς τοίχους της έπέφτανε κομμάτια, 
κι αύτή ράκος άνθρώπινο πού έμίλαγε βραχνά, 
μέ σκοτεινά, παράξενα, δαιμονισμένα μάτια. 
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I jo, que sols havia conegut el cos d'heteres 
i tenia un esperit indolent batut pels mars, 
amb ella vaig retrobar l'alegria dels infants 
i l'escoltava, embadalit, com a un profeta. 

Li vaig penjar una creu petita al coll 
i ella em va regalar una bella cartera, 
l'home més desgraciat al món era jo 
quan arribàrem a la ciutat on la perdria. 

Als mercants pensava en ella tot sovint, 
com la meua valedora i àngel custodi, 
i un retrat seu en la cabina era per a mi 
l'oasi que hom troba al mig de les arenes. 

Tal vegada hauria d'aturar-me ací. 
Em trem la mà, l'aire ardent m'abrasa. 
Puden exquisides flors tropicals al riu 
i enllà lluny gralla un marabú estúpid. 

Continuaré!... Una nit a un port estranger 
havia begut de valent whisky, gin i cervesa, 
i, vora la mitjanit, trontollant pesadament, 
vaig fer via cap a les cases perdudes i brutes. 

Dones de mala vida duien allí els mariners, 
una, entre rialles, m'agafà de sobte el barret 
(vell costum francès del barri de les putes) 
i jo vaig haver de seguir-la quasi sense voler. 

Era un cau com tots estret, petit i infecte, 
l'enguixat queia a trossos de les parets, 
i ella, una desferra humana amb veu ronca, 
d'ulls ombrius i trastornats, com de dimoni. 
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Τής είπα κι έσβησε τό φως. Έπέσαμε μαζί. 
Τά δάχτυλα μου καθρά μέτρααν τά κόκαλά της. 
Βρωμούσε άψέντι. Έξύπνησα, ώς λένε οί ποιητές, 
« μόλις έσκόρπιζεν ή αύγή τά ροδοπέταλά της ». 

Όταν τήν είδα και στό φως τ' άχνό τό πρωινό, 
μού φάνηκε λυπητερή, μά κολασμένη τόσο, 
πού μ' ένα δέος άλλόκοτο, σά νά 'χα φοβηθεί, 
τό πορτοφόλι μου έβγαλα γοργά νά τήν πληρώσω. 

Δώδεκα φράγκα γαλλικά... Μα έβγαλε μιά φωνή, 
κι είδα μιά έμένα νά κοιτά μέ μάτι άγριεμένο, 
και μιά τό πορτοφόλι μου . . . Μ' άπόμεινα κι έγώ 
ένα σταυρόν άπάνω της σάν είδα κρεμασμένο. 

Ξεχνώντας τό καπέλο μου βγήκα σάν τόν τρελό, 
σάν τόν τρελό πού άδιάκοπα τρικλίζει και χαζεύει, 
φέρνοντας μέσα στό αίμα μου μιά άρρώστια τρομερή, 
πού άκόμα βασανιστικά τό σώμα μου παιδεύει. 

Λένε γιά μένα οί ναυτικοί πού έκάμαμε μαζί 
πώς χρόνια τώρα μέ γυναίκα εγώ δέν έχω πέσει, 
πώς είμαι παλιοτόμαρο και πώς τραβάω κοκό. 
Μ' άν ήξεραν οί δύστυχοι, θά μ' είχαν συγχωρέσει... 

Τό χέρι τρέμει... Ό πυρετός . . . Ξεχάστηκα πολύ, 
άσάλευτο ένα Μαραμπού στήν όχθη νά κοιτάζω. 
Κι έτσι καθώς έπίμονα κι έκεΐνο μέ κοιτά, 
νομίζω πώς στή μοναξιά και στή βλακεία τού μοιάζω . . . 

Μαραμπού, 1933 
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Li ho vaig demanar i vam jaure a les fosques. 
Amb els dits podia comptar-li tots els ossos. 
Tufava a absenta. Vaig despertar, diria el poeta, 
"quan espargia l'aurora els seus pètals de rosa". 

Quan la vaig contemplar a la feble llum del matí, 
més llastimosa em semblà, però tan damnada, 
que amb temor inexplicable, com pres d'espant, 
em vaig apressar, per pagar, a traure la cartera. 

Dotze francs francesos... De colp va fer un crit, 
i vaig veure que ullava esperitada, a mi primer 
i després a la cartera... Ai las! amb estupor ara jo 
vaig descobrir al seu coll una petita creu penjada. 

Oblidant el barret vaig fugir com un boig, 
com un boig que trontolla i bada sense atura, 
arrossegant en la sang una cruel malaltia, 
que encara ara turmenta greument el meu cos. 

Diuen els mariners que han navegat amb mi 
que ja fa anys que no vaig al llit amb cap dona, 
que sóc mala gent i que estic enganxat a la coca. 
Si saberen, malaurats, m'haurien perdonat segur... 

Em trem la mà... La febre... M'he ben distret, 
mirant un marabú que s'està immòbil en la riba. 
I mentre obstinat clava en mi el seu esguard, 
crec que ens assemblen en solitud i estupidesa... 

Marabú, 1933 
[Traducció: Jesús Cabezas] 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 

Στο Γιώργο Κονμβακάλη 

Ητανε κείνη η νυχτιά που φύσαγε ο Βαρδάρης, 
το κύμα η πλώρη εκέρδιζεν οργιά με την οργιά. 
Σ' έστειλε ο πρώτος στα νερά να πας για να γραδάρεις, 
μα εσύ θυμάσαι τη Σμαρώ και την Καλαμαριά. 

Ξέχασες κείνο το σκοπό που λέγανε οι Χιλιάνοι 
- Άγιε Νικόλα φύλαγε κι Αγιά Θαλασσινή -
Τυφλό κορίτσι σ' οδηγάει, παιδί του Modigliani, 
που τ' αγαπούσε ο δόκιμος κι οι δυο Μαρμαρινοί. 

Νερό καλάρει το fore peak, νερό και τα πανόλια 
μα εσένα μια παράξενη ζαλάδα σε κινεί. 
Με στάμπα που δε φαίνεται σε κέντησε η Σπανιόλα 
ή το κορίτσι που χορεύει απάνω στο σκοινί; 

Απάνου στο γιατάκι σου φίδι νωθρό κοιμάται 
και φέρνει βόλτες ψάχνοντας τα ρούχα σου η μαϊμού. 
Εχτός από τη μάνα σου κανείς δε σε θυμάται 
σε τούτο το τρομαχτικό ταξίδι του χαμού. 

Ο ναύτης ρίχνει τα χαρτιά κι ο θερμαστής το ζάρι 
κι αυτός που φταίει και δε νογάει, παραπατάει λοξά. 
Θυμήσου κείνο το στενό κινέζικο παζάρι 
και το κορίτσι που 'κλαίγε πνιχτά μες στο ρικσά. 

Κάτω από φώτα κόκκινα κοιμάται η Σαλονίκη. 
Πριν δέκα χρόνια μεθυσμένη μου 'πες "σ' αγαπώ". 
Αύριο σαν τότε και χωρίς χρυσάφι στο μανίκι, 
μάταια θα ψάχνεις το στρατί που πάει για το Dépót. 

Πούσι, 1947 
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TESSALÒNICA 

Α Iorgos Koumbakalis 

Això fou aquella nit en què el Vardaris bufava, 
Braça a braça guanyava la proa les onades. 
Et va enviar el teu primer a sondar les aigües, 
però tu recordes na Smaró i Kalamarià. 

Has oblidat aquell cantar que deien els xilens 
- Sant Nicolau guardeu-nos i vós Santa Marina -. 
Et guia una nena cega, infant de Modigliani, 
que se l'estimaven el grum i els dos de Marmarà. 

Aigua nega el fore peak, també aigua les sentines, 
a tu emperò un torbament estrany et mou. 
Amb estampa que no es veu et va brodar VSpaniola 
ο bé la xiqueta que dansa damunt de la corda? 

Damunt la teua màrfega dorm una serp tarda 
i la mona et porta la roba cercant en revolta. 
Llevat de la teua mare ningú ja no et recorda 
en aquest esgarrifós viatge de perdició. 

El mariner tira les cartes i el fogoner el dau 
i el culpable que no ho sap, de biaix ensopega. 
Recorda l'estretesa d'aquell mercat xinès 
i el plor ofegat de la xiqueta dins del rickshaw. 

Es sota llums vermells que dorm Salònica. 
Fa deu anys que beguda em vas dir «t'estime». 
Demà com aleshores sense daurats a la màniga, 
cercaràs en va el caminoi que va cap a Dépdt. 

Boira, 1947 
[Traducció: Rubén Montanés] 
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Ο ΠΙΛΟΤΟΣ ΝΑΓΚΕΛ 

Στον ποιητή Ν. Ράντο 

Ό Νάγκελ Χάρμπορ, Νορβηγός πιλότος στο Κολόμπο, 
άμα έδινε κανονική πορεία στα καράβια 
πού φεύγαν για τούς άγνωστους καί μακρινούς Λιμένες, 
κατέβαινε στη βάρκα του βαρύς, συλλογισμένος, 
μέ τά χοντρά τά χέρια του στο στήθος σταυρωμένα, 
καπνίζοντας ένα παλιό χωμάτινο τσιμπούκι, 
καί σέ μιά γλώσσα βορινή σιγά μονολογώντας 
έφευγε μόλις χάνονταν ολότελα τά πλοία. 

Ό Νάγκελ Χάρμπορ, πλοίαρχος σέ φορτηγά καράβια, 
άφού τόν κόσμο γύρισεν ολόκληρο, μιά μέρα 
κουράστηκε κι άπόμεινε πιλότος στό Κολόμπο. 
Μά πάντα συλλογίζονταν τή μακρινή του χώρα 
καί τά νησιά πού 'ναι γεμάτα θρύλους, τα Λοφούτεν. 
Όμως μιά μέρα έπέθανε στήν πιλοτίνα μέσα 
ξάφνου σάν ξεπροβόδισεν τό Steamer Tank « Fjord Folden » 
όπου έφευγε καπνίζοντας γιά τά νησιά Λοφούτεν . . . 

Μαραμπού, 1933 
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EL PRÀCTIC NAGEL 

Al poeta Nikitas Randos 

Nagel Harbor, pràctic noruec al port de Colombo, 
una vegada havia donat un rumb adient a les naus 
que salpaven cap a ports llunyans i desconeguts, 
baixava a la seua llanxa seriós i pensatiu, 
amb els seus braços enormes creuats sobre el pit, 
fumant una vella pipa d'argila, 
i parlant tot sol, a sota veu, en una llengua del nord 
marxava així que les naus s'esvanien en la distància. 

Nagel Harbor, capità en vaixells de càrrega, 
després que va rodar el món sencer, un dia 
es cansà i restà de pràctic a Colombo. 
Però sempre estava pensant en el seu país llunyà 
i en les illes plenes de llegendes, les Lofoten. 
Tanmateix un dia va morir sobtadament a la pilotina, 
en havent acompanyat l'Steamer Tank "Fjord Folden" 
que marxava fumejant cap a les illes Lofoten... 

Marabú, 1933 

[Traducció: Jesús Cabezas] 

Diferents edicions del poemari Marabú. D'esquerra α dreta: 
-la. edició, Kiklos, 1933. 
-2a. edició, (juntament amb Boira,) Galaxias, 1961. 
-3a. edició, (juntament amb Boira,) Kedros, 1973. 
-4a. edició, Agra 1990. 

Εκδόσεις της ποιητηκής συλλογής Μαραμπού. Από αριστερά προς τα δεξιά: 
-1η έκδοση, Κύκλος,1933. 
-2η έκδοση (κοινή έκδοση με Πούσι), Γαλαξίας, 1961. 
-3η έκδοση (κοινή έκδοση με Πούσι), Κέδρος, 1973. 
-4η έκδοση , Άγρα, 1990. 
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ΑΡΜΙΔΑ 

Στον Κώστα Βάρναλη 

Το πειρατικό του Captain Jimmy, 
που μ' αυτό θα φύγετε και σεις, 
είναι φορτωμένο με χασίς 
κ' έχει τα φανάρια του στην πρύμη. 

Μήνες τώρα που 'χουμε κινήσει 
και με τη βοήθεια του καιρού 
όσο που να πάμε στο Περού 
το φορτίο θα το 'χουμε καπνίσει. 

Πλέμε σε μια θάλασσα γιομάτη 
με λογής παράξενα φυτά, 
ένας γέρος ήλιος μας κοιτά 
και μας κλείνει που και που το μάτι. 

Μπουκαπόρτες άδειες σκοτεινές, 
- που να ξοδευτήκαν τόννοι χίλιοι; 
Μας προσμένουν πίπες αδειανές 
και τελωνοφύλακες στο Τσίλι. 

Ξεχασμένο τ' άστρο του Βορρά, 
οι άγκυρες στο πέλαγο χαμένες. 
Πάνω στις σκαλιέρες σε σειρά 
δώδεκα σειρήνες κρεμασμένες. 

Η πλωριά Γοργόνα μια βραδιά 
πήδησε στον πόντο μεθυσμένη, 
δίπλα της γλιστρούσαν συνοδιά 
του Κολόμβου οι πέντε κολασμένοι. 

Κ' έπειτα στις ξέρες του Ακορά 
τσούρμο τ' άγριο κύμα να μας βγάλει 
τέρατα βαμμένα πορφυρά 
με φτερούγες γλάρων στο κεφάλι. 

Πούσι, 1947 
14 



ARMIDA 

Α Kostas Vàmalis 

Captain Jimmy té un vaixell pirata, 
el vaixell amb què també heu d'anar; 
va estibat d'haixix a rebentar, 
té els seus llums a popa, cosa rara. 

Mesos han passat des que partírem 
i amb l'ajut del temps —això és segur— 
quan veurem les costes del Perú 
ja ens haurem fumat tota l'estiba. 

Naveguem per una mar farcida 
d'unes plantes que no tenen noms; 
ens hi observa un vell amic, el sol, 
que de tant en tant l'ullet ens pica. 

Dins les fosques escotilles, res 
—les mil tones s'han fet fonedisses? 
Arribats a Xile trobarem 
pipes buides i la policia. 

Oblidat el Nord i el seu estel; 
dins del mar les àncores perdudes. 
I penjant en rengle de l'ormeig, 
colla de sirenes: deu més dues. 

L'altre dia, al vespre, el mascaró, 
ebri, al mar ens va saltar de sobte, 
i els cinc rèprobes del gran Colom 
s'esquitllaren per donar-li escorta. 

Finalment, als baixos d'Acorà 
—un grapat de bèsties purpurines, 
caps guarnits amb ales de gavina— 
les onades ens vomitaran. 

Boira, 1947 
[Traducció: Jaume Almirall] 15 



KURO SIWO 
Στο Γιώργο Παπά 

Πρώτο ταξίδι έτυχε ναύλος για το Νότο, 
δύσκολες βάρδιες, κακός ύπνος και μαλάρια. 
Είναι παράξενα της Ίντιας τα φανάρια 
και δεν τα βλέπεις, καθώς λένε, με το πρώτο. 

Πέρ' απ τη γέφυρα του Αδάμ, στη Νότιο Κίνα, 
χιλιάδες παραλάβαινες τσουβάλια σόγια. 
Μα ούτε στιγμή δεν ελησμόνησες τα λόγια 
που σου 'πανε μια κούφιαν ώρα στην Αθήνα. 

Στα νύχια μπαίνει το κατράμι και τ' ανάβει, 
χρόνια στα ρούχα το ψαρόλαδο μυρίζει, 
κι ο λόγος της μες στο μυαλό σου να σφυρίζει, 
Μο μπούσουλας είναι που στρέφει ή το καράβι;" 

Νωρίς μπατάρισε ο καιρός κ' έχει χαλάσει. 
Σκατζάρισες, μα σε κρατά λύπη μεγάλη. 
Απόψε ψόφησαν οι δυο μου παπαγάλοι 
κι ο πίθηκος που 'χα με κούραση γυμνάσει. 

Η λαμαρίνα! ... Η λαμαρίνα όλα τα σβήνει. 
Μας έσφιξε το Kuro Siwo σαν μια ζώνη 
κ' εσύ κοιτάς ακόμη πάνω απ' το τιμόνι, 
πως παίζει ο μπούσουλας καρτίνι με καρτίνι. 

Πούσι, 1947 

Α.Τάσος, ξυλογραφία για το ποίημα του 
Νίκου Καββαδία Kuro Siwo, Πούσι, 
Εκδόσεις Α. Καραβίας, 1947. 

Α. Tasos, xilografia per al poema de 
Nikos Kavadias Kuro Siwo, Boira, 
Edicions A. Karavias, 1947. 
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KURO SIWO 
Α Iorgos Papàs 

Primer viatge, noli al sud vam heure: 
guàrdies penoses, malària i son dolent. 
Són estranys els fars de l'índia i diu la gent 
que de primer no són fàcils de veure. 

Al sud de Xina, pont d'Adam enfora, 
costals de soia estibaves a balquenes, 
sense oblidar ni un sol moment, a Atenes, 
els mots que varen dir-te en vàcua hora. 

El quitrà es fica a les ungles, hi fa trau, 
a oli de peix et put la roba vella; 
dins del cervell et xiulen els mots d'ella, 
«Es la brúixola que gira, ο és la nau?» 

Ha mudat l'oratge d'hora i s'ha esborrat. 
Has acabat la guàrdia, mes se't veu marrit. 
Els meus dos lloros l'han dinyat anit, 
i el mico que amb treballs havia ensinistrat. 

La planxa! ... Es la planxa que tot ho remou. 
Kuro Siwo ens ha cenyit com un lligall 
i tu mires, per damunt del governall, 
la brúixola que, quarta rere quarta, es mou. 

Boira, 1947 
[Traducció: Rubén Montanés] 
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ΓΡΑΜΜΑ ΕΝΟΣ ΑΡΡΩΣΤΟΥ 

Φίλε μου Αλέξη, τό 'λαβα τό γράμμα σου-

και μέ ρωτάς τί γίνομαι, τί κάνω; 
Μάθε, ό γιατρός πώς είπε στη μητέρα μου 
ότι σέ λίγες μέρες θά πεθάνω... 

Είναι καιρός όπου έπληξα, διαβάζοντας 
όλο τά ίδια πού έχω έδώ βιβλία 
κι όλο έποθούσα κάτι νέο νά μάθαινα 
πού νά μού φέρει λίγη ποικιλία. 

Κι ήρθεν έχθές τό νέο έτσι άπροσδόκητα 
—σιγά ό γιατρός στό διάδρομο έμιλούσε— 
και τ' άκουσα. Στην κάμαρα έσκοτείνιαζε 
κι ό θόρυβος τού δρόμου έσταματούσε. 

Έκλαψα βέβαια, κάτω άπ' την κουβέρτα μου. 
Λυπήθηκα. Γιά σκέψου, τόσο νέος ! 
Μά στον έαυτό μου άμέσως ύποσχέθηκα 
πώς θάφανώ, σάν πάντοτε, γενναίος. 

Θυμάσαι, πού ταξίδια ονειρευόμουνα 
κι είχα ένα διαβήτη κι ένα χάρτη 
και πάντα γιά νά φύγω έτοιμαζόμουνα 
κι όλο ή μητέρα μού 'λεγε: Τό Μάρτη . . . 

Τώρα στό τζάμι ένα καράβι έσκάρωσα 
κι ένα τού Μάγκρ στιχάκι έχω σκαλίσει: 
« Τί θλίψη στά ταξίδια κρύβεται άπειρη ! » 
Κι έγώ γιά ένα ταξίδι έχω κινήσει. 

Νά πεΤς & όλους τούς φίλους χαιρετίσματα, 
κι άν τύχει ν' άπαντήσεις τήν 'Ελένη, 
πώς μ' ένα φορτηγό —πές της— μπαρκάρισα 
και τώρα πιά νά μή μέ περιμένει... 

18 



CARTA D'UN MALALT 

Amic Alexis, he rebut la carta: 
què faig, preguntes, com em va la vida? 
Doncs, mira, el metge ha fet saber a la mare 
que em moriré d'aquí a no gaire dies. 

Fa temps que m'avorria amb la lectura: 
no faig sinó llegir els mateixos llibres, 
delint-me per alguna cosa nova 
i, així, poder distreure'm una mica. 

I d'improvís, ahir, la cosa nova 
—al passadís, el xiuxiueig del metge— 
la vaig saber. La cambra s'enfosquia; 
i pel carrer cessava ja la fressa. 

Es clar que vaig plorar, sota les mantes. 
Em vaig sentir ben trist. Ja ho veus: tan jove! 
Mes immediatament em vaig prometre 
mostrar-me tan valent com tinc per norma. 

Recordes com somiava en els viatges; 
aquell compàs i el mapa que tenia; 
que sempre estava disposat a anar-me'n; 
i que la mare «Al març...» em repetia? 

Acabo de bastir un vaixell al vidre 
i hi he gravat, a més, uns mots de Magre: 
«Viatges, que oculteu tristor infinita!» 
Ara per fi també faig un viatge. 

Saluda de part meva els de la colla, 
i si et trobessis per un cas n'Eleni, 
jo m'he embarcat, diràs, a la marina 
i ja no cal, des d'ara, que m'esperi. 

19 



Αλήθεια ! Ό Χάρος ήθελα νά 'ρχότανε 
σάν ένας καπετάνιος νά μέ πάρει 
χτυπώντας τις βαριές πέτσινες μπότες του 
κι ένα μακρύ τσιμπούκι νά φουμάρει. 

Αλέξη, νιώθω τώρα πώς σ' έκούρασα. 
Μπορεί κιόλας νά σ' έκαμα νά κλάψεις. 
Δέ θά 'βρεις, βέβαια, λόγια γιά μι' άπάντηση. 
Μά δέ θά λάβεις κόπο νά μού γράψεις . . . 

Μαραμπού, 1933 

ΑΓΑΠΑΩ 

'Αγαπάω τ ' ο,τι είναι θλιμμένο στον κόσμο 
Τα θολά τα ματάκια, τους άρρώστους άνθρώπους, 
τά ξερά γυμνά δέντρα καΐ τά έρημα πάρκα, 
τις νεκρές πολιτείες, τους τρισκότεινους τόπους. 
Τους σκυφτούς οδοιπόρους πού μ' ενα δισάκι 
για μια πολιτεία μακρινή ξεκινάνε, 
τούς τυφλούς μουσικούς των πολύβοων δρόμων, 
τούς φτωχούς, τούς άλήτες, αύτούς πού πεινάνε. 
Τα χλωμά τά κορίτσια πού πάντα προσμένουν 
τον ίππότην πού είδαν μιά βραδιά στ' ονειρό τους, 
νά φανεί άπ'τά βάθη του άπέραντου δρόμου. 
Τούς κοιμώμενους κύκνους πάνω στ' άσπροφτερό τους 
Τά καράβια πού φεύγουν γιά καινούρια ταξίδια 
και δέν ξέρουν καλά — αν ποτέ θά 'ρθουν πίσω 
άγαπάω, και θά 'θελα μαζί τους νά πάω 

κι ούτε πιά νά γυρίσω 
Άγαπάω τις κλαμένες ωραίες γυναίκες 
πού κοιτάνε μακριά, πού κοιτάνε θλιμμένα... 
άγαπάω σέ τούτον τον κόσμο - ο,τι κλαίει 

γιατί μοιάζει μ'έμένα. 

Π . ΒΑΛΧΑΛΑΣ 

Αυτό το ποίημα, και άλλο με 
τίτλο Πάνε δυό μήνες·, δημο-
σιεύτηκε στο Περιοδικό της 
Μεγάλης Ελληνικής Εγκυ-
κλοπαίδειας στο φύλλο άρ. 
173 της 10ης Μαρτίου 1929. 
Η υπογραφή, Πέτρος Βαλ-
χάλας, είναι το φευδώνυμο 
του Νίκου Καββαδία. 

Aquest poema, juntament amb 
un altre intitulat Fa dos 
mesos, va ser publicat en la 
Revista de la Gran Enciclopè-
dia Grega (número 173, del 
deu de març de 1929). Està 
signat amb el pseudònim de 
Nikos Kavadias, Petros Val-
khalas. 
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Volia que la Mort —t'ho dic de veres!— 
igual que un capità, vingués a endur-se'm, 
als llavis, fumejant, la llarga pipa, 
calçat amb unes botes ben feixugues. 

Ja t'he cansat —m'hi jugo alguna cosa. 
Potser has plorat i tot, Alexis. 
Ja sé que no sabràs trobar paraules... 
No cal, però, que escriguis, ni que hi pensis. 

Marabú, 1933 
[Traducció: Jaume Almirall] 
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Portada de la 2a. edició del poemari Marabú, Edi-
cions A. Karavias, Atenes 1947. 

Προμετωπίδα της 2ης εκδόσης του βιβλίου 
Μαραμπού, Εκ. Α. Καραβίας, Αθήνα 1947. 
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ΕΣΜΕΡΑΛΔΑ 

Στον Γιώργο Σεφέρη 

Ολονυχτίς τον πότισες με το κρασί του Μίδα 
κι ο φάρος τον ελίκνιζε με τρεις αναλαμπές. 
Δίπλα ο λοστρόμος με μακριά πειρατική πλεξίδα 
κι αλάργα μας το σκοτεινό λιμάνι του Gabès. 

Απά στο γλυκοχάραμα σε φίλησε ο πνιγμένος 
κι όταν ξυπνήσεις με διπλή καμπάνα θα πνίγεις. 
Στο κάθε χάδι κ' ένας κόμπος φεύγει ματωμένος 
απ' το σημάδι της παλιάς κινέζικης πληγής. 

Ο παπαγάλος σου 'στείλε στερνή φορά το «γειά σου» 
κι απάντησε απ' το στόκολο σπασμένα ο θερμαστής, 
πέτα στο κύμα τον παλιό που εσκούριασε σουγιά σου 
κι άντε μονάχη στον πρωραίον ιστό να κρεμαστείς. 

Γράφει η προπέλα φεύγοντας ξοπίσω: «Σε προδίνω», 
κι ο γρύλος το ξανασφυράει στριγγά του τιμονιού. 
Μη φεύγεις. Πες μου, το 'πνιξες μια νύχτα στο Λονδίνο 
ή στα βρωμιάρικα νερά κάποιου άλλου λιμανιού; 

Ξυπνάν οι ναύτες του βυθού ρισάλτο να βαρέσουν 
κι απέ να σου χτενίσουνε για πάντα τα μαλλιά. 
Τρόχισε κείνα τα σπαθιά του λόγου που μ' αρέσουν 
και ξαναγύρνα με τις φώκιες πέρα στη σπηλιά. 

Τρεις μέρες σπάγαν τα καρφιά και τρεις που σε καρφώναν 
και συ με τις παλάμες σου πεισματικά κλειστές 
στερνή φορά κι ανώφελα ξορκίζεις τον τυφώνα 
που μας τραβάει για τη στεριά με τους ναυαγιστές. 

Πούσι, 1947 
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ESMERALDA 

Α Giorgos Seferis 

Tota la nit l'has abeurat amb el vi de Midas 
mentre el far el bressolava amb els seus tres llampecs. 
Ací el nostramo porta trena llarga de pirata 
i allà davant, al lluny, la fosca escala de Gabés. 

Α trenc d'alba has sentit el bes del mariner ofegat 
i quan la campana et desperte tu mateix t'ofegaràs. 
Cada carícia t'esborra un punt ensangonat 
d'aquella antiga cicatriu de la ferida a Xina. 

El papagai t'ha dit "hola" per última vegada 
i des de les màquines respon enxampurrat el fogoner, 
tira a la mar l'antiga navalla rovellada, 
ves-te'n sola a la proa i penja't del pal. 

L'hèlix deixa escrit sobre el mar el missatge "et traesc", 
i grinyolant el repeteix la corriola del timó. 
No marxes. Digues si una nit el vas ofegar a Londres 
ο a les aigües sòrdides d'un port qualsevol. 

Els mariners dels abismes surten a l'abordatge 
i de seguida et pentinaran per sempre els cabells. 
Esmola aquelles espases, els teus mots, que m'agraden 
i torna-te'n amb les foques a la cova del mar. 

Fa tres dies que salten els claus, dies que tu restes clavat 
i mantenint els teus punys tancats rabiosament 
intentes en va una altra volta conjurar el tifó 
que ens arrossega a la costa dels saquejadors de naufragis. 

Boira, 1947 
[Traducció: Joan Frederic Calabuig] 
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ΣΤΑΥΡΟΣ ΤΟΥ ΝΟΤΟΥ 
Στο Γιώργο Θεοτοκά 

Έβραζε το κύμα του γαρμπή. 
Ήμαστε σκυφτοί κι οι δυο στο χάρτη· 
γύρισες και μου 'πες πως το Μάρτη 
σ' άλλους παραλλήλους θα 'χεις μπει. 

Κούλικο στο στήθος σου τατού, 
που όσο κι αν το καις δε λέει να σβήσει. 
Είπαν πως την είχες αγαπήσει 
σε μια κρίση μαύρου πυρετού. 

Βάρδια πλάι σε κάβο φαλακρό 
κι ο Σταυρός του Νότου με τα στράλια. 
Κομπολόι κρατάς από κοράλλια 
κι άκοπο μασάς καφέ πικρό. 

Το Αλφα του Κενταύρου μια νυχτιά 
με το παλινώριο πήρα κάτου. 
Μου 'πες με φωνή ετοιμοθανάτου: 
- Να φοβάσαι τ' άστρα του Νοτιά. 

Αλλοτε απ' τον ίδιον ουρανό 
έπαιρνες, τρεις μήνες στην αράδα, 
με του καπετάνιου τη μιγάδα, 
μάθημα πορείας νυχτερινό. 

Σ' ένα μαγαζί του Nossi Bé 
πήρες το μαχαίρι, δυο σελλίνια, 
μέρα μεσημέρι απά στη λίνια 
ξάστραψε σα φάρου αναλαμπή. 

Κάτου στις αχτές της Αφρικής 
πάνε χρόνια τώρα που κοιμάσαι. 
Τα φανάρια πια δεν τα θυμάσαι 
και τ' ωραίο γλυκό της Κυριακής. 

Πούσι, 1947 
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CREU DEL SUD 

Α Iorgos Theotokàs 

Mentre miràvem, plegats, els mapes, 
ens abrusava el vent de Garbí. 
Et vas girar i, pel març —vas dir— 
series a d'altres coordenades. 

El tatuatge xinès del pit, 
per molt que ho intentes, no marxa. 
Deien que l'havies estimada 
encegat per un ardor embogit. 

Dalt, la Creu del Sud entre el cordam, 
guàrdia a prop d'una llengua de terra, 
grans de cafè amarg rosegues, 
fas rodar el comboloí de corall. 

Vaig comprovar amb el sextant el cel, 
l'Alfa del Centaure, de nit. 
El teu fil de veu, més mort que viu: 
"al sud... no et refiïs de cap estel!" 

Temps abans, durant tres mesos llargs, 
sota d'aquest mateix firmament, 
vas rebre nocturn ensenyament 
de la mestissa del capità. 

Dos xílings per la daga vas pagar, 
a Nossi-Bé, en una botiga. 
Sobre l'equador, i a ple dia, 
resplendí, rutilant, com un far. 

Fa molts anys avui que dorms tranquil 
al fons de les costes africanes. 
En els fars ja no hi penses ara, 
ni, els diumenges, en el pastís. 

Boira, 1947 
[Traducció: Joan-Carles Blanco] 
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MAL DU DÉPART 

Στην άδερφή μον Ζένια 

Θά μείνω πάντα ιδανικός κι άνάξιος έραστής 
των μακρυσμένων ταξιδιών και τών γαλάζιων πόντων, 
και θά πεθάνω μιά βραδιά, σάν όλες τις βραδιές, 
χωρίς νά σχίσω τη θολή γραμμή τών οριζόντων. 

Γιά τό Μαδράς, τή Σιγγαπούρ, τ' Αλγέρι και τό Σφάξ 
θ' άναχωροϋν σάν πάντοτε περήφανα τά πλοία, 
κι έγώ, σκυφτός σ' ένα γραφείο μέ χάρτες ναυτικούς, 
θά κάνω άθροίσεις σέ χοντρά λογιστικά βιβλία. 

Θά πάψω πιά γιά μακρινά ταξίδια να μιλώ · 
οί φίλοι θά νομίζουνε πώς τά 'χω πιά ξεχάσει, 
κι ή μάνα μου, χαρούμενη, θά λέει d όποιον ρωτά: 
« Ήταν μιά λόξα νεανική, μά τώρα έχει περάσει.. .» 

Μά ό έαυτός μου μιά βραδιάν έμπρός μου θά ύψωθεί 
και λόγο, ώς ένας δικαστής στυγνός, θά μού ζητήσει, 
κι αύτό τό άνάξιο χέρι μου πού τρέμει θά οπλιστεί, 
θά σημαδέψει, κι άφοβα τό φταίστη θά χτυπήσει. 

Κι έγώ, πού τόσο έπόθησα μιά μέρα νά ταφώ 
σέ κάποια θάλασσα βαθιά στις μακρινές Ινδίες, 
θά 'χω ένα θάνατο κοινό και θλιβερό πολύ 
και μιά κηδεία σάν τών πολλών άνθρώπων τις κηδείες. 

Μαραμπού, 1933 
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MAL DU DÉPART 

Α la meua germana Zènia 

Restaré sempre un amant ideal i indigne 
dels mars atzurs i dels llargs viatges, 
i moriré un vespre, com tots els vespres, 
sense fendre la línia tèrbola dels horitzons. 

Cap a Madràs, Singapur, Alger i Sfax 
partiran com sempre orgullosos els navilis, 
i jo, corbat sobre una taula entre cartes marines, 
faré anotacions en gruixuts llibres de comptes. 

Deixaré de parlar sobre viatges llunyans; 
els amics pensaran que ja me n'he oblidat, 
i ma mare, feliç, dirà a qui li pregunte: 
"Era una dèria juvenil, però ara ja ha passat..." 

Però el meu jo s'alçarà enfront de mi un vespre 
i em demanarà explicacions, jutge implacable, 
i aquesta mà meua indigna que tremola s'armarà, 
apuntarà, i sense por dispararà al culpable. 

I jo, que tant vaig desitjar ser sepultat un dia 
en algun mar pregon de les índies llunyanes, 
tindré una mort corrent i ben trista 
i un soterrar com el soterrar de tants altres. 

Marabú, 1933 
[Traducció: Jesús Cabezas] 
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Σου7 χει τύχει να φτάσεις στο μώλο και το καράβι σου να7 χει φύγει 
για δέκα χιλιάδες μίλια ταξίδι, να7 χει νυχτώσει, να πέφτει ομίχλη 
στο ποτάμι, να7 σαι τρεις ώρες μακριά από το προξενείο σου; Στην 
τσέπη ούτε μια πένα, το πακέτο αδειανό. Είναι το πιό βαρύ 
θαλασσινό κρίμα. Για χρόνια σε δειχτούνε με το δάχτυλο... 
«Εκείνος που7 χασε τότε το καράβι του στην...» 

Παραμονή Χριστούγεννα... Όσο μεθυσμένος να7 σαι, 
ξεζαλίζεσαι στο μομέντο. Κάθεσαι πάνω σε μια σιδερένια δέστρα 
και σκέφτεσαι. Οι εργάτες σχολάνε και προσπερνούν αδιάφορα. 
Βάνεις αυτί, μήπως ακούσεις τη γλώσσα του τόπου σου. Βγαίνεις 
από φωτισμένα θαμπά τζάμια, τα δαντελένια κουρτινάκια. 
Ανοίγει μια πόρτα και σε χτυπά η μυρουδιά του σπιτιού, της 
κουζίνας. Η μάνα σου τούτη την ώρα βγάνει τους κουραμπιέδες και 
σε θυμάται. Έχει κλάψει από νωρίς, μα το κρύβει. Έχει δει όνειρο 
κακό. Καράβι κάτου απ7 τα δέντρα. «Πότε θα του ξαναπλύνω τα 
ρούχα...» Τα λερωμένα, τ7 άπλυτα, τα θαλασσοβρεγμένα... 

Κάπου παίζει ένα πιάνο. Ψάχνεις για Τρίτη φορά τις τσέπες 
σου. Στα πόδια σου γυαλίζει ένα σελίνι. Σκύβεις. Γελάστηκες. 
Βρέχει. Βρίσκεις ένα καταφύγιο του πρώτου πολέμου και μπαίνεις. 
Βρωμάει, όμως είναι ζεστά. Σκοντάφτεις πάνω σ7ανθρώ-πους που 
βλαστημάνε. Αποκοιμιέσαι καθιστός χάμω. Σηκώνεσαι μόλις 
φέξει. Ένας που στρίβει τσιγάρο, σε κοιτάζει και βρίζει. Βγαίνεις 
και χτυπάς τα πόδια σου. Βρίσκεις μια γόπα βρεμένη... Πενήντα 
μέτρα πιο πέρα κυματίζει μια σημαία άσπρη και γαλάζια. 

Βάρδια, 1954 
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T'ha passat mai que arribes al moll i el teu vaixell se n'ha anat en 
un viatge de deu mil milles, que s'ha fet fosc, que la boira ha caigut 
sobre el riu, que ets a tres hores de la teva ambaixada? Α la butxaca, 
ni un ral; el paquet, buit. Es el pitjor error d'un mariner. Durant 
anys, t'assenyalen amb el dit... «Aquell que una vegada va perdre el 
seu vaixell a...» 

Vigília de Nadal... Per més embriac que estiguis, el mareig 
et passa al moment. T'asseus sobre una bita de ferro i rumies. Els 
operaris pleguen i et passen pel davant indiferents. Pares l'orella, 
a veure si sents la llengua del teu país. Surts de la dàrsena i rondes 
pel barri obrer. Veus llum rere els vidres entelats, les cortinetes de 
randa. S'obre una porta i et colpeja la flaire de la casa, de la cuina. 
Α aquestes hores, la teva mare treu els kurabiés i es recorda de tu. 
Ha estat plorant, abans, però ho amaga. Ha tingut un mal somni. 
Un vaixell sota els arbres. «Quan tornaré a rentar-li la roba...?» 
Roba tacada, bruta, mullada pel mar.... 

En algun lloc sona un piano. Furgues a les butxaques per 
tercera vegada. Entre els peus brilla un xíling. T'ajups. T'has mal 
fixat. Plou. Trobes un refugi de la Primera Guerra Mundial i hi 
entres. Put, però s'hi està calent. Ensopegues amb gent que flastoma. 
T'endormisques assegut a terra. T'alces amb la primera claror del 
dia. Un que cargola una cigarreta et mira i renega. Surts i et claves 
un cop a les cames. Trobes una burilla xopa... Cinquanta metres més 
enllà oneja una bandera blanca i blava. 

La Guàrdia, 1954 
[Traducció: Jaume Almirall] 
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FATA MORGANA 
Στη Θεανώ Σοννά 

Θα μεταλάβω με νερό θαλασσινό 
στάλα τη στάλα συναγμένο απ' το κορμί σου 
σε τάσι αρχαίο, μπακιρένιο αλγερινό, 
που κοινωνούσαν πειρατές πριν πολεμήσουν. 

Στρείδι ωκεάνιο αρραβωνίζεται το φως. 
Γεύση από φλούδι του ροδιού, στυφό κυδώνι 
κι ο άρρητος τόνος, πιο πικρός και πιο στυφός, 
που εναποθέτανε στα βάζα οι Καρχηδόνιοι. 

Πανί δερμάτινο, αλειμμένο με κερί, 
οσμή από κέδρο, από λιβάνι, από βερνίκι, 
όπως μυρίζει αμπάρι σε παλιό σκαρί 
χτισμένο τότε στον Ευφράτη στη Φοινίκη. 

Χόρτο ξανθό τρίποδο σκέπει μαντικό. 
Κι ένα ποτάμι με ζεστή, λιωμένη πίσσα, 
άγριο, ακαταμάχητο, απειλητικό, 
ποτίζει τους αμαρτωλούς που σ' αγαπήσαν. 

Rosso romano, πορφυρό της Δαμασκός, 
δόξα του κρύσταλλου, κρασί απ τη Σαντορίνη. 
Ο ασκός να ρέει, κι ο Απόλλωνας βοσκός 
να κολυμπάει τα βέλη του με διοσκουρίνη. 

Σκουριά πυρόχρωμη στις μίνες του Σινά. 
Οι κάβες της Γερακινής και το Στρατόνι. 
Το επίχρισμα. Η άγια σκουριά που μας γερνά, 
μας τρέφει, τρέφεται από μας και μας σκοτώνει. 

Καντήλι, δισκοπότηρο χρυσό, αρτοφόρι. 
Αγια λαβίδα κι ιερή από λαμινάρια. 
Μπροστά στη Πύλη, δυο δαιμόνοι σπαθοφόροι 
και τρεις Αγγέλοι με σπασμένα τα κοντάρια. 
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FATA MORGANA 
Α Theanó Sunà 

Per combregar prendré un xarrup d'aigua de mar 
arreplegada del teu cos, de mica en mica, 
en una copa antiga, feta a Alger, d'aram 
—pirates, ans del combat, hi prenien l'eucaristia. 

La llum i la marina ostra s'han promès. 
Sabor d'aspre codony i de pell de magrana, 
i l'inefable to, més aspre i més acerb, 
que algun cartaginès en gerres conservava. 

La vela, untada amb cera, i tota ella de pell; 
flaire d'encens, de vernís, i de fusta de cedre, 
com de bodega de vaixell fenici vell, 
que fou bastit a l'Eufrates molts anys enrere. 

Una herba rossa abriga el trípode augural. 
I un riu d'asfalt bullent, un doll de fosa pega, 
salvatge, irreductible, avança triomfal, 
i els pecadors que t'estimaren desassedega. 

Rosso romano, i escarlata de Damasc; 
la glòria del cristall: el vi de Santorini. 
Que el bot vagi rajant, i Apol·lo, el pastor fals, 
les seves fletxes amb metzines enverini. 

Rovell color de foc dessota el Sinaí. 
Les mines de Gerakiní, les de Stratoni. 
El vernís. Aquell rovell sagrat que ens ha parit, 
que ens cria —i el criem, fins que la mort ens doni. 

El llantier i el calze d'or, amb la patena. 
Sagrades, santes pinces fetes de laminaria. 
Dos dimonis amb espases, que brandegen, 
a la Porta, amb tres Àngels de malmeses llances. 
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ΓΤούθ' έρχεσαι; Απ τη Βαβυλώνα. 
Πού πας; Στο μάτι του κυκλώνα. 
Ποιαν αγαπάς; Κάποια τσιγγάνα. 
Πώς τη λένε; Φάτα Μοργκάνα. 

Πάντα οι κυκλώνες έχουν γυναικείο 
όνομα. Εύα από τη Κίο. 
Η μάγισσα έχει τρεις κόρες στ' Αμανάτι 
κι η τέταρτη είν' εν' αγόρι μ' ένα μάτι. 

Ψάρια που πετάν μέσα στην άπνοια, 
όστρακα, λυσίκομες κοπέλες, 
φίδια της στεριάς και δέντρα σάπια, 
άρμπουρα και τιμόνια και προπέλες. 

Να 'χαμε το λύχνο του Αλαδίνου 
ή το γέρο νάνο απ τη Καντόνα. 
Στείλαμε το σήμα του κινδύνου 
πάνω σε άσπρη πέτρα με σφεντόνα. 

Δαίμονας γεννά τη νηνεμία. 
Ξόρκισε, Allodetta, τ' όνομά του. 
Λούφαξεν ο δέκτης τ' ασυρμάτου, 
και φυλλομετρά το καζαμία. 

Ο άνεμος κλαίει. Σκυλί στα λυσσιακά του. 
Γεια χαρά, στεριά κι αντίο, μαστέλο. 
Γλίστρησε η ψυχή μας από κάτου, 
έχει και στη κόλαση μπορντέλο. 

Τραβέρσο, 1975 
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I tu, d'on véns? De Babiló. 
I on vas? Α l'ull del cicló. 
El teu amor? Una gitana. 
I com es diu? Fata Morgana. 

Els ciclons han dut sempre —bé cal dir-ho— 
nom de dona. Eva, la de Kios. 
La bruixa ha dat tres filles en penyora, 
la quarta és noi —té un ull que l'altre enyora. 

Peixets volant enmig de l'albaïna, 
closques, noies de cabells lliurats al zèfir, 
serps terrestres, soques mig podrides, 
pals de vaixell, timons i pales d'hèlix. 

La llàntia d'Aladí ens faria peça, 
ο el vell cantonès de talla nana. 
Hem pogut llançar l'S. O. S. 
amb la fona i una pedra blanca. 

Un dimoni és qui la calma engendra. 
Vulgues, Allodetta, exorcitzar-lo. 
Ha emmudit l'operador de ràdio 
i amb desgana l'almanac fulleja. 

Plora el vent. Un gos guillat udola. 
Α reveure, terra; adéu, gibrell. 
L'ànima se'ns ha esmunyit per sota, 
i és que hi ha, també a l'infern, bordell. 

Capejant, 1975 
[Traducció: Jaume Almirall] 
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Α BORD DEL' "ASPASIA" 

Ταξίδευες κυνηγημένη άπό τη μοίρα σου 
γιά την κατάλευκη μά πένθιμη 'Ελβετία, 
πάντα στό deck, σέ μιά σαίζ-λόγκ πεσμένη, κάτωχρη 
άπ' τη γνωστή και θλιβερότατην αίτία. 

Πάντοτε άνήσυχα οί δικοί σου σέ τριγύριζαν, 
μά έσύ κοιτάζοντας τά μάκρη άδιαφορούσες. 
Σ' ό, τί σού λέγαν πικρογέλαγες, γιατί ένιωθες 
πώς γιά τή χώρα τού θανάτου οδοιπορούσες. 

Κάποια βραδιά, πού άπό τό Στρόμπολι περνούσαμε, 
είπες σέ κάποιον γελαστή, σέ τόνο άστείου : 
« Πώς μοιάζει τ' άρρωστο κορμί μου, καθώς καίγεται, 
μέ τήν κορφή τή φλεγομένη τού ήφαιστείου ! » 

"Ύστερα & είδα στή Μαρσίλια σάν έχάθηκες 
μέσα στό θόρυβο χωρίς νά στρέψεις πίσω. 
Κι έγώ, πού μόνο τήν ύγρήν έκταση άγάπησα, 
λέω πώς εσένα θά μπορούσα ν' άγαπήσω. 

Μαραμπού, 1933 
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Α BORD DE L' "ASPASIA" 

Viatjaves, pel teu destí estalonada, 
cap a la nívea, però de dol blanc, Suïssa, 
en una gandula, al pont, abatuda i pàl·lida 
degut a aquella causa ben sabuda i trista. 

Tothora els teus t'encobeïen en rotllana, 
mentre miraves, indiferent, a l'infinit. 
Α tot somreies amb tristor perquè sabies 
que vers la terra de la mort feies camí. 

Davant l'Estròmboli passàvem un capvespre, 
i a algú vas dir en to jocós, enriolada: 
"En la febrada, com s'assembla aquest cos meu 
a la corona del volcà quan està en flames!" 

Després vaig veure, a Marsella, com et perdies 
entre el brogit sense tombar-te per mirar. 
I jo, que tan sols m'he estimat la mar immensa, 
de ben segur que a tu et podria haver estimat. 

Marabú, 1933 
[Traducció: Joan-Carles Blanco] 
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FEDERICO GARCÍA LORCA 
Στο Θανάση Καραβία 

Ανέμισες για μια στιγμή το μπολερό 
και το βαθύ πορτοκαλί σου μεσοφόρι. 
Αύγουστος ήτανε δεν ήτανε θαρρώ, 
τότε που φεύγανε μπουλούκια οι Σταυροφόροι. 

Παντιέρες πάγαιναν του ανέμου συνοδιά 
και ξεκινούσαν οι γαλέρες του θανάτου. 
Στο ρωγοβύζι ανατριχιάζαν τα παιδιά 
κι ο γέρος έλιαζε ακαμάτης τ' αχαμνά του. 

Του ταύρου ο Πίκασσο ρουθούνιζε βαριά 
και στα κουβέλια τότε σάπιζε το μέλι. 
Τραβέρσο ανάποδο - πορεία προς το Βοριά. 
Τράβα μπροστά - ξοπίσω εμείς - και μη σε μέλλει. 

Κάτου απ' τον ήλιο αναγαλλιάζαν οι ελιές 
και φύτρωναν μικροί σταυροί στα περιβόλια. 
Τις νύχτες στέρφες απομέναν οι αγκαλιές 
τότες που σ' έφεραν, κατσίβελε, στη μπόλια. 

Ατσίγγανε κι Αφέντη μου, με τι να σε στολίσω; 
Φέρτε το μαυριτάνικο σκουτί το πορφυρό. 
Στον τοίχο της Καισαριανής μας φέραν από πίσω 
κ' ίσα εν' αντρίκιο ανάστημα ψηλώσαν το σωρό. 

Κοπέλες απ' το Δίστομο φέρτε νερό και ξίδι. 
Κι απάνω στη φοράδα σου δεμένος σταυρωτά 
σύρε για κείνο το στερνό στην Κόρδοβα ταξίδι, 
μέσ' απ' τα διψασμένα της χωράφια τ' ανοιχτά. 

Βάρκα του βάλτου ανάστροφη, φτενή, δίχως καρένα. 
Σύνεργα που σκουριάζουνε σε γύφτικη σπηλιά. 
Σμάρι κοράκια να πετάν στην έρημην αρένα 
και στο χωριό ν' ουρλιάζουνε τη νύχτα εφτά σκυλιά. 

Πούσι, 1947 
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FEDERICO GARCÍA LORCA 
Α Thanasis Karavias 

Vas fer voleiar un instant la torera 
i les teues enagües taronja intens. 
Devia ser el mes d'agost, em pense, 
pel temps que eixien les bandes de croats. 

Banderes marxaven empeses pel vent 
i salpaven les galeres de la mort. 
Α la mamella els nadons s'esborronaven 
i el vell mandrós assolellava les seues parts. 

El bou de Picasso esbufegava amb força 
i als ruscos es feia malbé la mel. 
Capejant a sotavent - derrota cap al nord. 
Ves tu davant - et seguirem - res no temes. 

Sota el sol les oliveres exultaven 
i petites creus brotaven pels jardins. 
Restaven eixorques de nit les abraçades 
quan et portaren, gitano, sota el mantell. 

Gitano i senyor meu, com t'abillaré? 
Porteu el drap de llana porpra mauritana. 
Ens dugueren rere el mur de Kesarianí 
i apilaren cadàvers fins a l'alçària d'un home. 

Noies de Dístomo, porteu aigua i vinagre. 
I al llom de la teua haca, fermat com un fardell, 
emprèn aquell últim viatge a Còrdova 
entre els seus camps infinits i assedegats. 

Barca d'estany capgirada, prima, sense carena. 
Eines que és rovellen a la cova del gitano. 
Un esbart de corbs volant sobre l'arena deserta 
i set gossos que udolen pel poble a la nit. 

Boira,, 1947 
[Traducció: Joan Frederic Calabuig] 
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ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ 
ΓΙΑ ΜΩΡΑ ΚΑΙ ΓΙΑ ΓΕΡΟΤΣ 

Πρώτη μέρα του Μαγιού 
πάει το clipper του τσαγιού. 

Να προλάβει τη Σαγκάη, 
να φορτώσει το άσπρο τσάι. 

Μα στου Νότου τα νησιά, 
στο στενό του Μακασάρ, 

το κουρσεύουν πειρατές, 
καί δε γύρισε ποτές. 

Στέρνουν ένα μπριγκαντίνι, 
όλο ασένιο, στο καντίνι. 

Μα όξω από τη Βαρκελώνα 
το μπατάρει μιά χελώνα, 

μία χελώνα θηλυκιά, 
γκαστρωμένη καί κακιά. 

Μα ένας Κεφαλλονίτης, 
κειοπίσω απ' τη Δολίχα, 
τραμπάκουλο αρματώνει 
καί το βαφτίζει Τρίχα. 

Καβατζάρει το Σχινάρι, 
τονε κλαίγαν κι οι γάίδάροι. 

Βγαίνει από τη Τζιμπεράλτα 
δίχως μπούσουλα και χάρτα. 

Όξω απ' τη Μαδαγασκάρη 
ο καιρός έχει λασκάρει. 

Κατεβάζει τα πινά του 
και ψειρίζει τ' αχαμνά του. 
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CANÇÓ DE BRESSOL 
PER Α INFANTS I PER Α VELLS 

Al maig, dia primer, 
va salpar el clíper del te. 

Α Xangai, on els espera 
aquell te que és de primera. 

Però al redol d'illes que hi ha 
per l'estret de Macasar, 

els pirates me l'assalten, 
i se'n va ben perdre el rastre. 

Han guarnit un bergantí: 
no n'hi ha un altre de més fi; 

però en ser al dret de Barcelona 
la tortuga me l'afona: 

estava prenys, ο ho semblava, 
i tenia mala bava. 

Llavors un de Cefal·lònia, 
d'allà dalt de Port Dolikha, 
s'endegava una barqueta 
que de nom li diu la "Xica". 

En doblar el cap de Corderes, 
el ploraven les someres. 

Deixa enrere Gibraltar, 
sense carta ni compàs. 

Madagascar era propera, 
però el vent perd la bufera. 

Plega veles, doncs, sens falta, 
i això fent les parts es grata. 
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Τον ε πιάνουν ε κουρσάροι 
μα τους τάραξε στο ζάρι. 

Μαχαιρώνει τη χελώνα 
καί ξορκίζει τον κυκλώνα. 

Αριβάρει στο Μακάο 
μ' ένα φόρτωμα κακάο. 

Όμως βρέθηκε στ' αμπάρι 
όλο φούντα καί μπουμπάρι. 

Αφού το μοσχοπούλησε 
στη λίρα κολυμπάει. 
Τσου χαιρετάει κινέζικα 
και παει για τη Μπομπάη. 

Τονε πιάνουν Μουσουλμάνοι 
του φορέσανε καφτάνι. 

Τον βαφτίζουν Μουχαμέτη 
και του κάνουνε σουνέτι. 

Τσου μαθαίνει σκορδαλιά 
και τον κάνουν βασιλιά. 

Το 'σκάσε νύχτα με μουσώνα 
μ' όλο το βιός σε μιά κασόνα. 

Το μωρό μας με κλωτσάει. 
"Τι θα γίνει με το τσάι; 
Πνίξε πιά το βασιλιά!" 
Α, το πίνουν οι Κινέζοι 
σιωπηλοί γουλιά γουλιά. 

Τραβέρσο, 1975 
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Me l'enxampen uns pirates, 
però ell els pela al joc de cartes. 

Apunyala la tortuga 
i amb això el cicló conjura. 

Poc després és a Macau 
amb un nòlit de cacau. 

Però a la barca sols hi havia 
bon haixix i herba maria. 

S'ho ha venut a tan bon preu 
que els diners a munts apila. 
S'acomiada en bon xinès 
i a Bombai el rumb enfila. 

Cau en mans d'uns musulmans, 
que el vesteixen amb caftans. 

Mafumet des d'ara es diu: 
li han llescat la pell del piu. 

Com que sap fer salsa d'alls, 
el fan rei de molts vassalls. 

Ve el monsó, i una horabaixa 
toca el dos, ell i la caixa. 

D'una guitza el nen m'atura: 
«I el te? Aquest rei com dura! 
Ofega'l d'una vegada.» 
Ah, se'l beuen els xinesos 
a glopets i a la callada. 

Copejant, 1975 

[Traducció: Jaume Almirall] 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ II 

Στη Μυρτώ Κονμβακάλη 

Τράνταζε σαν από σεισμό συθέμελα ο Χορτιάτης 
κι ακόντιζε μηνύματα με κόκκινη βαφή. 
Γραφή από τρεις καί μου 'γινες μοτάρι καί καρφί. 
Μα έριχνε η Τούμπα, σε διπλό κρεβάτι, τα χαρτιά της. 

Τη μάκινα για το καπνό καί το τσιγαροχάρτι 
την έχασες, τη ξέχασες, τη χάρισες αλλού. 
Ήτανε τότε που 'σπάσε το μεσιανό κατάρτι. 
Τα ψέματα του βουτηχτή, του ναύτη, του λωλού. 

Καί τι δεν έχω υποσχεθεί καί τι δεν έχω τάξει, 
μα τα σαράντα κύματα μου φταίνε καί ξεχνώ 
—της Άγρας τα μακριά σαριά, του Σάντουν το μετάξι— 
καί τα θυμάμαι μόλις 'δω αναθρώσκοντα καπνό. 

Το δαχτυλίδι που 'φερνα μου το 'κλεψε η Οράγια. 
Το παπαγάλο — μάδησε κι έπαψε να μιλεί. 
Ας εκατέβαινε έστω μια, στο βίρα, στα μουράγια, 
κι ας κοίταξε την άγκυρα μονάχα, που καλεί. 

Τίποτα στα χεράκια μου, μάνα μου, δε φτουράει — 
έρωτας, μαλαματικά, ξόμπλια καί φυλαχτά. 
Σιχαίνομαι το ναυτικό που μάζεψε λεφτά. 
Εμούτζωσε τη θάλασσα καί τηνε κατουράει. 

Της Σαλονίκης μοναχά της πρέπει το καράβι. 
Να μην τολμήσεις να τη δεις ποτέ από τη στεριά. 
Κι αν κάποια στην Καλαμαριά πουκάμισο μου ράβει, 
μπορεί να 'ρθω απ' τα πέλαγα με τη φυρονεριά. 

4-1-1974 
Τραβέρσο, 1975 
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TESSALÒNICA II 

Α Mirtó Kumbakali 

Trontollava com per sisme de soca-rel el Khortiatis 
i esmolava missatges amb pintura vermella. 
Escriptura a tres i te'm tornares morter i clau. 
Però llençava Tumba, en un llit doble, les seves cartes. 

La maquineta per al tabac i el paper d'embolicar 
la perderes, l'oblidares, la vas regalar en altre lloc. 
Fou llavors que es va trencar el pal de mitjana. 
Les mentides del bus, del mariner, del boig. 

I què no hauré promès i de què no hauré fet vot, 
però amb les quaranta ones em fan basarda i oblido 
- els llargs saris d'Agra, la seda de Xantung -
i ho recordo, només veure fum que puja dret. 

L'anell que duia me'l va furtar Oràia. 
El lloro - perdé ploma i va deixar de parlar. 
Així baixés una almenys als molls en llevar àncores 
i així mirés l'àncora només, que crida. 

Α les meves manetes, mare, res no és prou -
amor, joies, brodats i talismans. 
Em fa fàstic el mariner que ha aplegat diners. 
Ha enviat al botavant la mar i s'hi pixa. 

Α Salònica només li escau el vaixell. 
No gosis veure-la mai des de terra. 
I si alguna a Kalamarià em cus una camisa, 
potser vingui de les mars amb la baixamar. 

4-1-1974 
Copejant, 1975 

[Traducció: Rubén Montanés] 
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Εκείνο το χειμώνα σαΛαγούσα ένα φορτωμένο μουλάρι στους 
κατσικόδρομους της παραλιακής Αλβανίας. Λένε πως το ζώο με πήγαινε 
και με κυβερνούσε. Το ίδιο μου κάνει. 

Νύχτωνε. Από τα χαράματα περπατούσα κάτω από τη βροχή. Ούτε 
στιγμή δεν είχα βρει έν'απάγκιο. Ούτε κάτι να φάω. Μασούσα που και που 
κανένα φυλΛαράκι ελιάς. Μέσα σε μιαν αδειανή ιταλική χεριροβομβίδες 
από κείνες που ανοίγαμε με μια φουρκέτα —που βρίσκαμε τέτοιο είδος;— 
κάνοντές τες ταμπακιέρες, φύλαγα μερικά τσιγάρα μα δεν είχα σπίρτα. Δε 
συναντούσα ψυχή. Τα περισσότερα μουλάρια της Μονάδας μου είχαν χωθεί 
ίσαμε το κεφάλι στη λάσπη μιας κατηφοριάς. Τα πιο άξια είχανε φθάσει 
& ένα μοναστήρι ερειπωμένο περ'από το Δέλβινο και ξεκουράζονταν. Δεν 
ήξερα πού πήγαινα. Πόσο θα βαστούσα. Αν γλιστρούσα κι έπεφτα δε θα 
ξανασηκωνόμουνα. Το ίδιο και το μουλάρι. Οι κατεβασιές από τους 
χείμαρρους όλο και θέριευαν. Σκεφτόμουνα τη θάλασσα, τη σιγουριά της, 
το γιατί ποτέ δεν τη φοβήθηκα. Να πνίγεσαι στη θάλασσα, μουρμούριζα, 
είναι φυσικό —στη στεριά είναι κάτι που'χει μέσα του μπαμπεσιά. Ένοιωθα 
την ατίμωση ενός θανάτου από γλυκό νερό, μέσα στη λάσπη. 

Του πολέμου, 1987 

Την έπιασα να κοιτάζει λαίμαργα ένα πιάτο με αυγά που 
βρισκόταν στο τραπέζι. Της έδωσα τέσσερα. ΈβαΛε δυο στις τσέπες 
και κράτησε τ'άλλα δυο στα χέρια. Κίνησε να φύγει. 

—Πού πας; 
— Στο Σαμπάν, στο σπίτι μου. 
—Πως θα κατέβεις την ανεμόσκαΛα; 
—Έλα να δεις. 

Φτάσαμε στην κουπαστή. Χωρίς κανένα σινιάλο πέταξε έξω τα 
δυο αυγά που κρατούσε και κατόπι τ'άλλα δυο. Έσκυψα κι είδα 
πέντε ζευγάρια χέρια απλωμένα. Κανένα αυγό δεν έσπασε. 
Κατέβηκε σα μαϊμού από την ανεμόσκαΛα. Τριγύρο μας, καμιά 
δεκαριά μικρές γιόγκα. Πλυντήριο, ραφτάδικο, καφενείο, 
μπακάλικο, γιατρός για τα δόντια, βελονιστής. Όλα με μια 
παντιέρα ζωγραφισμένη. Το Σαμπάν μπορντέλο είχε ένα τριφύλλι 
κίτρινο. Τη νύχτα κατέβαιναν οι παντιέρες και ανέβαιναν τα 
φανάρια. Το Σαμπάν της μικρής Κινέζας δεν πουλούσε τίποτα. Το 
ιδεόγραμμα του μεταφραζόταν «Το σπίτι των ζητιάνων». 

44 Αι, 1987 



Aquell hivern jo arriava una mula de transport pels camins de cabres de la 
costa d'Albània. Diu que era l'animal el qui em menava i em guiava a mi. 
Em sembla que tant és. 

Es feia fosc. Des de la matinada havia estat caminant sota la pluja. Ni per 
un moment no havia trobat un recer. Ni res per menjar. De tant en tant, 
mastegava una mica de fulla d'olivera. Α dins d'una bomba de mà buida, 
d'aquelles italianes que fèiem servir de tabaqueres obrint-les amb una agulla 
de ganxo (d'on devíem treure tal cosa?), hi guardava unes quantes cigarre-
tes; però no tenia llumins. No havia trobat ni una ànima. Les altres mules de 
la meva unitat, baixant per un coster, s'havien enfonsat fins al cap dins el 
fang. Les més valentes havien arribat fins a un monestir enrunat, més enllà 
de Delvinè, i s'estaven refent. Jo no sabia on anava. Ni si aguantaria gaire. Si 
relliscava i queia no em tornaria a aixecar. I la mula el mateix. Les crescudes 
dels torrents eren cada vegada més salvatges. Pensava en el mar, en la seva 
seguretat, en la raó perquè mai no li havia tingut por. «Ofegar-se al mar 
—murmurava— és natural; terra endins, és una mena d'estafa». M'adonava 
que era una cosa indigna morir en aigua dolça, enmig del fang. 

De la guerra, 1987 

La vaig sorprendre mentre es mirava amb delit un plat d'ous que hi 
havia sobre la taula. N'hi vaig donar quatre. Se'n va ficar dos a les 
butxaques i va agafar els altres dos amb les mans. Va fer per anar-se'n. 

—On vas? 
—Al sampan, a casa. 
—Com t'ho faràs per baixar per l'escala de corda? 
—Vine i ho veuràs. 

Ens vam acostar a la borda. Sense cap avís, va tirar fora els dos ous 
que tenia agafats i després els altres dos. Em vaig abocar i vaig veure 
cinc parells de mans esteses. Cap ni un dels ous no es va esclafar. Va 
baixar per l'escala de corda com un mico. Al voltant nostre potser hi 
havia deu petits joncs. Bugaderia, sastreria, cafeteria, tenda, metge de 
dents, acupuntura. Cadascun amb la seva ensenya pintada. El sampan 
bordell tenia un trèvol groc. Al vespre arriaven les ensenyes i hissaven 
els fanals. El sampan de la petita xinesa no venia res. L'ideograma que 
tenia significava "La casa dels pidolaires". 

Li, 1987 
[Traduccions: Jaume Almirall] ^ 



ΠΙΚΡΙΑ 

Ξέχασα κείνο το μικρό κορίτσι από το Αμόι 
και τη μουλάτρα που έζεχνε κρασί στην Τενερίφα, 
τον έρωτα, που αποτιμάει σε ξύλινο χαμόι, 
και τη γριά που μέτραγε με πόντους τη ταρίφα. 

Το βυσσινί του Τισιανού και του περμαγγανάτου, 
και τα κρεβάτια ξέχασα τα σαραβαλιασμένα 
με τα λερά σεντόνια τους τα πολυκαιρισμένα, 
για το κορμί σου, που έδιωχνε το φόβο του θανάτου. 

Ό,τι αγαπούσα αρνήθηκα για το πικρό σου αχείλι: 
τον τρόμο που δοκίμαζα πηδώντας στο κατάρτι, 
το μπούσουλα, τη βάρδια μου και τη πορεία στο χάρτη, 
για ένα δυσεύρετο, μικρό, θαλασσινό κοχύλι. 

Τον πυρετό στους Τροπικούς, του Rio τη μαλαφράντζα, 
την πυρκαγιά που ανάψαμε μια νύχτα στο Μανάο. 
Τη μαχαιριά που μου 'δώσε ο Μαγιάρος στην Κωστάντζα 
και "Σε πονάει με τη νοτιά;" - Όχι, απ' αλλού πονάω. 

Του τρατολόγου το καημό, του ναύτη την ορφάνια, 
του καραβιού που κάθισε την πλώρη τη σπασμένη. 
Τις ξεβαμμένες στάμπες μου, που 'χα για περηφάνια, 
για σένα, που σαλπάρισες, γολέτα αρματωμένη. 

Τι να σου τάξω, ατίθασο παιδί, να σε κρατήσω; 
Παρηγοριά μου ο σάκος μου, σ' Αμερική κι Ασία. 
Σύρμα που εκόπηκε στα δυο και πως να το ματίσω; 
Κατακαημένε, η θάλασσα μισάει τη προδοσία. 

Κατέβηκε ο Πολύγυρος και γίνηκε λιμάνι. 
Λιμάνι κατασκότεινο, στενό, χωρίς φανάρια, 
απόψε που αγκαλιάστηκαν Εβραίοι και Μουσουλμάνοι 
και ταψιδέψαν τα νησιά στον πόντο, τα Κανάρια. 

Γέρο, σου πρέπει μοναχά το σίδερο στα πόδια, 
δυο μέτρα καραβόπανο, και αριστερά τιμόνι. 
Μια μέδουσα σε αντίκρισε, γαλάζια και σιμώνει 
κι ένας βυθός που βοσκούνε σαλάχια και χταπόδια. 7-2-1975 

Τραβέρσο, 1975 
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LÍ 

AMARGOR 11 

l ' c 

La nena d'Amoy se m'ha esborrat de la memòria, |a 

i la mulata que pudia a vi, a Tenerife; 
l'amor a tant per tant en un tuguri de fustotes, 
la vella que amb punts de ganxet comptava la tarifa. 

El 
ta 
i € 

El porpra de Ticià i el del permanganat, idèntics; 
també he oblidat els llits, andròmines desballestades, 
i els seus llençols immunds, desfets per mil i mil bugades 
—tot pel teu cos, que de la mort m'era espantall autèntic. 

De tot he renegat per l'amarguesa dels teus llavis: 
el tremolor de quan al pal major toca enfilar-te, 
la brúixola, la guàrdia, el nostre rumb sobre la carta 
—a canvi d'un caragolí de mar gens ordinari. 

En aigües tropicals, la febre; a Rio, el mal de França; 
el foc que vam calar, a Manaos, una nit, volent-ho. 
La punyalada que el magiar em va clavar, a Costanza 
—i «Amb el migjorn, fa mal?» —No és pas aquest, el mal que sento. 

La solitud del mariner, la fel del traïnyaire, 
aquell vaixell que s'enfonsà amb la proa esbudellada. 
Els pobres tatuatges que ensenyava amb aquells aires 
—per tu, que has llevat àncores, goleta aparellada. 

Què et prometré, per retenir-te, indòmita criatura? 
Α Amèrica ο a l'Àsia, només el sac em reconforta. 
Quan un filferro es migparteix, s'hi val cap soldadura? 
Desventurat, si l'has traït, el mar ja no et suporta. 

Polígiros va davallar i en port va transformar-se 
—un port angost, fosquíssim, on no havia lluminàries— 
anit, mentre jueus i musulmans només era abraçar-se, 
i mentre emprenien viatge, en mar, les illes Canàries. 

Mereixes, vell, només el ferro als peus, com és usança, 
els dos metres de vela, i a estribord d'una virada. 
Una medusa blava t'ha fitat i se t'atansa, 
i un fons marí, també, on pastura el pop i la rajada. 7-2-1975 

[Traducció: Jaume Almirall] Copejant, 1975 
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