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Un bruit se répand depuis quelques années : les Mémoires de Marguerite de Valois 
seraient un  faux. L’idée a été  lancée en 1989 par  Jean‐Louis Bourgeon, dans un article 
intitulé  « Pour  une  histoire,  enfin,  de  la  Saint‐Barthélemy ».  Analysant  les  sources 
traditionnellement retenues comme pièces à conviction dans un procès instruit de tout 
temps  de  manière  partisane,  l’historien  se  penchait  sur  ce  texte  qui  en  constitue  un 
élément  capital.  Traitant Marguerite  d’« auteur mythique »,  et  les Mémoires  de  « texte 
raccoleur »,  il  suggérait  qu’ils  pouvaient  être  apocryphes :  « A  l’heure  actuelle,  sans 
pouvoir être  formel (il y  faudrait  toute une étude, non seulement sur  le contenu, mais 
aussi  sur  le  vocabulaire  de  Marguerite  de  Valois  […]),  nous  nous  interrogeons  pour 
savoir s’il ne s’agirait pas tout simplement d’un faux. »1 

Trois  ans plus  tard,  les  interrogations étaient devenues  certitudes. Dans  la  revue 
L’Histoire,  toujours à propos du massacre, Bourgeon écrivait :  « Cette présentation des 
faits  et  leur  interprétation  s’appuient  sur des  témoignages  faux ou  suspects.  […] Faux, 
notamment, les Mémoires du maréchal de Tavannes […]. Totalement inventé, le Discours 
du roi Henry III […]. Mais on ne saurait en rester là : également apocryphes, les célèbres 
Mémoires  de  Marguerite  de  Valois2… »  La  recherche  portant  sur  le  contenu  et  le 
vocabulaire de l’œuvre de la reine avait‐elle eu lieu ? Rien, dans l’article, ne l’indiquait. 
Quant  au  livre  que  l’historien  faisait  paraître  la  même  année,  il  réitérait  sans  plus 
d’explications  le même verdict :  les  trois  textes précités « sont  tous apocryphes, datant 
des années 1620 ». Et  l’auteur de commenter avec un ton péremptoire : « on est effaré 
de  la  légèreté avec  laquelle, depuis plus de 150 ans, des historiens  chevronnés ont pu 
prendre comme sources valables d’aussi tardives et douteuses compilations3. » 

On pouvait en retour, et à bon droit, être « effaré » devant de telles « révélations ». 
Le caractère apocryphe des deux premiers documents est connu depuis fort longtemps : 
les Mémoires  de Tavannes,  écrits par  son  fils,  n’ont  jamais  été  tenus pour un  texte du 
maréchal, et le Discours du roi Henry III — pseudo confession du roi, un soir de vague à 
l’âme, à Cracovie — a été  identifié comme un faux à  la  fin du XIXe siècle4. En revanche, 
l’authenticité  des Mémoires  de Marguerite  n’a  jamais  fait  l’objet  du moindre  doute  en 
trois cent cinquante ans. L’amalgame entre ces trois textes constituait donc un procédé 
malhonnête,  et  l’absence  de  recherches  alléguées  pour  soutenir  une  telle  opinion  un 
indice  supplémentaire de  son manque de  sérieux. Or,  selon  le vieil  adage « calomniez, 
calomniez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose »,  il  semble  aujourd’hui  que  les 
assertions de Bourgeon commencent à  trouver un écho chez ses confrères. Ainsi Marc 

                                                
1. J.‐L. Bourgeon, « Pour une histoire, enfin, de la Saint‐Barthélemy », Revue historique 282 (1989), p. 105, 
106. 
2. J.‐L. Bourgeon, « Qui est responsable de la Saint‐Barthélemy ? », L’Histoire n° 154, avril 1992, p. 69‐71. 
3. J.‐L. Bourgeon, L’Assassinat de Coligny, Genève, Droz, 1992, p. 15. 
4. Voir,  en  ce  qui  concerne  les  Mémoires  de  Gaspard  de  Saulx‐Tavannes,  l’introduction  qu’en  donne 
l’édition  Michaud‐Poujoulat  (1836).  Pour  le  faux  mémoire  de  Henri  III,  voir  Henri  Bordier,  La  Saint
Barthélemy et la critique moderne, Genève, H. Georg/Paris, Fischbacher et Champion, 1879, p. 52‐68. 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Vénard, qui  en 1992 se gausse de  l’historien et  réfute pratiquement  toutes  ses  thèses, 
s’avoue‐t‐il  « pleinement  d’accord  avec  J.‐L.  Bourgeon »  sur  un  point :  la  nécessité 
d’écarter  les  Mémoires  de  Marguerite  et  de  Tavannes  des  documents  à  prendre  en 
considération.  « Ils  ne méritent,  écrit‐il,  aucun  crédit :  tardifs,  ils  ont  été  évidemment 
reconstruits  selon  les  passions  et  les  intérêts  de  leur  auteur ;  ils  ne  peuvent  servir 
qu’aux auteurs dramatiques et  aux biographes à  succès ». On ne voit pas pourquoi  les 
Mémoires, quand  ils sont authentiques, seraient a priori écartés des pièces permettant 
de se faire un jugement sur un événement historique ; aucun texte, qu’il soit « tardif » ou 
non, n’est exempt des « passions » et des « intérêts » de son auteur — toutes les sources 
doivent  être  décryptées  en  fonction  de  ce  paramètre5.  Ainsi  encore,  dans  son  récent 
ouvrage  sur  la  Saint‐Barthélemy,  Denis  Crouzet  affirme‐t‐il  qu’« il  faudrait  même 
regarder  [les  Mémoires  de  Marguerite]  comme  apocryphes » ;  en  vertu  de  quoi 
l’historien  les  ignore  de  la même  façon  que,  cette  fois‐ci,  le  faux  discours  d’Henri  III, 
alors  qu’il  s’appuie  abondamment  sur  Tavannes,  et  même  sur  Nevers  — dont  les 
Mémoires ont été rédigés par Gomberville (auteur de romans à succès…) à la fin du XVIIe 
siècle !6 Quant à Jean‐François Dubost, qui signe dans la revue L’Histoire de mai 1994 un 
article  consacré  à  « la  légende  noire  de  la  reine  Margot »,  il  retrace  les  principaux 
épisodes  de  la  vie  de  la  reine  sans  dire  un mot  de  ses Mémoires,  ni  d’ailleurs  d’aucun 
autre de ses écrits, comme si elle n’avait jamais pris la plume… 

Le propre d’une rumeur étant de se répandre en  l’absence de tout  fondement, et 
d’autant  plus  vite  qu’elle  avance  sur  un  terrain  fantasmatiquement  chargé,  il  paraît 
nécessaire  de  faire  un  sort  à  celle‐ci  avant  qu’elle  n’ait  convaincu  l’ensemble  de  la 
communauté scientifique par simple contagion, et qu’une vilaine pierre de plus n’ait été 
lancée dans un jardin déjà trop encombré. L’attaque de Bourgeon et les variations de ses 
confrères  s’inscrivent en effet dans  l’histoire  fort  longue du mythe de  la  reine Margot, 
une histoire qui a prouvé, cent fois déjà, qu’on pouvait tout dire et en toute tranquillité 
sur ce personnage tombé dans l’ornière de la petite histoire — et qui fait régulièrement 
déraper les historiens, chevronnés ou non. L’analyse des pièces du dossier est cependant 
de  la  première  importance.  Historiquement,  parce  que  les  Mémoires  de  Marguerite 
constituent  l’une des sources majeures que nous possédions sur cet épisode capital de 
notre histoire qu’est la Saint‐Barthélemy. Et littérairement, parce que la dernière reine 
de Navarre est l’une des grandes prosatrices du XVIe siècle — et qu’il serait temps qu’on 
étudie l’ensemble de son œuvre avec le sérieux qu’elle mérite. 

 
Les Mémoires de Marguerite et les analyses récentes sur le 
massacre de la Saint-Barthélemy 

L’aspect extraordinairement précieux du témoignage de Marguerite de Valois sur 
les  tueries d’août 1572 a été de tout  temps reconnu par  les historiens. La reine est  en 
effet, avec le secrétaire du comte de La Rochefoucauld, Mergey, le seul témoin oculaire à 
                                                
5. Marc Vénard, « Arrêtez le massacre », Revue d’histoire moderne et contemporaine oct.‐déc. 1992, p. 647. 
Viendrait‐il à quiconque l’idée d’écarter les Mémoires du Général de Gaulle des documents permettant de 
comprendre  la seconde guerre mondiale, sous prétexte qu’ils sont « tardifs » ? Le glissement,  ici comme 
ailleurs, est à mettre au compte du mythe de la reine Margot, comme en témoigne la dernière phrase de la 
citation. 
6. Denis Crouzet, La Nuit de  la SaintBarthélemy  : un rêve perdu de  la Renaissance,  Paris, Fayard, 1994, p. 
110. Rappelons qu’au sein des Mémoires de Monsieur le duc de Nevers, publiés en 1665, seul le Journal tenu 
pendant les Etats généraux de Blois de 15761577 est de  la plume dudit duc ; Crouzet ne donne d’ailleurs 
pas sa référence (p. 391‐392). Enfin, le seul extrait qu’il reproduit des Mémoires de Marguerite (p. 357) est 
un récit à la troisième personne qui n’est pas de la plume de la reine. 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avoir laissé une description de la nuit du massacre vécue de l’intérieur du Louvre, et sa 
relation est autrement plus étoffée, autrement plus complète que celle de Mergey. Elle 
est d’autre part le seul membre de la famille royale à en avoir fait un récit personnel, un 
récit hors situation, non officiel, rédigé plus de vingt ans après le drame, et destiné à la 
seule  postérité  (la  Couronne,  elle,  s’expliqua  plusieurs  fois  dans  les  jours  et  les  mois 
suivants  — de  manière  d’ailleurs  contradictoire —  et  Henri  IV  n’en  dit  jamais  rien). 
Enfin,  Marguerite  était  peut‐être  la  seule  personne  dans  le  Louvre  à  occuper  une 
position  totalement  extérieure  aux  deux  camps  en  présence,  puisque,  comme  elle 
l’explique elle‐même, mariée depuis quelques jours seulement, elle était l’objet de toutes 
les méfiances : « les huguenots me tenoient suspecte parce que j’estois catholique et les 
catholiques  parce  que  j’avois  espousé  le  roy  de  Navarre,  qui  estoit  huguenot7 ».  Ces 
éléments  n’impliquent  évidemment  pas  que  son  témoignage  doive  être  considéré 
comme indiscutable ou exempt de silences, mais ils le rendent certainement tout à  fait 
digne d’être analysé avec soin. 

Que dit Marguerite ? Disons tout de suite que sa narration — ici comme ailleurs — 
est rapide et relativement imprécise. La mémorialiste ne donne pas les dates, saute des 
jours, et revient en partie en arrière. A vrai dire elle fait trois « récits » du drame : tout 
d’abord un  résumé de quelques  lignes, puis un développement de quelques pages qui 
explicite  le  résumé  sans  le  reprendre  exactement,  et  enfin  une  relation  strictement 
personnelle, vécue, de la nuit du massacre et des premières heures du lendemain. C’est 
dans  les deux premiers récits, qui seuls comportent des explications sur  la genèse des 
événements, que se trouvent les éléments permettant de reconstituer sa version8. En ce 
qui concerne ce qu’on appelle le « premier acte » du massacre, autrement dit la tentative 
d’assassinat  de  Coligny,  la  mémorialiste  décrit  l’affolement  déclenché  dans  le  camp 
protestant  par  la  blessure  infligée  à  leur  chef  par Maurevert  et  désigne  clairement  le 
coupable. Le roi Charles, dit‐elle, se doutait bien que « Maurevert avoit fait ce coup à la 
suscitation de Monsieur de Guise. […] et si Monsieur de Guise ne se fust tenu caché tout 
ce jour‐là, le Roy l’eust fait prendre » (p. 28). Elle montre ensuite Catherine de Médicis 
essayant vainement de calmer son fils en lui expliquant que le duc avait sans doute ses 
raisons (vendetta familiale). Mais rien n’y fait : Charles veut « faire justice ». 

La  responsabilité du « second acte »,  c’est‐à‐dire  la décision de  faire  exécuter  les 
chefs  du  parti huguenot,  revient  à  la  Couronne  dans  le  récit  de Marguerite,  qui  décrit 
avec une relative précision l’engrenage qui y préside. C’est le duc de Guise et son ami le 
duc  d’Anjou  (futur Henri  III)  les  premiers  qui,  voyant  que  les  huguenots  voulaient  se 
venger,  ont  eu  l’idée  de  les  « devancer »  — « conseil  de  quoy  le  roy  Charles  ne  fust 
nullement » (p. 26). Catherine, elle,  semble convaincue : elle est gagnée par  la panique 
que lui inspirent les protestants, et elle craint « que si l’on ne prevenoit leur dessein la 
nuict mesme  ils  attenteroient  contre  le  Roy  et  elle ».  Elle  prend  alors  « resolution  de 
faire ouvertement entendre audit roy Charles la verité de tout et le danger où il estoit » 
(p. 29). Elle envoie donc auprès de son fils le maréchal de Retz, qui a grande influence 
sur  lui.  Son discours  (soigneusement  reconstitué  au  style  indirect  par Marguerite,  qui 
tient visiblement à montrer à quel point il fut difficile de convaincre son frère) est une 
avalanche  d’arguments‐massues  destinés  à  emporter  l’adhésion  du  roi,  le  maréchal 
allant  jusqu’à  dire  « que  le  coup  de  l’admiral  n’avoit  point  esté  fait  par  monsieur  de 

                                                
7. Mémoires et lettres de Marguerite de Valois, Ed. Guessard, Paris, Jules Renouard, 1842, p. 32. 
8. Le  résumé  va  de  « La  fortune,  qui  ne  laisse  jamais… »  à  « il  ne  l’eust  jamais  fait. »  (ibid.,  p.  26‐27) ;  le 
développement continue jusqu’à « son maistre monsieur de Guise » (p. 31) ; le récit personnel va ensuite 
jusqu’à « ce qu’enfin ils m’accordèrent. » (p. 35). 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Guise  seul, mais  que mon  frere  le  roy  de  Pologne,  depuis  roy  de  France  [Anjou],  et  la 
Royne ma mere  avoient  esté  de  la  partie »  (p.  30).  Accablé,  Charles  se  rend.  Il  envoie 
« quérir monsieur  de Guise  et  tous  les  autres  princes  et  cappitaines  catholiques,  où  il 
fust pris resolution de faire, la nuict mesme, le massacre de la saint Barthelemy » (p. 31). 

Ce  que  Marguerite  ne  rapporte  pas,  et  qui  joua  vraisemblablement  de  manière 
décisive dans la décision de la reine mère, c’est que, le lendemain de l’attentat, toute la 
famille  royale  sortit  du  Louvre  pour  rendre  visite  au  blessé,  et  qu’elle  dut  se  rendre 
compte  de  l’état  quasi  insurrectionnel  où  était  la  population  parisienne  — une 
population très catholique, très opposée à la politique d’entente religieuse pratiquée par 
la  Couronne  depuis  la  paix  de  Saint‐Germain  (été  1570),  ulcérée  par  le  tout  récent 
mariage  Marguerite‐Navarre,  fanatisée  de  longue  date  par  les  prédicateurs,  et  toute 
dévouée  aux  Guise9.  C’est  là  certainement,  dans  cette  peur  du  soulèvement  qu’allait 
précipiter  l’entêtement  de  Charles  à  punir  le  duc,  bien  plus  que  dans  les  menaces 
verbales  des  protestants,  que  réside  l’explication  de  la  panique  de  la  Couronne.  Non 
seulement il fallait convaincre le monarque de renoncer à « faire justice », mais il fallait 
trouver rapidement le moyen de calmer le jeu — d’où l’idée de satisfaire au plus vite la 
capitale en lui sacrifiant les dirigeants du parti huguenot. 

Car c’est bien de cette élimination qu’il s’agit, et non, comme le dit Marguerite, du 
massacre proprement dit. Celui‐ci est en effet perpétré, quelques heures plus tard, par 
une population qui se croit autorisée à poursuivre sur tous les protestants les exactions 
qu’elle  a  vu  commettre  sur  leurs  chefs  par  les  plus  grands  personnages  du  royaume. 
Cette tuerie, que l’historiographie a fini par appeler le « troisième acte » du drame, dure 
plusieurs jours dans Paris avant de gagner de nombreuses provinces françaises au cours 
des  mois  suivants.  La  reine,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains,  mêle  les  deux 
dernières phases. Parce qu’elles furent sur le moment difficilement dissociables ? Parce 
que la mémorialiste ne veut pas faire œuvre d’historienne mais décrire ce qu’elle a vécu 
(ce  qu’elle  s’empresse  de  faire  après  cette  brève  relation,  entamant  son  « troisième 
récit ») ?  Parce  que  seul  le  sort  du  groupe  dirigeant  l’intéressait ?  Tout  cela  est 
vraisemblable.  Mais  en  concluant  cet  épisode,  Marguerite  établit  définitivement 
l’innocence  de  Catherine  dans  le  déclenchement  des  hostilités (ce  que  les  historiens 
n’ont pratiquement jamais remarqué, s’appuyant sur le début de son récit, qui montre la 
reine mère tout de suite d’accord avec la proposition Guise‐Anjou) : « Cinq ou six jours 
apres, ceux qui avoient commencé cette partie […] ourdissent une autre trame. Ils vont 
persuader à  la Royne ma mère qu’il me  falloit desmarier »  (p. 36) ;  « ceux »‐là  sont en 
effet furieux que Navarre et Condé soient passés à travers les mailles du filet. 

La  version  de  la  reine  est  donc  claire,  pour  peu  qu’on  la  lise  correctement :  les 
Guise sont à l’origine de l’attentat contre Coligny ; Catherine a pris — dans l’affolement, 
mais sous l’influence de Guise et d’Anjou — la décision de décapiter le parti huguenot ; 
Retz  a  eu  la  tâche  difficile  de  convaincre  Charles ;  Charles  a  donné  ordre  à  la  tuerie 
(limitée). 

Cette lecture des événements s’oppose à la plus grande partie de l’historiographie 
de  la Saint‐Barthélemy, qui retient la culpabilité (parfois entière, parfois partagée avec 
les  Guise)  de  Catherine  dans  les  deux  premiers  actes  du  drame,  et  qui  a  souvent  cru 
trouver dans le témoignage de Marguerite — trop vite lu — confirmation de cette thèse. 
C’est par contre, avec des éléments manquants, le scénario que retient l’étude récente la 
plus  documentée  et  la  plus  fiable,  celle  de  Nicola‐Mary  Sutherland.  L’historienne 
                                                
9. Voir  notamment  Nicola‐Mary  Sutherland  (The massacre  of  St  Bartolomew  and  the  European  Conflict, 
15591572, Londres, Mac Millan, 1973) et J.‐L. Bourgeon (travaux cités). 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anglaise  montre  en  effet  que  ni  Charles  ni  Catherine  n’avaient  de  motifs  pour  faire 
disparaître Coligny, leur allié depuis deux ans, mais que par contre les Guise, et pour des 
raisons personnelles, et pour des raisons politiques, avaient tout à gagner à sa mort. Ses 
travaux éclairent également le sens de l’entente Guise‐Anjou qu’atteste la reine, et leur 
intérêt  commun  à  pousser  du  côté  d’un  renversement  des  alliances  instaurées  par  la 
paix de Saint‐Germain : le clan lorrain parce qu’il était plus ou moins en disgrâce depuis 
cette  époque,  et  Anjou  parce  que,  allié  des  Guise,  la  nouvelle  politique  l’avait mis  lui 
aussi  sur  la  touche.  Cela  n’exclut  pas,  dit  l’historienne,  d’autres  coupables :  des 
commanditaires plus lointains comme Philippe II ou le duc d’Albe, le premier parce que 
l’intervention  française  en  Flandres,  projetée  pour  les  semaines  suivant  les  noces  de 
Marguerite et de Navarre,  avait pour but d’y entamer  son hégémonie,  le  second parce 
qu’il était le chef des troupes espagnoles en Flandres. Les Guise, dont on sait aujourd’hui 
qu’ils n’ont pas attendu les années 1580 pour être « subventionnés » par l’Espagne, ont 
donc  pu  exécuter  (avec  le  soutien  d’Anjou  ?)  — en  en  retirant  des  bénéfices 
personnels — un dessein commandité en plus haut lieu. 

Si Marguerite ne parle pas de ces ramifications étrangères, c’est peut‐être qu’il n’y 
en eut pas ; mais c’est plus sûrement parce que, Guise étant mort quand elle rédige ses 
Mémoires, il vaut mieux tout lui mettre sur le dos et ne pas dénoncer l’Espagnol — dont 
elle  a  elle‐même,  dans  les  heures  sombres  de  la  Ligue,  sollicité  l’aide  bienveillante… 
« Ceux qui avaient commencé cette partie » serait alors une prudente formule destinée à 
masquer le nom de ces autres responsables, tout en signifiant que Guise n’était pas seul 
en cause. Si la reine ne parle pas non plus de la visite au chevet de Coligny et de l’état de 
surexcitation de la capitale comme véritable motif de la décision prise par la Couronne, 
c’est peut‐être pour ne pas contredire la version officielle donnée quelques jours après 
le massacre,  à  savoir  que  la  royauté  en  revendiquait  la  responsabilité10 ; mais  n’est‐ce 
pas plutôt, chez cette catholique convaincue qui a vu son pays déchiré par vingt‐cinq ans 
de guerres civiles et religieuses, et qui,  au moment où elle écrit,  travaille activement à 
l’implantation  de  la  Contre‐Réforme,  pour  faire  peser  sur  les  protestants  la 
responsabilité de la décision de la Couronne ? La manière dont elle revient, et dans son 
« résumé »,  et  dans  son  « développement »,  sur  leurs  menaces  de  vengeance,  fait 
pencher  pour  cette  hypothèse.  Reste  que  si  le  récit  de  Marguerite  est  à  l’évidence 
lacunaire,  voire  pèche  par  omission,  il  n’est  en  rien  démenti  par  les  conclusions  de 
Sutherland.  En  revanche,  il  s’oppose  partiellement  aux  thèses  de  Bourgeon  puisque, 
selon l’historien, la Couronne n’est responsable d’aucun des trois « actes » du massacre. 
Ce pourrait  être une  raison d’accuser  la  reine  de mensonge, mais  c’est une  tout autre 
affaire que de nier l’authenticité de ses Mémoires. Voyons donc les arguments avancés en 
faveur  d’une  telle  « thèse » — des  arguments  qui  pour  l’essentiel  ont  été  développés 
dans  l’article  de  1989,  et  qui  peuvent  être  regroupés  sous  deux  rubriques :  la 
contestation  de  Marguerite  comme  auteur  de  l’œuvre,  et  les  hypothèses  quant  à  la 
production de celle‐ci comme texte des années 1620. 

 
Marguerite, auteur impossible de ses Mémoires ? 

Le  premier  argument  que  donne  Bourgeon  constitue  une  sorte  d’attaque 
invalidante  destinée  à  peser  de  tout  son  poids  sur  la  suite  de  la  démonstration : 
Marguerite  serait  un  « auteur  mythique,  à  qui  l’on  a  beaucoup  trop  prêté »  et  dont 

                                                
10. D’une part pour ne pas avoir à avouer qu’elle avait été débordée par  la populace, et d’autre part pour 
donner du poids à ses ordres de faire cesser les tueries. 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l’œuvre se résume à « quelques  lettres » (1989, p. 105). Cette affirmation  lapidaire est 
tout simplement erronée. Un seul ouvrage, en effet, La Ruelle mal assortie, a été attribué 
à tort à la reine, et ce assez tardivement, sous l’influence du mythe de la reine Margot11. 
Pour  le  reste,  on  est  en  présence  d’un  ensemble  écrit  relativement  important,  qui 
comprend, outre les Mémoires, un plaidoyer (Mémoire justificatif pour Henri de Bourbon, 
1574), un manifeste  féministe  (Discours  docte  et  subtil  dicté  promptement  par  la  reine 
Marguerite…,  1614),  des  poésies  (dont  une  partie  seulement  a  jusqu’ici  pu  être 
retrouvée),  et plus de quatre  cent  cinquante  lettres12.  Cet  ensemble, qui  a patiemment 
été mis au jour par les érudits à travers les siècles, et qui comporte encore des inédits, 
présente des caractéristiques communes en ce qui concerne les thèmes, le vocabulaire, 
le  style,  les  images et même  les « obsessions » de  la  reine,  caractéristiques  communes 
sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Contentons‐nous pour l’instant d’énoncer cet 
élémentaire souci de rigueur : avant de rayer un nom sur la liste des auteurs, il faudrait 
démontrer, ou commencer à démontrer, que tous les textes qui passent pour siens ne le 
sont pas. 

Autre argument tendant, selon Bourgeon, à établir  l’impossibilité que Marguerite 
ait écrit cette œuvre : « Nous avons d’ailleurs quelque mal à imaginer, à la date de 1599‐
1600  (époque  admise  de  la  composition  de  ses  Mémoires),  une  reine  de  France 
s’exhibant ainsi par la plume — même s’il s’agit d’un texte conçu pour rester manuscrit 
et n’avoir qu’une diffusion confidentielle. Quand on est reine en titre, il est bien vulgaire 
de  vouloir  confier  ses  souvenirs  personnels  à  un  quelconque  Brantôme :  ni  les 
mentalités, ni les convenances du temps n’admettent de telles familiarités. Et Marguerite 
était  trop  prudente,  dans  ses  relations  post‐conjugales  avec  Henri  IV,  pour  se  lancer 
dans une entreprise aussi délicate, sinon déplacée. » (1989, p. 105‐6) Ces remarques ne 
sont pas  toutes dépourvues de bon sens — pour autant que  le  tournant du  siècle  soit 
retenu  pour  la  date  de  composition  du  texte.  Or  Marguerite  commença 
vraisemblablement de  rédiger  ses  souvenirs au début de  l’année 1594, quelques mois 
après avoir reçu du nouveau roi de France  les premières propositions d’annulation de 
leur mariage (avril 1593), et quelques mois, également, après avoir reçu le Discours sur 
la  reine  de  Navarre  de  son  ami  Brantôme13.  C’est  ce  double  événement  qui,  très 
certainement,  « déclencha »  le  besoin  de  faire  le  point,  à  un  moment  où  elle  allait  se 
lancer  dans  une  longue  négociation  (car  si  elle  était  d’accord  pour  laisser  sa  place,  ce 
n’était pas sans en retirer de grands avantages. 

Troisième  argument :  les  mémoires  apocryphes  « fourmillent  de  lacunes  ou 
d’approximations  inquiétantes »  (1989,  p.  105)  — autrement  dit,  si  le  texte  était 
authentique,  il  serait  plus  complet  et  plus  précis.  Hélas,  il  n’en  est  rien.  Tous  les 
spécialistes des Mémoires savent que des conditions d’écriture différentes présidèrent 
(président  toujours)  à  leur  rédaction,  certains  mémorialistes  écrivant  à  partir  d’une 
documentation (collectée par eux‐mêmes ou des secrétaires), d’autres rédigeant, depuis 
la  prison  ou  l’exil  par  exemple,  à  partir  de  leurs  seuls  souvenirs.  Aucune  de  ces 
conditions d’écriture ne garantit d’ailleurs l’absence de « lacunes ou d’approximations », 
qui,  pour  être  « inquiétantes »,  n’en  font  pas moins  partie  du  genre  autobiographique 
lui‐même  — puisqu’elles  peuvent  aussi  bien  être  le  fruit  d’oublis  véritables  que 

                                                
11. Voir E. Viennot, « Marguerite de Valois et La Ruelle mal assortie : une attribution erronée », in Nouvelle 
Revue Française du XVIe Siècle 10, 1992. 
12. Une édition des œuvres complètes est en préparation, par nos soins, chez Champion. 
13. Voir E. Viennot, Marguerite de Valois : histoire d’une  femme, histoire d’un mythe,  Payot, 1993, p. 185 et 
suiv. Le Discours de Brantôme a été rédigé vers 1591‐1592. 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d’erreurs ou de lacunes des sources, ou encore de silences ou de mensonges délibérés… 
Les Mémoires de Marguerite, écrits en exil sans documents, ne peuvent d’ailleurs guère 
être  davantage  accusés  de  ces  défauts  que  d’autres.  Bien  des  épisodes  fourmillent  de 
détails,  parce  qu’elle  les  a  vécus  et  qu’ils  la  marquèrent :  le  festin  de  Bayonne,  les 
pitreries  de  Bussy,  les  disputes  familiales,  le  voyage  en  Flandres…  Pour  le  reste,  si 
l’allure du récit est rapide et s’il y manque des précisions dont on peut se désoler, c’est 
qu’elle ne voulait pas, nous y reviendrons, faire œuvre d’historienne. 

Quatrième argument : « On a aussi quelque peine à croire que la vraie Marguerite 
se soit complue à narrer la scène ridicule du 24 août 1572 où, soi‐disant, elle roule dans 
la ruelle de son lit, agrippée à un huguenot blessé qui fuit ses assassins » (1989, p. 106). 
Faut‐il s’attarder sur une telle remarque ? Passons sur le « complue » et le « soi‐disant », 
dont les sous‐entendus n’ont pas à être glosés. Remarquons simplement que Jean‐Louis 
Bourgeon  n’est  décidément  pas  familier  des  Mémoires  aristocratiques,  qui 
« fourmillent »  de  détails  tragi‐comiques  de  ce  genre  (ceux  de  Retz  ou  de  la  Grande 
Mademoiselle le démontrent assez). La lecture de la scène — évoquée par Aubigné sans 
sous‐entendus14 — ne donne d’ailleurs absolument pas une  impression de ridicule : on 
est au cœur du massacre, et l’irruption dans la chambre de la reine d’un homme percé de 
coups de hallebardes qui s’écroule sur son lit en l’entraînant dans sa chute est tout à fait 
saisissante. Si le capitaine des gardes, arrivé en toute hâte sur les lieux, se met à rire en 
voyant  le  spectacle,  et  entraîne  l’hilarité  (sûrement  nerveuse)  des  autres  spectateurs, 
cela  peut  sans  doute  être  mis  au  compte  de  la  dure  sensibilité  de  l’époque  (dont 
l’Heptaméron  nous  donne  tant  d’autres  exemples),  mais  certainement  pas  à  celui  du 
mauvais goût de la narratrice, qui décrit simplement, et dont le style ne détonne à aucun 
moment. 

Dernier  argument  avancé  par  Bourgeon  sur  cette  question :  « On  peut  s’étonner 
encore plus que l’épouse officielle du Béarnais puisse parler des Protestants comme de 
‘renards’  ‘très  pernicieux’  à  l’Etat ».  Quoi  d’étonnant,  au  contraire,  à  ce  que  la  reine 
« charge »  les  huguenots  de  1572 ?  Bourgeon ne  dit‐il  pas  lui‐même que  Coligny,  loin 
d’être  ce  héros  qu’en  a  fait  le  parti  protestant,  était  un  « aventurier »  (1989,  p.  91) ? 
Pourquoi Marguerite l’épargnerait‐elle ? Par quelle aberration se mettrait‐elle, alors que 
son mari vient de « lâcher » les protestants en abjurant, à devenir « plus royaliste que le 
roi » ? Si le ton est ici plus violent qu’ailleurs, le jugement qui le sous‐tend s’inscrit dans 
toute la trajectoire de la reine, qui, pour n’avoir jamais été une fanatique, ne varia jamais 
dans  sa  foi  catholique  (à  l’inverse d’autres membres de  sa  famille).  Ses Mémoires  eux‐
mêmes n’oscillent pas sur ce point. Elle y avoue la réticence religieuse qui fut la sienne 
au moment  de  son mariage,  les  difficultés  qu’elle  rencontra  dans  « ce  petit  Genève  de 
Pau »  (p.  162),  et  si  elle  admet  qu’à  Nérac  la  cour  de  son  mari  était  fréquentée  des 
meilleurs gentilshommes, elle commente néanmoins : « n’y avoit rien à regretter en eux, 
sinon qu’ils estoients huguenots » (p. 163). La violence des propos doit ici être entendue 
pour ce qu’elle est :  le  jugement d’une  femme dont  les guerres de religion brisèrent  la 
carrière politique, qui ne  comprit  jamais qu’on puisse ne pas  être  catholique — et qui 
n’écrivait pas pour être publiée. 

A ce stade de l’étude, force est donc de constater qu’aucun des arguments invoqués 
par Bourgeon pour invalider Marguerite comme auteur des Mémoires ne tient la route. 

                                                
14. « Le  vicomte  de  Leran,  après  les  premiers  coups,  se  relève  et  se  va  jetter  sur  le  lict  de  la  roine  de 
Navarre. Les  femmes de chambre  le sauvèrent » (Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle, 15501601, Ed. 
de Ruble, Paris, Renouard, 1886‐1909, vol. 3, p.  325). 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Voyons à présent ce qu’il en est des hypothèses qu’il formule quant à la production du 
texte dans les années 1620. 

 
Enjeux, acteurs, auteurs, lecteurs : la publication des Mémoires en 
1628 

L’une des remarques qu’émet l’historien pour rendre plausible sa contestation de 
la paternité de l’œuvre est que « le XVIIe siècle est particulièrement fertile en Mémoires 
apocryphes »  (1989,  p.  105).  Certes.  Encore  faudrait‐il  préciser  que  la mode  des  faux 
Mémoires ne débute pas dans les années 1620 mais quelques cinquante bonnes années 
plus tard, soit après bien des évolutions de la scène politique et littéraire ! Comme celle 
des  vrais  Mémoires  aristocratiques  d’ailleurs,  cette  éclosion  correspond  à  l’après‐
Fronde, à la période de « domestication » de la noblesse par la monarchie absolue, à un 
moment où l’écriture de l’histoire prend le pas sur l’action, où la réflexion s’approfondit 
sur les liens qui existent entre intérêts politiques et passions personnelles. Toutefois les 
textes écrits dans le sillage des Mémoires de la vie de HenrietteSylvie de Molière (1671‐
1674) par Mme de Villedieu, d’une esthétique envahie par les genres galants et le « petit 
roman », présentent des caractéristiques fort différentes des Mémoires aristocratiques, 
et les lecteurs de l’époque faisaient parfaitement la différence entre les témoignages des 
grands acteurs de l’histoire et ces autobiographies romancées, au point que Bayle finira 
par  protester  contre  ce  « mélange  de  vérité  et  de  fable »  qu’il  observait  dans  les  faux 
Mémoires,  et  qui  selon  lui pervertissait  « le  goût  des  jeunes  gens15 ».  Ajoutons  que  les 
lecteurs  des Mémoires  de Marguerite,  dont  une  bonne  partie  appartenaient  au même 
milieu  que  la  reine,  avaient  leurs  propres  sources  d’informations,  et  n’auraient 
certainement pas manqué d’identifier une compilation  fallacieuse, n’ont  jamais  tenu  le 
texte  pour  suspect.  Les  témoignages  que  nous  avons  à  ce  sujet montrent  au  contraire 
qu’ils les ont lus avec le plus grand intérêt, et qu’ils s’en sont parfois inspirés au moment 
de se mettre à l’ouvrage (la Grande Mademoiselle, notamment). 

L’hypothèse du texte apocryphe pose au reste des questions inévitables : qui aurait 
eu  intérêt  à  le  produire  en  1628,  et  qui  aurait  pu  l’écrire ?  A  la  première  question, 
Bourgeon ne  consacre  que  quelques  lignes — d’ailleurs  contradictoires.  Une  première 
hypothèse  lui  vient  en  lançant  l’idée  que  bien  d’autres Mémoires  pourraient  être  des 
faux (« car, dit‐il, tant qu’à jeter un pavé dans la mare, mieux vaut en lancer plusieurs à 
la  fois »).  De  « grandes  maisons  nobiliaires »  auraient  pu  les  faire  écrire  dans  un  but 
« publicitaire » :  les Bouillons, par exemple, pourraient être à l’origine des Mémoires de 
Turenne, qui semblent à l’historien « de la même eau que ceux de Marguerite de Valois : 
ne s’y  trouve qu’un récit soigneusement dosé et arrangé, au style  incolore, à  la morale 
platement  conventionnelle — bref  un  pur  produit  commercial,  taillé  sur mesure,  pour 
plaire à la bonne société de la mi‐XVIIe siècle. » (1989, p. 107) Passons sur l’inanité d’une 
telle  comparaison,  qui  sautera  aux  yeux  des  connaisseurs  des  deux  textes  — et  qui 
contredit  les  propos  soutenus  ailleurs  par Bourgeon  quant  à  la  violence  des  attaques 
religieuses de l’œuvre de Marguerite, ou à son aspect « raccoleur » et « exhibitionniste », 
ou  au  « ridicule »  de  certaines  descriptions —,  pour  nous  concentrer  sur  l’essentiel : 
quelle « grande maison nobiliaire », en 1628, aurait pu espérer récupérer une partie du 

                                                
15. Voir  Roger  Zuber  et Micheline  Cuénin, Littérature  française,  vol.  4  (Le  Classicisme),  Arthaud,  1984,  p. 
160. 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lustre émanant de l’autobiographie de cette reine morte sans descendance, issue d’une 
famille honnie, et dont le souvenir était controversé16 ? 

Dans  son  livre,  Bourgeon  suit  une  autre  piste  en  revenant  sur  les  « faux 
Mémoires » de Marguerite et de Tavannes : les Gondi et les Tavannes seraient à l’origine 
de ces « montages » réalisés dans le but de « se disculper d’avoir trempé dans les tueries 
d’août 1572 » (L’Assassinat…, p. 15). Il est bien possible que Tavannes‐fils ait voulu laver 
son  père  des  plus  grosses  accusations  qui  pesaient  sur  lui  depuis  le  massacre,  en 
évoquant  par  exemple  la  scène  où  se  discuta  le  sort  de Navarre  et  de  Condé,  et  en  le 
montrant partisan de la clémence pour ces deux‐là. Mais les Gondi, c’est‐à‐dire les Retz, 
ne  peuvent  pas  être  à  l’origine  des  Mémoires  de  Marguerite.  Au  contraire.  La  reine 
donnait  en effet dans  son  récit de  la Saint‐Barthélemy un  rôle  central  au maréchal de 
Retz (puisque c’est lui, on s’en souvient, qui parvenait à emporter l’adhésion de Charles), 
un  rôle  qui  pouvait  paraître  d’autant  plus  remarquable  que  le  témoignage  de  la 
mémorialiste  restait  fort  discret  sur  les  « autres  princes  et  cappitaines  catholiques » 
associés à la décision de la Couronne17. Loin d’avoir intérêt à la mise en circulation des 
Mémoires de la reine, les Retz ne pouvaient que se sentir offensés par un texte émanant 
d’un  si  haut  personnage  et  qui  ternissait  la  réputation  de  leur  ancêtre.  Au  point  que 
lorsqu’on cherche qui pourrait être à  l’origine de  l’interdiction qui  frappa  l’œuvre à sa 
sortie18,  on  tombe  assez  naturellement  sur  cette  maison  devenue  en  quelques 
générations  l’une  des  plus  puissantes  de  France.  Ce  sont  eux  qui,  très  probablement, 
avaient  commandité  en  1623  à  Jean‐Baptiste Matthieu  la  rédaction du Discours  du  roi 
Henry  III  qui,  s’opposant  au  témoignage  de  Tavannes,  lavait  Gondi  de  toute 
responsabilité dans le massacre. N’est‐ce pas eux qui tentèrent d’empêcher la diffusion 
des Mémoires de Marguerite, qui réduisaient  leur propagande à néant ? Et n’est‐ce pas 
eux  qui,  parce  que  le  texte  connaissait,  malgré  l’interdiction,  un  franc  succès  (six 
réimpressions  pour  les  seules  années  1628  et  1629),  firent  de  nouveau  pression  sur 
l’historiographe  pour  qu’il  republie  le  Discours  en  1631,  dans  sa  grande  Histoire  de 
France ?19 

L’hypothèse  inverse  (que  les  Mémoires  soient  sortis  de  l’officine  d’une  maison 
hostile  aux  Retz)  n’est  pas  envisageable  non  plus :  le  maréchal  n’était  évoqué  par 
Marguerite  qu’en  cette  unique  occasion.  L’observation  est  d’ailleurs  généralisable. 
Aucun ancêtre des maisons les plus en vue au début du XVIIe siècle ne subit dans ce texte 
un  traitement  particulier,  qu’il  soit  dépréciatif  ou  laudatif.  Les  Condé  et  les 
Montmorency  sont  à  peine  évoqués ;  Turenne  est  gratifié  d’un  maigre  « mon  bon 
parent »  (p.  163) ;  La  Rochefoucauld  n’est  mentionné  qu’à  propos  de  la  tristesse  que 
Charles  eut  à  décider  sa  mort.  De  fait,  les  louanges  de  la  reine  (envers  Charles  IX, 
Alençon,  Bussy  d’Amboise…),  comme  ses  propos  les  plus  durs  (envers  Henri  III,  Du 
Guast,  Sauve,  Le  Pin…),  vont  à  des  gens  dont  on  ne  se  souciait  plus  en  1628,  dont  la 
plupart avaient disparu sans enfants, et dont certains étaient morts accablés de la pire 
réputation. Si l’un des puissants de l’époque eut l’idée de faire rédiger cette œuvre pour 

                                                
16. Voir E. Viennot, Marguerite de Valois…, p. 257 et suiv. 
17. Il  est  vrai  qu’ils  ne  sont,  à  bien  lire  Marguerite,  que  des  exécutants.  Il  n’y  eut  pas,  selon  elle,  de 
« conseil » décidant du massacre, ce qui rejoint… les analyses de Bourgeon. 
18. Nous n’avons pas le texte de l’arrêt, mais seulement celui qui prévoit la levée de la première sanction : il 
libère  pénalement  les  libraires  mais  maintient  l’interdiction  de  publier  le  livre  (Paris,  Bibliothèque 
Nationale, ms fr. 22087). 
19. H.  Bordier  (op.  cit,  p.  67‐8)  suggère  que  c’est  Pierre  Mathieu,  père  de  Jean‐Baptiste,  qui  écrivit  le 
Discours.  Jean‐Hippolyte Mariéjol (Vie de Marguerite de Valois,  Paris, Hachette, 1928, p. 47) opte pour  le 
fils. 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se  mettre  en  valeur  ou  faire  du  tort  à  un  ennemi,  il  faut  qu’il  se  soit  bien  mal  fait 
comprendre et qu’il ait été bien mal servi par l’exécutant qu’il employa à cet effet ! 

Que le texte ne s’inscrive pas dans les enjeux politiques immédiats de 1628 semble 
d’ailleurs  confirmé  par  le  fait  qu’il  obtint  le  privilège  d’être  publié,  et  que,  malgré 
l’interdiction  (d’ailleurs  assez  vite  adoucie),  il  poursuivit  en  France  une  carrière 
éclatante. Pour autant, l’on ne peut pas penser que Richelieu — car c’est lui qui, dès cette 
époque, a la haute main sur ce qui se publie — avait intérêt à sa divulgation, voire le fit 
écrire. On ne voit pas, en  fonction des arguments qui viennent d’être développés, quel 
aurait  été  son  intérêt  à  le  faire. En outre,  les Mémoires  de Marguerite  contenaient des 
propos relativement dérangeants pour la royauté. On lisait en effet, dans la description 
de la cérémonie nuptiale de la reine et du futur Henri IV, que « les paroles accoustumées 
en tel cas » (p. 26) avaient bel et bien été prononcées, ce qui contredisait toute la fable 
laborieusement  construite  au  moment  de  l’annulation  du  mariage,  et  sur  laquelle 
reposait la légitimité de la famille régnante20. Par ailleurs, le père du souverain en place, 
même auréolé des épithètes « brave et magnanime » (p. 23), était parfois bien égratigné 
par la plume de son épouse sur le plan de l’honneur. Que Richelieu ait « laissé passer » 
ce  texte, qu’il n’ait pas  insisté pour le  faire  interdire, et qu’il n’ait pas porté grief à son 
éditeur  (au  point  qu’il  devait  faire  de  lui  l’un  des  premiers  membres  de  l’académie), 
laisse à penser qu’il ne voyait pas de gros dangers à sa publication, ou du moins que la 
qualité  littéraire  de  l’œuvre  et  l’admiration  qu’il  avait  pour  son  auteur  (qu’il  avouera 
dans ses propres Mémoires) lui semblèrent plus importants que les petits accrocs ainsi 
faits à l’image de marque de la monarchie21. 

La  deuxième  question  — qui  aurait  pu  écrire  un  tel  texte  ? —  est  tout  aussi 
embarrassante, et elle débouche sur le même vide. Bourgeon émet ici deux hypothèses, 
qui ne sont pas plus solides que les autres : « Un familier, un secrétaire intime, l’un des 
nombreux hommes de  lettres  (ou une  femme, pourquoi pas  ?) de  son entourage,  a pu 
recueillir ses souvenirs, voire provoquer ses confidences (les veillées devaient être bien 
longues au château d’Usson pendant ces années de réclusion, 1586‐1605). Ces Mémoires 
apocryphes  peuvent  avoir  été  composés  autour  d’un  petit  noyau  de  données 
authentiques, mais  comment  le  savoir  exactement  ? »  (1989, p. 106) Ces  supputations 
sont vaines. Si les veillées étaient longues à Usson, elles l’étaient pour tout le monde, et 
l’on  ne  voit  pas  pourquoi  la  reine Marguerite  ne  les  aurait  pas  remplies  à  écrire  elle‐
même son autobiographie : elle était la personne la mieux placée pour le faire, du point 
de  vue  de  la matière  comme  de  la manière.  On  ne  voit  pas  non  plus  quel  intérêt  il  y 
aurait  eu  pour  des  familiers  de  la  reine  à  se  dissimuler  derrière  elle,  plutôt  que  de 
produire,  sous  leur  nom,  des  « Mémoires  pour  servir  à  l’histoire  de… »  Ç’eût  été  se 
condamner  à  ne  tirer  aucun  bénéfice  de  leur  œuvre  — or  c’est  cela  qu’ils  et  elles 
cherchaient en fréquentant Marguerite, comme le montre l’utilisation commerciale que 
                                                
20. L’un des motifs retenus pour rompre l’union (véritable) fut que les deux époux étaient cousins et qu’ils 
s’étaient  mariés  sans  dispense  papale  ;  l’autre  (inventé)  fut  que  le  mariage  avait  eu  lieu  sans  le 
consentement de  la mariée, qui n’avait pas prononcé  les paroles requises — d’où  la  légende du geste de 
Charles  poussant  la  tête  de  sa  sœur…  La  contestation  de  la  légitimité  de  la  dissolution  du  mariage, 
entraînant de facto celle de la légitimité du dauphin, avait suscité des complots dans les premières années 
du  XVIIe  siècle  ;  c’est  pour montrer  à  tous  que  son  consentement  n’avait  pas  été  arraché  à Marguerite 
qu’Henri IV accepta ses conditions (pensions ; retour à Paris), puis prit soin de la faire participer à toutes 
les cérémonies officielles de la monarchie. 
21. Deux ans plus tard, par contre, c’est‐à‐dire après la Journée des Dupes et le triomphe du cardinal sur la 
coalition Marie de Médicis‐Anne d’Autriche, il fera, comme le dit un contemporain, discréditer «toutes les 
femmes» — dont la reine Marguerite — par ses historiographes (voir E. Viennot, Marguerite de Valois…, p. 
263 sqq.) 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certains firent de son nom après sa mort22. Au reste il faudrait dire qui, de ces secrétaires 
ou  hommes  et  femmes  de  lettres,  aurait  pu  écrire  un  texte  pareil :  les  « talents »  qui 
entouraient la reine dans les dernières années du XVIe siècle sont connus23, et l’examen 
de leurs productions n’autorise aucunement à prêter à l’un ou l’autre d’entre eux le petit 
chef‐d’œuvre que nous avons entre les mains. 

Seconde hypothèse : l’éditeur. « On aimerait, en tout cas, en apprendre davantage 
sur cet Auger de Mauléon, sieur de Granier, à qui, au XVIIe siècle on attribuait sinon la 
rédaction ex nihilo de ces Mémoires, du moins le mérite de les avoir  ‘donnés au public’, 
prudente  et  pudique  formule…  Qui  sait  s’il  n’a  pas  tronqué  ou  découpé,  arrangé  ou 
défiguré,  les  rares  sources  initiales? »  (1989,  p.  106)  L’assertion  est  aventureuse,  une 
fois de plus. L’expression « donner au public » est  traditionnelle en  la matière : elle n’a 
rien de contourné et ne veut pas dire « forger de toutes pièces ».  Il y a d’ailleurs  fort à 
parier que l’obscurité qui entoure le premier éditeur de la reine serait moindre s’il avait 
été  capable  d’écrire  une  telle  œuvre :  étant  donné  son  succès  commercial,  il  aurait 
récidivé !  Et  s’il  s’était  borné  à  la  faire  produire  par  un  obscur  écrivain  (qui  aurait 
accepté de le rester après une telle réussite ?), il se serait dépêché d’exploiter le filon, en 
donnant  par  exemple  une  suite  au  texte  — d’autant  que  celui‐ci  s’interrompt 
brutalement  au  début  de  l’année  1582 —  ou  en  en  « découvrant »  d’autres  du  même 
auteur ! 

Il faut donc se résoudre à abandonner cette piste, comme les autres. Que Granier 
ait fait subir des manipulations au récit de Marguerite, cela est possible, mais que dire de 
plus ?  Tant  que  nous  n’aurons  pas  retrouvé  le manuscrit  des Mémoires  (qui manque, 
pour  ceux‐là  comme  pour  tant  d’autres  de  la  même  espèce),  bien  malin  qui  pourra 
avancer sur ce terrain. Une remarque de bon sens toutefois : si l’éditeur, qui ne manquait 
pas d’ambitions  littéraires comme on  le sait,  avait voulu « arranger » ce  texte,  il aurait 
peut‐être commencé par « remplir »  les  trois  lacunes que celui‐ci présente, et qui sont 
du plus fâcheux effet puisque la narration est interrompue par des points de suspension. 
La première nous prive d’un « bon mot » de Mme de Nevers devant la dépouille mortelle 
de Jeanne d’Albret, que Marguerite annonce comme ne manquant pas de piquant (p. 25). 
La seconde raccourcit de quelques lignes la description fort brillante de la cérémonie du 
mariage (p. 26). La troisième tronque sérieusement  l’année 1573 (p. 36).  Il ne reste  là 
qu’à  soupçonner  Granier  d’avoir  créé  tout  exprès  ces  interruptions,  « pour  faire  plus 
vrai »… 

Terminons  ce  chapitre  par  deux  « mystères »  que  contenait  l’œuvre  aux  yeux de 
ses premiers  lecteurs,  et qui ne  furent éclaircis que  bien  tard. Le premier est  celui de 
l’identité  du  dédicataire  des  Mémoires,  Brantôme.  Disons  tout  d’abord  que, 
contrairement  à  ce  que  dit  Bourgeon,  celui‐ci  n’avait  rien  de  « quelconque »  pour 
Marguerite : fidèle d’Henri II et de Charles IX, ami de Ronsard et de Bussy d’Amboise, il 
était le cousin germain de la duchesse de Retz, l’une des meilleures amies de la reine ; il 
était  en  outre,  au  moment  où  lui  était  venue  l’idée  d’écrire  sur  ses  contemporains 
célèbres, en exil sur ses terres périgourdines, non loin de Marguerite, et victime comme 
elle de la disgrâce d’Henri III. Les deux personnages avaient donc bien des raisons de se 
sentir complices, et ce n’était certainement pas pour la reine « déroger » que prendre la 
plume, en cette période de loisirs forcés, pour rectifier les erreurs qui s’étaient glissées 

                                                
22. Par exemple en mentionnant dans  les sous‐titres de  leurs ouvrages  la  fonction qu’ils avaient occupée 
chez elle ou le degré de familiarité qu’elle avait avec leurs écrits (Voir ibid., p. 257). 
23. Voir  Simone  Ratel,  « La  cour  de  la  reine  Marguerite »,  in  Revue  du  Seizième  Siècle  11  (1924)  et  12 
(1925). 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dans le Discours de son « historien » — puisque telles sont les intentions qu’affichent les 
premières  pages  des  Mémoires.  Mais  ajoutons  l’essentiel :  les  lecteurs  de  1628,  qui 
ignoraient ces détails et qui ne connaissaient pas le texte de Brantôme (il ne devait être 
publié  qu’en  1665),  ne  comprirent  pas  à  qui  s’adressait  la  reine  — et  Granier  pas 
davantage qu’un autre. Aussi affirme‐t‐il dans son introduction que l’œuvre est dédiée à 
Charles  de  Vivonne,  baron  de  La  Châtaigneraie.  Ce  n’est  qu’en  1675  que  le  savant 
Colomiès, après avoir comparé les deux textes, identifia correctement le destinataire de 
l’œuvre :  « Messire  Pierre  de  Bourdeille,  seigneur  de  Brantôme,  l’un  des  plus  dignes 
hommes de  son  temps, qui  a  fait un Discours sur  la vie de  la Reine Marguerite,  inséré 
dans  ses  Femmes  illustres24 ».  Nul  doute  qu’un  auteur  des  années  20  aurait  — pour 
autant qu’on  l’imagine  capable d’avoir  eu  l’idée de  la dédicace — choisi une personne 
plus connue de son public ; ou que le « familier » supposé aurait glissé dans le texte des 
indices plus clairs en vue de son identification. 

Le  second  « mystère »  concerne  le Mémoire  justificatif  que Marguerite  écrivit  en 
1574  à  la  demande  de  son mari,  alors  impliqué  dans  le  complot  des  Malcontents,  et 
qu’elle mentionne brièvement dans ses Mémoires : « Dieu me fist la grace de le dresser si 
bien qu’il  [Navarre] en demeura  satisfaict,  et  les  commissaires estonnez de  le  veoir  si 
bien preparé » (p. 40). C’était aussi l’avis des partisans du futur Henri IV, qui saluèrent 
l’habileté du plaidoyer de leur chef, mais n’apprirent jamais — c’est du moins ce qu’on 
peut conclure de leur unanime silence — qui en était l’auteur véritable. Les lecteurs de 
1628 et des décennies suivantes ne comprirent pas à quoi faisaient allusion ces quelques 
lignes, qui ne présentaient d’enjeu ni pour eux ni pour la royauté : l’épisode remontait à 
la  jeunesse  du  Premier  Bourbon  (qui  ne  faisait  pas  partie  de  la  légende  du  « bon  roi 
Henri »),  et  la  « révélation »  concernant  la  paternité  du  Mémoire  était  au  reste  sans 
importance. La publication du texte, sous le titre Déclaration du roi de Navarre, dans les 
additions que Le Laboureur donna en 1659 aux Mémoires de Castelnau, ne devait même 
pas éclaircir cette énigme, et ce n’est pas avant le XVIIIe siècle, vraisemblablement, que 
les érudits commencèrent à faire le rapprochement entre les deux œuvres — et à rendre 
à Marguerite ce qui lui revenait25. Tout cela exclut, une fois de plus, une rédaction tardive 
des Mémoires de la reine, de même que leur fabrication par l’un de ses familiers. 

 
L’unité d’une œuvre 

Les  assertions  de  J.‐L.  Bourgeon  s’écroulent  donc  comme  un  château  de  cartes 
quand on les examine de près, et l’examen de la situation politico‐littéraire des années 
20 du XVIIe siècle ne vient que renforcer la fragilité de ses hypothèses. Faute de raisons 
pour évincer Marguerite des auteurs possibles des Mémoires,  faute de commanditaires 
ayant  eu  intérêt  à  les  faire  produire,  faute  d’auteurs  ayant  pu  les  écrire,  et  faute  de 
lecteurs  aptes  à  comprendre  leurs  sous‐entendus,  il  faut  bien  revenir  à  la  reine  de 
Navarre…  Et  formuler,  sous  forme  de  question,  une  dernière  hypothèse :  une  telle 
contestation,  en  une  telle  absence  de  recherches  pour  l’étayer,  aurait‐elle  pu  être 
publiée,  voire  émise,  si  la  première  épouse  d’Henri  IV  n’était  pas  devenue  la  reine 
Margot, c’est‐à‐dire une femme sur laquelle les plus invraisemblables calomnies se sont 

                                                
24. Mélanges historiques de M. Colomiès, Orange, J. Rousseau, 1675, p. 86. 
25. On  trouve  régulièrement  le  Mémoire  justificatif  pour  Henri  de  Bourbon  (publié  comme  œuvre  de 
Marguerite  pour  la  première  fois  en  1777  par  Antoine  Mongez,  à  la  suite  de  son  Histoire  de  la  reine 
Marguerite de Valois…, Paris, Ruault, 1777) après les Mémoires dans les éditions du XIXe et du XXe siècles. 
Les citations ultérieures renvoient à l’édition Guessard. 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accumulées  depuis  trois  siècles  et  demi,  et  un  écrivain  sur  lequel  personne  (ou 
quasiment personne) n’a jamais travaillé sérieusement — même pas ses éditeurs26 ? 

La moindre  lecture  des  écrits  de Marguerite  suffit  en  effet  à  se  persuader  qu’ils 
sont  tous  le  produit  de  la même plume — hormis La Ruelle mal  assortie,  qui  détonne 
cruellement dans cet ensemble. Qu’est‐ce qui explique cette impression première ? Une 
unité de style, d’inspiration, de ton, d’allure, de vocabulaire, la permanence d’un moi qui, 
quelles  que  soient  les  situations  d’écriture,  se  pense  et  se  met  en  scène  de  la  même 
façon,  une  pugnacité  et  un  sourire  reconnaissables  entre mille,  et  aussi  une  évolution 
personnelle dont les stades sont repérables en diachronie dans ses œuvres comme dans 
sa  correspondance.  S’il  n’est  pas  question  de  refaire  ici  cette  démonstration  par  trop 
longue27, il est néanmoins nécessaire d’en reprendre les éléments les plus évidents. 

La première comparaison qui s’impose est celle entre les Mémoires et le Mémoire 
justificatif.  Écrites à vingt ans d’écart,  les deux œuvres présentent beaucoup de points 
communs :  le  genre  autobiographique  apologétique  tout  d’abord,  puisque  le  roi  de 
Navarre retrace dans ce plaidoyer les grandes lignes de sa vie, afin de mettre en valeur 
ce  qui  l’a  conduit  aux  gestes  de  défiance  de  l’hiver  1573‐1574 ;  l’angle  d’attaque 
délibérément  affectif  également,  que  résume  bien  Aubigné  lorsqu’il  souligne  que, 
habilement,  son  maître  « à  son  audition,  ne  travailla  point  à  la  négative  des  choses 
alléguées, mais […] se mit à  justifier son désespoir par  les maux qu’elle [Catherine] lui 
faisait28. »  Toutefois  ce  n’est  pas  seulement  la manière  qui  rapproche  les  deux  textes : 
c’est  aussi  l’accusation  lancinante  du  manque  d’amour  adressée  à  la  mère,  de  son 
éternelle  préférence  pour  le  futur  Henri  III,  et,  face  à  cette  iniquité  sans  borne,  la 
répétition des efforts désespérés (de Navarre dans le texte de 1574, de Marguerite dans 
celui de 1594) pour la quête de son attention, de sa reconnaissance. Ce sont encore les 
remarques  acerbes  contre Henri  lui‐même,  qui,  au moment  de  son  départ  en  Pologne 
« ne  se  souvint  de  vous  supplier, madame,  que  vous  m’eussiez  en  vostre  protection ; 
mais  au  contraire  il  vous  recommanda monsieur  de  Guise »  (Mémoire,  p.  190),  et  qui 
vingt  ans  plus  tard  est  décrit  sous  un  jour  pareillement  fourbe  en  cette  même 
circonstance :  il  « s’essaya par  tous moyens de me  faire oublier  les mauvais offices de 
son ingratitude » (Mémoires, p. 37). Ce sont enfin les attaques contre le détesté Du Guast, 
« en qui le roy de Pologne [Henri] se fioit entierement » (Mémoire, p. 189) et « duquel il 
estoit  tellement  possedé,  qu’il  ne  voyoit  que  par  ses  yeux  et  ne  parloit  que  par  sa 
bouche » (Mémoires, p. 17). En bref, il n’est pas étonnant qu’une fois établie l’attribution 
du plaidoyer, elle n’ait jamais été contestée. 

D’autres  comparaisons peuvent être  faites entre  les Mémoires  et  les  lettres de  la 
reine. Bien que celles‐ci ne constituent pas un corpus homogène — elles couvrent près 
de cinquante ans et sont adressées à des gens très différents, avec lesquels Marguerite 
n’avait pas le même degré de familiarité —, on en trouve en effet qui sont extrêmement 
proches  de  l’autobiographie.  Dans  les  lettres  un  peu  longues  notamment,  quand 
Marguerite  se  laisse  aller  à  raconter  quelque  chose,  son  style  renoue,  pour  quelques 
lignes  ou  quelques  pages  (car  ces  lettres  ne  sont  pas  « travaillées »)  avec  toutes  les 
caractéristiques  des  Mémoires :  récit  qui  va  droit  au  but,  courtes  mises  en  scènes, 

                                                
26. Voir E. Viennot, Marguerite de Valois…, p. 318‐322, 341‐346, 368‐369, 384, 388 ; Kervyn de Lettenhove, 
Charles Caboche et surtout Philippe Lauzun justifient seuls mon « quasiment ». 
27. Je  renvoie  à ma  thèse  (E.  Viennot,  La  vie  et  l’œuvre  de Marguerite  de  Valois :  discours  contemporains, 
historiques,  littéraires,  légendaires,  Paris  III, 1991, vol.  2, 1ère partie), aux articles précités,  et à ceux qui 
suivent. 
28. Aubigné, Histoire universelle…, vol. 4, p. 231. 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accélérations soudaines du rythme, passages au présent de narration, réflexions glissées 
entre deux virgules, notations anaphoriques, effets de surprise préparé, sourire amusé… 
C’est  le cas, par exemple, d’une  lettre de 1602 dans  laquelle elle explique au président 
Séguier la longue dispute qu’elle eut à Carlat avec Choisnin, et où l’on retrouve presque 
tous ces traits29. D’autres fois, ce sont des formules qui reviennent, presque à l’identique, 
à propos des mêmes événements ; ainsi l’obligation fâcheuse où elle se voit de prendre 
le parti de son mari pendant la « guerre des amoureux » est‐elle exposée dans une lettre 
envoyée à Catherine au printemps 1580, et reprise, en des termes très proches dans les 
Mémoires,  comme  si  le  souvenir  de  l’épisode  réveillait  jusqu’aux  mots  mêmes  avec 
lesquels  il  avait  été  vécu,  relaté30.  D’autres  fois  encore,  le  récit de  l’autobiographie  est 
corroboré par des  lettres datant de  l’époque évoquée ;  le  tableau qu’elle brosse de son 
malheur  à  Bagnères,  où  Navarre  l’avait  laissée  en  1581  pour  mieux  s’occuper  de 
Fosseuse  enceinte,  et  que  tentait  d’atténuer  « toute  la  noblesse  catholique  de  ce 
quartier‐là »  (Mémoires,  p.  176),  est  ainsi  très  précisément  attesté  par  deux  lettres 
contemporaines, l’une à Champvallon, à qui elle dépeint sa tristesse et sa solitude, l’autre 
à  son  époux,  dans  laquelle  elle  décrit  les  efforts  qu’on  fait  autour  d’elle  pour  la 
distraire31. D’autres fois enfin, ce sont des lettres qu’elle dit avoir rédigées, et que nous 
possédons. 

Les Mémoires  peuvent  encore  être  rapprochés  d’un  sonnet  de  décembre  1593, 
jusqu’ici inédit, et qui constitue une sorte de double poétique (une première ébauche ?) 
de  leur  dédicace32.  La  reine  s’y  adresse  à  un  « ami  qui  [va]  cherchant  dans  la  masse 
pierreuse / De ce fatal rocher la grandeur qu’autrefois / [il a] vu resplendir au palais de 
nos rois », et lui demande de ne plus « se travailler » à cette peine ; elle n’est plus en effet 
la « perle précieuse » qu’il a connue, étant devenue « de notre injuste siècle une marque 
piteuse » ; cependant elle tient bon sur son « rocher, vrai vaisseau de salut », car elle s’en 
est remise à Dieu. Ce texte renvoie de manière étonnante à  l’ouverture des Mémoires : 
même  adresse,  même  thématique,  même  mouvement  général  (vous  me  décrivez 
superbe, mais  je ne  suis plus celle que vous avez connue ; cependant  je  suis bien dans 
ma  vie  d’aujourd’hui)  et,  dans  les  deux  cas,  une  allusion  aux  Regrets  de  Du  Bellay 
(citation explicite dans l’autobiographie ; reprise d’une thématique récurrente au recueil 
dans  le  sonnet). Mais  le poème renvoie aussi,  d’une manière qui  lie définitivement  les 
trois  textes,  au Discours  de  Brantôme :  au  commentaire  du  panégyriste  lui‐même,  qui 
atteste, d’après ce que lui ont dit des amis communs, qu’« elle a pris son recours seul à 
                                                
29. « Regardant de choisir entre mes serviteurs quelqu’un capable et fidèle, le malheur voulut que je  fisse 
élection de ce méchant homme, et lui ayant baillé des instructions et des lettres selon le temps et le besoin 
que  j’en  avais  lors,  il  fait  le  voyage  et  m’en  rapporte  réponse.  […]  Il  me  demanda  six  mille  écus  de 
récompense,  qu’il  voulait  comptant,  sachant  bien  qu’alors  j’en  étais  incommodée ;  je  lui  dis  qu’il  savait 
bien que  je ne pouvois  faire cela,  et que  je  lui en  ferais  expédier un bon pour  le payer à ma commodité. 
Cela ne pouvant contenter son avarice et son ambition, sa rage allant toujours croissant, il ne passait jour 
qu’il ne  tâchât de m’offenser ou me déplaire  en  quelque  chose. Enfin,  il  fut  si  outrecuidé  qu’il  bailla un 
soufflet à mon huissier à la porte de ma chambre… » (Revue Rétrospective 1 [1838], p. 227‐8). 
30. « Le respect et l’obéissance que je dois au roi et à vous, Madame, joint à l’affection que je dois avoir au 
repos de cet Etat, combattent en mon âme avec l’amitié et fidélité à quoi je suis obligée au roi mon mari, ce 
qui  me  commande  de  participer  à  toutes  ses  afflictions.  […]  en  cette  misérable  condition,    je  cours 
fortune » (in : Feuillet de Conches, Causeries d’un Curieux, Paris, Plon, 1862‐1868, vol. 3, p. 78) — « Dès le 
commencement  de  cette  guerre,  voyant  l’honneur  que  le  Roy  mon  mary  me  faisoit  de  m’aimer  me 
commandoit de ne l’abandonner, je me resolus de courre sa fortune ; non sans extresme regret de voir que 
le motif de  cette  guerre  fust  tel,  que  je ne pouvois  souhaitter  l’avantage de  l’un ou de  l’autre que  je ne 
souhaittasse mon dommage » (Mémoires, p. 167). 
31. Respectivement Mémoires et lettres…, p. 445‐449, et Revue Rétrospective…, p. 98. 
32. Voir E. Viennot, « Les Poésies de Marguerite de Valois », in XVIIe Siècle 183 (avril‐juin 1994), p. 349‐75. 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Dieu » ;  et  à  une  lettre  de  la  reine  (citée  in  extenso)  dans  laquelle  elle  l’appelle  son 
« ami », le remercie de rester fidèle à ce « peu qui reste d’un si misérable naufrage », et 
lui explique qu’Usson est l’« arche de salut » où Dieu l’a logée33. 

Les Mémoires peuvent enfin être replacés dans l’ensemble des écrits de la reine du 
point  de  vue  de  l’évolution  personnelle  de  celle‐ci.  L’étude  des  images  et  des 
comparaisons  qui  viennent  sous  sa  plume  lorsqu’elle  parle  d’elle montre  en  effet  que 
Marguerite  s’est  longtemps  pensée  comme  un  prince,  un  frère  de  ses  frères,  et  plus 
exactement  encore  comme un  « alter  ego »  d’Henri.  Les  premières  fissures  dans  cette 
image  de  soi  se  sont  faites  sous  le  coup  des  humiliations  que  lui  a  infligées  son mari 
(notamment à propos de Fosseuse) et qui  l’ont conduite à ce « désir de n’être pas une 
femme »,  dont  témoigne  l’ouverture  des Mémoires  (« Je  blasme mon  sexe  […]  et  n’en 
voudrois tenir cette condition », p. 1). Mais l’annulation de son mariage (l’abandon d’un 
statut qu’elle n’avait jamais vraiment pu assumer) et la mort de ses frères (la dislocation 
des  rôles assignés à  chacun au  sein de  la  fratrie) ont permis à  la  reine,  au  terme d’un 
long  processus,  de  se  constituer  une  identité  de  femme  débarrassée  de  toute 
connotation  négative.  Les  deux  extrémités  de  cette  évolution  sont  représentées,  de 
manière  presque  caricaturale,  l’une  par  le  Mémoire  justificatif  (texte  écrit  pour  un 
homme,  signé d’un nom d’homme, et où elle dit  je  sans  le moindre « jeu », puisqu’elle 
s’engouffre  dans  la  parole  du  locuteur),  et  l’autre  par  le  Discours  docte  et  subtil, 
manifeste  féministe  dans  lequel  la  reine  défend  avec  panache  l’honneur  de  son  sexe. 
Entre  les  deux,  plusieurs  centaines  de  lettres  où  les  représentations masculines  et  les 
neutres  linguistiques  abondent  tout  d’abord,  puis  diminuent,  jusqu’à  disparaître 
complètement dans les dernières années de sa vie. Entre les deux, surtout, les Mémoires, 
dont la rédaction joua sans doute un rôle décisif dans cette mutation, et qui occupent ici, 
de tous points de vue, une place médiane. Ecrits vingt ans après le plaidoyer et vingt ans 
avant  le  manifeste,  ils  sont  remplis  d’identifications  masculines  mais  témoignent  à 
plusieurs reprises de la présence d’une faille dans ce système de représentation34. 

Terminons cette réflexion par un retour sur l’œuvre elle‐même, considérée dans sa 
logique  interne :  sur  l’aspect  délibérément  autobiographique,  et  profondément 
novateur,  du  texte.  Comme  l’a  en  effet  souligné  André  Bertière,  les  Mémoires  de 
Marguerite « font exception » dans l’histoire d’un genre qui ne trouva pas ses marques 
propres avant la seconde partie du XVIIe siècle35. Jusque là, les auteurs de textes intitulés 
« mémoires » (avec ou sans majuscule) hésitent très fortement entre les souvenirs d’une 
vie  et  la  relation  historique ;  par  ailleurs,  le  personnage  qui  y  prend  la  parole  ose 
rarement se dire à la première personne et s’abrite le plus souvent derrière un il ou un 
vous chargé de créer l’illusion d’une distance. Marguerite, soixante ans avant ses illustres 
continuateurs  et  continuatrices,  rompt doublement  avec  ce  flou.  Parfaitement  au  clair 
des distinctions (de contenu et de style) qui sont en train de se creuser entre  les deux 
types  d’écrits  autrefois  jumeaux,  elle  situe  d’emblée  son  projet :  « je  traceray  mes 
memoires,  à  qui  je  ne  donneray  plus  glorieux  nom,  bien  qu’ils  meritassent  celuy 
d’histoire » (p. 3). Et parce qu’elle n’a pas le moi honteux, elle s’installe magistralement 
au centre de son récit. D’où un texte essentiellement constitué d’événements vécus, où 
                                                
33. Brantôme, Recueil des Dames, Poésies et Tombeaux, Ed. E. Vaucheret, Paris, Gallimard‐La Pléiade, p. 155 
et 156. 
34. Voir  E.  Viennot,  « Les  ambiguïtés  identitaires  du  Je  dans  les Mémoires  de  Marguerite  de  Valois »,  in 
Madeleine  Bertaud  &  Jean‐François  Cuche  (dir.),  Le  genre  des  Mémoires,  Essai  de  définition,  Paris, 
Klincksieck, 1995. 
35. André Bertière, Le Cardinal de Retz mémorialiste, Paris, Klincksieck, 1977, p. 26, note 84. Le critique ne 
développe pas, malheureusement, cette remarque. 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l’explication historique n’est mentionnée que pour autant qu’elle est utile à  la mise en 
scène du moi. D’où, également, une infinité de notations et de détails qui a priori peuvent 
paraître sans importance, mais qui témoignent — et c’est là le principal — de ce que fut 
l’existence  d’une  « très  grande »,  en  cette  période  où  la  Fortune  n’épargna  personne. 
D’où, enfin, la présence dans l’œuvre de très nombreuses marques symptomatiques de 
la remémoration : allongement du récit dans les moments glorieux, instants de jubilation 
ou  d’abattement  intenses,  passages  au  présent  de  narration  quand  le  souvenir  se  fait 
résurrection,  réflexions  qu’autorise  le  temps  écoulé,  comparaisons  entre  diverses 
époques, espacement progressif puis disparition des apostrophes au dédicataire‐ami au 
fur et à mesure que la mémorialiste s’installe dans son tête‐à‐tête avec elle‐même, oubli 
de  ses engagements  initiaux,  etc. Quel  familier obscur ou non, quel  auteur des années 
1620,  aurait  eu  ainsi  et  l’audace  d’inaugurer  du  point  de  vue  du  genre,  et  l’idée  de 
concentrer  le  récit  sur  le  vécu  d’une  autre  (vécu  de  sa  jeunesse  qui  plus  est,  le  plus 
lointain, le moins connu), et une telle connaissance des lois de l’écriture des Mémoires ? 

 
* 

Une  conclusion  s’impose  donc  au  terme  de  cette  étude :  en  l’état  actuel  des 
recherches,  la  contestation  de  l’authenticité  des  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois 
s’avère une entreprise dénuée de tout fondement. Est‐elle pour autant gratuite ? C’est ce 
dont  il  est  permis  de  douter :  discréditer  la  sœur  des  derniers  Valois  est  devenu,  au 
cours des siècles, un sport national. Qu’on  lui dénie à présent  son talent d’écrivain, en 
préférant attribuer son texte  le plus  illustre à n’importe quel  inconnu (dont on n’a pas 
encore  commencé  de  chercher  la  trace)  plutôt  qu’à  elle,  témoigne  de  la  malveillance 
persistante  qui  pèse  sur  ce  personnage.  Et  que  l’attaque  vienne  d’un  historien  si 
désireux  de  déconstruire  les  légendes  n’en  est  que  plus  remarquable.  Les  pertinentes 
analyses de Jean‐Louis Bourgeon sur la mythologie qui entoure la Saint‐Barthélemy, sur 
la  fascination  que  cette  mythologie  exerce  chez  les  meilleurs  historiens  français,  sur 
leurs  réticences  à  remettre  en  cause  une  tradition  qui  s’habille  des  plus  grands  noms 
(Michelet  notamment),  sur  les  enjeux  de  mémoire  qui  pèsent  sur  la  période,  sur 
l’importance de la composante idéologique qui entre dans la « fabrication de l’histoire », 
etc., pourraient en effet être appliquées mot pour mot au personnage de Marguerite de 
Valois.  Plus :  c’est  parce  que  la  dernière  fille  de  Catherine  de  Médicis  est  l’un  des 
fleurons de  cette  famille  impliquée  (à quelque degré que  ce  soit) dans  le bain de  sang 
d’août  1572,  que  l’historiographie  s’est  acharnée  sur  elle — même  si  des  adversaires 
particuliers  se  sont ajoutés,  en  ce  qui  la  concerne  (parce qu’elle  était une  femme, une 
érudite, une épouse d’Henri IV, une partisane de la Contre‐Réforme…) à la cohorte des 
ennemis des derniers Valois. 

La dernière question qui vient à  l’esprit est donc celle‐ci : pourquoi Bourgeon, au 
mépris  de  ses  principes,  tient‐il  tant  à  disqualifier  Marguerite  comme  auteur  de  ses 
Mémoires ? — Parce  que  le  témoignage  qu’ils  contiennent  sur  la  Saint‐Barthélemy  est 
l’un de ceux qui mettent  le plus à mal son  interprétation des événements. Si  la  famille 
royale avait été victime, comme il le soutient, d’un coup de force imposé par l’Espagne et 
exécuté par les Guise avec la complicité active de la milice parisienne, si tous les soins de 
Charles n’avaient été que pour empêcher les deux communautés de s’entre‐tuer, bref s’il 
avait été possible pour Marguerite de clamer l’innocence des siens, pourquoi les aurait‐
elle chargés de ce crime odieux tout en plaidant pour eux  les circonstances atténuantes 
(Catherine  s’est  affolée,  Charles  a  résisté  jusqu’au  bout) ?  L’aporie  est  complète.  Si  la 
famille royale n’est coupable de rien, Marguerite ne peut avoir écrit ses Mémoires, donc 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c’est un autre, une autre, qui les a écrits. Mais si, comme nous espérons l’avoir démontré, 
la  reine  est  bien  l’auteur  de  son  autobiographie,  alors  il  faut  abandonner  la  thèse  de 
l’innocence complète de la Couronne… L’histoire de la Saint‐Barthélemy n’est certes pas 
limpide, et il y a fort à parier qu’elle ne nous livrera jamais tous ses secrets. Mais le peu 
de  lumière  qu’y  peuvent  apporter  les  historiens  ne  viendra  sûrement  jamais  de 
l’élimination  arbitraire  des  sources  qui  ne  leur  conviennent  pas.  Le  témoignage  de 
Marguerite  de  Valois  est,  avec  les  limites  que  nous  avons  vues,  l’un  de  ceux  qui  sont 
incontournables. 

 
Éliane Viennot 


