




Quan en finalizar la guerra civil s'obria el llarg pa
rentesi de la postguerra, inaugurât amb unes anyades 
lentes, apàtiques, cobertes de nuvolades monotones i 
presidides pels averanys mes negres, tres promocions de 
poetes insulars mantenien la difícil i sovint arriscada fi
delitat a una llengua i a una cultura abolides per décret 
—com si aqüestes coses es poguessin abolir per décret— 
i en períll d'ensorrament definitiu. Els de la primera pro-
moció, la dels mes grans, no havien fet la guerra, però 
l'havien patit. En l'amarguesa del seu exili interior, mes 
o menys poblat de contradiccions, mantenien la flama, 
cada cop mes esmortuída, d'una esperança difícil i incer
ta. María Antonia Salva, Guillem Colom, Miquel Ferra, 
fins i tot Llorenç Riber, tan contemporitzador i tan ins-
tal-lat dins el context del nou règim... Els supervivents, al 
capdavall, d'aquella confortable «Escola mallorquína» 
de poesía, segura i gelosa d'ella mateixa, de la seva visiò 
idealitzada del mon —un món que havia desaparegut per 
sempre, arrossegat per la guerra civil—, representativa 
fins a cert punt de la versió illenca del noucentisrne cá
tala. 

Els de la segona promoció, aquella que, per enten-
dre'ns i sense massa rigor, podríem dir que formaven la 
generado intermèdia d'aleshores, eren els qui es varen 
veure obligáis a fer la guerra i l'hagueren de patir en la 
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seva propia earn: I'evissenc Maria Villangómez, avui fi
gura insigne de la poesia catalana; Bartomeu Rosselló-
Pòrcel, l'universitari perfecte, protagonista d'una breu i 
lluminosa aventura poètica, interrompuda per una mort 
jovenissima, no fets encara eis vint-i-cinc anys, a qui Mi-
quel Dolç va dedicar el 1949 un excel-lent estudi; el ma-
teix Miquel Dolç... Ells podien haver estât la nostra ge
nerado perduda; han estât mes tost la nostra generado 
salvada, i fins i tot, en algún sentit, salvadora. 

Els de la tercera promoció, amb un peu en l'adoles-
cència i un altre en la joventut, ni havíem fet la guerra 
ni l'haviem patit, però patiem de pie la postguerra. He 
dit en alguna ocasió que si la que ens precedía hauria 
pogut esser la «generado perduda», la nostra fou certa-
ment la «generado esmaperduda», la generado deso
rientada. Ni vàrem tenir mestres ni poguérem accedir a 
les fonts d'informaciò escaients per a ompHr les nostres 
immenses llacunes cuhurals, i, encara que haguéssim fet 
estada a la Universität —l'obscura Universität dels anys 
quaranta—, ens vérem obligats a un autodidactisme es-
sencial. 

Damunt aquesta base tan trencadissa, tan incerta, 
vàrem començar a escriure en una llengua que no sabiem 
si podria aconseguir de bell nou la pubUcitat i ens posà-
rem al servei d'una causa que semblava aleshores defini-
tivament perduda. No hauriem encertat a seguir enda-
vant sense l'exemple i l'estimul d'aquells que llavors do-
naven a conèixer, entre dificuhats, mediclandestinitats i 
tota mena d'obstacles, eis sens Uibres primerencs. Ells 
foren per a nosaltres els mestres que no haviem trobat a 
les aules, i en la lectura dels poèmes iniciáis de Maria Vi
llangómez, de Miquel Dolç, vàrem descobrir un averany 
segur de pervi vénda. 
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Han passât quaranta anys d'ençà que aquells adoles
cents d'aleshores inauguràvem el nostre somni daurat 
Uegint amb avidesa aquell llibre que ens revelava per pri
mer cop la poesia de Miquel Dolç. ¿Qué pue dir ara 
d'aqueixa poesia? ¿Com veig, a través de la distancia, el 
poeta d'aquell Somni encetat, autor avui d'una obra, no 
extensa però sí intensa, que gaudeix del mes solid presti
gi? ¿Quina és la meva imatge de l'il-lustre traductor de 
Virgili, de Persi, de Marcial, de Camôes? ¿Com dibuixa-
ria el perfil de l'humanista profund, critic i assagista de 
ponderal judici; de l'erudit investigador, del catedràtic 
universitari? Algunes expressions em venen al pensa-
ment, representatives d'altres tants angles de la visiò que 
avui tinc del poeta: Miquel Dolç o l'humanisme com a 
norma de vida, Miquel Dolç o la tradició magnificada, 
Miquel Dolç o la fidelitat. És atractiu el primer 
d'aquests aspectes, perqué de Miquel Dolç vàrem poder 
aprendre la dimensió auténtica de l'humanisme, i no 
menys templador seria d'evocar la noble tradició que 
Miquel Dolç resumeix i culmina amb la seva obra. Tot i 
aixi, m'estim mes posar de relien la tercera de les cons
tants que els treballs i els dies de l'escriptor exemplifi-
quen: la fidelitat. Miquel Dolç és, sobretot, un mirali 
clarissim de fidelitat. 

Els seus primers versos es varen publicar, si no 
m'equivoc, en el número de la revista La Nostra Terra 
corresponent al mes de novembre de 1934 i a VAlmanac 
de les Lletres per a 1935. S'ha conservât, datada el 18 de 
marc d'aquest mateix any, una carta que Maria Antonia 
Salva va escriure a Maria Josepa Penya. Les germanes 
Penya havien tingut una casa d'estiueig a Santa Maria 
del Carni, la vila natal d'En Dolç, i Maria Antonia, 
al-ludint aquesta circumstància, aprofitava per comuni-
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car a la seva amiga: «Gaudium magnum!» (A Santa Ma
ria) s'hi és révélât un poeta; i no un poeta qualsevol sino 
un poeta autèntic a judicar per lo que he visi d'eli a «La 
Nostra Terra» i a r«Almanac de les Lletres» i per alguna 
cosa més que m'en via després que ens vérem personal-
ment a Ciutat. És jovenissim... Ha viscut a Italia. Hora-
ci, Virgili, Carducci li són familiars, lo qual voi dir que 
té una gran preparado literaria a més d'unes disposi-
cions excepcionals per naturalesa. Miquel Dolç, en efce
te, emprenia el camí sota els millors auguris i li era donat 
d'albirar uns horitzons afalagadors, oberts de pinte-en-
ample. Damunt aquests horitzons era, empero, a punt 
de caure el sordid teló de 1936. Va esser una primera 
prova de foc, de la qual la fidelitat del nostre poeta va 
sortir indemne. En aquells temps de desercions i de renun
cies, de desistiments i de claudicacions vergonyants, 
Miquel Dolç es va proclamar lleial a una cultura i a un 
idioma irrenunciable, i va tenir l'honor d'esser el primer 
autor mallorqui que va publicar un llibre en la nostra 
llengua després de la guerra civil: El somni encelat, que 
va aparèixer el 1943. 

Per cert que la pubHcaeió d'aquest llibre va esser pre
cedida d'una curiosa anècdota burocràtica, significativa 
de les trampes i els enginys que havien d'emprar, en una 
època de censures, prohibicions i clandestinitats, els edi
tors en llengua catalana. Segons el criteri oficial impe-
rant per aquelles saons, únicament era tolerada, trae-
tant-se de llibres catalans, la reedició d'obres aparegudes 
abans de 1936 i que fossin —a més, és ciar, d'ideológica-
ment inofensives— d'autor «clàssic», ben entès que el 
mot «clàssic» era, en aquest cas, una forma eufèmica de 
significar que el tal autor ja hagués passât a millor vida i 
no pogués representar, per tant, un signe de continuitat. 
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De l'ambigüitat d'aquest terme es va valer l'editor del 
primer llibre de Miquel Dolç, el filòleg Francese de B. 
Moll, per tal de sol-licitar el permis de publicado de El 
somni encetat, fent constar a la instancia corresponent 
que l'autor era un «classic». L'autorització va esser con
cedida sense cap dificultat. En Moll ha recordat a vega
des, amb el seu bon tremp d'humorista, aquest episodi, 
assegurant que ell no va dir mentides, sino que es va limi
tar a fer us d'aliò que eis morahstes tradicionals cree que 
anomenaven «reserva mental», puix que la poesia d'En 
Dolç, del punt de vista estètic, revelava un esperii «clas
sic» en el millor i mes exacte sentit de la paraula. 

Ja he dit que nosaltres, els adolescents d'aquell 
temps, vàrem acoUir la publicado de El somni encetat 
amb sorpresa, amb admiraciò i amb goig. Una cultura 
que haviem après d'estimar a través del testimoni d'uns 
morts insignes, una cultura gairebé proscrita, renaixia 
amb els accents d'una veu jove, essencialment tradi
cional, que s'expressava tanmateix amb el Uenguatge del 
nostre temps. Aprenguérem de memòria molts de po
èmes d'aquell llibre; aprenguérem, sobretot, la lliço de 
fidelitat que contenia. 

Fidelitat a la llengua i a la cultura del pöble, que Mi-
quel Dolç aniria testimoniant, al mateix temps que apro-
fundia les arrels del seu art, en cada un dels llibres que 
successivajnent donava a les premses: la impecable Of re
na de sonets (1946); aquelles patètiques, serenes, inobh-
dables Elegies de guerra aparegudes el 1948, massa poc 
divulgades, de les quais esperam ben aviat la segona edi-
ció que reclEimen i mereixen; les Petites elegies (1958), 
que assenyalen una de les fites mes clares en l'evoluciò 
de la poesia d'En Dolç cap a la seva depurado extrema; 
la sensacional tradúcelo en vers de VEneida virgiliana, 
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on I'erudit, I'humanista i el poeta contlueixen en un ver-
tader prodigi de bellesa i d'exactitud, i el llibre titulat 
Flama, un dels més emotius del poeta, publicat tardana-
ment en 1962, incomparable epifania d'un amor que 
perdurará vates dum vivat et ultra. 

Deu anys després, el 1972, apareixia el darrer llibre, 
ara com ara, del nostre poeta: Imago mundi. El mateix 
autor, referint-se a aquest poemari, escriu unes páranles 
clares i encertades, en advertir que l'esquema poetic hi 
opera sobre un fons realista, social o civic. Será aquesta, 
potser per a alguns una novetat en la meva línia —diu—. 
No cree, tanmateix, que el parer estrebi damunt raons 
massa valides. Les arrets del fenomen, en éjecte, venen 
de lluny i ja foren prou visibles, de vint anys ençà, si no 
vaig errat, en les «Elégies de guerra» i, posteriorment, en 
les «Petites elegies». Ha estât la contemplado, pietosa o 
descarnada, de la humanitat el mòbil més poderos de la 
meva activitat, amb les conseqüéncies, potser exaltades, 
però sense esclats polemics, que l'espectacle comporta: 
dolor, commiseració, protesta, ira, desesperança. Ara, 
però, la tònica pot semblar més crua i la forma més 
Iliure i baldera. La crisi mateixa ens hi invita, ens hi 
força, sense embuts. Tot se'ns ha tornai, sembla, can-
tellut, costeros, agressiu. Vivim en un estât permanent 
d'inseguretat davant el cas poetic, la nota politica i la 
voluntat de revolta. Sense excloure'n, és dar, ans 
posant-la en primera línia, la historia de la «nostra» ma
teixa aventura. 

En caracteritzar tan ajustadament la seva propia art 
poética, Miquel Dolç proclama una segona fidelitat es-
sencial: la fidelitat cap a eli mateix. L'evolució de la seva 
obra és un bell exemple de coherencia, de seguretat i, 
com just ara advertía, d'intima fidelitat. En aquesta línia 
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evolutiva que s'inicia a partir de les Elegies de guerra, 
on el dramatisme d'una experiencia viscuda directa-
ment s'expressa dins els limits de la contendo més se
vera, i culmina, avui per avui, en aqueixa Imago 
mundi piena de tensions i de tocs réalistes, no s'ende-
vina la més minima vacil-lació, la contradicció més 
Ueu, el més petit canvi de ruta. El poeta no es desdiu 
mai ni li cai descobrir horitzons novells; en té prou 
d'aprofundir i d'eixamplar el seu horitzó propi, ce-
nyint el rigor expressiu a mesura que la matèria poètica 
es torna més greu, més urgent i més apassionada. De 
fet, és una poesia que creix d'ella mateixa i en ella 
mateixa. 

Fa vint anys, amb motiu de la publicado del po-
emari Flama, vaig escriure aquesta nota: «Flama» és, 
per damunt de tot, una penyora de fidelitat. De segur 
que per aquest motiu alguns hi hauran trobat una certa 
sabor de fruita fora temps. Potser no s'equivoquen. 
Tanmateix seria injust —/ superficial— parlar d'esca-
pisme o de coses d'aqüestes que ara s'usen (que s'usa-
ven, és ciar, fa vint anys). El llibre d'En Dolç, pulcre i 
bell com tots els seus, és l'expressió d'una actitud ho
nesta, i proclama el deu re que té l'artista d'esser fidel 
al seu propi esperii, sense acceptar compromisos». No 
cai llevar ni afegir res a aixó que aleshores vaig 
escriure. 

Fidelitat a la llengua del pöble i fidelitat a eli ma
teix. Vet aquí el doble exemple que Miquel Dolç, a tra
vés d'una obra poètica que creix en valor i en validesa 
a mesura que el temps passa, ens va oferir quan ini-
ciàvem l'aventura i segueix il-luminant les nostres pas
ses. En uns versos de joventut, el poeta havia manifes
tât aquest desig: 
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Voldria, cada nit, 
omplir de fruits aquella boca eixuta, 
baixar tot sol al fons de l'esperit 
i encendre una esperanca en cada ruta. 

Avui pot tenir la seguretat d'haver en&, amb la se- 
va lliqó, la claror de l'esperanqa en els nostres camins. 




