Els camins irresolts.

Entrevista
a Albert Jane

JOAQUIM NOGUERO

Albert Jané (Barcelona, 1930) té la
disciplina i el vigor de l'autodidacte, un
home de cultura, un professional de les
lletres, fet a copia de llegir, d’acord amb
I'heréncia del seu pare, un «obrer il-lustrat»
que tenia la casa plena de llibres. A quinze
anys va comencar a escriure, a disset,
d'una manera espontania, va passar-se al
catala, i la seva primera presentacio
publica era I'any 1960, amb un conte de
creacio publicat al volum d’homenatge a
Victor Catala Els set pecats capitals, junt
amb altres de Miquel Llor, Martinez-
Ferrando, Josep M. Espinas, Manuel de
Pedrolo o Joaquim Carbo. Havia comencat
a fer classes de catala el 1958, en el grup
que capitanejava Joan Triadu. | des
d’aleshores fins ara, que imparteix cursos
de correccio, ha realitzat una tasca
incessant en I'ensenyament de la llengua
catalana: les classes, publicacio de manuals
(Signe, La llengua catalana, Gramatica
essencial de la llengua catalana, Pas a pas,
Gramatica catalana, etc); un Diccionari de
sinonims; tres anys d'articles sobre
questions de llengua a Tele-estel (1967-
1970) i nou més a I'Avui (1976-1985),
publicats en un total de set volums;
col-laboracio en els llibres didactics Gresol
(1970) i Abans de I'Alba (197 3); el
programa de radio Parlem-ne, sobre temes
linguistics, etc. Cal destacar també la seva
tasca a Cavall Fort, com a redactor a partir
de 1963, i com a director des de 1979.
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xcursionista durant molts anys,
una activitat que concep dins el
~ " vessant formador que havia tingut
tradicionalment dins la nostra tradicié
cultural, va participar en la redaccio de
la revista Muntanya, a més de col-labo-
rar a Cent anys d'excursionisme a
Catalunya 1 publicar Els camins irre-
solts, un volumet sobre la matéria que
podriem qualificar de petita joia. Igual
d’encantador i precis, resulta el darrer
capitol, «Viatge al pais dels catars», del
seu dietari Tal dia fara 'any, un llibre
ttil també per fer-nos una idea de quin
ha estat el ritme diari del professional
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de lletres sobre el qual s’ha forjat el mi-
llor del pais, resultat d’hores de feina i
més feina, les necessaries per afegir a
tot el que ja portem dit la traduccio de
més de cent albums de comic; els es-
crits i les versions de Rondalles de
Catalunya, Croniques de sempre, A la
vora del foc, La saga de Gudrun, Till
Eulenspiegel, Sun Wu Kung, El
bodhisattwa de jade, contes de Grimm i
de Perrault (quan ha estat el cas, fins i
Lot en vers), etc.; més les traduccions de
pel-licules, o el seus recents Noranta-
nou contes (1995), emmarcables basi-
cament dins la tradicié de la literatura
popular en qué més ha treballat.

Reservat, tot un cavaller, com ell
mateix diu de Fortuny o Bardagi a I’en-
trevista, Albert Jané és d’expressio con-
tinguda pel que fa a les seves manifes-
tacions més externes, perd parla clar i
catala respecte a tot allo que li interes-
sa, com prou que es veu al llarg de la
conversa, que transita pels camins irre-
solts del nostre panorama cultural amb
la mateixa actitud que el portava a mun-
tanya. També aqui, com deia el poeta,
es fa cami caminant.

Can Pitolet

—~Quina va ser la seva primera es-
cola?

—Un dia la meva germana em va
agafar, devia tenir tres o quatre anys, i
se’m va endur al parvulari que hi havia
a la cantonada de casa, 1 alli vaig apren-
dre a llegir i a escriure amb el sistema
tradicional, sembla que amb facilitat.

—FEn cataliat?

—No, no, en castella, en castella. No
vaig anar mai a escola catalana. El cata-
la el vaig fer pel meu compte.

—Quina escola era, doncs?

—Un parvulari particular, el pis d’una
senyora, la senyora Manuela, que aplega-
va uns quants nois i unes quantes noies
del barri, sobre 'any 34. L’escola de
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I Ajuntament no comprenia tots els bar-
ris de Barcelona: suposo que una certa
selectivitat, un cert classisme, hi devia
ser, i jo era d’una familia molt humil.
Sé que el meu pare tenia previst dur-me
a I’escola Ramon Llull, i sempre vaig
sentir-ne parlar amb molts elogis. Pero,
és clar, va venir la guerra, tot aixo va
anar enlaire, i ja no vaig anar-hi. De fet,
des del 36 fins al 40 no vaig anar a estu-
di. Hi havia la guerra i bombardejaven:
les bombes queien de debod, a prop de
casa, a la vora de I'Elizalde. Les recor-
do molt bé, les bombes.

—FEs van quedar tota la guerra a
Barcelona?

—No, se’ns van endur fora. Primer
vaig anar un mes en una escola de Sant
Viceng de Castellet, al Bages. Per0 aviat
van portar-nos a can Morral: una casa
de pages de Santa Maria de Vilalba, al
terme municipal d’ Abrera, a I'altra ban-
da del riu Llobregat. Allf, I'tinica escola
era ’escola de debo: la natura. I hi vaig
aprendre moltes coses: la llengua viva,
aprendre a associar els noms a les coses
d’una manera directa. Sempre dic que
no em va anar gens malament aprendre
queé era un gripau i qué era una granota
a partir de la realitat, aix0 que avui pro-
pugnen molts pedagogs. Saber que era
un canyar, una fal¢, un magall, un po-
dall... Distingir la farigola del romani.
Aprendre a la vinya la diferéncia entre
el xarel-lo i el sumoi.

—1 un cop acabada la guerra?

—A la postguerra immediata, tot va
ser molt desballestat. Ja devia fer un any
que havia acabat 1a guerra quan vaig anar
auna escolade I’ Ajuntament. El mestre
era un senyor que no sé d’on havia vin-
gut, un bon home, el pobre senyor
Quevedo, que no ensenyava practica-
ment res, perd que sempre deia una cosa
que vaig lenir en compte, i que €s un
consell que he repetit sovint: que Hegis-
sim, que llegissim, que llegint s’ aprenia
aescriure. Ens ho deia aixi mateix, perd

en castella. 1, efectivament, si més o
menys he aprés a escriure ha estat lle-
gint. Un altre nom que recordo d’aque-
entre Corsega i Industria, és el d'un
mestre que es deia Figuerola, que tenia
un gran prestigi al barri. Sembla que
I"any 39 va ser expedientat i expulsat, i
havia establert una petita academia pel
seu compte. Tothom deia que el senyor
Figuerola si que en sabia d’ensenyar, i
el senyor Figuerola per a mi era un nom.
No en tenia cap altra referencia fins que
un dia que vaig anar a Rosa Sensat vaig
veure penjat alli un cartell dels anys tren-
ta que n’anunciava una conferéncia.

—On va continuar estudiant?

—En una academia particular, I'aca-
demia Salleras, que ja no existeix. Era
al carrer Corsega, cantonada Mila i
Fontanals, al capdamunt del carrer
Girona, 1 alli vaig fer el peritatge mer-
cantil fins a setze anys. Aquest va ser
tot el meu ensenyament escolar. Val a
dir que la meva escola era una mica can
Pitolet. Pero ni una paraula de catala. El
catala no existia, evidentment. I quan
vaig comencar a voler escriure alguna
cosa a quinze anys ho vaig fer en caste-
lla: no va ser fins a disset anys que em
vaig passar al catala, d’una manera es-
pontania, sense saber exactament per
que.

Autodidacte

—A voste sempre se ['ha qualificat
d'autodidacte. Quin va ser el seu pri-
mer contacte amb ['ensenyament del
catala?

—A sctze anys vaig entrar a treba-
llar en un banc, 1 el meu esbargiment
preferit era anar a ballar sardanes el diu-
menge. Aqui és on vaig coneixer gent
com en Carbo, per exemple. Un altre
punt de contacte va ser a través de I'ex-
cursionisme. [ també va ajudar a formar-
me —fins on jo pugui parlar d’una for-
macid, que €s una cosa molt relativa— el
fet que a setze anys vaig apuntar-me al



vespre a |'Institut frances. Allf vaig tro-
bar molt bons professors. Un d’ells va
ser Moreau-Rey, que em va causar una
gran impressio: un professor de frances
que et parlava d’historia, de geografia,
de temes humanistics molt diversos, que
ell relacionava sempre amb la llengua.

—Voste havia estat alumne de les
classes de catala de Joan Triadi, oi?
—Si, un any.

—Va ser amb ell que s hi va iniciar?

—De fet, no. El catala el vaig anar
aprenent pel meu compte, entre altres
coses perque a casa n’hi havia gramati-
ques i llibres, fins i tot alguna cosa d’en
Fabra. El vaig anar aprenent perque es-
crivia. Vaig comencar a escriure poesia
a divuit anys, i aleshores em vaig anar
fent una mica de coneixements de cata-
la. Tenia noticia del senyor Triadd, per

«No em va anar gens malament
aprendre que era un gripau i
que era una granota a partr

de la realitat, aixo que avui

propugnen molts pedagogs.
Saber qué era un canyar, una
falg, un magall, un podall...

Distingir la farigola del romant.

Aprendre a la vinya la
diferencia entre el xarel-lo
i el sumoi»
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gent que hi anava. I devia ser I'any 57
que un grup de companys procedents de
I'Institut frances 1 de I'excursionisme
vam anar a les classes que feia a casa
seva. Alla vaig acabar d’adquirir uns co-
neixements una mica més estructurats, i
I"any segiient ja vaig comengar a donar
classes de catala en un local de la placa
del Pi que compartiem el Cercle Sarda-
nista de Barcelona, del qual jo era soci, i
el Gremi de Revenedors a la Menuda, un
gremi de no sé quants cents d’anys. A
partir d’aleshores, ja em vaig integrar
plenament en aquell moviment que tenia
en Triadi com a capdavanter visible.

—Lren gaires?

—No. A Barcelona, I'any 58, deviem
ser una dotzena de professors de catala:
quinze, com a maxim. 1 un cop a I'any
ens reuniem a casa d’en Triadd per com-
partir experiencies i, més o menys, rebre
indicacions. Recordo que en una d’elles
hi va assistir el senyor Aramon, secretari
de I'Institut. I, després d’un parell d’anys,
es va constituir Omnium Cultural i la
TAEC, la Junta Assessora dels Estudis de
Catala. Aleshores, aquelles reunions ja no
es podien fer a casa d’en Triadd, i es van
traslladar a Omnium Cultural. També es
van comencar a donar certificats de cata-
la. Vam seguir uns cursos per correspon-
dencia, i vam fer uns exaimens: devia ser
el mes de gener de 'any 1962 que jo em
vaig examinar al mateix local on feia de
professor, amb un tribunal on hi havia, en-
tre altres, el senyor Triadu i el senyor Ar-
tells, que en pau descansi. Alli vaig obte-
nir el meu certificat de professor de cata-
la. Llavors ja va venir tot rodat. Pero, de
fet, sempre explico que vaig aprendre ca-
lala ensenyant-ne, perque quan vaig co-
mengar I’any 58 la meva formacic lingiiis-
tica tenia terribles llacunes. Aixdo m’obli-
gava a preparar molt les llicons per no tro-
bar-me en fals davant dels alumnes.

—Els darrers anys ha passat a do-
nar classes de correccio, des d'un
vesssant molt més practic, oi?

—Aix0 de donar classes de correc-
ci6 és una cosa una mica relativa, per-
que en definitiva ensenyes llengua. No
és que tingui un metode perd, després
de diverses temptatives, em vaig ado-
nar que una cosa que donava molt bon
resultat era treballar amb textos reals:
fragments de dues-tres linies apareguts
impresos a diaris, revistes o llibres, que
cada un d’ells, com a minim, contingués
una incorreccié gramatical o lingiifstica
evident —evident, perque a vegades hi
ha coses discutibles—. No he estat mai
partidari de corregir textos molt largs
perqué et trobes amb molts més punts
on s"aturen els alumnes i els donen més
importiancia que no tenen. Aixo allarga
el comentari i dilueix I'ensenyament.
M’interessa molt més centrar "atencio
sobre allo que convé deixar clar.

Excursionisme

—L'excursionisme també va influir
en la seva formacio, segons deia abans
referint-se al grup d’amics pel qual ha-
via arribat a les classes de catala.

—Si, en els anys cinquanta anava
molt d’excursio. Vaig practicar I’excur-
sionisme molt assiduament durant deu
anys. D’una banda, perque m’agradava
la muntanya. Pero s’hi aparellaven al-
tres inquietuds, com el desig de conei-
xer el pais. Em vaig fer soci del Club
Muntanyec Barcelones, que encara exis-
teix. I a muntanya ens vam trobar molts
companys d’aquells que quan parlavem
catala ens rectificavem. Si un deia «el
carret», deiem «el carret, no: el rodet».
L. evidentment, si un deia «des de luego»
I’estimbavem rapidament: amb una em-
penta anava a parar a baix del cingle!
Compartiem inquietuds molt semblants.
Recordo el xicot que m'hi va portar,
Josep Aresté, a qui també agradava lle-
gir, anava a I” Agrupacié Dramatica, era
d’idees catalanistes...

—De pelil, en els anys seixanta i a
comencament dels setanta, de cami cap
a la foradada, a Montserrat, recordo que
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hi havia una clariana que en deien placa
Catalunvya, on hi havia una senyera mar-
cada a terra amb quatre rengleres de
pedres foguera. L'excursionisme €s un
dels ambients als quals va quedar reduit
en la postguerra ['ambient catalanista?

e

«El mestre era un senyor que no
s¢ d’on havia vingut, un bon
home, el pobre senyor Quevedo,
que no ensenyava practicament
res, pero que sempre deia una
cosa que vaig tenir en compte, i
que és un consell que he repetit
sovint: que llegissim, que
llegissim, que llegint s aprenia
a escriure. I, efectivament, si
més o menys he apres a escriure
ha estat llegint»

—Si, perd ja venia de molt abans.
Només hem de recordar que la primera
entitat excursionista, que es va fundar
el 1876, ja es deia Associacio Catala-
nista d’Excursions Cientifiques; és a dir,
que la vinculacié entre excursionisme i
catalanisme ve des dels origens, des de
la fundacié d’aquesta primera associa-
¢io que €s d’on va sortir el Centre Ex-
cursionista Catalunya. Després, tots els
altres (els de Manresa, Mataro,
Vilanova, Sabadell...) tenien un compo-
nent catalanista marcadissim, tret de
potser algun de molt especial. Ja ho
crec! Tots lligaven la coneixenca fisica
del pais amb 1’amor a la patria.

—Aixo es va comengar a perdre en
els anys setanta?
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—Segurament.

—FEn el seu dietari Tal dia fara I’any
hi ha un fragment significatiu en aquest
sentit, guan voste discuteix a en Flor de
I"Avui gue la cronica d’una ascensio a

o =

«A muntanya ens vam trobar
molts companys d’aquells que
quan parlavem catala ens
rectificavem. Si un deia “el
carret”, deiem “el carret, no: el
rodet”. I, evidentment, si un
deia “des de luego”
['estimbavem rapidament: amb
una empenta anava a parar d
baix del cingle!
Compartiem inquietuds molt
semblants»

i= s tes gL T

["Everest ha d’anar sota la ribrica
d’«Excursionisme» i no d’«Esport». Ha
canviat molt I'ambient?

—Déu n’hi do, encara que jo el co-
nec poc, ara. Pero abans I'excursionis-
me era més cohesionat, per una rad prin-
cipal: viatjavem amb tren. Cadasc te-
nia la seva petita colla, perd ens conei-
xiem tots de vista. Recordo un cert ti-
pus de gent que te la podies trobar diu-
menge al Montseny, i divendres al con-
cert de I'orquestra municipal o al’ Agru-
pacio Dramatica. Aixo s’ha perdut: amb
el cotxe, cadasci hi va pel seu compte. 1
també tot s’ha massificat molt.

—FEs reflex de dues societats diferents?
—Si, si, molts aspectes de la munta-
nya s’ han comercialitzat: abans que algu

fos campid d’escalada era inconcebible.
Hi havia graus de dificultat, perd que
algti pogués professionalitzar-se en es-
calada acrobatica era una cosa absolu-
tament impensable. [ aix0 ho ha desvir-
tuat, naturalment. Pero, és clar: és el sig-
ne del temps!

Obrer il-lustrat

—Em deia, en parlar del professor
Quevedo, que sobretot ha aprés a escriu-
re llegint. Recorda quines lectures [ au-
tors?

—Aquella escola de I’ Ajuntament
era més aviat desorganitzada. Haviem
d’anar a estudi amb un llibre, qualsevol
llibre; i, per tant, ens els passavem entre
els companys, i llegiem coses molt di-
ferents. El que passa és que, en aquest
aspecte, hi ha un altra circumstancia que
va influir molt en mi: el meu pare, que
era un gran lector, el que abans en deien
un obrer il-lustrat, un home que tenia
molts llibres, gairebé tots comprats de
segona ma. Va serell qui em va inculcar
Ihabit de llegir. Vaig comengar a llegir
de molt petit, sense cap mena de criteri,
llibres molt diversos. Tant en catala com
en castella: a casa hi havia llibres en to-
tes dues llengiies. Recordo, per exem-
ple, moltes obres de teatre de la col-lec-
ci6 d’en Milla, en castella, com El rei
Lear, o Don Joan de Serrallonga, de
Victor Balaguer, i també molts reculls
més o menys miscel-lanics d’escrits di-
versos: en un hi havia aquell célebre
conlte, que mereix tants comentaris, ti-
tulat (ho diré en castella, que és com té
la seva gracia) Mi dltima leccion de
Jrancés: és aquell conte de Daudet que
passa a Alsacia, quan Alsacia és ocupa-
da pels prussians a la guerra franco-prus-
siana.



—Precisament surt amb una segona
intencio politica a la darrera novel-la de
Tabucchi, Afirma Pereira, que se situa
a Portugal, durant la dictadura de
Salazar.

—La lectura d’aquell conte per part
dels catalans també té moltes paradoxes.
Com a minim, dues: una, al principi del
conte, perqué aquell nen, en realitat, és
un nen alsacia, i sén els invasors els que
li retornen la seva propia llengua: sén
els francesos els qui la hi havien pres
abans. I, segona, ens el feien llegir a
nosaltres, que tenfem el mateix proble-
ma i el llegiem en castella perque el ca-
tala ens I'escamotejaven del tot.

—FEls el feien llegir? El va llegir a
escola?

—3Si, el vam llegir a estudi. Pero jo
em vaig formar com a lector a la biblio-
teca del meu pare: novel-les diverses, els
classics infantils, tota mena de coses.
Recordo un moment donat que vaig al-
ternar en un mateix estiu, per dir tres
autors ben diferents, Salgari, Stuart Mill
i Plutarc. L'autobiografia d’Stuart Mill
i I’'obra de Plutarc eren del meu pare, i
Salgari me’l devia deixar un company.
Després, a mesura que em vaig anar fent
gran, devia eliminar les coses diguem-
ne més trivials, més d’aventures, i em
vaig anar decantant per la literatura de
més categoria. Perd fins llavors llegia
tot el que em queia a les mans.

Comic

—Vosteé gue té publicades les traduc-
cions d'un centenar d’albums de comic,
es va incorporar a la revista Cavall Fort
el 1963 i la dirigeix des de 1979. Havia
llegit comics entre aquestes lectures de
petit?

—Fins a 13-14 anys vaig llegir el
que hi havia aleshores al quiosc, en cas-
tella. En recordo tres o quatre revistes:
Jorge v Fernando, Juan Centella, El
superhombre, que era el superman, i el
TBO. No n’havia llegit gaires, doncs. |
no n’havia tornat a llegir després fins
que vaig entrar a Cavall Fort.

—Abans, en catala, no havia llegit
En Patufet?

—Si, uns quants que hi havia a casa,
comprats abans de la guerra per la meva
germana, que era més gran que jo. Pero
els havia llegit després d’haver apare-
gut: un conjunt de quaranta o cinquan-
ta exemplars, tots de cop, en dos o tres
dies,quan els vaig descobrir a casa cap
als anys 1940-1941. Abans havia llegit
I’ Esquirx al poble, a Can Morral, on
n’hi havia una col-leccié: encara recor-
do un dia que vaig llegir un epigrama,
que ja vaig entendre —devia tenir uns
vuit anys— i em va fer molta gracia.
Deia: «El meu amic Pau Gali, que és la
broma de tothom, es va enfadar molt
ahir tan sols perque li vaig dir el cog-
nom abans que el nom». I de I Esquitx,
també, recordo una versié molt diver-
tida, molt bonica, en catala, d"una poe-
sia ara no sé si de I'Iriarte o el Sama-
niego, que eren autors que llegiem a
escola: «Per entre unes mates un conill
molt gros, no diré corria fins volava i
tot. Un company I’albira d’un cau d’alli
a prop, i crida aturant-lo: que teniu de
nou?».

—Tot aixd ho ha apres després, en
retrobar-ho, 0 ho recorda d’aleshores?
—Ho recordo d’aleshores, si. No
saps per que, perd queda. En aquest cas

o

«Dir que s’ha de renovar és
molt facil. Ara: renovar com?
Un error pot suposar la
desaparicio de la revista
tranquil-lament»

e TR

concret, no sabria dir si la vaig apuntar,
pero tenia vuit o nou anys. Més no, per-
qué va ser durant la guerra.

—Les revistes Cavall Fort, L’ infan-
tl. Tretzevents van tenir en compte la
tradicio catalana anterior?

—Se’'n va prescindir bastant. Quan
la gent que va fundar Cavall Fort com
una revista per a nois i noies (jo m'hi
vaig incorporar un any i mig després)
es va plantejar el contingut, els qui pro-
venien del camp de la pedagogia (Mar-
ta Mata, Frederic Basso, Ramon Fus-
ter...) eren enemics declarats del comic,
que trobaven una cosa nefasta. Van ser
altres els qui van considerar que si a tot
el mén hi havia comic dins les revistes
infantils també n’hi havia d"haver en
aquella, 1 aixi es va arribar al compro-
mis que ho fos el cinquanta per cent de
la revista, perd sempre amb I"hostilitat i
I’animadversié de la gent que provenia
del camp de la pedagogia. Parlem de
I'any 1961-1962: la revaloracid del co-
mic des d’un punt de vista intel-lectual,
sociologic i psicologic és una cosad’uns
deu anys després.

—En la cultura catalana hi ha ha-
gut, doncs, una certa prevencio cultu-
ralista envers el comic?

—Podria ser. S’hauria d’analitzar
més detingudament, pero podria ser. Si
ens fixem en la gent que intervé en el
camp grafic, plastic, de la literatura per
a nois i noies, observem realment que,
en general, el sector de la gent dedicada
al comic és més castellanitzat que el dels
il-lustradors, que solen ser una gent més
arrelada al pais. Ara: s’hauria de ser molt
prudent a I’hora d’analitzar-ne les cau-
ses.

—No creu que han sorgit del pais
molis professionals, pero pocs ho han
fet en catala?

—Hi ha uns condicionants historics.
El comic, com a fenomen editorial, es
pot dir que va comencar a partir dels
anys quaranta, adregat teoricament als
infants en un moment en qué era impen-
sable fer res en catala per a ells, a causa
del rigor de la censura. Per tant, just quan
va comengar la professionalitzacio en el
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camp del comic, no hi havia cap altra
possibilitat que fer-ho en castella.

—Pero, i avui?

—D’una banda, arrosseguem aque-
lla heréncia; 1, de 'altra, hi pot haver
influit un concepte una mica elitista de
la cultura catalana. Crec que continua
havent-hi una certa prevencid cap al
comic. També cal tenir en compte que
en comic s’ han fet coses realment molt
abominables, i se’n fan. I com que la
cultura catalana sempre ha estat una
mica tutelada, hi ha hagut un rebuig.

Tradicio francobelga

—El comic en catala no es limita a
la tradicio francobelga?

—Si, en comengar Cavall Fort, als
seixanta, es va pensar en el comic més
honorable, per dir-ho aixi: aquesta linia
clara que predominava en la tradicio
francobelga, 1 que era un comic d’unes
certes arrels culturals, no gens estripat.
Aquest inici va marcar després el cami
a seguir, i no solament a Cavall Fort,
que ha introduit la majoria de personat-
ges d’aquesta tradicid, sind també a L'in-
fantil o Tretzevents. A vegades, algi ho
ha assenyalat com un mal, com si aques-
ta opci6 per la linia clara hagués impos-
sibilitat que el catala fos el vehicle d'un
altre tipus de comic. Potser és veritat,
pero no sé si és bo o dolent!

—No contribuiria a estendre el catala?

—No crec que resolgués res. Recor-
do una conferéncia de Rafael Tasis so-
bre la novel-la catalana, cap a I'any 54
055, on en Tasis defensava que en cata-
la s"havia de fer, fins i tot, novel-la por-
nografica. Durant anys hi va haver la po-
sicio elitista d’evitar que segons que no
embrutés la llengua, 1 ara sembla que la
posicid contraria ho hagi de salvar tot.
No ho veig aixi. Si han de fer un Hola
en catala, 1 en fan només 5.000 exem-
plars perque el comprin quatre com jo,
no val la pena. Ja llegim altres coses.

escola catalana » febrer 1996 « nam. 327

—Altres menes de comic no dema-
narien també un tractament argotic de
la llengua que costaria de fer en catala?

—S’hauria de plantejar. Els regis-
tres son diversos, i em sembla que, ben
plantejat, s"hi podria trobar solucions
idonies.

—De fet, el castella de I’ Iva tampoc
no existeix, oi?

—No, no existeix, encara que una
certa base la deu tenir. De tota mane-
ra, ell ho duia a uns extrems que en
catala plantejarien problemes. En cas-
tella no hi ha cap mena d’escripol a
I"hora de crear una llengua gramati-
calment incorrecta des d’un punt de
vista grafic, mentre que en catala sem-
pre és més delicat perque no saps fins
a quin punt aquesta grafia deliberada-
ment incorrecta es pot confondre amb
la ignorancia gramatical propia de tan-
ta gent. Quan, en alguna traduccio,
m’he trobat personatges caracteritzats
per tics idiomatics que s havien de
reflectir en una grafia no normativa,
he buscat solucions paral-leles per evi-
tar confusions.

«S’han traspassat certs limits, i
el mestre ja no sap quina
actitud adoptar. Em sembla que
hi va haver un moment — dit
globalment, d’una manera
col-lectiva— en que els mestres
van fallar per ser massa
permissius i eliminar la
diferéncia que hi ha d’haver
entre 'alumne i el mestre. No
ho sé, pero jo m’imagino que al
senyor Martorell, quan feia de
mestre, els alumnes el devien
adorar: pero era el senyor
Martorell, no era l’Arturet!

L’estimacio que li tenien es
barrejava amb el respecte al
mestre»

—Quina és lactitud dels editors res-
pecte del mitja?

—La majoria té una visié purament
comercial del gremi. I no ho critico, perd
€s prou clar que no passa com en algu-
nes editorials catalanes del llibre, on a
més de procurar ser un negoci també hi
ha hagut un sentit de servei a la cultura.
En el camp del comic, aquesta actitud
€s molt escassa, 1 se sol tendir a fer el
que es ven, de la mateixa manera que
un que es dedica a fabricar mitjons.

—~Neo hi ha, doncs, possibilitats d’ar-
ribar al quiosc?

—Només puc parlar del cas de Ca-
vall Fort, que €s el que conec. Ho hem
intentat dues vegades, 1 no ens n"hem
sortit. Ens agradaria molt, pero el retorn
era massa elevat, i per vendre dos Ca-
vall Fort en manipulavem divuit. Fins
i tot amb una subvencio del departa-
ment de Cultura de la Generalitat conti-
nuava sent economicament inviable, 1 el
distribuidor es va negar a continuar I’ ope-
raci6. Es un fet trist, perd és aixi mateix.

—Aleshores, la continuitat d’estil de
la revista ve donada també pel fet de
deure’s als subscriptors?

—Si, fas la revista en funcio d’uns
subscriptors, de gent que t’ha fet confian-

«Quins valors poden transmetre
els mestres als nois i a les noies,
si no els veuen reflectits a casa?
Si els pares es limiten a
encastar-los davant el televisor
i a comprar-los aquells articles



de consum que els demanen,
queé hi pot fer el mestre? Aixi
[’ensenyament no pot funcionar
de cap de les maneres!»

cad’entrada, i aixo la condiciona en una
mateixa linia de continuitat, perque els
pares sén molt més primmirats en allo
que veuen els seus fills en una revista
com Cavall Fort que no a la televisid,
on dificilment poden controlar-ho. Pero
mai no ha calgut forcar-se a adaptar-s"hi,
pergue hi ha coses que ja no els les ser-
viriem mai. De tota manera, en aquest
sentit hi ha un cas molt alliconador: el
Corriere dei Piccoli eralarevista infantil
més antiga d’Europa, editada per un
grup editorial poderds, el Rizzoli. Van
fer diversos canvis —de contingut i for-
ma—, i el resultat és que ha desaparegut
del tot: va plegar al principi de 1995. O
sigui que no es poden fer gaires aventu-
rismes. Nosaltres el que hem fet, des-
prés de pensar-nos-hi molt, €s un suple-
ment per als més petits, que algun dia si
els mitjans economics ho permeten ens
agradaria potenciar. Dir que s’ha de re-
novar és molt facil. Ara: renovar com?
Un error pot suposar la desaparicio de
la revista tranquil-lament.

Mestres i pares

—A Tal dia fara I’any fa alguna ob-
servacio divertida sobre els mestres i
l'ensenyament que evidencia una certa
prevencio sobre com van avui les coses.
Com veu ['ensenyvament actual?

Es dificil parlar-ne amb poques
paraules, perqué m’imagino que és una
cosa molt diversificada. Com que hi ha
tants mestres, per una simple ra esta-
distica, cal suposar que n’hi ha de molt
competents, encara que davant d’alguns
un no pot deixar de pensar: «pobres cria-
tures!». Perd, en alguns aspectes, €s evi-
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dent que I’ensenyament ha millorat. Jo
encara recordo haver rebut castigs fisics.
Concretament, uns pocs dies després del
comenc¢ament de la guerra, que vaig anar
a una escola de prop de casa. L'especi-
alitat era picar-te amb la palmeta sobre
les puntes dels dits girats cap amunt:
feia molt de mal, molt. El mestre era
un enemic en aquells dies. Per aixo,
quan després hem tingut noticia —jo
aleshores ho desconeixia— d’aquests
mestres tan il-lustres, com un senyor
Gali, un senyor Martorell, un senyor
Parunella, no estranya que fossin esti-
mats pels alumnes. Penses: és clar,
aquells nois acostumats a mestres que
els pegaven i que, a vegades, els trac-
taven com unes bestioletes, anaven a
parar a aquestes grans persones que els
tractaven com a germans, com a per-
sones, i €s normal que els tinguessin
tant de respecte. Pero aixo s ha perdut.
S"han traspassat certs limits, i el mestre
jano sap quina actitud adoptar. Em sem-
bla que hi va haver un moment —dit glo-
balment, d’una manera col-lectiva— en
que els mestres van fallar per ser mas-
sa permissius i eliminar la diferéncia
que hi ha d’haver entre I'alumne i el
mestre. No ho sé, perd jo m’imagino
que al senyor Martorell, quan feia de
mestre, els alumnes el devien adorar:
pero era el senyor Martorell, no era
I’ Arturet! L’estimacio que li tenien es
barrejava amb el respecte al mestre.
Em sembla que devia anar aixi. Ara:
quan va arribar el mestre i va dir «jo

«Quan vaig comencar a
ensenyar en sabia poc, pero
tenia la confianca que el que
ensenyava no ho desmentiria

ningu, perque ensenyava el que
deien els llibres, el que

regulaven les normes
establertes, i no hi havia dues
tendencies, ni tan sols de detall.
Aixo donava molta seguretat:
ho deia en Fabra o la
gramatica d’en Marva, i no ho
discutia ningii»

soc en Pep, so6¢c un més de vosaltres»,
aixo es va perdre, i és quan va comen-
car el desgavell. No hi ha dubte que hi
ha mestres excel-lents. Perd han de llui-
tar contra aixo, 1 contra els condiciona-
ments socials, que s6n molt grans.

—No ha canviat també molt la ca-
nalla?

—Certament la massa sobre la qual
operen aquests mestres és molt diferent
a la dels seus predecessors. Hi ha un pro-
blema sobre el qual hem parlat amb
Jaume Cela, que em sembla un gran
mestre, 1 ho dic perque el conec molt
del consell de redaccid de Cavall Fort:
de vegades, la culpa també pot ser dels
pares, que volen que els mestres trans-
metin uns valors en els quals ells no
creuen 0 que, com a minim, no practi-
quen. Quins valors poden transmetre els
mestres als nois i a les noies, si no els
veuen reflectits a casa? Si els pares es
limiten a encastar-los davant el televi-
sor 1 a comprar-los aquells articles de
consum que els demanen, que hi pot fer
el mestre? Aixi I’ensenyament no pot
funcionar de cap de les maneres! Les
falles que hi ha son més imputables a
aguesta situacid general que als mes-
tres. Quan feiem els cicles de teatre de
Cavall Fort, hi venien molts nois amb
els pares. Es com ha de ser. Els pares
han de col-laborar en el procés de forma-
¢10 dels seus fills duent-los al teatre, al
Palau de la Musica, als Museus... duent-
los a veure totes les coses importants de



la ciutat. El meu pare ho havia fet: m’ha-
via portat al Parc Giiell, i en Gaudi el
vaig coneixer a través d’ell, que era un
simple obrer.

—FEls mestres, i concretament els
mestres de catala, com alguna vegada
§'ha manifestat a la nostra revista, es
troben amb un altre problema, quan no
saben exactament a qué atenir-se pel
que fa a moltes qiiestions de llengua on
sembla que no ens acabem de posar
d’acord: Institut d’Estudis Catalans-
Grup d’Estudis Catalans, vaixell-barco,
heavy-light... Ja no se’n parla tant, pero
el problema continua. Que en pensa?

—Aquestes discussions no m’agra-
den, i sempre he procurat evitar-les. Com
ja he dit, quan vaig comengar a ense-
nyar en sabia poc, pero tenia la confian-
ca que el que ensenyava no ho desmen-
tiria ningd, perque ensenyava el que
deien els llibres, el que regulaven les
normes establertes, i no hi havia dues
tendencies, ni tan sols de detall. Aixo
donava molta seguretat: ho deia en Fabra
0 la gramatica d’en Marva, i s"ha aca-
bat, no ho discutia ningd. La situacio
d’ara, amb tendencies i grups diferents
em sembla greu. Crec que, a copia de
treballar la llengua, es pot interpretar qué
deia Fabra, 1 ampliar el que va dir, a ve-
gades pel fet de fixar-se en un punt en
qué ningt no s’havia aturat abans. Pero
no s’hauria de recorrer a solucions per-
sonals. En aquest punt, crec que una ac-
titud responsable seria evitar posicions
antagoniques.

Els mitjans de comunicacio

—FEn aquest sentit, vosté que va es-
criure tants anys una columna sobre te-
mes de llengua a ' Avui, no deu veure
amb bons ulls I’actitud que ha anat
adoptant la premsa en relacio a aquest
tema.

—No ha anat com hauria calgut es-
perar. A vegades, em sembla que els dia-
ris han transigit massa amb la llengua.
Parlo, sobretot, de I’Avui, que és el diari

principal. Hi ha aspectes en que no ca-
lia, i que és de doldre. Ara el diari Avui
el trobo una mica desnacionalitzat. Sen-
se anar més lluny, I’acudit és en castella
tres dies de cada quatre, amb I’excusa
que un dia satiritza 1’ Aznar, el dia se-
giient en Cruiff, I'altre I’ Anguita, etc. |
després, que un diari com ara I’ Avui parli
de les histories de Diana de Gal-les,
doncs encara; pero que parli de les his-
tories de les folkloriques em sembla que
és rebaixar-se. Aix0 no ho haurien de
fer. Pel que fa a la llengua, no sempre
se’n sap prou i, a vegades, es peca d’una
mena de supracatalanitzacid teorica. Ahir
mateix, parlant del princep de Gal-les
vaig llegir dos cops que deien que a veu-
re quan pujaria al 7ro. Qué vol dir pujar
al tro?

—No és atribuible a les presses?

—Es evident que a un diari, on s"ha
de treballar amb molta celeritat, no se 11
pot exigir la mateixa perfeccid que a una
revista o un llibre: sortir a ["hora esta
per damunt de qualsevol altra conside-
racio, i aixo es compren perfectament.
Ara: hi ha coses que es podrien evitar.
En un moment donat, per exemple, van
comengar a parlar dels culebrons: em fa
I'efecte que no caldria haver donat al
terme la bel-ligerancia que li han donat.
Puc estar d’acord que si, en un moment
determinat, sembla que designa una cosa
tan especifica que només es pot recor-
rer a aquesta paraula (crec que amb se-
rial haurfem passat, pero, en fi, adme-
tem-ho aixi), doncs d’acord. Pero és
que ara ja ho diuen en sentit figurat!
Es clar que en un diari hi intervé molta
gent i no tothom ha pogut dedicar prou
atencio al capitol de la llengua. En el
cine, per exemple, ja s€ que si no diuen
el titol en castella el pablic pot perdre’s
la referencia d’algunes pel-licules, pero
en molts casos no caldria: El cuirassat
Potemkim no sé com s ha fet aqui, pero
em sembla que no cal dir £/ acorazado
Potemkim; 1 un cas com El falco mal-
tés té la novella original traduida al

catala, a «La cua de palla», per qué no
traduir-la, doncs?

—No hi ha la contradiccio de voler
actuar com un diari normal en un pais
que no ho acaba de ser del tot, de nor-
mal? Aquesta orientacio no la tenia al
comencament, quan la seva columna de
lengua en la primera pagina es justifi-
cava, precisament, per la nostra anor-
malitat.

—Segurament. De tota manera, quan
hi col-laborava ja hi havia una certa dis-
sociacié entre el que jo predicava i el
que feia el diari. M’ho van indicar cla-
rament: «tu digues el que vulguis, perd
a nosaltres deixa’ns fer», cosa que em
provocava la incomoditat de no saber
exactament que hi feia: amb el temps es
va anar accentuant, i era absurd conti-
nuar. També és veritat que, al comenga-
ment, en el model de llengua proposat
s’hi notava la influencia de correctors
grans com ara en Bardagi i en Fortuny,
dos cavallers, perd que potser si que,
especialment en Fortuny, en certes co-
ses eren un pel massa arcaitzants, 1 els
redactors se sentien incomodes. Pero no
cal anar a I’extrem contrari. Jo sempre
he predicat i —em sembla— he practicat
un tipus de llenguatge que procuri ajus-
tar-se al maxim a les normes que tots
considerem que hem de respectar, perd
dins un model de llenguatge senzill i
intel-ligible per a tothom. No val la pena
recorrer a certs arcaismes i, d"altra ban-
da, també és possible prescindir de for-
mes vulgars considerades incorrectes.

Realitat multiforme

—Tot aixo ens porta a veure amb
pessimisme la nostra realitat?

—Larealitat és multiforme, i ¢s pos-
sible aplicar-hi molts punts de vista di-
ferents. L’estat d’anim d’un també hi
influeix: jo cada vegada que rebo una
baixa de Cavall Fort és com si em cla-
vessin una ganivetada. Hi ha dies que et
trobes algti que et diu: «escolti, vosté no
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es faci il-lusions, que si sent els nens com
parlen!». Pero fas un concurs de redac-
cid, 1 veus nois i noies que tenen 12-13
anys que escriuen un catala que, evident-
ment, jo no hauria escrit mai a la seva
edat. Per aix0 no ens hem de desanimar.
Es clar que abans estudiivem en caste-
I1a, i al pati tots parlavem en catala,
mentre que ara és al revés. Deiem: «Tu
saps quant fan los tres angulos de un
triangulo?» o «les provincies catalanes
son quatre: Barcelona, Tarragona,
Lérida y Gerona», amb cantarella i tot.
Pero parlavem en catala, al’inrevés que
ara.

«Fa quinze anys ningii no
hauria apostat que una revista
d’actualitat com El Temps,
viva, valenta, combativa, que
critica i mossega, sorgiria del
Pais Valencia i s’implantaria
fins i tot a Barcelona. Ningii.
Segur que no. I ha passat. Per
tant, per poc falaguera que ens
sembli ara la realitat,
continuem treballant»

—Contrariament a llavors, no tenim
també cinema en catala i té poc piiblic?

—Si, estranya veure el revolt que ha
provocat la negativa de Disney a doblar
Pocahontas al catala, perque després
doblem a Cavall Fort una pel-licula in-
fantil i ni hi va la gent ni en parlen gaire
els diaris. Les tenim a disposicio de qual-
sevol distribuidor, pero no les demanen.
Ja sabem que no tenen el mateix ganxo,
perd son pel-licules dignes i, en alguns
aspectes —educatius i morals—, son su-
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periors a les de la Disney. De fet, ni tan
sols hi ha doble versié en castella, i la
gent no t'hi ve! Per aix0, a vegades, si
examinem la realitat, els qui hem treba-
llat trenta anys en I’ensenyament del
catala no ens sentim gaire animats. Pero
hem fet el que hem cregut que calia fer.
No tinc la sensacié d"haver-me equivo-
cat. Si tot el que hem fet els de la nostra
generacio és inttil no és perqué ens ha-
gim equivocat, és perque les forces ad-
verses han estat molt més fortes.

—Pero hi veu sortida?

—En aquestes giiestions ens posa-
riem d’acord de seguida si no hi hagués
la televisio: aleshores a tots ens sem-
blaria la solucid. Perd n’hi ha, i no esta
resolt. Aleshores, que demanem? La
gent gran hem vist demanar de tot: «I
si tinguéssim una revista infantil? I si
féssim teatre en catala? [ si tinguéssim
cine en catala? I si escola, 1 s1 premsa,
1 81 televisio?». Pero ja ho tenim, i el
resultat no és el que voldriem. Ja no-
més podem demanar que baixi Déu
nostre senyor a parlar-nos en catala, a
veure qué passa! Pero no invitaria nin-
gt al pessimisme. No sabem que pas-
sard. Quan hi va haver la caiguda del
mur de Berlin i la dissolucio de la Unid
Sovietica, un any abans ningt no ho
hauria previst. Ning. Als anys seixan-
ta, si haguéssim demanat qui creia po-
der arribar a veure el restabliment de
la Generalitat, la majoria de catalans
ens haurien demanat si ens haviem be-
gut I’enteniment: les circumstancies ho
van permetre perqué els enemics, per
dir-ho aixi, van badar; ara no crec pas
que ens n’haguéssim sortit! I un altre
exemple: fa quinze anys ningt no hau-
ria apostal tampoc que una revista d’ac-
tualitat com E! Temps, viva, valenta,
combativa, que critica i mossega, sor-
giria del Pais Valencia i s"implantaria
fins i tot a Barcelona. Ningu. Segur que
no. I ha passat. Per tant, per poc fala-
guera que ens sembli ara la realitat,
continuem treballant. 4]



