AVENTURE ET AVENTURIERS DANS LE SATIRICON DE PETRONE

Michel DUBUISSON"

La présence d’une telle communication dans un colloque sur les paralittératures a sans doute de quoi
étonner. Elle est d’abord la seule, dans cette journée consacrée a 'antiquité, qui porte sur une oeuvre
elle-méme antique.

Dans quelle mesure, d’autre part, le Satiricon releve-t-il, en tout ou en partie, de la
« paralittérature » — et dailleurs ce mot, ou ce concept, pourrait-il avoir un sens dans le monde

classique ?

Il s’agit enfin de s’entendre sur la place de 'aventure et donc des aventuriers dans les genres
littéraires anciens. L’idée n’est pas absente de la civilisation romaine. Si nous définissons, en effet,
I'aventure comme quelque chose qui arrive, qui advient (aduenire) & quelqu'un de maniére imprévue
et qui est racontée dans un récit fictif, on pourra songer d’emblée a un équivalent latin possible :
casus, de cadere (littéralement « ce qui vous tombe [sur la téte] »). D’autre part, imaginaire, fictif,
inventé, se dit fictus (de fingere). Or casus fictus est effectivement attesté chez certains spécialistes
antiques des genres littéraires : les argumenta fictis casibus amatorum referta, a savoir « des récits
bourrés d’aventures imaginaires arrivant 4 des amants », c’est la catégoriec méme dans laquelle
Macrobe classe notre Satiricon' (1). Donc la question est, jusqu’a un certain point, pertinente. Mais
ceux qui connaissent un peu les littératures anciennes songeront tout de suite 4 un obstacle que vient
encore de nous rappeler I'exemple de Favolius?® (2), qui en cela est tout a fait fideéle 2 I'antiquité : tout
récit fictif, et méme, en fait, tout récit non strictement historiographique y est confié, du point de
vue de la forme, 4 la poésie : il est écrit en vers. Le genre par excellence de 'aventure et des aventuriers
dans les littératures antiques, c’est I'épopée. L'aventurier-type, c’est Ulysse. D’ou les questions :
pourquoi le Satiricon est-il écrit dans sa grande majorité en prose ? quels rapports entretient-il avec
I'épopée, vis-a-vis de laquelle il pourrait étre, en effet, une espece de paralittérature ? Nous verrons,
par exemple, que le personnage principal du Satiricon, Encolpe, est persécuté par un dieu, Priape,
tout comme Ulysse, dans 'Odyssée, I'est par Poséidon.

Autre question importante : nous parlons traditionnellement, & propos du Satiricon, de roman.
Il s’agit évidemment la d’une désignation tout 4 fait anachronique, et 'on a méme soutenu que le
roman était un phénoméne moderne au sens strict. Nous y reviendrons. A vrai dire, I'habitude
d’appliquer le terme A certains textes antiques n’est pas neuve. On 'emploie traditionnellement

propos d’'un ensemble d’ceuvres grecques tres stéréotypées, tres artificielles, dont la plus connue est
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sans doute le Daphnis et Chloé¢ de Longos. Cela pose donc le probleme du rapport du Satiricon avec
le roman antique, spécialement grec, et, d’autre part, avec le roman moderne. Mais I'ceuvre est bien
autre chose que cela; je voudrais essayer aussi de cerner cette originalité, cette inclassabilité, cette
étrangeté qui frappe des la premicre lecture et qui, 4 mon sens, ne résulte pas d’'une erreur de
perspective de notre part, mais correspond a quelque chose de profondément voulu — & une volonté

délibérée de se situer en dehors des genres littéraires regus.

Cela m’amenera a présenter brievement 'ceuvre en évoquant au passage 'un ou I'autre probleme
traditionnel. Je ne pourrai évidemment ni les citer ni, encore moins, les résoudre tous. Je laisserai par
exemple de coté celui de la date et de 'auteur. L’opinion majoritaire, mais non unanime, est que ce
texte est d’époque néronienne et que le Pétrone que nous indiquent nos manuscrits est bien le méme
Pétrone que nous connaissons par un passage de Tacite (et, soit dit par parenthése, par Quo vadis)?
(3). Cest a celle-la que je me rallie, mais je n’entreprendrai pas ici de démonstration.

Prenons d’abord une vue d’ensemble. Le Satiricon est, dans I'édition « Budé », un ensemble de
177 pages, qui nous est livré par les manuscrits comme le livre XV et le livre XVI d’un ensemble dont
nous ignorons I'étendue exacte. Avait-il 20 livres, 40 livres, nous ne le savons pas. De toute fagon, a
supposer méme qu’il n’ait eu que 16 livres et que nous ayons donc a peu prés la fin, cela veut dire que

I'ensemble était énorme, de la taille, pour le moins, de Guerre et Paix.

Il s’agit du récit a la premiére personne, par Encolpe, d’aventures (en effet) mettant en scene
divers personnages, principalement Giton, le mignon d’Encolpe (d’ou le sens en francais du mot
giton), Ascylte, qui sera le compagnon d’Encolpe puis son rival, tentant de lui disputer les faveurs de
Giton, et Eumolpe, autre rival, ainsi que d’autres personnages secondaires qu’il est inutile de citer ici.
Du point de vue des Anciens, voila qui est trés neuf et trés étonnant, d’abord parce que, comme je I'ai
dit plus haut, les fictions sont d’ordinaire en vers, mais aussi parce qu'un récit raconté a la premicre
personne, s'il est devenu pour nous tout 2 fait banal, est, dans 'antiquité, original et surprenant. Il
s'agit en outre de péripéties amoureuses, comme dans le roman grec, mais homosexuelles —
Encolpos, révérence parler, signifie, en grec, « enculé ». Pétrone annonce donc la couleur on ne peut
plus clairement. Enfin, ce sont des péripéties qui se passent dans divers milieux sociaux qui
n’apparaissent pas normalement dans la « grande » littérature : elles se déroulent dans ce qu’il est
convenu d’appeler les « bas-fonds ». Et puis, il y a la pornographie. On a souvent quelque peu
fantasmé a propos du Satiricon, a cause notamment de Fellini. Mais la pornographie n’en est pas
moins présente : on y trouve, entre autres, une scéne de voyeurisme et de pédophilie mélés qui n’est

pas a mettre entre toutes ICS mains.

Du point de vue moderne, I'ceuvre produit donc une impression bizarre. Elle ressemble
assurément 4 un roman : elle comporte, d’abord, une intrigue. Nous avons du mal, 4 vrai dire, 4 la
cerner exactement, puisque non seulement nous n’avons que deux livres d’'un ensemble plus vaste,
mais encore que ceux-ci sont eux-memes dans un état extrémement lacunaire. La lecture du Satiricon
est donc tres irritante, parce qu’au moment ou le lecteur a enfin réussi a retrouver le fil, et ot une
action se déroule pendant une certaine durée, il tombe sur une nouvelle lacune; puis il retrouve ses
héros sans savoir si c’est 2, 10, 15 ou 20 pages qui manquent, sans savoir non plus ce qui leur est
arrivé entre-temps. Pétrone n’y est évidemment pour rien. Ce qui, en revanche, proceéde d’une
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intention délibérée est I'insertion dans cette intrigue d’excursus (un discours sur la décadence et
I'éloquence) et d’histoires  tiroirs (comme dans le Don Quichotte ou les Mille et une Nuits: dans le
récit d’un personnage intervient une autre narration, et ainsi de suite). On trouve méme un passage
en vers (hexamétres) qui raconte la guerre civile entre César et Pompée et qui a indiscutablement un
rapport (mais de quelle nature ?) avec Lucain.

Je résume tres sommairement le texte conservé. L'intrigue se déroule dans une ville des environs
de Naples (c’est-a-dire une ville d’Italie, mais de langue grecque, ce qui n’est pas sans importance).
Au moment ol nos fragments commencent, Encolpe, héros et narrateur  la fois, est en train de faire
le proces de I'éloquence de son temps; il se trouve dans I'école d’un rhéteur qui sappelle
Agamemnon. Il y a [ toute une discussion extrémement spécialisée, voire pédante. Ascylte, qui se
trouve a co6té d’Encolpe, & un moment donné n’y tient plus et sort. Une fois la discussion finie,
Encolpe se met a sa recherche, mais il se perd. Intervient alors un épisode presque surréaliste : il
demande son chemin 4 une vieille femme, mais sans lui donner adresse, sans dire ou il habite. Il lui
dit, tout simplement, pouvez-vous me ramener chez moi ? La vieille femme ricane et acquiesce. En
fait, cette femme, tenanciére de bordel de son état, 'amene au dit bordel ou il retrouve Ascylte, & qui
est arrivée exactement la méme mésaventure; ils réussissent a échapper aux entreprises de la
maquerelle et ils vont retrouver Giton, semble-t-il, dans une auberge. Une dispute éclate ; cest une
scene de jalousie dont 'objet est Giton.

Nous retrouvons, aprés une lacune, Encolpe et Ascylte qui ont volé un manteau et qui vont
essayer de le revendre au marché. Ils voient entre les mains d’un des marchands une vieille tunique
qu’ils avaient perdue (dans une partic du roman que nous n’avons pas) et dont la perte les avait
gravement affectés, parce qu’ils avaient cousu toutes leurs picces d’or dans la doublure. Ils s’arrangent
alors pour procéder, sans naturellement expliquer au marchand de quoi il retourne au juste, a
I'échange du manteau et de la tunique. Les deux parties se quittent enchantées 'une de l'autre et
également persuadées d’avoir fait une bonne affaire. Puis ils reviennent manger; Giton a fait a
souper. Arrive Psyché, la servante d’une certaine Quartilla (ces personnages intervenaient-ils déja
dans le roman ou sont-ils introduits ici ? nous n’en savons rien) qui vient les accuser, et ceci est
important, d’avoir troublé le sacrifice que sa maitresse avait offert a Priape. Ils ont donc offensé un
dieu dont il faut savoir qu’il est celui, truculent et paillard, de 'amour dans ses aspects les plus
charnels et les plus pornographiques. On le représente généralement sous la forme d’'une borne avec
un sexe en érection peint en rouge, surmontée d’une téte barbue ; elle sert notamment a écarter le
mauvais ceil et & protéger les cultures. Quartilla survient elle-méme peu aprés et demande réparation
de ce crime. Ces réparations prennent la forme d'une série de passages passablement
pornographiques. Nos héros arrivent 4 s’échapper. A ce moment, un esclave d’Agamemnon (le
rhéteur de tout a 'heure) vient leur rappeler qu’ils sont invités a diner chez Trimalchion.

Cest alors la scene centrale du roman (pour la partie conservée, bien entendu) ou se trouve
développé, de la maniere la plus longue que nous ayons, le theme bien connu du repas ridicule ot un
nouveau riche, un parvenu, cherche a éblouir ses hotes par la bizarrerie des mets qu'il leur sert. Clest
déja le théme d’une satire d’'Horace ; ce sera celui d’une satire de Juvénal® (4). Mais le texte de
Pétrone est beaucoup plus complexe et plus riche. Ses techniques d’écriture sont extrémement
subtiles. Encolpe, parlant a la premiére personne, peut étre constamment étonné de ce qu’il voit, et
peut, par conséquent, faire partager cet étonnement au lecteur quand il entreprend de décrire les
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personnages qui composent 'entourage de Trimalchion. Il recourt en fait au récit indirect,
notamment lorsque, pour se faire expliquer une scéne qu’il ne comprend pas, il s’adresse a son voisin,
qui est lui-méme un affranchi, et qui, par conséquent, nous renseigne sur les gens de ce milieu tant
par sa propre facon de parler que par les indications qu’il fournit. C’est la 'occasion pour Pétrone de
manier une langue qui n’a avec le latin de Cicéron que des rapports relativement éloignés. Je passe
sur les détails, sauf pour relever que le « Festin de Trimalchion » est en réalité, en partie au moins, et
notamment dans le passage des discours des différents affranchis, une parodie du Banquet de Platon’
(5). Ce banquet se termine plutét mal: une dispute éclate entre Trimalchion et sa femme, qui se
lancent des choses a la téte; Trimalchion, affectant une tristesse théatrale, fait procéder, séance
tenante, a la répétition générale de ses funérailles. Il en résulte un tel vacarme que la police, ou son
équivalent, doit intervenir. A la faveur du tumulte, Encolpe et ses compagnons, lassés de cette
curieuse compagnie, parviennent enfin a s’échapper de cet endroit, dont le plan tel qu’il est décrit
n’a, avec une maison romaine habituelle, que des rapports assez éloignés; c’est en fait, semble-t-il, une
transposition littéraire de 'image du labyrinthe, lui-méme symbole traditionnel des Enfers.

A leur retour A I'auberge, une nouvelle dispute éclate 3 propos de Giton, 4 qui on finit par
donner le choix du partenaire qu’il souhaite. Au grand désespoir d’Encolpe, c’est Ascylte qui est
désigné. Apres diverses péripéties qu’il est inutile de rapporter ici, Encolpe retrouve Giton, I'enleve,
fait la paix avec lui. Sur ces entrefaites, Ascylte arrive a 'auberge, 4 la recherche de Giton. Pour lui
échapper, celui-ci se cache sous le lit, mais en s’accrochant au sommier pour éviter que sa présence ne
soit décelée si I'on passe la main dessous. L’allusion est transparente a la maniére dont Ulysse sort de
la caverne du Cyclope, suspendu de méme a un mouton® (6). Ensuite, afin d’échapper
définitivement & Ascylte, Encolpe et Giton décident de quitter le pays. Ils ont rencontré entre-temps
un autre personnage, Eumolpe, qui a retenu des places sur un bateau en partance. Mais une fois a
bord, ils sapercoivent avec horreur que le bateau appartient a un certain Lycas, un personnage avec
lequel, manifestement, ils ont eu maille & partir dans une partie antérieure, perdue, du roman. Dans
I'impossibilité de quitter le navire, ils se déguisent en esclaves fugitifs pour ne pas étre reconnus, ce
qui finit malgré tout par leur arriver. Au terme de nouvelles péripéties, nos personnages arrivent a
Crotone, en Italie du Sud, ot Encolpe, qui se fait désormais appeler Poluainos, Polyen, « treés loué »
— une des épithetes d’Ulysse — rencontre une belle Crotoniate qui sappelle, d’'une facon tout aussi
référentielle, Circé.

Apres les badinages et les préliminaires d’usage, on passe aux choses sérieuses. Encolpe s’apercoit
alors, 4 sa grande douleur, qu’il n’est pas en mesure d’honorer la demoiselle et que I'instrument
indispensable en un pareil moment n’est plus en état de fonctionner. Circé, furieuse, le chasse.
Encolpe, plein de désespoir, lui écrit un mot d’excuse ; elle lui donne alors une seconde chance qu'’il
ne se montre pas plus capable de saisir que la premiere. Encolpe se rend enfin compte, & ce moment,

. . e . /7 b) . b K}
qu’il est en butte au courroux de Priape — qu’il avait offensé, on I'a vu — et il va donc I'implorer de
lui rendre sa vigueur premicre. Je passe sur les procédés utilisés pour cela, dont certains sont

5 Le départ de Trimalchion (ch. 41) donne lieu A cinq interventions d’affranchis (Dama, 41 ; Seleucus, 42 ; Philéros,
43 ; Ganymede, 44 ; Echion, 45-46) ; son retour est suivi de I'arrivée tardive d’un convive éméché (Habinnas, 65). Chez
Platon, le retrait de Socrate donne lieu de méme 2 cinq « discours » (Phédre. Pausanias, Erixymaque, Aristophane et
Agathon) ; apres que Socrate a repris la parole, arrive Alcibiade, de méme passablement entamé. Cf. Florence DUPONT,
Le plaisir et la loi, Paris, Maspero, 1977, p. 77-79.
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amusants et d’autres parfaitement dégotitants. Je passe encore deux ou trois détails sans grande
conséquence ; la fin manque.

Le texte est donc non seulement tres long, mais incroyablement touffu et difficile a ranger dans
une catégorie déterminée. Peut-étre y verra-t-on plus clair en examinant le titre. Il faut d’abord
signaler qu’il s’agit d’'un mot de forme grecque, au génitif pluriel : de méme que le vrai titre des
Bucoliques était Bucolicon liber, Cest-a-dire « livre de po¢mes bucoliques », ce que nous appelons
Satiricon, c’est en fait Satiricon libri : il faudrait dire, en bonne justice, non pas le Satiricon mais les

Satiriques, comme on dit les Ethiopiques pour le roman d’Héliodore.

Mais que sont ces Satiriques ? Un autre probléme se pose, qui est celui de l'orthographe: certains
manuscrits ont un i (Satiricon), d’autres un y (Satyricon). Si I'on adopte le y, 'ceuvre serait relative
aux satyres, qui sont des divinités des bois, mi-hommes mi-animaux, comme les Silenes, la partie
animale étant souvent une chévre, ou plus exactement un bouc; ces étres sont éventuellement
méchants, mais ils sont surtout, c’est leur principale caractéristique, sexuellement hyper-actifs. En
d’autres termes, des Satyriques avec y se présenteraient immédiatement au lecteur, au niveau du
paratexte, comme un roman pornographique dans la tradition des Priapea, poemes latins consacrés a
Priape ; et en effet, nous 'avons vu, Priape apparait dans le roman.

Si, en revanche, on écrit Satiricon avec un i, il s’agirait d’un texte de type satirique. Encore faut-il
s'entendre sur le sens du mot. Satura, au départ, ce genre dont Quintilien dit qu’il est le seul dans
lequel les Romains se montrent supérieurs aux Grees” (7), signifie en réalité pot-pourri, ragotit (sazur
veut dire rassasié), et, en littérature, le terme s’applique & un écrit qui se caractérise par un mélange au
niveau de la forme (prose et vers de différents types) et au niveau du fond. Les poemata per saturam,
pour reprendre le titre d’'une ceuvre d’Ennius, sont une série de textes ot sont abordés des sujets tres
divers, de fagon en partie, mais pas uniquement, humoristique. Lucilius, et 4 sa suite Horace, Perse et
Juvénal vont complétement transformer le genre et en faire ce que nous appelons la satire au sens de
Régnier ou de Boileau, c’est-a-dire un texte écrit dans un metre régulier, & Rome I'hexametre, et
consacré a la dénonciation sur un mode 4 la fois indigné et humoristique des travers de la société
contemporaine. Ceci ne peut donc s’appliquer & Pétrone. Mais ce n’est pas parce que la satire avait
évolué dans ce sens que l'envie était complétement passée de continuer a écrire des satires a
I'ancienne mode ; et pour distinguer cette satire primitive de sa récente concurrente, il fallut bien lui
trouver une nouvelle appellation plus précise. Comme on considérait généralement qu’un
philosophe cynique du début du III* 5. av. du nom de Ménippe de Gadara avait pratiqué ce genre, on
prit Phabitude de les appeler des « satires ménippées ». Nous savons que Varron en avait écrit 150
livres, dont il ne nous reste que quelques fragments; mais nous connaissons surtout le fameux
pamphlet de Séneéque, sur « lapothéose du Divin Claude », qui est le type méme de la satire
ménippée® (8). Pétrone pourrait peut-étre se situer dans cette tradition: un livre de satires, mais
ménippées. En effet, le mélange prose/vers, les passages comiques, les passages scabreux, a c6té du
traitement de sujets trés sérieux, comme 'éloquence, mais aussi la poésie et notamment I'épopée,
vont dans ce sens. Mais il y a aussi, chez Pétrone, des traits qui ne correspondent ni a la satire
ménippée ni 4 aucun autre genre, en tout cas latin : par exemple, la mise en scene de personnages de
condition extrémement modeste et  la langue volontiers trés populaire fait bien davantage songer a

7 QUINTILIEN, Institution oratoire, X1, 1, 93 : Elegia quoque Graecos pronocamus (...). Satura quidem tota nostra est
(dans I’élégie aussi nous langons un défi aux Grecs (...) Pour la satire, en tout cas, nous sommes maitres du terrain).
8 Texte et traduction : http://bces.fler.ucl.ac.be/Apo/apocol.html.
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un autre genre grec, qui est le mime. On trouve ainsi, dans les Mimiambes d'Hérondas, des picces

intitulées L'entremetteuse ou La maquerelle qui nous rapprochent des thémes de Pétrone.

Autre tentative de classement, & propos du « Festin de Trimalchion ». Il existe toute une
tradition antique du banquet (sumposion) : Platon et Xénophon, bien entendu, mais aussi, par
exemple, Athénée. Il est, je crois, & peu prés stir que le Festin de Trimalchion est (entre autres choses)

une parodie de ce genre littéraire-la. Florence Dupont I'a démontré dans Le Plaisir et la Loi.

Autre aspect encore du Satiricon: c’est une intrigue amoureuse a rebondissements, qui
comporte des rapports, déja mis en évidence, avec 'épopée, et des voyages, notamment sur mer. Tout
cela nous fait songer au roman au sens ancien du terme, au roman grec, évoqué précédemment
(Daphnis et Chloé de Longos, Chéréas et Callirrhoé de Chariton, Leucippe et Clitophon d’Achille
Tatios, les Ethz'opiques d’Héliodore). Ce genre est extrémement stéréotypé et répond a des
conventions précises. Au départ, un couple d’amants, '’homme et la femme. Un événement cause
leur séparation. la jeune fille est, par exemple, capturée par des pirates, ou bien elle est enlevée par un
rival. De la une sorte de quéte qui va mener le garcon, parti a la recherche de son amie, a travers
pratiquement tout le monde méditerranéen. Cest le prétexte d’'innombrables péripéties: arrivé dans
un port, il demande des nouvelles de sa fiancée et s’entend répondre qu’elle s’y trouvait en effet peu
de temps auparavant, mais qu’elle vient de repartir sur un autre bateau, car elle est elle-méme, bien
entendu, a sa recherche.

Le roman grec a suscité beaucoup de discussions ; il semble bien étre lui-méme au confluent de
courants tres divers. On a parlé a son propos d’ultime dégénérescence de I'épopée ; c'est peut-étre
vrai (le jugement de valeur mis & part), dans la mesure ot il s’agit d’une narration d’une certaine
ampleur. Le Satiricon entre bien dans ce cadre -du moins de mani¢re parodique. On retrouve le
triangle classique (Encolpe, Giton et Ascylte) mais il est homosexuel. Les tribulations des héros sont
bien moins nobles : au lieu de tomber aux mains de pirates ou d’étre enlevés par des bandits, ils sont
contraints par des tenanci¢res de bordel a diverses pratiques humiliantes. Lampleur de ces textes est
aussi un point commun : les romans grecs, mis a part Daphnis et Chloé, sont tres longs. On peut
également avancer le sentiment des anciens eux-mémes, qui rapprochent roman grec et « roman »
latin. On pourrait donc se demander si, de méme qu’il est, en partie au moins, une parodie de
I'épopée (Encolpe est poursuivi par la colere du dieu Priape comme Ulysse est poursuivi par la colére
du dieu Poséidon, mais les tribulations qu’il subit ne sont pas des naufrages, des tempétes, des
tremblements de terre, mais 'impuissance) le Satiricon ne serait pas une parodie du roman grec. Ily a
seulement, ou plus exactement il y avait, un probléme chronologique, -si 'on admet, comme je le fais,
que le Satiricon est du ler siecle, — parce que les romans grecs sont beaucoup plus tardifs.

La difficulté a été levée récemment par des recherches, notamment de Gr. Anderson’® (9), qui
ont montré que les romans grecs, loin d’étre un produit de la seconde sophistique (c’est-a-dire de
I'époque hellénistique et romaine de la littérature grecque) sont en fait le traitement par les Grecs de
'un des stocks d’histoires et de récits les plus anciens du bassin oriental de la Méditerranée. Pour ne
citer que cet exemple, on a relevé entre Daphnis et Chloé et un conte sumérien, le réve de Doumouzi
(que l'on connait aussi sous une forme babylonienne: Tammuz) des analogies absolument
¢tonnantes. Par exemple, la scéne ou Daphnis essaie d’apprendre 'amour & Chloé en lui faisant

? Graham ANDERSON, Eros sophistes. Ancient Novelists at Play, Chico, 1982 ; Ancient Fiction. The Novel in the
Graeco-Roman World, Londres-Totowa, 1984.



observer les animaux est déja dans le réve de Doumouzi. Des lors, le Satiricon, et ce n’est pas sans
importance, n’est plus pour nous le premier d’une série, mais intervient au contraire tres tard dans
une tradition bien établie. Il pourrait donc étre alors une parodie du roman comme il l'est de

I'épopée.

Mais la question n’est pas, & mon sens, résolue pour autant. Les éléments sans rapport aucun,
fat-il parodique, avec le roman grec sont nombreux dans le Satiricon. Plus on le lit, en fait, plus on
constate que sa portée réelle et ses intentions ne se laissent pas deviner tout de suite. Il contient, par
exemple, on I'a vu, une parodie de la Pharsale de Lucain. On aurait donc affaire & une intervention
dans les débats littéraires du temps et & une prise de position en faveur de I'épopée nouvelle, de
I'épopée de type baroque, contre I'épopée classique de type virgilien. Pétrone aborde aussi le
probleme de la décadence de I'éloquence sur un mode tout aussi sérieux que Tacite dans le Dialogue
des orateurs. D’autre part, il y a indiscutablement dans ce texte des allusions & Néron et a Séneque
(des passages des Lettres & Lucilius sont repris et parodiés) : d’'une certaine maniére, le Satiricon est
un roman a clé. Il contient aussi des allusions épicuriennes, qui ont été diversement interprétées :
tant6t on a fait de Pétrone un épicurien, tantdt on a vu en lui 'auteur d’'un violent manifeste contre
Iépicurisme, qu’il aurait cherché a ridiculiser en le faisant défendre par des personnages méprisables.
Peut-étre la véritable explication est-elle celle de Pierre Grimal'® (10) : Pétrone serait une sorte de
nihiliste dévastateur qui camperait des personnages préchant le suave mari magno de Lucrece tout en
mettant en scéne une « nef des fous », non pas en prenant parti pour ou contre I'épicurisme, mais

en se frottant les mains et en riant de fagon sarcastique.

Un autre probleme épineux est celui du réalisme. Les personnages mis en scene relevent de ce
quil est convenu d’appeler les bas-fonds. Nous sommes en présence d’une peinture, qui donne
J. . A \ / . \ . . . / b . \ b
I'impression d’étre tres réaliste et trés naturaliste, de la vie dans les cités grecques d’Italie 4 I'époque
de Néron, au point que si Monteilhet doit, comme on sait, beaucoup a Carcopino' (11), Carcopino
doit au moins autant a Pétrone; ce qu’il nous dit de la fagon dont les Romains mangeaient et de ce
qu’ils mangeaient vient, pour une bonne part, du Festin de Trimalchion.

Mais je crois qu’on peut et qu’on doit se poser la question de savoir si cette description est
effectivement réaliste. Certains 'ont dit. On a été jusqu’a comparer Pétrone a Zola. E. Auerbach lui
consacre le second chapitre de sa Mimésis' (12), et il parle & ce propos d’« une peinture précise,
nullement schématique, du milieu social, sans aucune stylisation littéraire. Pétrone, tout comme un
réaliste moderne, met son point d’honneur d’artiste a représenter un milieu contemporain
quelconque, un milieu banal, sans lui faire subir aucune stylisation, en laissant voir son assise sociale
et en faisant parler son jargon propre a chacun des individus qui en releve. Il s’est avancé de la sorte a
Iextréme limite du réalisme antique ».

Pour d’autres, au contraire, cette description, et en particulier le Festin de Trimalchion, est

quelque chose de suprémement artificiel et, lacherai-je déja le mot, de fantasmatique. Ce sont les

9 Pierre GRIMAL, Une intention possible de Pétrone dans le Satiricon, dans Rome. La littérature et Uhistoire, t. 1.
Rome, 1986, p. 411-425 (I'expression « ...une nef des fous avec tout son équipage » se trouve p. 425).

" Hubert MONTEILHET, Néropolis, Paris, 1984 ; J. CARCOPINO, La vie quotidienne 4 Rome 4 ['apogée de l'empire,
Paris, 1939 (constamment réédité).

12 Erich AUERBACH, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, tr. de I'all. par C. Heim,
Paris, Gallimard, 1968 [réimpr. 1977], p. 41.



basses classes non pas telles qu’elles sont, mais telles que se les figurent et que se les représentent

conventionnellement de riches oisifs, et en particulier les courtisans de Néron.

Quant a la langue, elle pose évidemment une question connexe. Cette langue, dite « vulgaire »,
que parlent les affranchis, contient un nombre incroyable de ce que les philologues appellent des
hapax, c’est-a-dire des termes qui ne sont attestés qu'une fois et dont, par conséquent, le sens exact
est parfois difficile & déterminer™ (14). Sommes-nous bien en présence d’'un document sur le latin
« populaire », sur le latin que parlait la femme de ménage de Cicéron, ou s’agit-il au contraire d’une
création purement artificielle & partir d’éléments de la langue populaire, en d’autres termes, d’une
espece de San-Antonio latin ? Pratiquement tous les mots et toutes les tournures de San-Antonio
sont effectivement attestés dans I'argot usuel, mais personne, dans la vie réelle, ne parle pour autant
comme Bérurier.

Si d’ailleurs on répond positivement a la question du réalisme, celui-ci est-il positif ou négatif ?
En d’autres termes, s’agit-il d’une description s’accompagnant d’une sympathie plus au moins
attristée pour la condition des petites gens, ou est-ce au contraire une caricature féroce de
personnages vicieux, et, sous-question dans le premier cas, serions-nous bien en présence de ce qu’on
a appelé l'irruption des masses dans la littérature latine ? Celle-ci, comme on sait, est une littérature
tout a fait superficielle au sens concret du terme. Les classiques latins que nous lisons, le public 4 qui
ils s’adressent, les personnages qu’ils mettent en scéne, tout cela tourne toujours plus ou moins
autour des deux ou trois cents mémes personnes. Dans ce cas-13, nous serions en présence d’'une
tentative au caractére en quelque sorte subversif de faire histoire des gens sans histoire, de parler des
gens dont on ne parle jamais. Ce serait peut-étre méme de la satire dans I'autre sens du terme, a
portée sociale, et l'on pourrait rapprocher Pétrone de Juvénal; ce serait une mise en cause du
systéme. Mais par qui ? Si nous admettons que Pétrone est bien le courtisan de Néron, par quelqu’un
qui sait qu’il sera un jour sa victime, ou au contraire par quelqu’un qui le sert fidelement ?

Il ne faut pas oublier, en effet, que I'un des traits essentiels de la politique de Néron, qui explique
en partie la légende noire qui I'a entouré dans la suite 4 cause de Tacite et de Suétone, cest, disons
pour faire court, son populisme, le fait de s’appuyer sur les gens modestes, sur les basses classes, ce qui
explique, entre autres choses, que le petit peuple de Rome ait continué a venir se recueillir sur sa
tombe pendant des années apres sa mort et que les faux Néron aient eu autant de succes. D’autre
part, 'épicurisme de Pétrone, si nous le prenons au sérieux, est tout a fait en harmonie avec la
deuxieme moiti¢ du régne, avec I'époque ot Séneque est écarté des affaires ; il n’est pas absolument
impossible que le Satiricon ait été destiné A étre lu, en effet, a la cour de Néron dans les années 63 ou
64. On s’est amusé a calculer que la Cena Trimalchionis fait un peu plus d’une heure, c’est-a-dire la

durée normale d’une recitatio, d’une lecture publique.

En somme, nous lisons la un texte tres déroutant, qu'on ne sait pas bien par quel bout prendre,
mais qui semble se situer, du point de vue de la forme, en dehors de tous les genres, en en parodiant
quelques-uns, en empruntant des éléments & d’autres, mais en élaborant, de toute fagon, un produit
complétement nouveau, ce que je serais tenté d’interpréter comme une remise en cause
fondamentale de la littérature traditionnelle.

13 Leur nombre est si grand qu’un ouvrage entier a pu leur étre consacré (Giovanni ALESSIO, Hapax legomena ed

altre cruces in Petronio, Naples, 1960).



Un autre aspect de cette inclassabilité est peut-étre dt a I'un des traits les plus modernes de
Peeuvre'® (15). On sait que 'un des principaux théoriciens du roman contemporain, le Hongrois
Georg Lukacs, le considere précisément comme une épopée dégradée, et d’autre part comme quelque
chose de spécifique et de caractéristique des littératures occidentales modernes, qui apparait a un
moment donné dans un contexte social précis : le premier roman est Don Quichotte. Si le roman est
une épopée dégradée, c’est parce que, contrairement au héros épique, le héros de roman est par
définition un personnage problématique, mal adapté au monde, qui se cherche parce qu’il n’a pas de
valeurs ou parce qu’il n’a pas, ou plus, les mémes valeurs que celles de son époque. Cest typiquement
le cas de Don Quichotte, qui défend toujours les valeurs de la chevalerie & une époque ou elles sont
completement dépassées. Il n’y a pas non plus dans le roman de divin au sens de signe rassurant de
'ordre du monde : il est 'épopée d’'un monde sans Dieu (ou sans dieux). L’épopée exprime, d’'une
certaine facon, la totalité de la vie, parce qu’elle correspond a une civilisation close, stable. Le roman
est au contraire une aspiration a la totalité perdue dans une civilisation en crise (16). Ces theses ont
d’ailleurs été reprises par Goldmann et par d’autres. Or René Martin a fort bien montré que si I'on
entreprend d’appliquer ces theses au Satiricon, que Lukacs ignorait, ou en tout cas dont il ne fait pas
état, elles sont parfaitement en situation, ce qui, soit dit en passant, confirme leur validité" (17).

Encolpe, Trimalchion, Circé, Eumolpe, sont des personnages éminemment problématiques, mal
dans leur peau, au statut double ou indécis. Encolpe est-il intellectuel ou un voyou ? On ne le sait pas
bien, un peu des deux sans doute. Trimalchion est riche, donc « bourgeois », mais il est aussi un
affranchi ; donc il n’est pas reconnu par les vrais riches et il ne peut pas accéder a leur statut. Rejeté
par son milieu d’origine, il ne peut pas pour autant accéder a la classe supérieure ; il est, si 'on peut
dire, assis entre deux chaises. Eumolpe est un pocte, mais un poete amateur d’une poésie classique qui
n’intéresse plus personne ; et quand il essaie de réciter du Virgile, il se fait lapider. Circé, qui est une
grande dame, ne parvient a 'épanouissement sexuel quen cherchant ses partenaires en dehors de son
niveau social : elle ne jouit qu'en faisant 'amour avec des esclaves ou des affranchis. Du reste, les
femmes de la classe supérieure sont généralement présentées comme des créatures perverses, et pour
trouver un comportement sexuel normal, il faut aller chercher, justement, les affranchies, voire les
esclaves. Ce sont donc des personnages ambigus, difficiles & définir. On peut dire d’Achille qu’il est
bouillant, d'Ulysse qu'’il est rusé, d’Enée qu’il est pieux : leur description est faite d’'un mot. Mais on
ne peut trouver a propos d’Encolpe aucune épithete analogue; il ne se laisse pas qualifier aussi
aisément. En plus, nous sommes dans un monde sans dieux, malgré I'exception apparente de Priape.
Son intervention, d’abord, est parodique. Ensuite, il y a entre 'Odyssée et le Satiricon une différence
importante a ce point de vue, c’est qu’ Ulysse sait que c’est Poséidon qui lui en veut, et il en connait
les raisons, tandis qu'Encolpe n’est pas sir qu’il s’agisse de Priape. Il y a donc la une ambiguité
supplémentaire. On pourrait parler aussi de I'irruption dans le récit de la sexualité, jusque-la réservée
ala poésie, en particulier a I'élégie.

Mais ce qui confirme surtout la theése de Lukacs, si I'ceuvre est vraiment d’époque néronienne,
cest quil y a bien & ce moment, de 'aveu des historiens actuels, et notamment de Cizek, le dernier
grand biographe de Néron, confusion et crise des valeurs'® (18). La tentative de I'empereur
d’imposer un nouveau systeme de valeurs fondé non plus sur les concepts romains classiques de

"Je m’inspire largement ici de la remarquable analyse de René MARTIN, dans R. M. — J. GAILLARD, Les genres
littéraires 4 Rome, t. 1, Paris, Scodel, 1981, p. 71-80.

15> Georg LUKACS, Théorie du roman.

16 Eugen CIZEK, Néron, Paris, Fayard, 1982.



grauitas ou de pietas, mais sur I'agdn (la compétition au sens grec du terme) et le /uxus va a contre-
courant de la tradition. Peut-étre le Satiricon est-il le roman-programme de ces nouvelles valeurs ?
En d'autres termes, de la méme fagon qu’il serait sur le plan formel une remise en cause
fondamentale de la littérature traditionnelle, il serait, pour le fond, une remise en cause
fondamentale des valeurs traditionnelles. Ce n’est pas absolument impossible.

Je voudrais pour terminer vous rendre conscients, par quelques exemples précis, de I'extréme
difficulté de ce texte et me justifier ainsi dans une certaine mesure de vous avoir sans doute donné

I'impression de poser beaucoup plus de questions que je n’apportais de réponses.

Au chapitre 33, on améne aux convives une poule sur un plateau et ils constatent, dans un
premier temps, qu’elle est en bois. Ce qu’on a d’abord pris pour un aliment n’en est donc pas un.
Mais deux esclaves arrivent, se mettent a fureter dans la paille sur laquelle est posée la poule, et en
sortent des oeufs. Puisque la poule en elle-méme était un mensonge, puisqu’elle était en bois, les
convives et les lecteurs s’attendent a passer cette fois a la vérité : les oeufs seront bons & manger. Mais
a4 ce moment, Trimalchion intervient, « j'ai bien peur que ces oeufs ne soient déja couvis; mais
essayons de voir s'ils se laissent encore avaler ». Encolpe brise alors la coquille et tombe sur un bec, au
sens propre du terme. Il Sappréte donc, dégotité, a rejeter sa part, quand il s’apergoit qu’en réalité il
s'agit de coquilles d’ceuf dans lesquelles on a mis un bec-figue enrobé d’une sauce au poivre. Donc ces
oeufs qui n’en sont pas, d’'une poule qui n’en est pas une, sont bien couvis, mais dans la mesure o ils
contiennent un petit oiseau bon a manger: exemple simple de cette dialectique constante du réel au
mensonge, du signe a la réalité, qui caractérise Pétrone'” (19).

Un autre exemple, un peu plus subtil, chapitre 40 :

« A ce moment arrivérent des serviteurs qui placérent sur les coussins des
housses ou étaient brodés des filets, des chasseurs a I'afftit avec leurs épieux et
tout un équipage de chasse. Nous ne savions encore ou diriger nos conjectures
[Encolpe est un héros qui, en tout cas dans le festin de Trimalchion, est
constamment en train de jouer I'ahuri], lorsqu’en dehors de la salle & manger
s’éleve une clameur immense et voici qu'une meute de chiens laconiens se met
A courir en tous sens jusqu’autour de la table. A leur suite vint un dressoir
portant un sanglier de premiere grandeur, et qui plus est, coiffé d'un bonnet
d’affranchi. A ses défenses pendaient deux corbeilles en feuilles de palmier
remplies, I'une de dattes fraiches, l'autre de dattes seches. Tout autour de la
béte se pressaient de petits marcassins faits de pate dure qui semblaient
suspendus a ses mamelles, indiquant par la que c’était une laie. Les petits
furent distribués pour étre emportés. Et pour trancher cette pi¢ce, on vit
savancer un géant barbu. Notre homme, tirant son couteau, en frappa
violemment le flanc du sanglier, d'ott ce coup fit envoler des grives. Des
oiseleurs étaient 1a postés avec des gruaux et ils eurent vite fait d’attraper les
pauvres bétes qui volaient effarées autour de la salle & manger. Puis, ayant fait
apporter a chacun son oiseau, Trimalchion ajouta: « Voyez donc de quels
glands délicats ce porc sauvage faisait sa nourriture. » Aussitdt des esclaves
sapprochérent des corbeilles pendues aux défenses et distribuerent aux

'7 Cf. Jean-Noél ROBERT, Les plaisirs 4 Rome, Paris, 1983, p. 121-124.



convives, par parts égales, les dattes seches et les fraiches. Cependant [continue
Encolpe], bien tranquille dans mon petit coin, je me mis esprit a la torture au
sujet de ce sanglier qu’on avait servi coiffé d’un bonnet d’affranchi. Apres avoir
épuisé les conjectures les plus folles, je m’enhardis a interroger mon voisin sur
le point qui me tourmentait. « Mais méme ton esclave n’aurait pas de peine a
te I'indiquer, me dit-il, ce n’est pas une énigme mais une chose toute simple :
hier, ce sanglier qui avait été destiné au premier service, a été renvoyé
(dimissus) par les convives, aussi aujourd’hui reparait-il 3 table en qualité
d’affranchi » [puisque c’est ce méme mot latin qui indique que 'on donne sa
liberté A un esclave]. (trad. A. Ernout)

En d’autres termes, nous avons 1a, comme dans certaines scenes des films des fréres Marx, un jeu
de mots visualisé. Cest 1 le premier niveau, la premiere subtilité, dévoilée d’emblée par Encolpe. Il y
a un deuxieme commentaire que 'on peut faire immédiatement, et qui n’avait pas a étre fourni par
Pétrone parce que les lecteurs romains comprenaient d’emblée de quoi il s’agissait : C’est Iallusion au
fameux porcus Troianus, plat ainsi dénommé par référence au cheval de Troie, et qui consiste en un
animal que 'on ouvre, que 'on vide et que 'on remplit avec tout autre chose. Mais il est peut-étre
possible de lire plus en profondeur encore. Un peu plus loin dans le texte, au chapitre 49, il est
question d’un porc dont on croit d’abord qu’il n’a pas été vidé a la suite d’'une négligence du
cuisinier ; celui-ci est forcé par Trimalchion a I'ouvrir séance tenante en présence des convives et, en
réalité, on s’apercoit qu’il est farci de saucisson, de jambon, de charcuteries diverses. En d’autres
termes, dans ce cas-13, le cru contient le cuit. Ici, Cest, au contraire, le mort, ou le cuit, qui contient le
cru, et méme le vivant. De la chasse représentée, puisqu’au début du texte on semble se préparer a
une chasse au sanglier qui n’aura pas lieu, on passe 4 la chasse réelle, puisqu’on prendra des oiseaux.
D’autre part, on passe de la mort a la vie. Comment cela se fait-il ? La clé de I'énigme, ce sont les
dattes, parce qu’il y en avait une variété que 'on appelait les syagres, c’est-a-dire en grec sus agrios,
porc sauvage, a savoir sanglier. Or le dattier se dit en grec phoenix — c’est-a-dire le méme mot qui
désigne oiseau phénix, le symbole de la résurrection, qui renait de ses cendres — et voila pourquoi,
non pas votre fille est muette, mais un sanglier mort donne le jour a des oiseaux vivants. C’est qu’il a
a coté de lui des dattes qui sont, mais de nouveau 4 la suite d’un jeu de mots pur et simple, le symbole
de la résurrection.

Autre et dernier exemple: au chapitre 48, Trimalchion fait étalage de sa culture — une
condition essentielle pour se faire admettre dans sa classe d’adoption — et déclare: jai trois
bibliotheques, tres bibliothecas habeo, unam Graecam alteram Latinam, I'une grecque, autre latine.
Non seulement la troisieme n’est pas mentionnée, la phrase demeure en suspens, mais en outre alter
ne s’emploie correctement en latin que quand il s’agit d’une paire, comme second en frangais. C’est
donc bien délibérément qu’il occulte la troisieme de ces bibliotheques, celle qui n’est ni grecque ni
latine, et qui ne saurait étre, dans le monde méditerranéen, que sémitique'® (20). Or non seulement
Trimalchion, on nous le dit, est un ancien esclave venu d’Orient, mais son nom est bien intéressant
en soi. Il est form¢ sur la racine sémitique malk, celle de arabe malik et de 'hébreu melek, cest-a-
dire le nom du roi, et un roi qui I'est méme trois fois, tri-, mais au sens de superlatif que ce mot avait
pris en grec sous I'influence de I'égyptien et que 'on retrouve dans le fameux Hermes Trismégiste

'8 Cf. Pierre VIDAL-NAQUET, Du bon usage de la trahison (préface & FLAVIUS JOSEPHE, La guerre des Juifs, tr. par
P. Savinel, Paris, 1977), p. 17-18.



(littéralement trois fois tres grand ; en fait il s"agit d’un renforcement du superlatif: vraiment treés tres
grand). En d’autres termes, au-deld du biculturalisme gréco-latin, au-del de ce refus constant des
auteurs grecs et latins d’admettre qu’il y ait dans le monde autre chose qu’eux-mémes, qu’il puisse y
avoir des peuples civilisés a part eux, et qu’il puisse y avoir, en dehors du grec et du latin, quelque
chose qui mérite le nom de langue, voila une allusion 4 la culture sémitique. Etait-elle perceptible par
le lecteur romain ? Savait-il que malk signifie roi ? Oui, tres probablement. Dans I'Histoire naturelle
de Pline, par exemple, on lit une explication d’un terme géographique arabe, Narmalcha (’est-3-dire
nahr-al-malik, riviere du roi) : quod significat regium flumen"® (21). D’autre part, un roi de Nabatene
entre 57 et 30 sappelait Malcus. Dans le méme sens, on peut citer I'allusion de Trimalchion a la
Sibylle, qui était devenue & cette époque un instrument de la propagande juive. Autre élément
encore : en 68, 5, un esclave récite Virgile en mélangeant les longues et les breves « parce qu'il est
Barbare » — C’est une des rares allusions dans la littérature latine aux caractéristiques des langues
étrangeres —, or il est recutitus, circoncis, donc oriental (pas nécessairement Juif). C’est aussi, soit dit
en passant, chez Pétrone que 'on trouve I'un des catalogues les plus complets de poncifs antijuifs®
(22), au moment méme ou, comme Claude Aziza I'a expliqué en d’autres temps, Rome bascule
précisément dans l'anti-judaisme avec l'influence, notamment, et selon toute apparence le role

personnel important de Séneque.

Bref, au-dela d’un premier niveau de lecture, ce texte oblige constamment & un décryptage qui
décele a la fois des éléments non conventionnels et des échos des polémiques de I'époque. Donc une
chose en tout cas est claire : ne pas prendre le Satiricon au sérieux, sous prétexte qu’é toute premiére
vue il pourrait apparaitre comme un récit d’aventures sans prétention autre que de divertir, serait

une erreur grave.

Du point de vue de la forme, c’est, je crois, un dynamitage des genres traditionnels, une
intention délibérée de se situer en dehors des genres regus. C’est donc dans cette perspective qu'on
pourrait dire, en effet, que le Satiricon est de la paralittérature; je dirais méme, non pas une
paralittérature qui aurait été reléguée dans ce statut par le mépris des représentants de la littérature

traditionnelle, mais qui s’est volontairement constituée comme telle.

D’autre part, du point de vue du fond, le texte est plein de clins d’eeil, d’épisodes ol on joue
constamment de fagon dévastatrice sur le rapport entre le réel et le signe. Quel est finalement le
milieu social qui en sort vraiment indemne ? Qui est le plus ridicule, de Trimalchion qui se pavane,
ou d’Encolpe, 'ahuri qui ne comprend pas le vrai sens de ce qui se passe devant lui ? Un roman,
donc, au terme duquel il ne reste plus grand-chose debout et en tout cas ot 'on trouve, je parle
surtout ici de la Cena, peut-étre le premier regard fantasmatique porté sur I'antiquité — I'ancétre du
peplum. La premi¢re description d’une pseudo-orgie romaine se trouve chez Pétrone: il faut
s'imaginer cela, je crois, comme I'énorme canular d’'une bande de joyeux drilles rassemblés autour de
Néron, qui batissent de toutes pieces dans un univers onirique, fantasmatique, des personnages hauts
en couleur, des Bérurier au carré, dans un milieu absolument invraisemblable et qui n’a jamais existé
nulle part.

19 PLINE, Histoire naturelle, V1, 120 (cf. AMMIEN MARCELLIN, XXIV, 2, 7).
2 Malcus : FLAVIUS JOSEPHE, Antiquités juives, XIV, 103, etc. La Sibylle : PETRONE, Satiricon, 48. Poncifs : ID.,
ibid., fragment 37 Ernout.



