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Candido

CCNBATENTE

onheci Candido Procopio Fer-

reira de Camargo em 1960.

Ele era o guru dum grupo de

intelectuais que tinham passa-
do pela Escola de Sociologia e Politica
e continuavam perenemente seus disci-
pulos e colaboradores. Procopio, como
todos o chamdvamos, lecionava filoso-
fia e fazia pesquisas sobre religido. Eru-
dito, virtuose da cozinha e da adega,
Procopio encantava os amigos e colegas
pela vivacidade de espirito e o brilho da
conversacio, sempre encontrando formas
originais de encarar o que a primeira
vista parecia ébvio.

Seu grande interesse era a religido,
quando esta ainda ndo estava na ordem-
do-dia. A grande reviravolta da Igreja
Catélica, com a irrup¢do da Teologia da
Libertagdo, sé viria anos mais tarde.
Sempre imaginei que os entdo poucos
estudiosos da religido deveriam ser, eles
mesmos, religiosos. Mas, Procopio néo
o era, isto é, ndo pertencia a qualquer
igreja, seita ou comunidade religiosa.
Tinha sido novigo da Ordem Dominica-
na, mas abandonara o habito e por su-
posto perdera a fé.

Um dia, surpreendeu-me afirmando
que eu (ateu convicto) era religioso.
Aprendi entdo que podia-se ser religioso
sem pertencer conscientemente a algu-
ma religido especifica e mesmo sem sa-
ber que se o era. Neste sentido, a con-
dicdo de religioso significava ultrapassar
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os interesses pessoais e se dedicar com
paixdo a alguma causa. A esséncia da
pratica religiosa seria nao o culto, o ri-
tual, mas servir, colocar-se a servico do
outro, de outros, dos necessitados, pela
unica razdo de eles o serem. Os que as-
sim se pdem a servico duma causa, se
encontram naturalmente ligados entre si
numa paixdo comum — por lacos au-
tenticamente religiosos, a medida que
re-ligido significa re-ligar os homens por
algo que os transcende e transforma.

Neste sentido, Procopio continuou
sendo profundamente religioso. Mas sua
religiosidade ndo estava a flor da pele,
antes se ocultava detrds dum ceticismo
algo mordaz, sobretudo em relacdo as
religides organizadas e as ideologias to-
talizantes. Ela foi se revelando aos pou-
cos, a medida que a realidade foi im-
pondo (a ele e todos nds) suas prova-
¢coes.

1964: a hora da verdade

O golpe militar de 1964 representou
para a esquerda brasileira o grande sus-
to. Seus inimigos mais ferrenhos tinham
se assenhoreado do poder, de modo to-
tal e ilimitado. O pior dos pesadelos
virou realidade. Governadores e parla-
mentares eram cassados, lideres campo-
neses foram cacados e encarcerados, al-
guns assassinados; os sindicatos foram
colocados sob intervencdo, a imprensa
sob censura.
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A universidade foi ameagada de ex-
purgo. Alguns professores foram desde
logo demitidos, listas negras eram ela-
boradas. Urgia contrapor a repressdo o
que restava de liberalismo sincero nas
fileiras do novo regime. Nesta ocasido,
fui ter com Procopio e permutamos nos-
sas apreensdes. Procopio ndo tinha tido
atividade politica aberta, era conhecido
e respeitado por homens de todos os
quadrantes ideolégicos. DispOs-se a usar
esta condi¢cdo insuspeita para arregimen-
tar apoios a uma acdo em defesa da uni-
versidade. Lembro-me de reunides em
sua casa, com o ex-governador Lucas
Garcez e outros professores liberais, ob-
jetivando contatos com figuras no poder
e proximas dele, para impedir que as
melhores cabecas da universidade dela
fossem expulsas. No fim, as ameacas se
desfizeram e a liberdade académica foi
preservada, possivelmente como resul-
tado de numerosas pressdes, entre as
quais as desencadeadas por Procopio.
Este arriscou tranqiiilamente seu status
de insuspeito num momento em que ou-
tros mais timoratos preferiam se prote-
ger sob o manto do siléncio.

A mesma época, o Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS) estava
detendo dirigentes e ex-dirigentes do
Partido Socialista Brasileiro para inter-
rogatério. Quando Procopio soube que
estava chegando minha vez, insistiu para
que eu me escondesse em sua casa. Fui,
assim, seu hdspede involuntirio e pude
sentir a delicadeza, o cuidado, a extre-
ma gentileza com que tratou de ameni-
zar nossa angustia. Pelo que sei, foi an-
jo da guarda de outros perseguidos —
sempre discreto, generoso, abnegado.
Em outra ocasido estdvamos coletando
fundos para auxiliar familias de presos
politicos. Procopio surpreendeu-me do-
ando todo seu saldrio da Faculdade de
Filosofia de Rio Claro, onde éramos co-
legas. Ndo tenho divida de que teria
trocado de lugar com os presos, se pu-
desse. Ndo o podendo, pareceu-me que
se sentia culpado por continuar em li-
berdade.

1968: a hora do terror

Na realidade, o que ocorreu em 1964
ndo passou dum grande susto. Em al-
guns meses, as prisdes se esvaziaram, a
imprensa recobrou a liberdade. A vida
politica e cultural voltou a uma quase-
normalidade. Houve elei¢des, dissolugio

dos partidos politicos, novas cassagdes,
eleicdes com bipartidarismo, uma nova
Constituicdo semi-autoritiria. Em 1968,
os estudantes se levantaram em todo o
pais, pela reforma universitaria — no
fundo, pela democracia. A maioria dos
professores simpatizava com o0s jovens,
procurou colocar-se ao seu lado. Em Sdo
Paulo, formamos a Associacdo Paulista
de Professores do Ensino Superior, em
cuja direcdo estivemos Procopio e eu.
Naqueles meses excitantes e perigosos,
Procopio mostrou sua habitual firmeza e
sensibilidade. Sua presenca, ao lado de
Cesarino Jr. e Goffredo da Silva Teles,
deu a Associacdo autoridade e represen-
tatividade.

A rebelido das universidades ndo en-
controu ressondncia no resto da socieda-
de, exceto em parte da imprensa e no
Parlamento. A repressdo se abateu pe-
sadamente sobre o movimento estudan-
til, com prisdes em massa e dissolucio
violenta das manifestacdes. Em 13 de
dezembro de 1968, foi baixado o Ato
Institucional n.° 5 e a noite da ditadu-
ra desceu sobre o pais: novas cassagdes
de mandatos, fechamento do Congresso,
censura prévia de toda imprensa, deten-
¢des em massa. Desta vez, ndo era ape-
nas um susto. O movimento estudantil
reprimido passou a ilegalidade e alimen-
tou as fileiras da resisténcia armada. Em
resposta, armou-se gigantesco aparelho
de repressdo, que nao hesitou em recor-
rer ao seqiiestro, a tortura e ao assassi-
nato.

E desta vez a universidade ndo foi
preservada. Os professores que eram de
esquerda, sobretudo os mais conhecidos
e os mais admirados, foram tidos como
responsdveis pela rebeldia estudantil.
Em fins de abril de 1969 comecaram as
aposentadorias por decreto de dezenas
de docentes das principais universidades
publicas do pais. E um Ato Comple-
mentar especifico proibia que os pro-
fessores punidos pudessem lecionar em
qualquer universidade estatal ou que re-
cebessem verbas do erdrio publico. Era
o banimento definitivo dos "subversi-
vos" da vida académica.

A verdade é que os expulsos recebe-
ram amplas manifestacdes de solidarie-
dade de alunos e colegas. Manifestacoes
que punham em perigo evidente os pro-
fessores que ndo tinham sido atingidos.
Procopio se encontrava naturalmente
nas primeiras fileiras dos que protesta-
ram contra o expurgo. Mas ele fez mais:
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procurou de imediato formas de violar
o banimento e assegurar a presenga dos
punidos na atividade intelectual brasilei-
ra.

A fundacdo do CEBRAP

ntes mesmo que O expurgo

da universidade se efetivasse,

um grupo de professores da

USP se preparou para, na
eventualidade, criar um centro indepen-
dente de estudos e, assim, continuar a
atuar, ainda que fora da universidade.
Quando as aposentadorias ocorreram,
passou-se dos planos a acdo. Obtivemos
o apoio da Fundacdo Ford e de um pon-
derdvel nimero de intelectuais (inclusi-
ve alguns empresdrios) e fundamos o
Centro Brasileiro de Andlise e Planeja-
mento — CEBRAP. Entre os professo-
res que puderam continuar na universi-
dade, vdrios afrontaram o consideravel
risco de se associar publicamente aos ex-
purgados, entre os quais Juarez Branddo
Lopes e Candido Procopio, que compuse-
ram ao lado de Fernando Henrique Car-
doso a primeira diretoria do CEBRAP.
Procopio foi o primeiro presidente do
CEBRAP e ocupou o cargo por longos
anos, desempenhando a espinhosa mis-
sdo com caracteristicas dignidade e co-
ragem, durante os periodos de maior pe-
rigo e extrema provacdo. No inicio, o
CEBRAP carecia sobretudo de meios
materiais, que era preciso levantar junto
a Ford e a chamada "contra-partida" lo-
cal. Nesta batalha acadé€mica e diploma-
tica, em que precisivamos demonstrar
sobretudo viabilidade, obviamente todos
nos empenhamos. Mas Procopio se des-
tacou no comando ostensivo do esforgo,
multiplicando contatos, escudando os
mais expostos com seu tato, seu sangue-
frio de jogador de poquer (dos melhores
que conheci), sua inigualdvel fineza no
trato.

Mas foi na longa luta de resisténcia a
ditadura que Procopio revelou sua tém-
pera. O CEBRAP se tornou, o mais das
vezes involuntariamente, refligio de in-
telectuais perseguidos, de ex-presos po-
liticos, de exilados de outros Estados.
A todos, o Centro procurou amparar e,
sempre que possivel, abrigar. O que o
tornou inevitavelmente alvo preferencial
da policia politica. Nao poucas vezes, o
CEBRAP foi visitado pelos seus agentes
e sua diretoria convidada a "prestar es-
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clarecimentos . Procopio, como presi-
dente, era o mais solicitado. Sozinho ou
acompanhado pelos outros diretores, ele
se dirigia aos quartéis e delegacias e de
14 voltava com relatos que sempre pro-
curavam nos assegurar de que nada ha-
via a temer, que ainda desta vez o pior
ja tinha passado. Penso que nestes tor-
neios de sutileza e ousadia sua alma de
jogador vibrava. Ele sem ddvida gostava
de elevar as apostas, mesmo quando sua
mao dificilmente o justificasse.

A partir de 1972, um grupo de mem-
bros do CEBRAP foi convidado pela
Curia a assessord-la na defesa dos direi-
tos humanos e na luta por melhores
condicdes de vida da populacdo traba-
lhadora. Procopio, o socidlogo da reli-
gido, foi o elo que consolidou o contato
e contribuiu decisivamente para que a
colaboracdo entre a hierarquia da Igreja
e os intelectuais resistentes fosse fruti-
fera. Suas pesquisas, que antes se tinham
dirigido as novas religides em expansdo
no Brasil — espiritismo, umbanda e
pentecostais —, voltaram-se a Igreja
das Comunidades de Base. Apesar de to-
da a simpatia que sentia pela Igreja dos
Pobres, Procopio manteve, enquanto
pesquisador, uma postura critica e obje-
tiva, 0 que nem sempre encontrou com-
preensdo por parte dos pesquisados. O
que, € preciso que se diga, é perfeita-
mente natural. A imagem que os enga-
jados numa institui¢io tém dela nunca
pode coincidir com a captada por um
observador externo. Procopio reaproxi-
mou-se da Igreja nas circunstincias dra-
madticas da resisténcia a um regime re-
pressivo ao extremo, mas sem voltar a
se juntar ao rebanho, o que talvez tenha
sido imperdodvel para os membros dela
que mais 0 amavam.

As prisoes no CEBRAP

Em 1974, com a abertura politica
promovida pelo general Geisel, o apare-
lho repressivo adotou uma titica de
provocagdo, passando a perseguir a opo-
sicdo ndo-armada. Em abril desse ano,
vdrios pesquisadores do CEBRAP fica-
ram detidos por cerca de um més, sendo
inclusive torturados. Em setembro, ou-
tros membros foram detidos e um deles
submetido a tortura. Estas prisdes en-
volveram, pela primeira vez, diretamen-
te a instituicdo, pondo sua existéncia se-
riamente em perigo. Em todos os casos,
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as pessoas presas ndo tinham sabidamen-
te envolvimento politico clandestino.
Nas circunstiancias da época, os motivos
das detencdes ndo eram revelados; alids,
oficialmente as detencdes sequer eram
reconhecidas pelas autoridades. Portan-
to, cumpria aos familiares, amigos e co-
legas "deduzir" por que as detengdes
teriam ocorrido. A detencdo simultanea
de vérios integrantes notérios do CE-
BRAP levava a deducgio 6bvia de que
ela tinha a ver com sua atividade nesta
instituicdo. Dedugdo confirmada quan-
do, apds a segunda série de prisdes, to-
dos os que trabalhavam no CEBRAP
foram intimados a depor no DOI-CODI.

Em defesa dos detidos e do proprio
CEBRAP, os que permaneciam em li-
berdade lancavam mao dos parcos meios
disponiveis: contatos com autoridades
militares e policiais, mobilizacdo de ami-
gos no préprio governo federal e na
cupula da Igreja, contratagdo de advoga-
dos para impetrar habeas-corpus, difusdo
dos acontecimentos no pais e no exte-
rior. Esta difusdo sé era possivel por
comunicagdo pessoal, pois a midia con-
tinuava sob censura. Nesta acdo de au-
topreservacdo, o CEBRAP pdde contar
com a solidariedade de muita gente, me-
recendo destaque o empenho do cardeal
Evaristo Arns e do entdo ministro Seve-
ro Gomes.

Procopio, como presidente do CE-
BRAP, assumiu a lideranca do combate,
através duma atividade incansdvel. Es-
tou convencido de que o destemor e o
sangue-frio da direcdo do CEBRAP nes-
ta conjuntura foram essenciais a sua so-
brevivéncia. Procopio era a prépria per-
sonificagdo destas virtudes. Sem jamais
perder a calma, ele presidia as reunides
diarias, no casardo da Rua Bahia, trans-
mitindo aos demais sua convicg¢do de
que superariamos também esta prova-
¢ao.

Uma caracteristica da personalidade
de Procopio era a de conservar, mesmo
em horas extraordinariamente sombrias,
0 humor, um humor seco e conciso, de
fato irdnico e espirituoso. Este humor
tendia a nos contagiar. Preservava-nos
do perigo de cair na autocomiseracao,
que desarma e deprime. Relativizava o
tamanho da tragédia que nos atingia.
Afinal, estdvamos todos ali, com boa
saide, e os que safamos da cadeia en-
contravamos um circulo caloroso de so-
lidariedade, que nos animava a retomar
a atividade no momento seguinte.

Esta claro que este clima era produ-
zido por todos, pesquisadores, estagia-
rios e funciondrios administrativos. Pro-
copio era um destes todos, s6 que além
disso ele era o presidente e, por isso,
nosso principal contato com o exterior,
inclusive com o proprio aparelho repres-
sor. Por isso, sua lideranca teve parti-
cular importéncia, induzindo o conjunto
a resistir com tranqiiila firmeza a amea-
¢as e puni¢des que, se nio contdssemos
com ele, poderiam ser esmagadoras.

As bombas

or esta mesma época, Proco-

pio aceitou participar da Co-

missdo de Justica e Paz de

Sao Paulo. Esta comissdo cen-
tralizava grande parte da atividade da
Igreja em defesa dos direitos humanos,
quando estes eram espezinhados tanto
no Brasil como no resto do chamado
Cone Sul: Argentina, Chile e Uruguai.
A atividade da Comissdo de Justica e
Paz consistia na defesa dos perseguidos,
no amparo aos presos e torturados e
suas familias e na dentncia das arbitra-
riedades e violéncias. Procépio empe-
nhou-se de corpo inteiro nesta acio,
sempre de modo discreto, firme, eficaz.
Cumpre notar que os membros da Co-
missdo agiam de peito aberto, afrontan-
do o perigo de serem também vitimados
pela acdo cada vez mais violenta e de-
sesperada da extrema direita, enquista-
da no aparelho repressor. E verdade que
a Comissdo podia contar com o manto
protetor da Igreja, sé que este ndo pro-
tegia muito, haja visto o grande nimero
de padres, freiras e leigos que acabaram
atirados a cadeia, muitos sendo tortura-
dos e alguns assassinados. O proprio
presidente da Comissdo de Justica e Paz,
Dalmo Dallari, acabou sendo detido em
certa ocasido.

Em 1975, Procopio trouxe ao CE-
BRAP uma encomenda do cardeal Arns:
compor um volume retratando de for-
ma objetiva as condicdes da populagdo
pobre de Sdo Paulo. Formou-se uma
equipe, da qual Procopio participou, que
trabalhou com inspiracdo e entusiasmo
inusitados. Vinhamos estudando o as-
sunto sob diferentes angulos e o traba-
lho permitiu-nos sintetizar anos de pes-
quisa e reunir os vérios fios da meada.
No ano seguinte, saiu o livro, intitulado
Sdo Paulo 1975: Crescimento e Pobreza,
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que teve de imediato enorme repercus-
sdo. Até aquele momento, as publicagcdes
do CEBRAP tinham circulado quase s6
na darea académica, onde se mostraram
de marcante influéncia. Mas Sdo Paulo
1975 teve difusdo macica entre os agen-
tes pastorais e as Comunidades de Ba-
se, alcancando, em sucessivas edigdes,
tiragens gigantescas. Pela primeira vez
foi possivel romper a cortina de siléncio
imposta pela censura e contar, em lin-
guagem singela, sem cores dramdticas, o
massacre sofrido pelos pobres na capital
do "Milagre Brasileiro".

Pouco depois, em setembro de 1976,
a sede do CEBRAP sofreu um atentado
a4 bomba. Felizmente nao houve vitimas,
e o comeco de incéndio que ocorreu foi
apagado pelo nosso vigia. Era um aviso:
o terror estava vivo e ndo nos poupa-
ria. E de onde ele vinha também ficou
claro, quando o secretdrio de Seguranca
do Estado de Sdo Paulo declarou a im-
prensa que o petardo atirado no CE-
BRAP nfo passava duma "bombinha de
Sédo Jodo"; que bomba mesmo era o livro
Sdo Paulo 1975, cujo conteido marxista
fomentava a subversio etc.

Mais uma vez Procopio e a diretoria
assumiram a lideran¢a em defesa do CE-
BRAP. Hoje ¢ dificil até recordar o iso-
lamento em que nos encontrdvamos,
ilhados pela censura que ainda subjuga-
va grande parte da imprensa. A defesa
consistia essencialmente na arregimenta-
¢do de amigos e de partidarios da aber-
tura politica, dentro do préprio gover-
no. O atentado contra o CEBRAP, co-
mo tantos outros atentados depois, nun-
ca foi esclarecido. Mas seus efeitos fo-
ram neutralizados, gracas aos esforgos
de Procopio, Fernando Henrique e ou-
tros membros do Centro, que tinham
contatos e influéncia e conseguiram per-
ceber que a extrema direita estava se
isolando e perdendo poder, tendo que
recorrer aos atentados em derradeira
tentativa para deter a marcha do pais
de volta a democracia.

O intelectual combatente

Uma das caracteristicas de Procopio
era se engajar, sem aderir as crengas ou
convicgdes, que soem seduzir e arrastar
grupos e movimentos, sobretudo quan-
do estdo acuados. Nos anos 70, o mar-
xismo de volta as origens, revitalizado
pela riqueza de dados cientificos, foi um
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destes "sinais dos tempos" que empolga-
ram a esquerda intelectual em toda par-
te e, com particular intensidade, o CE-
BRAP. Uma grande parte da melhor
producdo intelectual do Centro se fez
sob essa inspiracdo. Procopio nunca ade-
riu a ela. Como critico e fino polemista,
manteve-se fiel ao seu ceticismo e con-
tribuiu deste modo para que nossa visdo
ndo se estreitasse em demasia.

Naqueles anos, o chamado "mesdo"
do CEBRAP foi palco de emocionantes
debates, tendo por objeto alguns traba-
lhos realmente criativos. Nestes debates,
Procopio era o "outro", com suas inda-
gacdes pertinentes e sagazes, que sempre
apontavam pontos fracos ou insuficien-
temente trabalhados e outras perspecti-
vas, que igualmente mereciam ser con-
sideradas. Grande parte de sua colabo-
racdo cientifica foi oral; ndo se encon-
tra em seus proprios escritos mas nos
nossos. Sobrevive na memoéria dos que
tivemos o privilégio de conviver com
ele.

Seu estilo como debatedor era incon-
fundivel; claro, incisivo, conciso e ele-
gante. Penso que sua concisdo, tanto
verbal como escrita, era excessiva. Dei-
xava entrever que tinha muito mais a
dizer do que dizia. Fazia parte da dis-
cricdo, traco marcante de sua persona-
lidade. Nunca falava de si e ndo permi-
tia que outros falassem. A economia
exagerada de palavras denotava certo
pudor ao chamar a si a atengdo dos ou-
vintes ou leitores.

Apreciava, de outro lado, a inteligén-
cia. Gostava de se comunicar com bons
entendedores, aos quais ndo precisava
explicar tudo. E admirava a inteligéncia
intuitiva, que captava sem explicitar os
passos da percepgdo. Talvez por isso teve
entre seus discipulos e colaboradores
uma maioria de mulheres, nas quais a
racionalidade é apenas uma entre vdrias
vias de conquista do desconhecido.

De todos os homens nio-ptblicos,
Procopio foi dos mais pranteados. O
gentil combatente ndo deixou inimigos
pessoais. Deixou uma legido de amigos
desconsolados, muitos dos quais ele cer-
tamente mal conhecia. E embora tenha
feito tudo para ndo deixar um exemplo,
nisso ele fracassou.

Paul Singer. Professor de Economia na Pds-Graduacio
da USP e da PUC-SP.
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