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1.1. Angola em foco: consideracoes sobre Manuel Rui

Talvez uma histéria biografico-nacionalista ndo tenha lugar em um texto
académico-literdrio, mas, como uma das propostas da literatura € ser transgressora,
decidimos prosseguir contando um pouco sobre a vida de Manuel Rui e sua participa¢do no
surgimento da literatura angolana. A narrativa Rioseco, escrita em fins da década de
noventa do século XX, (re)coloca em cena um autor comprometido com a vida politica e
cultural de Angola no periodo que se segue a independéncia desse pais. Convém, no
entanto, a titulo didatico, tracar um panorama histdrico-social antecedente para facilitar a
compreensao sobre a relevancia desse autor no contexto de sua terra.

Apés a independéncia do Brasil, Portugal decide estabelecer seus interesses
mercantis quase exclusivamente na exploracdo de suas colOnias africanas, e, apenas em fins
do século XIX, intensifica a colonizacdo de suas possessdes, com investimentos em
agricultura e educacao formal de seus colonos, visando, contudo, a imposi¢ao do portugués
como lingua oficial em detrimento das linguas locais. Em Angola, houve, em seguida a essa
parceria, a instituicdo da imprensa, que impulsionou o surgimento de algumas publicacdes

esparsas de textos literdrios em jornais e revistas, produzidos na lingua do colonizador.

Essa producao literdria inicial, escrita até 1920-30, reduplicava os paradigmas da
literatura da metrépole, ressaltando o cardter exotico atribuido aos angolanos pelos
portugueses. Com o passar do tempo, no entanto, novos modelos comecaram a surgir,
buscando uma revitalizagdo de valores anteriores ao dominio estrangeiro, antecipando a

transformacao instaurada pelo Movimento dos Novos Intelectuais de Angola em 1948.

Esse grupo representa o primeiro eco consciente em favor da criacio de uma
literatura autenticamente angolana contra o autoritarismo colonizador. As tradi¢des da terra
passam a nutrir a intelectualidade do periodo em busca de um projeto ideoldgico de

resisténcia. Paralelamente, em Portugal, a fundacdo da Casa dos Estudantes do Império



passa a animar a resisténcia artistica de além mar, pois viria a ser um espago em que jovens
estudantes das colonias portuguesas em Africa poderiam reunir-se para questionar a
opressdo sofrida durante séculos. Foi um tempo de enorme movimentacdo intelectual e
politica, em que escritores organizavam revistas e antologias para divulgarem as novas

literaturas de seus paises.

Essa postura ultramarina vai consolidando em Angola uma necessidade de retomar
politicas anteriores a coloniza¢io, o que vem a intensificar o interesse pelas tradi¢cdes orais
anteriores ao jugo portugués. O menosprezo do colonizador a memdria do colonizado,
deflagrado pela intelectualidade angolana em formagdo, é o primeiro passo para as lutas
que viriam a ser travadas. A guerra colonial se inicia na madrugada de 3 para 4 de fevereiro
de 1961, quando integrantes do Movimento Popular pela Libertacio de Angola (MPLA)
atacam duas cadeias e um quartel de policia em Luanda. Apesar de o ataque nao ter logrado
sucesso, o combate contra o dominio portugués comeca a se intensificar e se prolonga até

11 de novembro de 1975. Ao longo da luta, a produc@o literdria compromete-se ainda mais com

a libertacio nacional.

Findo o jugo do colonizador, o projeto da intelectualidade migra da liberta¢do para a
constru¢do de uma unidade de nacdo para o povo angolano, o que sabemos hoje ser um
plano praticamente inatingivel. O territério de Angola compreende diversas etnias
(tchokues, lundas, kuanhamas, umbundus, kimbundus, s6 para listar as mais conhecidas)
com diferencas ancestrais que foram exploradas por lideres politicos angolanos e
portugueses no periodo da guerra colonial. As varias sequelas pés-conflito acabaram por
acirrar ainda mais a cisdo entre muitos desses grupos. De outra parte, mesmo diante de
todos esse problemas (ou principalmente por eles), os intelectuais prosseguiam no seu
plano de reconstru¢do nacional e, para tanto, iniciaram a busca de imagens que
representassem essa possibilidade de unifica¢do do pais, sem esquecer-se das diferencas de
cada setor. Nessa cena, surge Manuel Rui e outros de sua geracao, buscando coadunar uma
formagdo académica europeizada, da qual ndo se poderiam mais despir, com o entorno
dilacerado e (momentaneamente) estéril em Africa, que se procura vestir de novas

coloracdes.



1.2. Memorial borrado: as estratégias narrativas em discurso.

“A crianca recebe do passado ndo s6 os dados da histdria escrita, mergulha suas
raizes na histdria vivida, ou melhor, sobrevivida das pessoas de idade que tomaram parte na
sua socializacio”'. Ao ler esses comentirios sobre a meméria, finalmente parece
esclarecer-se uma antiga paixao: o ouvir histérias. A figura do contador sempre me foi
encantatoria e as lembrancas mais antigas me fazem retornar aos oito anos quando conheci

minha avé materna e todos os seus carinhos e todas as suas zangas.

Talvez seja precipitado afirmar que aquelas tardes me trouxeram a Academia, mas
seguramente alinhavaram as redes que me embalam ainda hoje nestas madrugadas
solitarias. Percebi, sem conscientizar-me, pelo menos naquela época, da cis@o entre o ouvir
histérias e o ler narrativas: aquele me exigia suportar os beliscoes de meus primos,
enquanto este, facilitando-me a concentragdo, isolava-me do convivio familiar. De toda
forma, pude internalizar um conceito que viria figurar ao longo de minha vida profissional

— o narrador — um dos elementos constituintes do romance.

Esta intimidade, que permite o acesso a interioridade do outro, poderes de um
narrador onisciente, esteve ao meu lado em minha meninice, pois, pequena, tinha certeza de
que minha avoé sabia ler o que me ia na alma. Diante dessa constatacdo, seria ingénuo nao
enfrentar o narrador ao investigar as estratégias de enunciacdo de um romance. Em
Rioseco, ele (o narrador) sabe penetrar na alma e, fluido, misturar-se ao universo narrado,
engravidando uma terra estéril: Angola. Engendra um discurso que envolve
amnioticamente a fala e pari um texto, ou ainda, (re)encena o oral em uma maiéutica

(parto) da escrita .

Minha av6 nunca soube ler e eu jamais consegui transcriar em linhas a for¢a do seu
discurso. Faltavam-me os olhos, as mdos, o corpo mitdo e a voz embargada. Rioseco se
propde a exemplificar que apesar de a tensdo entre voz e letra persistir, a coexisténcia
narracional entre ambos € possivel. Fundamentada em Walter Benjamin, no ensaio “O
narrador”, compreendo alguns porqués de minha dificuldade em (re)encenar aquelas

histdrias da infancia: sempre vivi longe dos meus e nunca tive a oportunidade de vivenciar

1 BOSI, A. (1994) p.73.



0 que seja banho de chuva dentro de riacho. Tudo sempre foi apenas um ouvir dizer... Ao
contrério, minha avé cresceu e morreu em meio a tudo aquilo, tal qual o narrador sedentério
benjaminiano, cujas historias sdo a doce e amarga observacao da paisagem e da psicologia de

sua regido de origem.

Diversas sdo as passagens em Rioseco que exemplificam essa contemplacdo, no
entanto, a guisa de ilustragdo, selecionei o seguinte trecho:

A ilha inteira lavara seu rosto com a borrasca da noite anterior. A erva de caule

duro, fibroso, quase sem folha, regurgitava verde vivo e as casuarinas e 0s coqueiros

verticalizavam-se de maior erecdo telirica pelo areal, provocando o inchaco das

nuvens que, ndo obstante, a chuvada intensa, o desgaste do seu corpo, conservavam-

se solidas quais rochedos suspensos no céu, desenhando becos, cavernas, entradas e
. . . 2
saidas do sol em jogo de escondidas de fazer luz e sombra quentes.

Oferecendo-me oportunidade impar para conversar com a propria terra antropomorfizada

pela fala do narrador.

A ilha, como ja predito, estd-se engravidando e nos conta formosa seu estado de
graca. A linguagem do romance acompanha o movimento dindmico e primitivo entre dgua
e terra, num vaivém continuado, tal qual um encontro amoroso. A narragdo prossegue pelo
fluxo das dguas e a voz se converte em escritura, com vagar, entre o encaixe de uma
histéria na outra, seguindo indefinidamente pelos caminhos de um missosso. H4 em
Rioseco, com essa prética discursivo-oral, um processo de “griotizacdo™ da escrita, o que
demonstra uma estratégia de subversdo a fala ficcional europeia. Ao dirigir-se aos seus, 0
escritor angolano sente a necessidade de utilizar-se dos recursos conhecidos na terra para

estilisticamente negar o contraponto hegemonico até entdo validado.

Talvez por essa pratica, instaure-se no romance um comprometimento narracional
com a descricdo da paisagem da ilha: Angola, personificada; homem, naturalizado; um
movimento (necessario) de inversdo de papéis que pode-se verificar no excerto a seguir,

ainda que alongado:

2 RUI, M. (1997) p.140.
3 PADILHA, L.C. (1995) p.9.



Zacaria deposita a mao direita na barba. Ela virou-se. Seios tabulados quase
atingindo o ventre liso, sem barriga. Saiu da dgua. Cada mao um pedacgo de areia
ensaboando o corpo em desafio ao desabanar dos coqueiros preguicosos. (...)

Quando ela entrou mais na dgua, o carpinteiro desabotoou o botdo sobrante
da cal¢a verde-oliva, correu como um felino a gritar “Noito! Noito! O teu marido
sou eu! Ndo é o mar!”

“O Rio sou eu.” — Puxou a mulher para fora da dgua, deitou-a na areia e
arrancou-lhe o lenco da cabeca.
~ , . . . . 4
(...) Toda a manha era s6 o carpinteiro, o seu marido se arvorava em rio.

O narrador prepara a cena para que o leitor antecipe as reagdes emocionais de
Zacaria ao ser seduzido pela nudez de sua esposa e, metamorfoseando-se em felino, poder
arrebatd-la dos bracos do mar, transbordando a pédgina de um erotismo singular.
Miticamente, instaura-se o retorno a um tempo anterior a cisdo contemporanea homem e

natureza, levando a voz da tradicdo a fazer-se escutar.

Assim como a minha avé me contou das festas, dos assados, das brincadeiras e da
pobreza, o narrador de Rioseco me disse das tradi¢des de Angola, contrapondo litoral e
interior: descrevendo vagarosamente as vdrias maneiras de navegar, os afazeres das
mulheres dos pescadores, a religiosidade local, o tecer as redes de pesca, a arte culindria, os
jogos infantis e todas as inovacdes culturais trazidas por Noito do interior. O ritmo, por
vezes arrastado, da narrativa é em verdade outro recurso estilistico para que desaceleremos
o tempo da leitura e tenhamos a oportunidade de perceber as vozes e os siléncios
entrecortando as linhas. Procura-se uma recriacdo do ambiente lento e, necessariamente
repetitivo, tipico da narracdo oral, tendo em vista que os recursos, olhar, maos, embargo e

beliscdes ndo podem ser reproduzidos na folha.

A repeticdo indefinida me transporta a outra questdo: por que meus primos
acostumados a realidade descrita por minha avé se interessavam tanto por participar das
sessOes de contacdo? Apenas para implicar comigo? Nao creio que se prestassem a
permanecer, ao pé¢ de uma idosa, somente para me beliscar; antes corre-me a impressao de
que mesmo conhecendo as histdrias, 0s pequenos se encantavam por ouvi-las
indefinidamente. Se eu era apresentada a elas e elegia as minhas preferidas, por que eles

nao podiam fazer o mesmo? Ao contririo do que pode ser apreendido apds detalhadas

4 RUI, M. (1997) p.116.



descrigdes em Rioseco, a narrativa ndo se predispde a ser enfadonha, mas sim recorrente.
Demonstrar préticas e costumes dos ilhéus €, na verdade, associar a escrita uma diccao oral,
pois quem conta um conto aumenta um ponto... € nunca serd a mesma historia. Alids, em
familia, nunca se tem uma s versdo, todos parecem ouvir o que bem querem e surgem o0s

boatos.

Em Rioseco também ocorrem boatos, os mujimbos, em torno dos poderes magicos
de Noito, devido as inovagdes que a personagem apresenta aos ilhéus. Ao vir do interior,
traz costumes desconhecidos dos habitantes litoraneos e esse saber lhe confere uma aura
sobrenatural, mesmo tratando-se apenas de armazenagem de dgua das chuvas para tempos
de estiagem. H4, ainda que em movimento indutivo, uma cumplicidade do narrador nesse
convencimento do leitor sobre os poderes da personagem. “Ela tinha um sexto sentido
muito apurado para prospectar coisas como dgua debaixo da terra ou adivinhar chuva™,
mas desconhecia as inovagdes tecnoldgicas do mundo contemporaneo e ndo dominava o

registro escrito.

Essas caracterizacdes apontam novamente para uma narracdo que se quer anterior
ao préprio registro das letras; percebe-se outra perspectiva frente a rapidez do contexto
urbano. Propondo um intertexto cinematografico, transcrevemos aqui parte de uma cronica
que aborda o estarrecimento e o estranhamento de tribos africanas diante dos recursos

imagéticos ocidentais.

Nos anos 70, ainda na Argélia, cineastas e médicos fizeram um documentério
educacional sobre uma doenca dos olhos que se espalhava por uma das provincias
centrais do pais. Equipes passaram a viajar para mostrar o filme e organizar
palestras nas aldeias. A doenca, uma forma de tracoma, € causada por uma mosca,
que foi mostrada vdrias vezes em close na tela.

Depois da exibi¢do, os aldedes afirmaram que o filme nada tinha a ver com eles.
Pareciam até surpresos de terem sido convidados a vé-lo.

— Mas quase todos vocés tém tracoma!

— Sim, mas nao temos moscas desse tamanho.

Nesse caso, era a prépria ideia de closes, a nocao de lentes e propor¢io visual que
estava em questdo. A linguagem cinematografica ndo foi apreendida como uma
linguagem, mas sim como um vocabuldrio convencional, € o povo das montanhas
argelinas simplesmente viu uma mosca enorme. Sua inteligéncia e seu senso comum
rejeitaram aquilo tudo. Nao, eles ndo conheciam moscas daquele tamanho. Estavam
mais ou menos na mesma posicdo que nods, quando olhamos para o céu. Se ndo

5 idem, p. 76.



soubéssemos a verdade, se ela nao tivesse sido ensinada, veriamos, de maneira clara
e indiscutivel, que o sol se move em volta da Terra e € sensivelmente menor.

Da mesma forma, aqueles aldedes argelinos. Eles ndo tinham visto o filme, tinham
visto a mosca.®

Esse fato descrito pelos cineastas me faz rememorar outra vez minha avé e sua
mania de marcar a hora para assistir a televisdo. NOs, as criancas, juntamente com ela, s6
podiamos ver “um pouquinho”, pois aquilo dava dor de cabega e fazia barulho demais.
Nunca vou esquecé-la, acusando meus desenhos animados de bichos feios... Ndo tenho o
que reclamar, pois, ao contrario de outras criangas de entdo, ndo tive uma babd eletronica e
conheci as mil e uma histérias que cabiam naquela pequena senhora. Havia um fluxo
incessante de narrativas que brotavam daquela testa enrugada. Nao sabiamos onde
terminava a narradora e onde comecavam as falas, tdo bem representadas, dos personagens.
Sei exatamente qual o sentimento que os mitidos em Rioseco experimentavam com sua avo

ao redor da fogueira.

Rioseco, recuperando a imagem de minha infancia, trabalha os mesmos recursos de
minha avd, principalmente na caduquice — discurso indireto livre e fluxo de consciéncia —,
buscando recriar literariamente um contexto de vocalidade, que nos faz por vezes perder o
limite entre voz e letra e configurar um espago consciente de oraturizacdo. Além da
dificuldade interpretativa que se impde ao leitor essas praticas textuais, outra ambiguidade
transparece nas reflexdes de Noito: a divis@o entre o rio e o mar, antropomorfizados em
Zacaria e Mateus. Ao descrever a inquietude frente ao mar, ela estaria preocupando-se com
o baloucar das ondas ou com a intuicdo de que somente Mateus poderia conduzi-la por
entre aqueles perigos? Em diferente contexto, entende-se que o recurso do discurso indireto
livre propde uma identificagdo entre narrador e personagem, procedimento que nos pode
apontar para uma metafora de terra cindida entre dois espacos praticamente excludentes:

interior e litoral.

Sem a inten¢cdo de esgotar as leituras sobre a metaforizacdo rio-mar, exercicio
inatingivel, nos ocorre também citar que essa proposta discursiva indica uma cumplicidade
entre homem e natureza, imagem ja encetada anteriormente. O narrador busca para o povo

angolano uma temporalidade em que ndo houvesse a separacdo da natureza, entendendo-se

6 CARRRIERE, J. (1995) p. 47.



0 homem como parte do ecossistema, uma visdo cosmogonica da criagdo do mundo e dos
seres nele viventes: pessoas e génios da natureza confundem-se, o que pode ser
comprovado com a associacdo de Noito a Kianda, ao receber o posto de Kambita, uma

intermedidria entre o divino e o profano.

Alids a dialética é o fio condutor deste romance, pois as imagens recorrentemente
sdo construidas nas tensdes: voz-letra, rio-mar, narrador-personagem, tradi¢do-
modernidade, verossimilhanca-ficcionalidade, coldnia-metrépole, portugués-kimbundu,
prosa-poesia, gesto-fala, temporalidade-atemporalidade, resisténcia-conformagdo, texto-
hipertexto, Europa-Africa, entre outras. Multiplicidades que se pdem em questionamento
sem preocuparem-se com sinteses ou conclusdes, afinal uma histéria puxa a outra e ja é
momento de comecar uma nova: a libertagdo do homem angolano pelo poder do imaginario

ou pela forca das dguas.

1.3. Por uma leitura das aguas.

Recuperar os caminhos da memoria costuma ser perigoso, pois trata-se de recortes e
impressdes singulares que podem ser refutadas em qualquer tempo por outras visdes. No
entanto, aventurar-me-ei por essa seara para resgatar a primeira vez que vi (e corri para) o
mar; quase me afoguei e meu tio, o transgressor da primeira infincia, ficou proibido de
levar-me a praia novamente. Na minha ingenuidade de outrora, nunca poderia imaginar que
aquela beleza pudesse me causar algum dano, mas um més de castigo e muita tosse

demonstraram o contrario.

Se minha primeira experiéncia ndo foi das melhores, que dizer daqueles que
passaram a aliar o mar a mortes, perdas, sofrimentos e angistias? Em Africa, as dguas
salgadas estdo inequivocamente relacionadas as ideias de dilaceramento e fragmentacdo,
afinal passara a ser um espaco de indagacdes e mistérios, que engolia pais e amigos sem
retorno. Apods a chegada do colonizador, o mar foi maculado por todo o sangue derramado
da escravidao, sendo identificado como o caminho por onde chegavam os opressores e suas
armas. Contudo, como as histdrias se reescrevem, a literatura angolana contemporanea vem
utilizando-se das dguas para lavar as consciéncias neste periodo pés-colonial. Rioseco esta

inserido nessa proposta, apresentando o elemento liquido como um signo de transformacao.



No imagindrio histérico-social angolano, ndo sé as dguas dos mares estdo sendo
revisitadas, mas também as dos rios, sobretudo o Kwanza, um dos maiores do pais,
estreitamente marcado, entretanto, pela dominacdo portuguesa. Durante o periodo de
colonizagdo, as dreas em torno desse rio foram das primeiras a serem conquistadas pelos
portugueses em busca de escravos e prata. Apds trés séculos de guerras, do XVI ao XIX, as

populacdes dessa drea ndo mais conseguiam separar das dguas o estigma da dor.

Algumas correntes da inteligéncia angolana contemporanea propdem, no entanto,
vislumbrar uma subvers@o no plano do imagindrio por meio destas dguas, recordando uma
ancestralidade esquecida, anterior ao jugo portugués. O siléncio seria também uma forma
de resisténcia, similar, talvez, as salas de costura femininas € a seus bastidores. Manuel Rui
faz coro aquela proposta em Rioseco, pois traz a cena as dguas primordiais do solo
angolano: mar e rio, retomando novamente a imagem aventada neste trabalho: engravidar-

se a terra.

As imagens mais poéticas de Rioseco envolvem ou s@o envolvidas pela dgua. Ja na
abertura da narrativa, acompanhamos uma travessia com dois de seus personagens centrais
fugindo da guerra fratricida para uma nova terra, cercada pela dgua salgada que os
resguardaria. Noito e Zacaria sdo encaminhados por um terceiro personagem, Mateus, o
outro vértice da futura relacdo dramética criada pelo livro, para a ilha em que este vivia. Os
trés iniciam o livro em um barco, envoltos por dguas perigosas e profundas, o que nos leva
a considerar sobre a possibilidade de uma metafora entre as dguas revoltas e o interior do
homem, os dois, infinitos e desconhecidos. Angola precisa mergulhar em si mesma e

descobrir-se para haver algum vislumbre de mudanca.

Ao desembarcarem, o casal recebe todos os cuidados que sua dupla condi¢do de
excluidos os faculta: idosos e fugitivos da guerra no interior. A familia do pescador que os
trouxera até ali confere uma legitimidade singular a nova vida de ilhéu, que eles pretendem
abracar. No entanto, nem s de sal é a vida desses dois, Zacaria, personagem preso as
tradi¢cdes do interior, acalenta com saudade os rios de sua terra de origem, sendo na
tecelagem da narrativa, representante metaférico das dguas doces. Apesar de Noito também

demonstrar sua heranga do interior, sendo, por esse motivo, alcada a condi¢do de mulher



prodigiosa, consegue com alguma facilidade transitar entre as duas realidades. Adequacao

essa que seu marido nunca vem a atingir de todo.

Rioseco se quer fluido, de escritura liquida; busca o proprio fluxo das &dguas,
fazendo com que o leitor se deixe envolver juntamente com 0s personagens nesta paisagem
mutante. Os dois recém-chegados sdo modificados ao atravessar dguas ocednicas, mas 0s
ilhéus tampouco saem ilesos desse contato, pois passardo a conviver com os costumes do

interior, trazidos, sobretudo, por Noito.

Na primeira parte do romance, encontra-se a chegada do casal a ilha e o inicio da
adaptacdo, através do conhecimento com as pessoas, principalmente com Kwanza, filho do
pescador Mateus, menino responsdvel pelo vaivém de informacdes. A crianca alia-se a
Noito, que o aguarda ansiosa, sacralizando a relacdo neto-avé. Unido, alids, que remonta a
tradi¢do ancestral de vdrias culturas angolanas: duas extremidades se completam: esta conta
seus sabores e dissabores e aquele os revitaliza, escutando e apresentando inéditas
interpretacdes sobre o que lhe foi dito. Movimento de circularidade muito caro as praticas
ritualisticas locais: os griots comecam os treinamentos em espiritos ainda jovens, levando-
0s a se tornarem os novos depositdrios das tradicdes do grupo. Em verdade, os dois sdo
sabios, pois apreendem dos mistérios possiveis decifracdes. O discurso angolano anterior a
colonizagdo cré que nesses dois eixos — infancia e velhice — se possa manter contato com o

invisivel, comunicando-se com entidades sagradas e com os ancestrais.

O menino Kwanza é sempre aguardado com ansiedade e, por vezes sofreguidao, por
Noito, pois simbolicamente a nova vida depende dos conhecimentos dele sobre a ilha.
Constatamos que a interacdo Noito-Kwanza é uma nova metéifora de ancestralidade e
modernidade: “Aprendi quase tudo com meu neto.”’ e o resto ela trouxe do interior. Esses
conhecimentos ulteriores, seja pela sacralizagdo que os ilhéus lhe imputaram, seja pela
desconfianca de alguns sobre o mau uso, vém destacd-la na comunidade. Transformam-na

em kambuta por poder comunicar-se com a divindade Kianda e ela aceita a atribuicao.

Essa divindade vive no mar, mas € responsdvel por vérios tipos de 4gua, como, por
exemplo, o rio e as chuvas, essenciais para a sobrevivéncia do grupo. Se Noito controla as

chuvas com sua tecnologia do interior, Zacaria € o préprio rio, um homem alicercado em

7 RUI, M. (1997) p.187.



seus conhecimentos de outras paragens, ou melhor, representante do proprio Kubango, rio
que acompanha a trajetéria desse personagem na saida da drea de guerra. Ele (Zacaria) € o
rio que atravessa Angola e vai encher o mar de sua forca fluvial. “O rio sou eu.” — Puxou a

. 8 . . . L.
mulher para fora da 4gua’™ e a possuiu, se deixando possuir em um encontro c6smico.

Assevera-nos que a relac@o dele com a dgua € mitica tanto quanto fisica e que nédo
permitird a seducdo de sua esposa pelas maritimas representadas por Mateus. Este homem-
rio concebe as dguas como corrente ininterrupta de vida, morte e vida; o que guarda a
possibilidade de revitalizagdo imagética do romance mesmo apds a morte do personagem,
como nos testemunham as palavras de Noito ao final: “Ndo é nada um rio! Ndo é nada um

rio! E 0 meu marido! Estou a ver! E o meu marido Zacaria.”’

Entretanto, conquanto essas palavras finais sejam sentidas, convém ndo nos
esquecermos de que a personagem Noito atravessa o romance dividida entre duas naturezas
liquidas: o mar, Mateus; e o rio, Zacaria. Em verdade, ela deseja a sintese, ela ama os dois e
13 : . ~ 7’10 : :

gostava mais de um rio entrar no mar sem confusdao” . Ela gostava isso sim de que
Angola pudesse ser uma s e ndo a dicotomia alegoérica litoral e interior, herdada dos tempos

de colodnia e continuada em guerras civis inconcebiveis ainda hoje.

Se o tridngulo amoroso se resolve com a morte de Mateus e Zacaria, a modificacado
na paisagem geografico-politica de Angola ainda estd apenas comecando. A transformacao
do destino dessa na¢do depende nio s6 de as dguas baixarem e surgir o istmo, mas de uma
aceitacdo das inumeras diferencas internas. Rioseco denuncia mazelas de um pais em crise,
mas sem o gosto amargo da imobilidade. Acaba por construir fortes imagens sobre a

possibilidade de interpenetragdo do mar no rio.

Em contraponto as correntezas, o céu também participa da liquidez do romance com
a presencga das chuvas. Elas surgem no livro em trés diferentes momentos: de forma branda
e fertilizadora, no inicio; violenta e abruptamente, nas vezes subsequentes. Contudo,
mesmo ndo sendo percebido pelos ilhéus a principio, todos os momentos significam

transformacdes necessdrias. Ha tempos de calmaria e prosperidade, hd tempos de revolucao

8 idem, p.116.
9 idem, p.532.
10 idem, p.126



e feidra, mas nenhum deles deixa de ter uma carga de regeneracio, demanda a que Angola

permanece sem saciar...

O romance comeca em rio seco, mas termina em loquaz meditacdo sobre os ecos
desse rio e propde, conscientemente, buscar em dguas profundas um canto esquecido que

saude novos tempos:
Oni sawuire s’awrae
Oni sawidre o beri o ma’a

Oni sawure s’awr’ase baba
. , . L 11
Oni sawdre o be ri 0 maa
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