
ten Toten alsbald in Massen gewall-
fahrtet wurde. Nachdem die
Inquisitoren Jakob Sprenger und
Heinrich Krämer mit der Veröffentli-
chung des Hexenhammers die Bekämp-
fung der schwarzen Magie auf wissen-

schaftliche Grundlage gestellt hatten,
nahmen die Hexenverfolgungen ein im
ganzen Mittelalter nicht gekanntes
Ausmaß an. Auch mehrten sich die
Ausschreitungen gegen Juden, aus
vielen Städten wurden sie vertrieben.
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Nachricht von einer Zeitenwende

„Eines Morgens gegen Ende Februar 1848 – wenn ich mich recht erinnere, war es ein
Sonntagmorgen – saß ich ruhig in meinem Dachzimmer, am Ulrich von Hutten arbeitend,
als plötzlich einer meiner Freunde fast atemlos hereinstürzte und rief: ‚Da sitzest du! Weißt
du es denn noch nicht?’ – ‚Nun, was denn?’ – ‚Die Franzosen haben den Louis Philipp
fortgejagt und die Republik proklamiert!’ Ich warf die Feder hin – und der Ulrich von
Hutten ist seither nie wieder berührt worden. Wir sprangen die Treppe hinunter, auf die
Straße. Wohin nun? Nach dem Marktplatz. ... Man war von einem vagen Gefühl beherrscht,
als habe ein großer Ausbruch elementarer Kräfte begonnen, als sei ein Erdbeben im Gange,
von dem man soeben den ersten Stoß gespürt habe, und man fühlte das instinktive Bedürf-
nis, sich mit anderen zusammenzuscharen. So wanderten wir in zahlreichen Banden umher –
auf die Kneipe, wo wir es jedoch nicht lange aushalten konnten – zu anderen Vergnügungs-
orten, wo wir uns mit wildfremden Menschen ins Gespräch einließen und auch bei ihnen
dieselbe Stimmung des verworrenen, erwartungsvollen Erstaunens fanden. ... Wenige Tage
nach dem Ausbruch dieser Bewegung wurde ich neunzehn Jahre alt.”

Carl Schurz, einer der Führer der demokratischen Partei in der Revolution von 1848 in Bonn

I.

    In den Jahrzehnten um die Wende
vom 15. zum 16. Jahrhundert christ-
licher Zeitrechnung wurden die Bewoh-
ner des Heiligen Römischen Reiches
Deutscher Nation von wachsender Un-
ruhe ergriffen. Wiedertäufer und andere
Sekten gewannen an Zulauf, mystische
Prophezeiungen über das unmittelbar
bevorstehende Kommen des Antichris-
ten und Hoffungen auf den Anbruch des
Tausendjährigen Reiches waren im
Schwang. 1489 erschien Albrecht
Dürers Holzschnittzyklus über die Apo-
kalypse. Eine Abhandlung des Profes-
sors Stöffler, welche die allgemeine
Sintflut für den Februar des Jahres 1524
in Aussicht stellte, löste eine erhitzte
wissenschaftliche Debatte aus, an der
sich Dutzende von Autoren beteiligten.
Hieronymus Bosch malte merkwürdige
Bilder, voll von absurden Lustbarkeiten

und grotesken Monstren, die mit
ausgeklügeltem Sadismus ihre Opfer
quälen. Lüstern-morbide Totentanz-
darstellungen, wie die des Hans Hol-
bein, wurden populär und erinnerten
daran, dass keiner davor gefeit ist, mit-
ten im blühendsten Leben plötzlich
abberufen zu werden. Gleichzeitig er-
freuten sich Jahrmarkts- und Karnevals-
feste großer Beliebtheit, wo tolldreiste
Possenreißer Sitten und Gebräuche
schamlos verspotteten und Männer und
Weiber verschiedener Stände sich den
zügellosesten Ausschweifungen hinga-
ben, als gelte es, ein letztes Mal die
Freuden des irdischen Daseins auszu-
kosten. Die Sucht nach Wundern
breitete sich aus wie eine ansteckende
Krankheit und nahm für die Kirche
einen unheimlichen Charakter an. In
Konstanz am Bodensee musste die
Obrigkeit dagegen einschreiten, dass
zum Grabe irgendeines angeschwemm-
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für dessen Produkte es auf dem Welt-
markt keine Verwendung mehr gab.
    Einerseits wurden durch den Nieder-
gang ihrer bisherigen Erwerbsquellen
viele Menschen entwurzelt, anderer-
seits verhinderte die ständische Verfas-
sung, die jeden Erwerbszweig durch
eine Vielzahl von Privilegien schützte,
dass sie in einem anderen Bereich ihr
Auskommen suchen konnten. Nie war
die Zahl der Vagabunden in den ent-
wickelten Ländern so groß gewesen wie
in der ersten Hälfte des 16. Jahrhun-
derts. Der bunte Strom des umherzie-
henden Pöbels, der sich über die
Landstraßen ergoss – Bettler, Gaukler,
Geißler, Wanderprediger, Zigeuner,
Straßenräuber, entlassene Kriegs-
knechte, falsche Kollektanten, Falsch-
spieler, anderer Erzbetrüger, Schatz-
gräber und sonstiges liederliches
Gesindel – erschreckte die braven Bür-
ger und ließ auch den weltfremdesten
Klosterbruder ahnen, dass das
christliche Abendland aus den Fugen
geraten war.

III.

    Am Sonntag Lätare, dem 24. März,
zu Niklashausen bei Würzburg,
verbrennt der Hirte und Musikant Hans
Böheim, den man das Pfeiferhänslein
nennt, seine Pauke. Er erklärt, die heili-
ge Mutter Gottes sei ihm erschienen
und habe geboten, dem Tanz und der
sündigen Wollust nicht länger zu
dienen. Ein jeder solle, so predigt er,
der eitlen Lust der Welt entsagen, allen
Schmuck und Zierrat ablegen und die
heilige Jungfrau um Vergebung bitten.

IV.

    „In meiner jugent, nämlich do ich eylff iar
gewesen, haben mich mein vater und muter, aus
andächtiger gutter meinung, in den stifft Fulda,
mit dem fürsatz, ich solt darinnen verharren und
eyn münich seyn, gethan. Da wider ich dann zur
selbigen zeit nit gemocht. Hab auch das
vorstäntnus noch nit gehapt, das ich hette wissen
mügen, was mir nütz und gut und warzu ich
gechickt wär”

Ulrich von Hutten, Entschüldigung

    Im Jahre 1505 verließ der siebzehn-
jährige Klosterschüler Ulrich von
Hutten die Abtei Fulda. Dies sehr zum
Ärger seines Vaters, der dem Ritter-
stande angehörte und Herr der hessi-
schen Burg Steckelberg war. Er hatte
sich erhofft, der Sohn, wenn schon von
schwächlichem Körperbau und folglich
leider zum Kriegerberuf wenig geeig-
net, würde wenigstens in der kirchli-
chen Hierarchie aufsteigen und einen
einträglichen Posten mit dem Familien-
clan nützlichen Beziehungen ergattern.
Diese für dem Adel entstammende
Mönche damals recht aussichtsreiche
Karrieremöglichkeit schlug Ulrich
zugunsten eines unsteten Lebens als
reisender Scholar in den Wind, worauf
ihm der enttäuschte Vater die Unterstüt-
zung entzog. Der dem Kloster Entlau-
fene war nicht der einzige seiner Gene-
ration, dem die vorgezeichneten
Lebensbahnen zu eng erschienen, wie
sein Biograph Otto Flake zu berichten
weiß: „Die seltsame, an die Kinder-
kreuzzüge erinnernde Bewegung der
fahrenden Lateinschüler trieb scharen-
weise die Knaben aus dem Volk auf die
Landstraße; viele verdarben hinter der
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II.

    Zeitläufen, in denen vermehrt vom
jüngsten Tag die Rede war, folgte in
der bisherigen Geschichte nicht der
Untergang der Welt. Es gingen stets nur
eine bestimmte Erzeugungsweise und
die mit ihr verbundenen Überbauten
zuende. In der uns interessierenden
Epoche fand die Zersetzung des Feuda-
lismus durch die sich ausbreitende
Geldwirtschaft statt. Angestoßen wurde
der Vorgang durch die aufstrebenden
Landesfürsten, deren wachsende Be-
dürfnisse den Rahmen des auf Autarkie
bedachten regionalen Wirtschaftens
sprengten. Das Verlangen nach exoti-
schen Luxusgütern, die Ansprüche der
aufwendiger werdenden Herrschaftsre-
präsentation, der Bedarf an anderswo
neu entwickeltem Kriegsgerät ließen
sich nicht durch die traditionelle Aus-
beutung der eigenen Schutzbefohlenen
befriedigen, sondern erforderten die
Dienste des Fernhandels, deren Agenten
sich in barer Münze bezahlen ließen.
Um ihre Kassen zu füllen, gingen die
adligen Herren dazu über, von ihren
Bauern nicht mehr wie bisher Natura-
lien, sondern Abgaben in Geldform zu
verlangen. Die Landbevölkerung
wurde damit aus ihrer überkommen
Eigenbedarfsproduktion herausgeris-
sen und gezwungen, ihre Produkte auf
den Markt zu tragen. Mit dem Idyll
ihrer lokalbornierten Daseinsweise war
es damit vorbei. Bisher war das
bäuerliche Leben recht überschaubar
gewesen: war die Ernte gut, so gab es
im Herbst einen reichen Schmaus, war
sie verhagelt, so musste man im Winter

hungern. Jetzt konnte es vorkommen,
dass die Ernte reich war, aber trotzdem
Not herrschte, weil das Überangebot
die Preise verdorben hatte. Die
natürliche Ordnung der Dinge war auf
den Kopf gestellt. Unversehens sah man
sich einem unüberschaubaren überre-
gionalen Zusammenhang der Arbeits-
teilung ausgeliefert, regiert von ge-
heimnisvollen Mächten, die in ihrer
launischen Unbeständigkeit der Witte-
rung in nichts nachstanden.
    Der Versuch des Handwerks, sich
mittels rigider Zunftordnungen gegen
das Eindringen der Konkurrenz zu
schützen, konnte die zersetzende Wir-
kung des neuen Prinzips allenfalls
hinauszögern. Der patriarchalische
Frieden im Hause des Handwerks-
meisters zerbrach; die Gesellenschaft
geriet in Gärung, Unbotmäßigkeiten
der Lehrlinge gegenüber ihrem Brot-
herren nahmen zu. Die von den Fürsten
protegierten Kapitalherren brachten
das traditionelle Handwerk dadurch in
Bedrängnis, dass sie die städtischen
Zunftbeschränkungen umgingen, in-
dem sie Leinen und andere Produkte
per Heimarbeit zu Billigpreisen von
verarmten Bauern herstellen ließen,
deren Landwirtschaft von der Markt-
konkurrenz ruiniert worden war. Ähn-
lich rätselhaft wie den Bauern der kon-
junkturbedingte Verfall der Getrei-
depreise muss jenen Leinenwebern der
flandrischen Städte ihr Schicksal er-
schienen sein, welche in erbitterten
Kämpfen über ihre Ratsherren trium-
phiert hatten und daraufhin, anstatt
dass sich ihr Los verbesserte, den Verfall
ihres Gewerbes beobachten mussten,
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V.

    „Dahin aber gipfelt sich vorzüglich die
Spitze unseres Willens und dahin streben wir
mit lebhaftem Eifer, dass die mit unendlicher
Mühe und tiefsinniger Arbeit geschaffenen
Gesetze und Constitutionen unserer Vor-
gänger, der römischen Kaiser, göttlichen
Angedenkens, mehr und mehr den Ohren
unserer Untertanen gewissermaßen einge-
tränkt werden, da wir erkennen, dass nur durch
den Gebrauch derselben unser Reich erhalten
und vermehrt werden kann. Denn nur die
durch sie gestützte kaiserliche Machtvoll-
kommenheit vermag den zügellosen
Unverstand der Untertanen niederzuhalten
und den Bestand des Reiches zu sichern.”

Aus der Bestätigungsurkunde Kaiser

Friedrichs III. für die Tübinger Juristenfakultät

    Eingeschleppt wurde des Poetenun-
wesen, wie so viele neumodische Er-
scheinungen, durch die Fürsten. Im Be-
streben, ihre Macht zu zentralisieren,
hatten die Landesherren und der Kaiser
Bedarf an Fachleuten, welche im römi-
schen Recht bewandert waren. Dies
zum einen wegen der Komplexität der
modernen Staatsangelegenheiten, zum
anderen, weil man die unabhängige, auf
lokalem Gewohnheitsrecht beruhende
Gerichtsbarkeit der Stände beseitigen
wollte. Römisches Recht wurde aber
damals an den deutschen Universitäten
noch kaum gelehrt, weshalb die Fürsten
begannen, begabte junge Leute auf
ihre Kosten zum Jurastudium nach
Italien zu schicken. Angesichts der
Wiedergeburt antiker Kultur in den
blühenden oberitalienischen Städten
verbrachten die deutschen Stipendia-
ten ihren Aufenthalt jenseits der Alpen
jedoch nicht ausschließlich, ja noch

nicht einmal vornehmlich damit,
römische Gesetzestexte zu studieren.
Lieber beschäftigten sie sich mit den
Reden des Cicero, der Geschichts-
schreibung des Herodot oder der Poesie
des Ovid, bekamen durch die
Betrachtung der antiken Statuen eine
Ahnung von wohlgeformten Körpern
und lernten Umgangsweisen kennen,
die von denen ihres rückständigen
Heimatlandes sehr verschieden waren.
Diese Nebenbeschäftigungen kamen
den fürstlichen Geldgebern noch nicht
einmal ungelegen – schließlich wollten
sie keine Fachidioten, sondern
brauchten für ihren diplomatischen
Dienst Männer, die die barbarischen
Sitten ihrer Herkunft abgestreift hatten
und auch im Ausland würdig
aufzutreten wussten. Ebenso brauchte
man Berater mit auf historischer
Kenntnis beruhendem Weitblick und
am Studium der Alten geschulten
strategischen Geschick. Solange sie es
nicht zu bunt trieben und am Ende doch
ihren Universitätsabschluss nach Hause
brachten, waren die Interessen der von
der klassischen Poesie inspirierten also
zunächst durchaus im Einklang mit den
Erfordernissen der weltlichen
Herrschaft.

VI.

    Die Kunde vom Pfeiferhänslein, dem
Propheten aus dem Taubergrund,
verbreitet sich wie ein Lauffeuer.
Knechte und Mägde, Handwerksge-
sellen und Bauern verlassen ihre Arbeit
und wallfahrten nach Niklashausen.
Man erzählt sich, es würden dort Wun-
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Hecke, nicht alle gelangten zum Ab-
schluss auf der Universität. Die Jün-
geren, die Schützen, mussten für die Äl-
teren, die Bacchanten, betteln und
wurden in grober Zucht gehalten.“
Nachdem Ulrich ein Semester an der
Kölner Universität studiert hatte, zog
er nach Erfurt und schloss sich dort
einer Gruppe jun-
ger Männer an,
die sich selbst als
„Poeten“ be-
zeichneten. Sol-
che seltsamen
Vögel tauchten
damals in ver-
schiedenen deut-
schen Universi-
tätsstädten ver-
mehrt auf. Ihr Ver-
halten erregte all-
gemeines Miss-
trauen: Angehö-
rige verschiede-
ner Stände kam
in ihren Kreisen
in zwangloser
Runde zusam-
men, um gemeinsam ebenso fleißig den
klassischen rhetorischen Stil zu üben
wie sie akademische Titel und Ab-
schlüsse verachteten. Sie reisten stän-
dig umher und standen mit Gesin-
nungsgenossen aus fremden Städten, ja
sogar aus dem Ausland in permanenter
Korrespondenz. In jeder Situation
dichteten sie, jedes Erlebnis hielten sie
unverzüglich in Versform fest, ob es sich
nun um eine Schlägerei zwischen Stu-
denten und Handwerksburschen oder
um die Flucht aus der Stadt wegen der

Pest handelte. Der Kirche und den Uni-
versitätsdoktoren galten sie als Aufrüh-
rer und Sittenverderber, da sie die jun-
gen Studenten dazu verführten, statt
sich in die Mysterien der Theologie zu
versenken, lieber die heidnischen Dich-
ter und Historiker der Antike zu lesen.
Eobanus Hessus, der führende Kopf des

Erfurter Poeten-
kreises, verfasste
eine Sammlung
erdichteter Liebes-
briefe heiliger
christlicher Frauen
an ihre himmli-
schen und irdi-
schen Geliebten.
Umgekehrt hatten
die Poeten für die
scho las t i schen
Theologen, wel-
che die Universi-
täten beherrsch-
ten, nur Hohn und
Spott übrig: an-
statt für die Man-
nigfaltigkeit der
wirklichen Welt

würden sich diese ehrwürdigen Narren
nur für die blutleeren Abstraktionen der
formalen Logik interessieren; anstatt
im wirklichen Leben tätig zu sein,
schlügen sie sich mit theologischen
Spitzfindigkeiten und metaphysischen
Mucken herum. So könnten sie endlos
über die Frage debattieren, in welchem
Lebensalter die Toten am Tage des
jüngsten Gerichts auferstehen werden,
ob mit oder ohne Barthaaren und Fin-
gernägeln und dergleichen mehr.
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Aufhebung (d.i. Verwirklichung) der
Kunst als vom profanen Leben abge-
spaltene Sphäre – in welcher das Stim-
migwerden von geistiger Form und
stofflichem Inhalt vorausgeträumt wird
– ist benannt mit der Forderung, der
Mensch solle zum Dichter und Bild-
hauer seiner selbst werden.
    Es verwundert nicht, dass der Papst
die öffentliche Debatte über Picos
Thesen verbot, deren Verfasser exkom-
munizierte und per Haftbefehl suchen
ließ, worauf dieser sich nach Frankreich
absetzte. Noch weniger kann es
verwundern, dass die Ideen des Ver-
bannten bei allen wachen und unruhi-
gen Geistern auf reges Interesse sties-
sen. Englische Italienreisende brachten
sie nach London, wo sie Thomas Mo-
rus inspirierten, der sie seinem Freund
Erasmus von Rotterdam nahe brachte,
der sie wiederum seinen deutschen Ge-
nossen weitererzählte, sodass sie sich
allmählich in ganz Europa verbreiteten.
So wird es vielleicht vorstellbar, wie
kleine Klosterschüler im finsteren
Barbarenland aufgrund vager Gerüchte
plötzlich auf die Idee kommen
konnten, ihre Zelle zu verlassen und
sich auf die Landstraße zu begeben, mit
dem nebulösen Ziel, „Dichter“ zu
werden.

VIII.

    Unter den Bauern wird ein neues
Lied populär: „Wir wollen es Gott im
Himmel klagen / Kyrie eleison / Dass
wir die Pfaffen nicht zu Tod sollen
schlagen / Kyrie eleison.“ Man sagt, sie
hätten es vom Pfeiferhans gelernt.

IX.

    Durch die Bekanntschaft mit einem
reicheren Leben, sei’s im Umgang mit
italienischen Kommilitonen, sei’s
vermittels schriftlicher Kunde von
längst verstorbenen Bewohnern dieses
Landes, wurden die deutschen
Auslandstudenten sich der Armut ihres
eigenen Daseins bewusst. Da es eine
scheinbar notwendige Vorstufe solcher
Erkenntnis ist, die eigene Unzuläng-
lichkeit zunächst bei anderen zu
entdecken, begannen die heimgekehr-
ten Italienreisenden und ihre Freunde,
lauthals über die eigenen Landsleute im
allgemeinen wie die Standesgenossen
im besonderen zu schimpfen: „Zentau-
ren sollte man sie nennen, nicht deut-
sche Ritter! Stumpfer sind sie als kim-
mersche Finsternis!” (der Rittersohn
Ulrich von Hutten). „Wenn die
berauschten Bayern an ihren Tischen
sitzen, gibt es kein Gespräch außer
obszönen Reden, für die man sich
schämen muss.” (der in Ingolstadt
lebende Conrad Celtis) „Es scheint mir
eines gebildeten Menschen unwürdig,
unter stupiden Pfaffen und halben
Analphabeten hinzuvegetieren. Kein
Verkehr ist mit ihnen möglich, wenn
du nicht trinken und spielen, wuchern
und hinter der Venus her sein willst.”
(der in kirchlichen Diensten stehende
Crotus Rubeanus).
    Als Zeichen, dass man mit diesem
Pöbel nichts zu tun habe, gab man sich
kurzerhand lateinische oder griechische
Namen: Stöberer nannte sich fortan
„Stabius“, Wacker „Vigilius“, Locher
„Philomusus“, der erwähnte Crotus
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der geschehen. Blinde seien sehend
geworden und Lahme könnten wieder
gehen.
    Die heilige Mutter Gottes habe ihm
verkündet, predigt das Hänslein, dass
die Fische im Wasser und das Wild auf
dem Felde allen gehören sollen und
jeder des anderen Bruder sein soll.
Außerdem habe sie ihm gesagt, dass der
Papst und der Kaiser Bösewichter seien,
denen man weder zu gehorchen noch
Steuern zu bezahlen habe.

VII.

    Im Jahre 1486 trat in der ewigen
Stadt Rom der vierundzwanzigjährige
Student der Philosophie Giovanni Pico
della Mirandola mit einem unerhörten
Anliegen hervor. Er habe, so verkün-
dete er, alle verfügbaren Schriften latei-
nischer, griechischer, hebräischer und
auch arabischer Gelehrter eingehend
studiert und wolle nun seine dabei
gewonnenen Erkenntnisse in Form von
900 Thesen der Öffentlichkeit präsen-
tieren. Er wolle die grundsätzliche
Einheit der Lehren aller großen Geister
der Menschheit beweisen und eine
Reihe weiterer bahnbrechender Entdek-
kungen auf verschiedenen Gebieten des
Wissens zur Diskussion stellen. Zwar
sei er sich seiner Schwäche durchaus
bewusst, aber er scheue sich nicht, die
besten Gelehrten zum öffentlichen
Disput aufzufordern, denn der Streit um
die Wahrheit sei die einzige Form des
Wettkampfs, „bei dem besiegt zu
werden ein Gewinn ist.”
    In einer – nie gehaltenen – Vorrede
fasst er die Quintessenz seiner Thesen

zusammen, indem er Gott zum Men-
schen sprechen lässt: „Die Natur der
übrigen Geschöpfe ist fest bestimmt
und wird innerhalb von uns vorge-
schriebener Gesetze begrenzt. Du sollst
dir deine ohne jede Einschränkung und
Enge, nach deinem Ermessen, dem ich
dich anvertraut habe, selber bestimmen.
Ich habe dich in die Mitte der Welt
gesetzt, damit du dich von dort bequem
umschauest, was es da alles gibt. Damit
du als dein eigener Bildhauer und
Dichter dir selbst die Form bestimmst,
in der du zu leben wünschest.“ Durch
die selbstbestimmte Entfaltung der
eigenen Anlagen am Leitfaden der Phi-
losophie, so verkündete der junge Phan-
tast, werde der Mensch zum Schöpfer
seiner eignen Person und erhebe sich
selbst zur Göttlichkeit. Die Erlösung
fasst er nicht mehr als einmaligen,
magischen Akt, der in einer jenseitigen
Welt statt hat, sondern als diesseitigen,
tätigen Prozess, in dessen Verlauf
„zwischen Fleisch und Geist ein unver-
letzliches Bündnis heiligsten Friedens“
gestiftet werde. – Es ist hier die Idee
des freien Menschen ausgesprochen,
der in bewusster Anwendung der ihm
vergönnten Tage selbst die Situationen
konstruiert, die er erleben möchte. Ein
solcher Mensch hätte es nicht länger
nötig, sein eigenes Wesen an den
Himmel zu projizieren und in dessen
Anbetung eine illusionäre Befriedung
zu finden – er könnte Gott in sich selbst
zurücknehmen. Ebenso wenig, dies
impliziert die Idee, bräuchte oder
duldete er eine von ihm getrennte
weltliche Macht, die seine Lebensum-
stände bestimmt. Ja, selbst das Ziel der

10



Kirche dafür lobte, dass sie den Knaben
lehre, „die Knie zu beugen, die
Händchen zu falten ... während der hei-
ligen Handlung zu schweigen und die
Augen zum Altar zu richten“, so waren
ihm diese „Verrichtungen und
Haltungen, die zur äußeren Andacht
gehören“, kein Wert an sich, sondern
sinnvoll nur insofern, als dass der Kna-
be mittels ihrer Tugenden einübe, die
ihn später befähigten, die Schriften des
Aristoteles oder des Plutarch zu er-
gründen. Wenn der italienische Dichter
Petrarca das frühe Aufstehen empfahl,
so war es ihm nicht mehr darum zu tun,
den Nachtschlaf dem Dienste Gottes zu
opfern, sondern es ging ihm darum, den
Tag zur Verwirklichung der eigenen
Anlagen nutzen, anstatt ihn träge zu
verschlafen. Die Disziplinierung von
Körper und Geist diente keinem frem-
den, jenseitigen Zweck mehr, sondern
dazu, die Handlungs- und Genuss-
fähigkeit des Individuums im Diesseits
zu vermehren. Der Rückzug in die
Innerlichkeit sollte nicht zur gänzli-
chen Abkehr von der Welt führen,
sondern durch die Distanzierung Refle-
xion ermöglichen, um sich zum tätigen
Wirken in der Gesellschaft zu rüsten.
Die Vita contemplativa verwirklichte
sich erst in der Vita activa.
    Die Mönchsstufe ist bei der Mensch-
werdung des Affen ein notwendiges
Durchgangsstadium. Indem es von
allen Neigungen des Fleisches und
eitlen Lockungen der Welt abstrahiert,
gewinnt das Ich seine Festigkeit, er-
kennt es sich selbst als von allem Mo-
mentanen und Unmittelbaren verschie-
denes, identisch die Zeit überdauern-

des Wesen. Aber es ist eine Entdeckung,
mit welcher es zunächst buchstäblich
nichts anfangen kann: „der in sich
zurückgedrängte Geist in dem Extreme
seiner absoluten Negativität” (Hegel)
befreit sich aus den Zwängen der Welt
nur, indem er sein so gewonnenes Selbst
dem Dienst an einer höheren Macht
weiht und es dieser zum Opfer bringt.
Seine Freiheit ist die Freiheit der Be-
dürfnislosigkeit. Erst wenn das Indi-
viduum beginnt, die Welt, nachdem es
sie als unmittelbare negierte, als durch
den eigenen Willen vermittelte neu zu
setzen, verwirklicht es sich im Dasein.
    Die mönchischen Tugenden wurden
von den Poeten gleichsam vermensch-
licht, ihr Zweck war kein jenseitiges
Wesen mehr, sondern die Entfaltung des
Menschen selbst. Humanismus ist reali-
siertes Mönchstum, Mönchstum ist
Humanismus im Kokon. Das Schimp-
fen des Herrn von Hutten wider die Trä-
ger der Kutten ist weniger dem Reim,
als dem mangelnden Abstand geschul-
det. Spätere Aufklärer haben über das
Mittelalter milder geurteilt.

XI.

    In der Nacht des 12. Juli galoppieren
vierunddreißig bischöfliche Reiter nach
Niklashausen und nehmen Hans Bö-
heim gefangen. Der Pauker leistet
keinen Widerstand. Viele der im Orte
anwesenden Pilger ziehen vor die Burg
des Bischofs und fordern die Freilas-
sung ihres Propheten. Die Bischöf-
lichen versuchen, die Menge zu spalten,
appellieren an den gewohnten Gehor-
sam, versprechen Straffreiheit, drohen
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Rubeanus hieß früher schlicht Johan-
nes Jäger. Aber die Barbarei überwindet
man nicht, indem man sich demon-
strativ von ihr lossagt. Ein Brieffreund
des Celtis gesteht diesem: „Aus mei-
nem Namen habe ich Euticius ge-
macht, wie es in der vollen Silbenzahl
heißt, oder aber verkürzt und zum stän-
digen Gebrauch: Euticus (was in
meinen halbbäurischen Ohren besser
wiederhallt und weniger widerspenstig
klingt)...“. Wenn man schon beim Aus-
sprechen des eigenen Namens einen
Knoten in die Zunge bekommt, wird
klar, dass die träge Sache ihrem kühn
vorweggenommenen Begriff noch
wenig gemäß ist und der vermeintliche
Römer noch bis über die Ohren im
germanischen Bärenfell steckt.

X.

    Um das Mittelalter wirklich zu
verlassen, waren ernsthaftere Maßnah-
men nötig. In erster Linie handelte es
sich dabei um ein gründliches und
diszipliniertes Studium der klassischen
Literatur, Dichtung und Geschichte,
dem also, was Cicero als studia huma-
nitas bezeichnete, weshalb sich die
Beteiligten der neuen Bewegung auch
Humanisten nannten. Von Thomas
Morus wird berichtet, er habe während
seiner Lehrjahre zeitweilig 19 bis 20
Stunden am Tag über den Büchern
gesessen – bis ihm sein entnervter Vater
die Unterstützung entzog. Er wird ein
Extremfall gewesen sein – aber dass sie
ohne harte Arbeit zu nichts kommen
würden, wurde auch seinen Mitstreitern
bald klar.

    Es ging dabei nicht allein um die
Anhäufung theoretischen Wissens,
sondern ebenso sehr um Anleitung zur
tugendhaften Lebensführung. Bildung
des Geistes und Bildung des Körpers
wurden als sich wechselseitig bedin-
gende Momente ein und derselben Ent-
wicklung aufgefasst. So ist einerseits
die Abstraktion von den unmittelbaren
Leidenschaften bereits Voraussetzung
für die Ruhe und Freiheit zum konzen-
trierten Studium. Wer stundenlang
lesend an Stehpult ausharren möchte,
dessen Willen muss dem knurrenden
Magen wie den Grillen der Einbil-
dungskraft gebieten können, zu schwei-
gen. Andererseits ist die Ver-
vollkommnung der Sittlichkeit auch
wieder Resultat der Beschäftigung mit
den klassischen Schriften. Wer seinen
Geist ordnet, indem er mittels des rheto-
rischen Unterrichts die widerspenstigen
Worte in eine stimmige Form zwingt,
so die Überzeugung der Humanisten,
der räumt damit zugleich mit der Ver-
worrenheit seines Gemüts auf und es
wird ihm eher gelingen, die Glieder des
Körpers durch die Vernunft zu regie-
ren.
    Aber, könnte man einwenden, das
riecht doch alles ziemlich nach
mönchischer Askese und klösterlicher
Sittenstrenge. War die ganze Polemik
der Poeten gegen die Betbrüder nur ein
Selbstmissverständnis? Tatsächlich
könnte man das humanistische Ideal der
vita contemplativa für eine Kopie des
selbstgenügsamen und disziplinierten
Lebens des Mönches halten. Aber unter
der alten Form war ein neuer Inhalt
herangereift: wenn etwa Erasmus die
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„Außerdem sorge ich ständig dafür,
dass in der neuen Burse diejenigen
erwählt, ja täglich ausgewählt werden,
die sich für unserer Studien besonders
geschickt und begabter als andere er-
weisen. Durch die Vermittlung des Dra-
contius lasse ich sie dann zu mir rufen
und stelle ihnen alle Genüsse der Philo-
sophie vor Augen und versuche sie zu
überzeugen, dass sie diese Freuden
heftigst ersehnen sollten, statt sie zu
verschmähen. ... Und so geschieht es,
so hoffe ich, dass unsere Kultur endlich
den barbarischen und tierähnlichen
Zustand hinter sich lassen wird und
dass jene Barbarenbildung nur noch
wilden Tieren wie deinem früheren
Lehrer Wynheim angenehm sein wird.”
Von den Erfolgen ihrer Bemühungen
beflügelt, stellte sich unter den Hu-
manisten ein Optimismus ein, wie er
etwa in einem Brief Ulrichs von Hutten
an seinen Freund Willibald Pirck-
heimer deutlich wird: „O Jahrhundert!
O Wissenschaft! Es ist eine Lust zu
leben, wenn man auch noch nicht aus-
ruhen darf, Willibald. Die Studien blü-
hen auf, die Geister regen sich. He du,
Barbarei, nimm einen Strick und er-
warte deine Verbannung.”

XIII.

    Plötzlich werden Geschütze abge-
schossen, Reiter stürzen sich auf die
erschrockene, ungeordnete Masse der
Anhänger des Pfeiferhänsleins, viele
Tode und Verwundete bleiben zurück.
    Hans Böheim wird auf dem Scheiter-
haufen verbrannt.
    Auch nach seinem Tod strömen noch

immer Pilger nach Niklashausen zur
Dorfkirche, obwohl der Bischoff dies
verboten hatte. Die Wallfahrten hören
erst auf, als die Kirche abgerissen wird.

XIV.

    Trotz der an den Ausgangsbe-
dingungen gemessen nicht unbedeuten-
den Erfolge bewegten sich die ver-
sprengten humanistischen Sodalitäten
nach wie vor in einer feindlichen Um-
welt. Selbst die, welche sich in Fürsten-
dienst begeben hatten und dort zu poli-
tischem Einfluss gekommen waren,
waren sich bewusst, wie bedroht ihre
Situation war, falls sie sich zu weit
vorwagen sollten. So schrieb etwa
Thomas Morus, welcher in Diensten
Heinrichs VIII., des Königs von
England, stand, über die Gunst, die er
von seiner Majestät genoss: „Trotzdem
aber, Sohn Roper, kann ich Dir sagen,
dass ich keinen Grund habe, mir darauf
etwas einzubilden, denn wenn mein
Haupt ihm ein Schloss in Frankreich
gewinnen könnte ..., würde es unver-
züglich fallen.“ Er nahm damit sein
ferneres Schicksal vorweg: einige Jahre
später fiel er in Ungnade und wurde
hingerichtet.
    Die größte Gefahr für die humanis-
tische Bewegung drohte aber von der
katholische Kirche. Diese ideologische
Schutzherrin der alten Welt sah ihre
Monopolherrschaft über die Köpfe der
Menschen durch den neuen, zersetzen-
den Geist zunehmend bedroht und
schickte sich an, Gegenmaßnahmen
einzuleiten. Im Herbst des Jahres 1513
wurde der deutsche Humanist Johannes
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mit Kanonen. Einige ziehen ab, die Mu-
tigeren bewaffnen sich mit Stöcken und
Steinen.

XII.

    „Keiner, der nicht des Lateinischen mächtig
wäre, keiner, der nicht Griechisch verstünde, die
meisten beherrschen sogar das Hebräische.
Dieser ragt durch sein historisches Wissen
hervor, jener glänzt in der Theologie, einer ist
ein erfahrener Mathematiker, einer versteht
etwas von Altertümern und ein anderer von der
Rechtskunde.“

Erasmus von Rotterdam über die Baseler

Humanistensodalität

    Wenn auch das Niveau der Italiener
unerreichbar blieb, trugen die Bemü-
hungen der Humanisten nördlich der
Alpen allmählich einige Früchte. Ihre
in reger Korrespondenz stehenden
Zirkel, die Sodalitäten, entwickelten
sich zu produktiven geistigen Zentren,
die zahlreiche Veröffentlichungen auf
den Gebieten der Poesie, der Ge-
schichtsforschung und Geographie
hervorbrachten. Die unlängst erfun-
dene Druckerpresse half bei der Verbrei-
tung des neuen Geistes, viele Drucker
waren selbst Poeten oder diesen freund-
schaftlich verbunden. Einige Humanis-
ten wurden dank ihrer umfassenden
Kenntnisse als Berater an Fürstenhöfe
berufen. Ulrich von Hutten, den seine
Familie zweimal nach Italien zum
Jurastudium geschickt hatte, damit er,
wenn nicht als Kleriker, so wenigstens
als Advokat eine ordentliche Anstel-
lung bekomme, und der zweimal ohne
den erhofften Abschluss nach Deutsch-
land zurückgekehrt war, wurde endlich

für seine poetischen Werke von Kaiser
Maximilian, der gewisse Sympathien
für den Humanismus hegte, mit dem
Lorbeerkranz zum Dichter gekrönt.
Diese hohe Auszeichnung  brachte ihm
nicht nur öffentliche Anerkennung,
sondern auch das Recht, an allen
Universitäten des Reiches Vorlesungen
in den Fächern der Dicht- und Rede-
kunst zu halten.
    Nicht nur äußerer Erfolg war zu
verzeichnen, auch untereinander
bildeten die Dichterkreise neue Formen
des Umgangs heraus. Die Wertschät-
zung eines Individuums wurde nicht
wie bisher üblich am sozialen Stand,
sondern an seiner Leistung für die
gemeinsamen Ziele gemessen. Persön-
liche Freundschaften wurden gepflegt
und in Briefen verherrlicht, eine durch-
aus neue Erscheinung, welche die He-
rauslösung des Individuums aus Bluts-
und Feudalbanden voraussetzt. Mit
dem Untergang der Antike war die
Freundschaft als frei gewählte, indivi-
duelle Verbindung für lange Zeit ver-
schwunden. Das Hochmittelalter kannte
die kriegerische Männerfreundschaft
des Rittertums, welcher jedoch ihre
Abkunft aus dem auf Ungleichheit
beruhenden Treueverhältnis des Vasal-
len zu seinem Herrn deutlich anzumer-
ken war und die deshalb der freien For-
men entbehrte.
    Wichtig war die Gewinnung neuer
Mitstreiter und deren Schulung. Hutten
verfasste eine Einführung in die
Verslehre, zur Unterweisung künftiger
Poeten. Johannes Vigilius aus Heidel-
berg schrieb an Conrad Celtis über
seine Agitation unter den Studenten:
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straten, Inquisitor der Kölner Domini-
kaner sowie von dem schon erwähnten
Humanisten Johannes Reuchlin. Dieser
hatte, beeinflusst von Pico della Miran-
dolas Idee von der Wesensgleichheit
aller großen Lehrer des Menschenge-
schlechts, sich intensiv mit der religiö-
sen Überlieferung der Juden befasst und
galt seither als Experte für hebräisches
Schriftgut. Während der Dominikaner-
inquisitor, wie nicht anders zu erwarten,
das Vorgehen gegen die Juden rechtfer-
tigt, fällt Reuchlins Gutachten differen-
ziert aus: Sofern hebräische Schriften
tatsächlich Schmähungen gegen
Christen enthielten, dürfe man sie ver-
bieten. Die religiösen Bücher der Juden
enthielten jedoch solche Schmähungen
nicht; ihre Lektüre sei ganz im Gegen-
teil auch für Christen hilfreich, um ih-
ren eigenen Glauben wirklich zu ver-
stehen. Im übrigen seien die Juden Bür-
ger des Reiches und hätten die gleichen
Rechte wie andere auch. Keinesfalls
dürfe man sie gewaltsam taufen. Wenn
man sie zum Christentum bekehren
wolle, so nur durch das bessere Argu-
ment – dazu müsse man die jüdischen
Schriften aber erst einmal studieren.
Niemals aber dürfe man den Juden ihre
religiösen Bücher wegnehmen, denn
„Bücher sind manchen so lieb wie ein
Kind.”

XV.

“Lächerlichkeit tötet am schnellsten.”

Crotus Rubeanus, Mitverfasser der

Dunkelmännerbriefe

    Obwohl es das einzige war, welches
Pfefferkorns Ansinnen zurückwies,
überzeugte Reuchlins Gutachten den
Kaiser. Pfefferkorn veröffentlichte da-
raufhin den Handspiegel, eine wütende
Polemik, die Reuchlin als bezahlten Ju-
denknecht denunzierte. Reuchlin ant-
wortete mit dem Augenspiegel, worin
er nicht nur Pfefferkorn, sondern auch
dessen Kölner Beschützer und Auftrag-
geber scharf angriff. Dafür handelte er
sich die bereits erwähnte Anklage we-
gen Ketzerei ein. Sie wirkte unter den
Humanisten wie ein Alarmsignal – es
war klar, dass dieser Angriff ihnen allen
galt. Das Gesetz des griechischen
Staatslenkers Solon verpflichte im Fal-
le innerer Auseinandersetzungen jeden
Bürger zur Parteinahme, schrieb Crotus
aus Erfurt, und forderte zur öffentlichen
Verteidigung Reuchlins auf. Die Zeit
des zurückgezogenen Studierens war
endgültig vorbei – nun galt es, ein neu-
es Terrain des Kampfes zu betreten. Die
Debatte zog Kreise und spaltete die ge-
samte europäische Geisteswelt in zwei
Lager – alle Vertreter der alten Welt ver-
dammten Reuchlin, von der Provinz-
universität Erfurt bis zur ehrwürdigen
Sorbonne zu Paris wurde die Verbren-
nung seiner Schriften gefordert, wäh-
rend auf der anderen Seite der Verket-
zerte von Gelehrten und Poeten aus al-
ler Herren Länder solidarische Zuschrif-
ten erhielt, die er unter dem Titel Briefe
glänzender Männer in lateinischer,
griechischer und hebräischer Sprache,
zu verschiedenen Zeiten an den Doctor
beider Rechte Johannes Reuchlin aus
Pforzheim abgesandt veröffentlichte.
    Ein Jahr später erschien eine weitere
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Reuchlin vom Inquisitor der mächtigen
Kölner Dominikaner der Ketzerei ange-
klagt – einem Vergehen, für das man
gewöhnlich auf dem Scheiterhaufen
endete. Es sollte ein Exempel statuiert
werden, um die weltlichen Poeten und
Gelehrten insgesamt zur Räson zu brin-
gen. Die Fehde wurde angenommen:
erstmals setzten sich die deutschen
Humanisten kollektiv zur Wehr und
traten als gemeinsame Front in einer
politischen Auseinandersetzung auf. Es
war ihre erste und einzige Tathandlung
von europäischer Bedeutung. Vor dem
Bericht über die Affäre selbst ist noch
die Vorgeschichte nachzutragen:
    Die Stellung der Juden, die schon das
ganze Mittelalter hindurch prekär ge-
wesen war, verwandelte sich mit dem
Beginn der neuen Zeit in eine perma-
nente Bedrohungssituation. Die um ihre
Subsistenz bangenden Bauern und
Handwerker ahnten wohl, dass der Keim
der Zersetzung, welcher in ihre kleine,
kleine Welt Einzug gehalten hatte und
diese zur Auflösung brachte, in nichts
anderem als dem expansionslustigen
Marktwesen bestand, und verspürten
den dumpfen Drang, dieses mit Stumpf
und Stiel auszurotten. Solange ihnen
allerdings die Kühnheit fehlte, neben
den Agenten des Marktes auch deren
Schutzherren und Nutzniessern, den
Fürsten, den Kampf anzusagen, solange
sie vor der Ungeheuerlichkeit ihrer
Zwecke zurückschreckten, verblieb ihr
Groll in der trüben Sphäre des Gemüts
und nahm die Erscheinungsform einer
sadistischen Ersatzhandlung an. Der
unterdrückte Hass kam zum Vorschein
als Aggression gegen die schutzlose

Minderheit der Juden, in welchen die
horizontbeschränkten, abergläubi-
schen Massen den ihre Welt in Chaos
stürzenden Fremdkörper zu erkennen
glaubten. Die Obrigkeit spielte dabei
ein perfides Doppelspiel: einerseits
schürte sie das volkstümliche Ressen-
timent nach Kräften, andererseits nahm
sie die Juden vor gewalttätigen Über-
griffen in Schutz. Wenn der Volkszorn
zu groß wurde, gab sie ihre Schützlinge
zum Abschuss frei, damit der aufge-
brachte Pöbel an ihnen sein Mütchen
kühlen konnte, ohne der Herrschaft
selbst gefährlich zu werden. Anschlies-
send nahm sie die Gebeutelten wieder
unter ihre Fittiche, um die aufgrund ih-
rer Schutzlosigkeit von ihr Abhängi-
gen umso gnadenloser auszubeuten.
    Besonders taten sich bei dieser Perfi-
die die geistlichen Herren hervor. Die
Dominikaner von Köln etwa hatten Jo-
hannes Pfefferkorn in ihre Obhut ge-
nommen, einen ehemaligen Juden, der
nach seinem Übertritt zum Christentum
zu einem üblen Hetzer wider seine ehe-
maligen Glaubensgenossen geworden
war. Mit Unterstützung seiner Gönner
gab Pfefferkorn zahlreiche judenfeind-
liche Schriften heraus. Im Jahre 1509
erwirkte er ein Mandat von Kaiser Ma-
ximilian, welches ihn offiziell bevoll-
mächtigte, jüdische Schriften zu kon-
fiszieren und, falls sie Schmähungen
gegen Christen enthielten, verbrennen
zu lassen. Nachdem die jüdische Ge-
meinde zu Frankfurt an den Kaiser ap-
pellierte, nahm dieser seine Vollmacht
jedoch vorerst wieder zurück und gab
zunächst Gutachten zum Thema in Auf-
trag, unter anderem von Jakob Hoch-
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sche Sieg der Reuchlinisten gewiss. Im
befreienden Gelächter über den
plötzlich ohne Hosen dastehenden Geg-
ner kam die antikirchliche Kritik zu sich
selbst und konnte den auf ihr lastenden
Alp der toten Geschlechter wenigstens
partiell durchbrechen. Man hatte ein-
fach Öl hingebracht, wo Feuer war. Die
Sympathie für die Sache des Humanis-
mus sowie das Selbstbewusstsein sei-
ner Vertreter wuchs. Die Gegenseite
wusste sich nur durch das Verbot zu hel-
fen: Die römische Kurie drohte jedem,
der es wagte, die Dunkelmännerbriefe
zu lesen, den Ausschluss aus der Ge-
meinschaft der Christen an.

XVI.

    Nachdem die deutschen Huma-
nisten in der Reuchlinaffäre erstmals
als geschlossene Partei in öffentliche
Händel eingelassen hatten, dauerte es
nicht lange, bis diese Einheit auch
schon wieder zerbrach. Der Grund dafür
war das Auftauchen eines neuen Ele-
ments in den gesellschaftlichen Ausei-
nandersetzungen, welches die Poeten,
die eben noch die Ideologen der alten
Ordnung in Aufregung versetzt hatten,
schon bald zur Randnotiz herabstufen
sollte. Die Rede ist von der Refor-
mation und ihrem Kopf – Martin
Luther. Dieser gewissensgeplagte Au-
gustinermönch aus Wittenberg hatte
durch lange Meditationen über der
Heiligen Schrift endlich in den Paulus-
briefen den Schlüssel gefunden, der ihn
von seiner Qual befreite: Der Mensch,
wiewohl sündig von Natur, sei doch
gerettet allein durch göttliche Gnade.

Er bedürfe keiner äußeren Werke, son-
dern nur des Glaubens, um der Erlösung
teilhaftig zu werden. Die Lehre hatte
grundstürzende Implikationen: der Ab-
lasshandel, ja die gesamte Vermittler-
tätigkeit der Kirche auf dem Weg der
Gläubigen zum Heil war in Frage ge-
stellt. Durch seine trotzige Herausforde-
rung des Papstes gelang es Luther, den
schwelenden Volkszorn zu anzuheizen
und den Unmut verschiedenster Stände
gegen den Klerus zu bündeln: der
Stadtbürger und Ritter, die sich eine
église à bon marché wünschten, einiger
Fürsten, welche sich die üppigen Kir-
chengüter anzueignen hofften und
nach politischer Unabhängigkeit von
Rom strebten, schließlich der Plebejer
und Bauern, die auf den Tag der Ab-
rechnung nicht nur mit der geistlichen,
sondern ebenso der weltlichen
Obrigkeit warteten. Luther wurde zur
Gallionsfigur einer in sich widersprüch-
lichen Bewegung, deren einziger ge-
meinsamer Nenner die Feindschaft
gegen Rom war.
    Während die Reformation die Kirche
direkt auf ihrem eigenen Terrain, dem
des Glaubens, angriff, hatten die Huma-
nisten die Fassade des katholischen
Gebäudes unangetastet gelassen, wie
sehr sie dessen Formen auch zunächst
von innen heraus durchhöhlt und spä-
ter die Religion schlicht links liegen
gelassen hatten, um sich anderen Din-
gen zuzuwenden. Selbst der geniale
Wirrkopf Pico della Mirandola erklärte,
mit seinen Thesen keineswegs die
Dogmen der Kirche in Frage stellen zu
wollen, lediglich ginge es ihm darum,
einige Missverständnisse zu berichti-
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Briefsammlung. Der Titel: Briefe der
Dunkelmänner an den verehrungs-
würdigen Herrn Ortvin Gratius aus
Deventer, Lehrer der schönen Wis-
senschaft zu Köln, von verschiedenen
Orten und zu verschiedenen Zeiten
abgeschickt und endlich in einem Band
vereinigt. Gratius war ein eher belang-
loses Glied der Kölner Theologen-
clique, welches durch die rasche Ver-
breitung der Schrift zu unverhoffter Be-
rühmtheit gelangte. Dem Anschein
nach handelte es sich um eine Ansamm-
lung von Lobeshymnen auf den Adres-
saten und als solche wurden sie, wie
Erasmus zu berichten weiß, von einigen
Anhängern der Dominikaner zunächst
wohlwollend aufgenommen. Bis sie das
Gelächter der Humanisten eines Besse-
ren belehrte. Denn hinter den Brief-
schreibern Conradus Unckebunck,
Johannes Schluntzig, Irus Durchleierer,
Schlauraff, Dollenkopfius, Daubengi-
gelius, Fotzenhut etc. steckte niemand
anderes als Ulrich von Hutten und sein
Freund Crotus Rubeanus, sowie einige
andere aus dem Erfurter Humanisten-
kreis. Unter dem Deckmantel der Affir-
mation wurde das gegnerische Zentral-
komitee der Lächerlichkeit preisgege-
ben. Die fiktiven Verehrer des Gratius,
allesamt stolze Vertreter der scholasti-
schen Wissenschaft, schrieben ein
schauerliches Mönchslatein, dem man
es anmerkte, dass es aus dem bäurischs-
ten Deutsch wortwörtlich übertragen
worden war. Sie nervten den Empfän-
ger mit recht kniffligen und selbst-
redend höchst bedeutsamen Fragen, mit
denen sie sich seit geraumer Zeit he-
rumschlagen müssten und dabei, wie-

wohl es ihnen erfolgreich gelungen sei,
das Allgemeine aus dem Besonderen
wie auch das Besondere aus dem Allge-
meinen abzuleiten, zu keiner befriedi-
genden Antwort gekommen seien. Ihre
himmelschreiende Dummheit über-
tünchten sie mit Standesdünkel, ihren
schmutzigen Lebenswandel mit faden-
scheiniger Doppelmoral. Immer wieder
warnten sie vor der Pest der Humanis-
ten, welche den altehrwürdigen Gelehr-
ten allerorten die Studenten abspenstig
machten und aufgrund derer in Kürze
das christliche Abendland dem Verder-
ben anheimfallen werde. In naiver
Unbefangenheit streuten sie Gerüchte,
die ihre Sprengkraft daraus erhielten,
dass jedermann, der die Scholastiker
kannte, sie ungeprüft für wahr halten
konnte. Das Erfolgsrezept des Fäl-
schungsmanövers bestand darin, das
Wesen des Gegners zur Kenntlichkeit
zu entstellen. Als Feinde der Aufklä-
rung, Dunkelmänner eben, hatten diese
Grund zu fürchten, dass die Wahrheit
über sie ans Licht kommt. Als sie ihren
eigenen Sermon um die Ohren gehauen
bekamen, hatten sie keine Möglichkeit,
zu antworten, da alles, was sie sagen
konnten, sie weiter diskreditieren wür-
de. Gratius versuchte sich an einer
Gegensatire, welche fiktive Briefe an
Reuchlin enthielt, die jedoch so dilet-
tantisch gemacht war, dass sie zunächst
allgemein für einen neuen Scherz der
Humanistenpartei gehalten wurde.
    Wenn auch der juristische Prozess
gegen Reuchlin nicht gewonnen wer-
den konnte – immerhin wurde das To-
desurteil abgewendet – so war dank der
Dunkelmännerbriefe doch der morali-
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ihr zu entziehen. Jetzt gelte es, Partei
zu ergreifen, wer sich neutral verhalte,
spiele objektiv den Feinden der Auf-
klärung in die Hände. Er propagierte
die totale Loslösung von Rom, die not-
falls mit Waffengewalt zu erzwingen
sei. Erasmus hielt dieses Vorhaben für
tollkühn, aufgrund der Stärke des Geg-
ners für undurchführbar und auch für
politisch verkehrt. Er war davon über-
zeugt, dass die notwendigen Verände-
rungen nur auf evolutionärem Wege
durch geduldiges und vorsichtiges Wir-
ken möglich seien. Außerdem misstrau-
te der Kosmopolit der stark national
gefärbten Empörung Deutschlands ge-
gen die römische Kirche zutiefst. In
dem Maße, wie das religiöse Schisma
zum alles bestimmenden Gegensatz
wurde, versank Erasmus aufgrund
seines Quietismus in der Bedeutungslo-
sigkeit. Nachdem beide Seiten bei dem
Versuch, ihn für sich zu gewinnen,
gescheitert waren, interessierte sich
keiner mehr für ihn. Hutten dagegen
stürzte sich mitten in die politischen
Wirren.

XVII.

    „Hutten ist eine wenig vermögende Bestie.
Die höheren geistlichen Würdenträger
Deutschlands zittern vor der Satire dieses
Starrkopfs, indessen ein Haufe verschuldeter
Edelleute ihn vergöttert. In verschwörerischem
Mutwillen gebärdet sich dieser ruchlose
Schurke, dieser elende Bösewicht und Mörder,
dieser lasterhafte Lump und arme Schlucker
als Staatsverbesserer. Er hat sich eine Ände-
rung der gesamten deutschen Verhältnisse vor-
genommen und für seine Person das eitle Ruh-
mesbild eines Nationalhelden. Mit Huttens
Worten könnte man ein Weltmeer vergiften.”

Aleander, Gesandter des Papstes am Kaiserhof

    Für Hutten galt es nun, sein Dasein
als freischwebender Intellektueller auf-
zugeben und das Bündnis mit einer ge-
sellschaftlich wirksamen Kraft zu
suchen, um seinen Vorstellungen prak-
tische Geltung zu verschaffen. Der Kur-
fürst von Mainz hatte ihm eine Stelle
im diplomatischen Dienst bei Hofe
angeboten. Obwohl ihm die Speichel-
leckerei der Höflinge zuwider war und
trotz der Warnung seines Freundes
Pirckheimer, sich nicht von der Realpo-
litik korrumpieren zu lassen, nahm er
das Angebot an: „Denn auf jener bishe-
rigen zwölfjährigen Wanderschaft, in
der ich viel gesehen und kennen gelernt
habe, habe nichts geleistet und voll-
bracht und mich noch nicht zufrie-
dengestellt; es bleibt mir, glaube ich,
noch übrig, erst einmal zu Leben anzu-
fangen.“ Die offizielle Stellung hielt
ihn nicht davon ab, weiter antikirch-
liche Pamphlete zu verfassen. Um
breitere Kreise für die antirömische
Sache zu gewinnen, begann er, entge-
gen der humanistischen Gepflogenheit,
wie Luther auf deutsch zu schreiben.
Zwar war sein Dienstherr ein aufge-
schlossener Mann, aber ein kurfürst-
licher Diplomat, dessen Schriften kurz
nach ihrem Erscheinen verboten wur-
den, war als auf Dauer nicht tragbar,
weshalb er, nach einigem Drängen
päpstlicher Gesandter, den Dienst quit-
tieren musste.
    Der so seiner politischen Wir-
kungsmöglichkeiten wieder Beraubte
wandte sich nun ausgerechnet einem
Stand zu, dessen ganz besondere Bor-
niertheit er noch vor kurzem verspottet
hatte: der deutschen Ritterschaft. Die
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gen, die über die christliche Lehre vor-
herrschten. Die Emanzipation vom Mit-
telalter konnten sich die Humanisten
nur durch individuelles Herausarbei-
ten aus dem Sumpf vorstellen, eine Be-
seitigung gesellschaftlicher Verhältnis-
se, die diesem Herausarbeiten im Wege
standen, lag bisher außerhalb ihrer Vor-
stellungskraft. Ihre literarische Opposi-
tion gegen die Scholastik blieb im
wesentlichen ein Gelehrtenstreit, die
Volksmassen, von deren Barbarei man
sich gerade absetzen wollte, nahmen
daran kaum Anteil. Ganz anders Luther:
er „schaute dem Volk aufs Maul”, um
in seiner Sprache mit ihm reden zu
können.
    An der Frage, wie man sich zu der
religiösen Spaltung verhalten sollte,
zerbrachen die humanistischen
Sodalitäten. Die ältere Generation
stand der Reformation skeptisch ge-
genüber. Morus rechtfertigte die
Verfolgung eines englischen Kollegen
Luthers, der wie dieser die Bibel in die
Landessprache übersetzt hatte: er sei
dagegen, dass in jeder Kneipe über das
Neue Testament diskutiert werde. Eras-
mus setzte sich mit Luthers Theologie
auf philosophischer Ebene auseinander
und argumentierte, dass dessen Lehre
von der Erlösung allein durch gött-
liche Gnade der Idee der Freiheit des
menschlichen Willens widerspreche
und den Menschen dadurch von einem
zur Selbstemanzipation fähigen Wesen
wieder auf das Niveau einer hilfsbedürf-
tigen Kreatur zurückstufe. Politisch
hielt er es für sinnlos, in der sich anbah-
nenden Konfrontation Partei zu ergrei-
fen, da er aufgrund der Verworrenheit

der menschlichen Dinge nicht erken-
nen könne, welche Seite den ihm
vorschwebenden Zielen eher nützlich
sei. Trotzdem könne jeder zu ihm
kommen, Lutheraner und Antiluthera-
ner, er gebe allen seinen Rat, wenn die
Welt darauf höre, wäre es besser be-
stellt.
    Ganz im Gegenteil dazu schlugen
sich viele jüngere Humanisten, allen
voran der Heißsporn Ulrich von Hutten,
energisch auf die Seite der Reforma-
tion. Zwar interessierten die theolo-
gischen Streits Hutten überhaupt nicht.
So habe er dem Mönch, der ihm zuerst
von der Querele um Luther erzählte,
geantwortet: „Fresset einander, damit
ihr voneinander gefressen werdet. Mein
Wunsch ist nämlich, dass unsere Feinde
so viel als möglich in Zwietracht leben,
und nicht ablassen mögen, sich unterei-
nander aufzureiben. Ja, gebe Gott, dass
alle zu Grunde gehen und aussterben,
welche der aufkeimenden Bildung hin-
derlich sind.“ Als die Reformation je-
doch zu einer Massenbewegung an-
wuchs, sah er in ihr die Chance, die
Macht seiner Erzfeindin, der römischen
Kirche, zu brechen. Er versuchte, Eras-
mus von der Notwendigkeit zu über-
zeugen, sich auf die Seite der sich for-
mierenden Opposition zu schlagen.
Auch er habe Vorbehalte gegen Luther,
aber der gemeinsame Gegner sei das
bestimmende. Man habe sich daran
gewöhnt, jeden Feind des Papstes einen
Lutheraner zu nennen – so gesehen sei
auch  Erasmus schon Lutheraner gewe-
sen, noch bevor die Welt von Luther
etwas wusste. Die kommende Kollision
sei notwendig, es sei unmöglich, sich
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    Weil es sich auf einen untergehenden
Stand stützte, musste das Programm ein
rückwärtsgewandtes sein. Unter Huttens
Losung der Freiheit lugte das altadlige
Faustrecht hervor. Den Vorstellungen
von der Adelsrepublik kamen noch am
ehesten die frühen germanischen
Reiche in den ersten Jahrhunderten
nach dem Zusammenbruch des römi-
schen Imperiums gleich, deren archa-
ische Herrschaftsform aber schon bald
aus ihrer inneren Konkurrenzlogik he-
raus die differenzierte feudalistische
Herrschaftspyramide hervorbrachte.
Dass sich die Ritter zu einer Bildungs-
reform bereit finden sollten, war wenig
glaubhaft, zumal kein anderer als Hut-
ten selbst noch vor kurzem deren bil-
dungsfeindliche Lebensumstände ge-
schildert hatte, als ihn Pirckheimer
vom Fürstendienst abhalten wollte:

    „Die Burg ... ist nicht zur Behag-
lichkeit, sondern zur Sicherheit erbaut
... im Inneren eng, durch Stallungen für
Klein- und Großvieh im Platz begrenzt;
daneben finstere Kammern, die mit
Kanonen, Pech und Schwefel ... ange-
füllt sind; überall der Geruch nach
Pulver und Kanonen, dann die Hunde
und der Hundedreck – auch das ist ein
angenehmer Duft, denke ich! Reiter
kommen und gehen, unter ihnen Räu-
ber, Diebe und Mörder, denn meistens
stehen unsere Häuser allen offen, da
wir entweder nicht wissen, wer der
Betreffende ist, oder nicht viel danach
fragen. Es ist das Blöken der Schafe,
das Brüllen der Rinder und das Bellen
der Hunde zu hören, das laute Schrei-
en der Arbeiter auf dem Felde ... ja bei

uns zu Hause sogar das Heulen der
Wölfe, weil die Wälder ganz nahe sind.
Den ganzen Tag gibt es Mühe und Sor-
ge für den folgenden Tag, unablässige
Geschäftigkeit und beständige Unruhe
... In solch ein Leben, das zum Studie-
ren geeignet sein soll, rufst Du mich
vom Hofdienst zurück, weil es zum Stu-
dieren ungeeignet sei.”

    Hutten verwies darauf, dass an den
Fürstenhöfen die humanistisch Gebil-
deten zunehmend von geistlosen Herr-
schaftstechnokraten verdrängt würden.
Zurecht fürchtete er, dass Bildung und
Individualität von der künftigen Ent-
wicklung wieder verschluckt werden
könnten. Doch er wollte diese Momen-
te retten, indem die moderne Dynamik,
die sie hervorgetrieben hatte, zum Still-
stand gebracht und zu einer angeblich
früher existierenden Harmonie zurück-
gekehrt wird – ein Plan, der, wenn er
denn realisiert worden wäre, dem huma-
nistischen Individuum noch viel siche-
rer den Garaus gemacht hätte.
Jedoch, seine Durchsetzung war ganz
unmöglich. Allein war die sterbende
Klasse der Ritter viel zu schwach, um
gegen Fürsten und Kirche anzukom-
men. Aber mit wem hätten sie sich
verbünden sollen? Die Bauern beuteten
sie selbst aus. Jeder Appell an sie hätte
eine Selbstnegation der Ritter als Stand
bedeutet. Den Städten machte Hutten
Freundschaftsangebote, aber diese
kannten die Raublust der Ritter, die es
vornehmlich auf die städtischen Kauf-
leute abgesehen hatten, zu gut, als dass
sie sich auf ein solch fragwürdiges
Bündnis eingelassen hätten. Sickingen
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Entscheidung mag nicht mehr so abwe-
gig erscheinen, wenn man bedenkt,
dass Hutten seine ritterliche Herkunft
bei allem bitteren Spott nie verleugnet
hat und dass diese auch den Stil seiner
Polemik mit geprägt hat, wie sein
Freund Eobanus Hessus beobachtete:
„Deine Verse sind wie Wespen oder wie
Degenstiche. Immer musst Du jeman-
den anfallen, um Dich zu schlagen, als
wäre Dichten eine Art, Krieg zu führen.
Du verleugnest nicht, dass Deine Väter
und Oheime an den Wegen den Kauf-
leuten aufgelauert haben.“
    Allein, die Ritterschaft war in einer
schlechten Verfassung. Friedrich
Engels benennt die Gründe: „Die Ent-
wicklung des Kriegswesens, die
steigende Bedeutung der Infanterie,
die Ausbildung der Feuerwaffe besei-
tigte die Wichtigkeit ihrer militäri-
schen Leistungen und vernichtete zu-
gleich die Uneinnehmbarkeit ihrer
Burgen. Gerade wie die Nürnberger
Handwerker wurden die Ritter durch
den Fortschritt der Industrie überflüs-
sig gemacht.“ Als Ausweg blieb nur, sich
in Fürstendienst zu begeben und damit
seine Unabhängigkeit einzubüßen,
oder aber zu versuchen, sich als Raub-
ritter durchzuschlagen. Franz von Sik-
kingen hatte den zweiten Weg gewählt.
Anders als die meisten seiner Kollegen
war er recht erfolgreich. Er überfiel
Kaufleute und sagte Städten und sogar
Landesherren Fehde an, um sich entwe-
der Lösegeld für ihre Schonung bezah-
len zu lassen oder sich durch Plünde-
rungen zu bereichern. Das geraubte Ver-
mögen investierte er sofort in neues
Kriegsgerät und den Ausbau seiner Bur-

gen, womit er das Raubrittertum auf be-
triebswirtschaftliche Grundlage stellte.
Wilhelm Zimmermann, der Chronist
des Bauernkrieges, charakterisiert ihn
folgendermaßen: „In Sickingen glänz-
te die Gestalt eines Ritters, wie er
Anarchist und König auf seinen Burgen
war, noch einmal, das letzte Mal, blen-
dend auf, ehe sie ganz und für immer
erlosch.“
    In diesem Desperado fand nun der
radikale Kopf Hutten eine militärische
Hand, die ihm entsprach. Sickingen ließ
sich von Huttens Ideen begeistern und
versprach, alles in seiner Macht Stehen-
de für deren Durchführung zu tun. Der-
weil gewann das Programm, durch
welches Hutten dem Elend der deut-
schen Zustände abhelfen wollte, kon-
kretere Konturen. Die weltliche Macht
der Kirche solle gebrochen, der Klerus
auch zahlenmäßig extrem reduziert
werden. Der Papst müsse auf das Maß
eines normalen Bischofs zurechtge-
stutzt, der Geldabfluss nach Rom unter-
bunden werden. Der zersetzende Fern-
handel solle aus dem Reich verbannt
werden. Die nach Souveränität streben-
den Fürsten, welche er als Zerstörer der
Einheit und des inneren Friedens des
Reiches ausmachte, sollten entmachtet
werden. An ihre Stelle sollte eine auf
dem Rittertum beruhende Adelsrepub-
lik treten, wobei die Ritter durch eine
Bildungsreform auf ihre führende Rolle
vorbereitet werden sollten. Über dem
so in Frieden und Freiheit wieder-
hergestellten Reich sollte als
einheitsstiftendes Oberhaupt ein in
altem Glanz erneuertes Kaisertum
stehen.
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Fürsten, alles zu tun, um dem Alptraum
ein Ende zu bereiten: „Man soll sie zer-
schmeißen, würgen und stechen, heim-
lich und öffentlich, wer da kann, wie
man einen tollen Hund totschlagen
muss! Darum, liebe Herren, lost hie, ret-
tet da, steche, schlage, würge sie wer
da kann, bliebst du darüber tot, wohl
dir, seligeren Tod kannst du nimmer-
mehr überkommen.“ In der Tat war ange-
sichts der Naturgewalt, mit der sie sich
jetzt konfrontiert sahen, aller Streit der
höheren Stände untereinander augen-
blicklich vergessen: ihr gemeinsames
Fundament war in Bewegung geraten
und drohte, sie abzuschütteln.
    Der Wanderprediger Thomas Münt-
zer war der radikalste Führer der Auf-
ständischen. Er war humanistisch gebil-
det, übertraf aber seine Lehrer an Kühn-
heit: wo der Möchtegernrevoluzzer
Hutten von der nationalen Einheit ge-
träumt hatte, schwebte Münzer mindes-
tens die Verbrüderung der gesamten
Christenheit vor, ja sogar die Vereini-
gung mit den Heiden und den gefürch-
teten Türken konnte er sich vorstellen.
Während der schreibende Ritter die
Befreiung von der Vormundschaft der
Kirche verlangte, wollte der plebeji-
sche Prediger nichts geringeres als das
Ende jeglicher Herrschaft des Men-
schen über den Menschen, sowie das
Ende jeder Ausbeutung durch Einfüh-
rung der Gütergemeinschaft. Wo der ita-
lienische Schwarmgeist Pico das iso-
lierte Individuum als Subjekt der Befrei-
ung dachte, welche deshalb metaphy-
sisch abstrakt bleiben musste, hatte
Müntzer die Selbstbefreiung der Gat-
tung vor Augen: wer behaupte, Christus

allein würde das Werk der Erlösung
vollbringen, so predigte er, dessen Ver-
ständnis des Gottesworts sei „viel, viel
zu kurz“, denn dies hieße, vom „Haupt“
allein zu erwarten, was doch in Wahr-
heit nur durch dessen Vereinigung mit
den „Gliedern“ geschehen könne.
Diese Radikalität hatte freilich den
Preis, dass die Freiheit spartanische
Züge annehmen musste, wie bei allen
Propheten der Gleichheit vor der
Einführung der großen Industrie.
    Allein, die Zeit erwies als sich für
Müntzers Visionen noch weniger reif
als für die Pläne der Humanisten. Die
Bauern waren viel zu borniert und
zersplittert, um aus sich heraus zu ei-
nem einheitlichen und zielgerichteten
Vorgehen gelangen zu können, und ei-
ne Kraft, die ihnen als Kopf hätte die-
nen können, war nirgends in Sicht. So
jäh der Volkszorn entbrannt war, so
schnell verrauchte er häufig wieder.
Vielerorts gingen die Aufständischen
einfach nach Hause, nachdem sie an der
lokalen Herrschaft ihr Mütchen gekühlt
und sich die Taschen mit Goldstücken
aus der Klosterschatztruhe gefüllt
hatten. So kam es, dass die Bauern „in
jeder Provinz auf eigne Faust agierten,
den benachbarten insurgierten Bauern
stets die Hülfe verweigerten und daher
in einzelnen Gefechten nacheinander
von Heeren aufgerieben wurden, die
meist nicht dem zehnten Teil der insur-
gierten Gesamtmasse gleichkamen“,
wie Engels die Ereignisse in seiner Ab-
handlung über den Bauernkrieg zusam-
menfasst. Die Rache der Sieger war
fürchterlich. Unzählige wurden gefol-
tert, verstümmelt, verbrannt oder auf
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brachte einen Bund von Rittern zusam-
men, begann den Kampf aber als Privat-
fehde gegen einen Kurfürsten, anstatt
gleich dem Fürstentum überhaupt den
Kampf anzusagen und breitere Volks-
schichten für diesen Kampf zu mobili-
sieren. Ferdinand Lassalle, der ein Dra-
ma über Sickingen geschrieben hat,
sieht darin den Grund für sein tragisches
Scheitern. Realpolitisch-taktische Ver-
kürzung der Ziele hätten der Bewegung
die Durchschlagskraft genommen, so
dass die gerade an ihrer Realitätstaug-
lichkeit gescheitert sei. Marx und En-
gels präzisieren: es sei den Rittern gar
nicht möglich gewesen, zum allgemei-
nen Aufstand zu blasen, da dieser sofort
auch sie selbst hinweggefegt hätte. Dies
habe ihnen das schon seit längerem
wahrnehmbare bedrohliche Rumoren
unter der Bauernschaft deutlich vor Au-
gen geführt. Die Tragik von Sickingen
und Hutten habe darin bestanden, dass
sie nur „in ihrer Einbildung Revolutio-
näre waren.“
    So kam es, wie es kommen musste:
Drei Kurfürsten taten sich zusammen
und machten dem von seinen Verbün-
deten im Stich gelassenen Sickingen
den Garaus. Hutten flüchtete in die
Schweiz, wo er wenig später einsam und
verzweifelt starb. Sein Biograph Otto
Flake kommentiert sein Scheitern:
„Was er erlebte, war im Grunde der
Bankrott der individuellen, der geisti-
gen, der literarischen Politik. Wer Poli-
tik treibt, muss Exponent sein, nicht
selbstgesetzte Norm. Diktieren kann
nur der Diktator. Die anderen müssen
neun Zehntel ihrer Energie an die Dip-
lomatie, die Intrige, die Geduld wen-

den, und eine so robuste Natur haben,
dass es sie nicht ekelt, wenn sie nach
dreißig Jahren Arbeit nur ein Bruchteil
ihrer Ideen verwirklicht haben – was
keine Verwirklichung ist.“

XVIII.

    „Sieh zu, die Grundsuppe des Wuchers, der
Dieberei und Räuberei sind unsere Herren
und Fürsten, sie nehmen alle Kreaturen als
Eigentum: die Fische im Wasser, die Vögel in
der Luft, das Gewächs auf Erden muss alles
ihrer sein. Darüber lassen sie dann Gottes
Gebot ausgehen unter die Armen und spre-
chen: Gott hat geboten, du sollst nicht stehlen.
... Die Herren machen das selber, dass ihnen
der arme Mann feind wird. Die Ursache des
Aufruhrs wollen sie nicht wegtun, wie kann es
in die Länge gut werden. So ich das sage,
werde ich aufrührisch sein. Wohl hin!”

Thomas Müntzer, HochverursachteSchutzrede

    Mit geringer Verspätung brach 1525
die vom eingangs erwähnten Professor
Stöffler vorausgesagte Sintflut doch
noch herein: Der Bauer stand auf im
Lande. Eine lokale Rebellion im
Schwarzwald weitete sich schnell zur
allgemeinen Erhebung aus. Ritterbur-
gen und Klöster wurden gestürmt und
geplündert, große bewaffnete Bauern-
haufen rotteten sich zusammen und zo-
gen umher, wichtige Städte wurden ein-
genommen. Die Aufständischen argu-
mentierten mit der Bibel, die Luther für
sie ins Deutsche übertragen hatte, und
bezichtigten die Obrigkeit des Abfalls
vom Christentum: „Als Adam grub und
Eva spann, wo war denn da der Edel-
mann?“ Als die Saat aufging, die zu
sähen Luther geholfen hatte, packte ihn
die Angst und er appellierte an die
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Drowning Girl | Ertrinkendes Mädchen, 1963
Öl und Abstraktion auf Leinwand

Das Allgemeine und Objektive in der Arbeit liegt
aber in der Abstraktion, welche die Spezifizierung

der Mittel und Bedürfnisse bewirkt, damit ebenso die
Produktion spezifiziert und die Teilung der Arbeiten
hervorbringt. Die Abstraktion des Produzierens macht
das Arbeiten ferner immermehr mechanisch und damit
am Ende fähig, daß der Mensch davon wegtreten und

an seine Stelle die Maschine eintreten lassen kann.

andere Weise grausam hingerichtet,
Dörfer wurden gebrandschatzt und Äk-
ker verwüstet, Gemeindeländereien
konfisziert und ehemals freie Bauern
in die Leibeigenschaft gezwungen.

XIX.

    Mit der Niederlage der Bauern war
auch das Ende der Unabhängigkeit der
anderen Stände besiegelt. Die freien
Reichsstädte verloren in der Folgezeit
ihre Autonomie, während die Ritter-
schaft sich endgültig in ihren histori-
schen Beruf des Schranzentums an den
Fürstenhöfen fügte. Von der heteroge-
nen antikirchlichen Bewegung war nur
der lutherische, obrigkeitstreue Flügel
geblieben, welcher die Loslösung von
Rom zum alleinigen Nutzen der Lan-
desherren betrieb. Der humanistischen
Bewegung war ihr Selbstmissverständ-
nis, die universelle Emanzipation des
Individuums anstatt der Mitwirkung an
der Emanzipation der Fürstenherr-
schaft von ständischen Beschränkun-
gen für ihre historische Aufgabe gehal-
ten zu haben, gründlich ausgetrieben
worden. Was von ihr für verwaltungs-
technische Zwecke tauglich war, wurde
in herrschaftlichen Dienst genommen.
Die Studien des Griechischen und He-
bräischen, vormals wegen ihres verderb-
lichen Einflusses auf die Jugend ge-
fürchtet, wurden als normale Fächer in
den Lehrplan der Universitäten auf-
genommen, da zu Recht kein Mensch
mehr auf die Idee kam, darin eine Ge-
fährdung der Ordnung zu sehen. Wie
der Historiker Rolf Engelsing zu be-
richten weiß, gaben diejenigen unter

den Bauern, welche Lesen gelernt hat-
ten und in den Jahren der Gärung der
wissbegierigen Dorfgemeinde die
verbotenen Flugschriften vorlasen,
nach der Katastrophe das Lesen auf –
was hätten sie sich auch noch für Neuig-
keiten interessieren sollen? Das Bild
vom tumben Landmann, den die Städ-
ter ob seiner Schicksalsergebenheit
und Beschränktheit verachteten, prägte
sich erst in dieser Zeit richtig aus. Das
Volk fiel in seinen historischen Normal-
zustand zurück: es wurde wieder zum
dunklen Naturgrund, zur unbewussten,
geschichtslosen Unterlage, auf dem die
Geschichte als Haupt- und Staatsaktion,
als Spiel der Großen und Mächtigen
ablief. Das blieb in Deutschland im
wesentlichen für mehr als dreihundert
Jahre so.
    Bis zu jenen Tagen, als ein Student
zu Bonn am Rhein, vom Krähen des
gallischen Hahns aus dem Schlaf
geweckt, seine Arbeit über Ulrich von
Hutten beiseite legte, weil er nunmehr
Wichtigeres zu tun hatte.

                            JOSEF SWOBODA
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