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«Non ho voglia di fare quello

che mi chiedono i discografici:
mi hanno IMposto un gruppo
ma io voglio suonare da solo»

Apparire bello non gli interes-
sa. Eppure parte del suo lavoro
e sottoiriflettori, anche impor-
tanti, a volte importantissimi.
Vedi Sanremo. In molti cerche-
rebbero (e cercano) le sicurezze
su un bicipite ben definito,
un’altezza importante, un fisi-
co patinato. O una voce «bocel-
liana». A lui manca tutto que-
sto. In compenso Francesco Te-
sta, in arte Frank Head, ha un
sorriso claunesco incorniciato
da una bella faccia tosta e la
consapevolezza di scrivere bei
pezzi, fuori dal comune.

Uno dei quali gli ha consentito
di conquistare il premio «Mia
Martini» all'ultimo Festival dei
«fiori»: «Para para ra rara», il ti-
tolo. Piu facile da gorgogliare
che da pronunciare. Stupito
del risultato? «Macché. Da
quando ho letto in anteprima i
testi dei miei colleghi, ho pen-
sato: qui ci scappa il premio del-
la critica». Figlio unico, classe
1977, laureato in Lettere indi-
rizzo Interpretazione di confe-
renza, con alle spalle uno stage
all’Onu, da qualche anno si €
lanciato, ventre a terra, nel
mondo della musica grazie «in
particolare a mia madre: nel
1999 ha mandato dei miei bra-
ni alla Siae, e ho vinto la borsa
distudio». Da «spendere» nella
scuola fondata e diretta da Giu-
lio Rapetti, in arte Mogol.
Ciriproviamo: stupito, conten-
to? niente da fare, il tono della
risposta & simile a quella su San-
remo: «Non direi: il Cet (I'Uni-
versita della Musica) € stata
un’esperienza sicuramente bel-
la, nella quale ho capito I'im-
portanza del lavoro comune,
di fare gruppo, del confronto».
E cosi il ragazzo: etereo nelle ri-
sposte, poco incline alle «faci-
li» emozioni, con la testa in
viaggio su binari che collegano
ininterrottamente passato e
presente con sporadiche punta-
te sul futuro.

Per leggere nei suoi occhi un
brivido bisogna riportarlo alle
radici: da Roma dove vive ed ¢
cresciuto («se camminino a
Monti, a San Giovanni o al Ce-
lio, riconosco anche gli odori»)
fino al rapporto con i genitori.
«Con il risultato ottenuto a
Sanremo, avrei pensato aun al-
tro seguito. Invece i riflettori
erano di luce fioca. C'¢ stata
qualche comparsata in televi-
sione, niente piu. Anche i
network non hanno mai passa-
to la canzone, li prevalgono al-
tre logiche. Ma sono tranquil-
lo, un risultato 'ho ottenuto:
ad oggi mi sento il frutto di un
lavoro certosino pensato tanti
anni fa dai miei genitori. In-
somma, sono il risultato di una
famiglia bellissima e unita; so-
no la nostra memoria». La me-

Una laurea in Lettere
e uno stage allOnu
per Francesco Testa
in arte Frank Head
premiato a Sanremo

LA STORIA

Per fare canzoni
ci ho messo Ia testa

m di Alessandro Ferrucci

Non sai cos’e successo

sei chiuso a chiave

nel limbo del tuo cesso

ti specchi nello specchio

con un sorriso

da scarabocchio

¢ quello di un uomo che non pensa
e quello di un uomo parla

¢ quello di un uomo che

non ha piu niente da dire

Lavori tutto il giorno

ritorni e guardi i siti porno

non cerchi di cambiare

ma per lo meno vuoi ragionare
come un uomo che non beve
come un uomo che non fuma
come un uomo che ha ancora molto da dare
C’¢ chi ruba un aeroplano

e non haisoldi per il Luna Park
parapara rarara

c’e chi fabbrica le bombe

e le rivende per la liberta

parapara rarara

La guerra giusta 0 meno € sempre guerra
non cambia niente

LA CANZONE DI SANREMO
Sul palco con «Para para ra rara»

sta quindi nella pace

cio che alla gente oggi non piace

una vita pitu serena una moglie tutta nera
un’amante piu fedele

«un uomo per amico» i soldi a fine mese per
festeggiare vai dal cinese

i viaggi organizzati senza i parenti paralizzati
sei un pluri laureato tutto solo e divorziato
sei un uomo di successo

soprattutto sopra il cesso...sopra il cesso

C’¢ chi ruba un aeroplano

e non ha i soldi per il Luna Park

parapara rarara

c’e chi fabbrica le bombe

e le rivende per la liberta

parapara rarara

L’idrogeno, ’ambiente, le petroliere

il medio oriente

il muro nel giardino, un kamikaze come vicino
la pace americana Madre Teresa e Lady Diana
la fame I’Aids il WTO e l'interesse
S.0S...8.0.8.

C’¢ chi ruba un aeroplano

e non haisoldi per il Luna Park...

moria di una famiglia, spezzata
nell’arco di 80 giorni da due
mali incurabili, dopo una lun-
ghissima e straziante battaglia.
«Tutto ¢ avvenuto due anni fa:
prima € morta mia madre e po-
co dopo mio padre. Per fortu-
na hanno fatto in tempo a ve-
dermi sia laureare che firmare
il contratto con Jeff West, lo

Continua il viaggio tra i «vicoli» della citta, alla scoperta (o
riscoperta) di personaggi insoliti, fuori dal «comune». Nelle
prossime settimane arriveranno sulle pagine de I'Unita il re delle
notti romane, lo stornellatore piu acclamato delle radio
capitoline, il <legionarius» che sta conquistando Las Vegas. Con
la forza, e non con il poker... E ancora un celebre ristoratore,
icona e punto di riferimento per un intero quartiere. E poi...

stesso produttore di Battisti e
Baglioni». Quindi, nel limite
del possibile, avere un figlio
con una strada «ma non quella
tradizionale con stipendio fis-
so e certezze annesse. La que-
stione non era e non ¢ questa.
Erano persone particolari: mia
madre nel 1965 ha salutato la
sua famiglia ed ¢ andata a vive-

«Le grandi radio
snobbano le mie
canzoni, ma per ora
non me la prendo»

re a Londra. E non li ha piu vi-
sti fino agli ultimi tempi, pri-
ma di morire. Cosi mio padre.
Per loro l'obiettivo era darmi
degli stimoli, dei valori; regalar-
mi I'opportunita di mettere in
gioco le mie capacita». E que-
sto anche a rischio di contrad-
dizioni: come «spedirlo» a stu-
diare in un paio delle pit famo-
se, e care, scuole private della
capitale. «Ero un po’ discolo -
ammette -, poco incline all’au-
torita esterna. Li, dai preti, pen-
savano che sarei stato seguito
con maggiore attenzione». E
cosi ¢ stato. Poi la Marina Mili-
tare, I'Universita «classica» e il
viaggio verso I'Umbria, verso
Mogol. Infine l'incontro con
Jeff West: «Con lui alti e bassi.
Adesso molti piu bassi. E sem-
pre stato convinto della neces-
sita di inquadrami in un grup-
po, perché secondo lui funzio-
nano meglio. A me, invece,
questa formazione sta stretta.
Sta di fatto cheil trio presente a
Sanremo ¢ sostanzialmente
sciolto. Ora c¢i sono io, c’e
Frank Head (Francesco Testa in
inglese, ndr)». Con qualche
dubbio sul futuro: «Mi do tem-
po un anno: o la mia presenza
nel mondo della musica si fare-
ale, o preferisco cambiare aria.
11 problema & capire per dove.
Magari me ne vado in campa-
gna, o riprendo la strada delle
conferenze internazionali al-
I'Onu». Eppure i risultati ci so-
no: dal premio Mia Martini, a
molti pezzi scritti per dei grup-
piitaliani (in particolare i Gre-
enwich, supporter della tour-
nee di Ligabue, e sul palco ve-
nerdi all’Olimpico), fino a un
jingle acquistato dalla Tim per
le sue pubblicita, «Bella Vene-
re». «[l problema € che non ho
voglia di fare quello che voglio-
no i discografici: questo ¢ il
mio carattere». E in parte lo sta
gia pagando. Neanche 2mila
copie vendute del disco d’esor-
dio nonostante una canzone,
«Para para ra rara», appunto,
molto piti tormentone di tanti
altri che girano nelle radio. Ma
non se ne fa un cruccio, «pen-
so ad altro. La vita mi ha inse-
gnato a stare pit calmo. Non
diplomatico, calmo».

Nel frattempo, perd, cammina
per i vicoli che ama, poi impe-
gna il tempo con attivita prati-
che, come ristrutturare da solo
casa dei suoi, e altre pit delica-
te: «Sto tentando ripercorrere a
ritroso la strada fatta dai miei
tanti anni fa: sto riallacciando i
contatti con le rispettive fami-
glie». Per non parlare di un pic-
colo sogno: «Voglio mettere a
posto la Fiat 850 del 1971 che
era di mio padre: potrei rinun-
ciare a tutto, mai a lei». Il resto,
si vedra.

«Mido unanno
ditempo e se nonva
COme Penso io trovero
altro da fare, magari me
ne vado in campagna»
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Tassaramanto - Mohilitazions par |

25 Ottobre - Primarie

Mercoledi 23 luglio ore 18.30
Festa dell'Unita di Roma

Area Dibattiti
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Attivo Cittadino "a Sinistra”
"Costruire il P.D."”
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