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温州话是母语
金!我是读小说!竹"后才知道您

的大名的# 那是
!"#"

年$ 您的小说

!竹"脱颖而出#轰动文坛#记得是发

表在!人民文学"上的吧#我的印象至

深$不仅如此#!竹"是用温州话写的#

我至今还记得文中一些温州话句子#

如 %石板卵卵&'%扁兴兴的&'%山旮

旯&等等$ 您是用温州话写小说的第

一人$您当时怎么会想到用温州话写

小说的( 难度在何处？
林!我是温州人，温州话是我的

母语，用母语写小说感到特别亲切
呀！温州话具有生动、丰富、古老的特
性，参与祖国文学语言应该是越多越
好。早年我年轻时就想，温州话在文
学语言中很少使用，我们搞文学创作
就是要注重语言，是否可以试试，于
是就这样试到现在。说我是用温州话
写小说的第一人，那难说，不知道赵
瑞蕻、马骅先生他们是否写过？温州
的沈克成先生研究温州话，颇有成
就，我曾为他们父子撰写的《温州话》
写过前言呢。
你问用温州话写小说是否有难

度，当然有的。因为，许多生动的温州
话是没有文字的，有的时候只能“当
当”（替代的意思）。但正因如此，才显
得生动有活力有意思。如温州话的
“爽”字，不是有人说，他吃爽烟，意思
是“玩耍”，不是烟鬼，另外，还有爽
快、舒服的意思，不一样的，看你用在
何处。这是很精彩的温州话。所以，难
度有，要做有心人，不断地积累。

外公点头才算数
金：$%%& 年市区沧河小学举行

"%

年校庆#您曾特地从北京回到家乡

参加校庆活动#当时的媒体都有过报

道#您是从沧河小学毕业的吧( 听说

小时候受外祖父影响大(

林!是的。1914年我父亲林丙坤
创办了沧河小学，他主张教育救国，
我小学前三年就在此读书，母校90
年校庆我当然要来，而且还有我父亲
事业的因素。还有我的名字也有故
事。我本来叫林庆澜，后来改名林斤
澜。可老伴一辈子都叫我“阿杰”，是
因为小时候外祖父喜欢我，给我改名
鲁林杰，跟他姓。小时候我长年住在
外祖父家。外祖父教私塾的，每星期
给我讲一篇《古文观止》，要求我背。
也讲传统小说，《三国》、《水浒》、《红
楼梦》等，讲完了再要我重复一次。还
规定我必须每天写篇日记，好在我从
小喜欢作文，也不觉得苦。外公是很
开明的人，他的三个女儿都放了足，
都送去读书，我初中毕业要去闹革
命，家里有意见，最后还是外公点了
头才算数。

开始做起文学梦
金! 温州给您许多美好的记忆#

同时也夯实了您的文学功底$听说您

初中毕业就参加抗日救亡运动#属热

血青年吧$您能说说当年在温州生活

时的一些情景吗(

林!1935年“一二·九”运动爆
发，影响到温州，当时我从温州中学

初中毕业，也参加了游行，还准备一
起去拆大南门日本人开的一家“东洋
堂”杂货铺，喊着口号走到半路，被警
察截住了，没砸成。
接着，发生了卢沟桥事变。我们

就满腔热情地投入到抗日救亡运动
中去，成立了“永嘉战时青年服务
团”，在墙头刷漫画和口号。在战时青
年服务团读书室，我把自己订的进步
刊物都捐了。还有“前哨剧团”，我在
里面演戏，演过很多角色，大多是小
生类的，年轻的，比如曹禺的《雷雨》，
我演周萍。演戏的时候我认识了我的
老伴谷叶。她那时叫谷玉叶，我们都
是演员，十多岁就在一起演戏。
我还到了平阳“闽浙边抗日救亡

干部学校”，校长是粟裕。从干部学校
出来，就去了温台山区，在温州和台
州交界处，暗地里搞地下活动，当联
络员。 1941年秋，18岁的我到了
重庆进了中国社会教育学院，师从梁
实秋、史东山、郑君里、焦菊隐、张骏
祥。我也开始了我的文学梦。

转向小说创作
金!文学梦是美好的$ 虽然电影

戏剧创作都属于文学创作#您开始时

也是学电影戏剧创作的#为何会转向

小说和散文#其中的原因是什么(

林!1949年，我进京从事文学创
作。先写了一个四幕剧《布谷》，还写
了四个独幕剧，1957年结集出版，书
名就是《布谷》，是我第一本剧本集。
就是这一年，我的独生女出世了，起
名叫“布谷”。其实这之前我已经发
现，自己不适合写剧本，写剧本不是
发表就可以的，还要有人演，再说剧
本描写生生死死，悲欢离合，跟我的
性情不合适。另外，当时的政治气候
也不合适，要跟形势走，能应景，这个
我做不好。所以后来我就转写小说
了。随后调到北京文联创作组，成了
专业作家。写小说，而且专写短篇。写
短篇有个好处，可以避开路线问题。
长篇就不行，长篇必须要写时代，要
有中心思想，要写成史诗。

金!您从当年的热血青年后来走

上文学创作道路$ 据我所知#当年中

国知识界受左路线的影响#不要说文

革#就是反右运动中不少作家被打进

十八层地狱#成了右派#而您却能平

安地过来#您有什么绝招躲过多次的

劫难(

林!绝招没有，不过历次运动我
确实是平安度过的。我十多岁就在社
会上摸爬滚打，人情世故还是见过
的，我写过一篇散文《籀》，籀字，拆开
了就是“个个留一手”。因此，文革十
年，我完全搁笔，一个字都没写。我在
文革前出的集子，统统没有“序”，也
没有“后记”，不请人写，自己也不写，
就这么秃着，免得被揪。当然，也有惊
险。一次是1957年，有一次叶至诚、
陆文夫、高晓声、方之四个人在一起
聊天，说现在的文艺界没有特点，他
们想在艺术上有所创新和突破，决定
创办一个同仁刊物《探求者》，还在酝
酿中，反右开始了。《探求者》撞个正
着，一下子成了“有组织、有纲领的典
型反党集团”，康生亲自负责抓。我和
他们是朋友，北京文联秘书长田家乘
机成立“林斤澜专案组”，但没有材
料，躲过去了。文革中我也挨过批斗，
老舍当然是首当其冲，我敬陪末座。
批斗时我只做到一点：没有表情。我
也坐过“喷气式飞机”，扭着胳膊，弯
着腰，很痛。扭我的是个工人作家，我

疼得太厉害了，扭头过去看看他。他
对我一笑，意思是，哎呀，总要意思意
思嘛。我也不怪这人，他思想极左，为
人极好。

金!上世纪八十年代#您的短篇

小说集!矮凳桥风情"'!十年十癔"出

版后#一时为人传诵#赞誉一片$特别

像!矮凳桥风情"一看就知道取材于

温州#我想请问您#其中的一些人物

原型是否与温州有关( 为什么用%矮

凳桥&地名#您的寓意是什么(

“矮凳桥”就是温州
林!1987年结集出版的《矮凳桥

风情》，是我上世纪八十年代在永嘉
桥头纽扣市场参观后萌发创作念头
的，其中的一些人物有桥头人的影
子，也有温州其它地方人的影子，他
们曾给我留下深刻的印象，同时也有
我平时的素材积累。我在这些小说中
也运用了一些温州话，采用白描手法
勾勒了一系列人物。取名“矮凳桥”是
因为温州农村不是随处可见用二三
条石条横垮的矮矮的石桥吗，好像凳
子。我想到了温州东门有个地方就叫
“矮凳桥”，便定下来了，没有其它什
么的，就是温州。

金：温州作家程绍国的长篇散文
体传记!林斤澜说"出版后#引起评论

界持续好评# 这是研究您作品的新成

果#可见文坛对您越来越关注了$

您人在北京工作# 可是您创作的

小说或者散文不少反映的是温州一带

的风情$ 我们作为温州人读起来很亲

切#也很好理解#请问外地人能像我们

一样理解您作品中的一些描写吗(

林：是有点不大理解，大概与语言
有关。我也曾想解决这个问题，也许语
言跳跃快了一些，不过《十年十癔》好
些。我自己满意的如《白儿》、《春节》、
《哆嗦》等。我比较主张强化一个词语，
赋予它博大精深的内涵。而这类词语
深受温州话的影响。譬如《舴艋舟》中
的“皮市”、《笑杉》中的“讨厌”、《车钻》
中的“何苦来”、《溪鳗》中的“白生生”
等，人们 一听便懂。

金：温州是个市场经济比较发达
的城市#近年来温州的文学创作颇为繁

荣#不仅作品迭出#而且新人辈出#被评

论界称为%温州现象&#听说您为扶植家

乡的文学创作#培养文学新人出了不少

力#您是如何看待这一现象的(

林)我扶植家乡文学创作是应该
的。温州历来就有一批青年坚持文学
创作，从上世纪二三十年代开始，就
这样代代相传。这是温州文学创作的
优良传统。如今温州市场经济发达，
仍有一批人坚持文学创作，这是温州
人传统的发扬光大，如王手、刘文起、
程绍国等热爱文学，多年坚持，创作
取得了成果。可见坚持很要紧。当然，
温州文学青年要从老一辈人身上继
承一些优良的传统。

金!您的外甥女潘端嘉是我的老

同事#她说您的家乡情结与别人不一

样#每次回温州不知劳累#总是步行

重走家乡的老巷弄$ 您今年
'(

岁了#

还想回温州重温当年吗(

林!想啊，可是我女儿担心我年
事高，不放心。我在北京还很想温州
的遁糖麻糍，最好的是松台山脚吃到
的，正宗，县前头的不对，不是用糖遁
的。我很喜欢城西街与沧河巷交叉处
的猪脏粉，地道的温州味。只是温州
现在的灯盏糕太现代化了，没有当年
的味道。不管怎么样，家乡的这些小
吃味道真好。

林斤澜#

)"$*

年
+

月

)

日出生于温州百里坊

八仙楼口一个读书人家#

中学时代参加抗日救亡

运动和地下革命活动 $

)"&)

年到重庆# 入国立

社会教育学院读书#学习

过电影戏剧创作专业 $

)"(,

年进京从事文学创

作# 发表第一个剧本#其

主要剧作为结集 !布谷"

于
!"(-

年出版$ 此后转

为写小说'散文$ 第一部

小说集!春雷"于
!"('

年

出版# 其中的 !春雷"和

!台湾姑娘"崭露头角$还

出版!飞筐"

.

特写集
/

'!山

里红"

.

小说集
0

等$

1"+$

年北京三次召开%林斤澜

作品讨论会&# 老舍先生

主持 # 冰心认为林斤澜

%有心作杰&#对林斤澜的

创作给予高度评价$ 文

革中辍笔$文革后发表的

第一个短篇力作 !竹"曾

改编为电影$

!"'!

年发

表的!头像 "获当年全国

短篇小说奖$出版的小说

集有 !满城飞花"'!林斤

澜小说选 "' !矮凳桥风

情"'!十年十癔 "'!林斤

澜文集"#文论集!小说说

小"#散文集!舞伎"等$其

小说不少取材于浙南城

乡农村生活#以散文的笔

法#着力表现一种特殊的

氛围#结构精巧多变$ 晚

年的作品冷峻' 深沉'尖

刻#被称为 %怪味小说 &$

林斤澜曾任 !北京文学"

主编#中国作协北京分会

副主席等#去年北京作协

为他颁发了 %终身成就

奖&$

采访对象! 林斤澜 著名

作家 北京市作协前副

主席 "北京文学#前主

编$以下简称林%

专栏主持! 金辉 本报记

者$以下简称金%

我%岁少时节&#晓得把家乡语言看作小溪#也就是看作生命$ 因为生命离不开水#看作溪是%看要紧显要紧&$ 加个%小&字是因为还有长江大河在那里$ 这

条水古老又总带着点凄凉味道$ 这条水走过%荒滩破坦&#%荒滩&日夜%叮铃&#口传心授历史$ %破坦&早晚潮湿#浸烂泡苏地理$

这种%晓得&#还因为我%岁少时节&未离家乡$

我未离家乡#就晓得家乡语言是远近闻名的%听不懂&$ 因为听不懂叫人比作鸟语#也因为这一个%鸟&字透出原始的气息#叫人想象残存人间的绝唱$

———凡是温州人一看这些文字就明白，作者必定是同乡，这些用温州话表达的文字，如小溪欢快地流淌，如此流畅生动、亲切无比。是的。这是著名作家林
斤澜为《温州话》一书所作的序里说的。林先生不仅是我国当代著名作家，而且还是最早用温州话写小说的作家。因为他是温州人。

林斤澜：用温州话写小说

林斤澜说在北京还很想温州的遁糖麻糍#最好的是松台山脚吃到的#正

宗$ 还有城西街的猪脏粉#味道好$ 陈莉莉摄

林斤澜先生家在北京
市中心，靠近琉璃厂，那是
个很有文化的地方，而他
的住宅区闹中取静，环境
幽美。他住在一楼，门外就
是一片草地，不时可闻鸟
声。他家客厅的特点，记得
好多人写过的，博物架摆
放着各种各样的酒瓶，老
人爱酒且酒量亦大，这些
是他喜好的记录。他与高
晓声、陆文夫、汪曾祺素有
“文坛酒中四仙”的美称。
老人很和蔼，乐呵呵的，脸
上总是挂着笑容，如同一
尊“笑佛”。一见面我用温
州话向老人请安，老人也
用温州话致意，而且十分
的流利，仍是原汁原味。我
们的采访也用温州话交
流，这里不单单是乡情，也
是一种采访氛围的需要，
因为我们今天的话题是有
关温州话的写作……


