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EL MAL Y LA LITERATURA 
Rest, lector de malos y malditos 
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¿Dónde se apoya una lectura? ¿Cuál es el soporte último que la soporta 

como tal, impidiendo o conteniendo la deriva aberrante? La semiología nos 

ha demostrado que no puede ser la materia: el significante vive en la inso-

lencia de la forma. La hermenéutica nos ha despejado la hipótesis de una 

lectura que tiene por soporte último la pesadillesca tradición de las genera-

ciones muertas: la tradición es ese pozo ciego que amenaza al fondo de 

cualquier baldío, pero su tejido, a la vez endeble y grandioso, como dice un 

filósofo contemporáneo, no puede sostener más que su propio peso: buscar 

en ella un soporte no es menos arbitrario que ir en busca del corazón de la 

cebolla. El único soporte de la lectura es su lógica histórica: eso que Fou-

cault llamó “régimen de verdad” o “política general de la verdad”. Para sa-

ber en qué se soporta una lectura (una escritura, un habla) es preciso esta-

blecer una economía política de la verdad. En este sentido, por “verdad” 

hay que entender al conjunto de procedimientos regulados por la produc-

ción, la ley y la distribución y puesta en circulación y funcionamiento de los 

enunciados. Es decir que de este modo el soporte de toda lectura (de toda 

escritura) de toda legibilidad se da a partir de “régimen” de una verdad liga-

da circularmente a sistemas de poder que la producen, reproducen y la sos-

tienen, y a efectos de poder que ella misma induce y que son la caución 

misma de su continuidad. La literatura (lo que es llamado y leído como lite-

rario por diferencia a otros discursos sociales) permite visualizar el modo en 

que la rearticulación y el reacomodo del régimen verdad (que siempre traba-

ja para sobrevivirse) bajo una operatoria que implica desplazamientos de la 

forma y el contenido de los enunciados hacia lugares más o menos admisi-

bles de acuerdo con cada régimen, y ha llegado a transformar a la literatura 
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en ese espacio de contención de lo residual e insoportable bajo ese régimen 

de verdad.  

Se sabe que lo que hoy llamamos literatura es una forma derivada de la 

leyenda. En la leyenda se parte de un cierto equívoco, una cierta confusión 

entre lo ficticio y lo real. En el origen, lo legendario, cualquiera sea su 

núcleo de realidad, no era en suma nada más de lo que se decía de determi-

nado acontecimiento que merece la gloria legendaria. Si el héroe existió re-

almente la historia lo recubre con tantos prodigios, lo enriquece con tantos 

atributos imposibles que es, o casi es, como si no hubiese existido. Y si es 

puramente imaginario la leyenda trasmite de él tantos y tan insistentes rela-

tos que adquiere el espesor propio de la existencia. He ahí un origen para la 

leyenda dorada, en la cual se habilitan traspasos y transacciones entre histo-

ria y ficción.  

No obstante, existe también una leyenda que beneficia a aquellos que un 

espanto o un escándalo cuya incomprensible gratuidad es desplazada al 

horizonte de lo patológico o de lo mera y gratuitamente maligno. Es la fama 

que trae la infamia. Gilles de Rais, Aretino, Sade, Lacenaire o Cleland han 

hecho fama de su infamia a causa de las atrocidades que narran, los recuer-

dos abominables que infunden, las maldades que se les atribuyen o del res-

petuoso terror que han inspirado o aún inspiran a través de sus textos. Y si 

bien su infamia es el costo exacto de su fama, es preciso apuntar que esa 

fama escandalosa es también un modo de esconderlos, de reprimirlos bajo 

la famosa artimaña de la carta robada.1 De modo que así como ha creado 

esa tecnología disciplinaria que es el ritual de la confesión en el que se obli-

ga a todos y a cada uno a decirlo todo para borrarlo todo, de contar hasta 

los más mínimos y exhaustivos detalles para que el relato mismo sea el con-

juro significante por el cual el pecado significado sea borrado luego por 

obra de la penitencia y el arrepentimiento, el Occidente cristiano también ha 

encontrado un pozo ciego al cual arrojará exorcizándolo todo residuo, todo 

                                                

1 Ni qué decir que además está el silencio impuesto sobre la leyenda negra tan lúci-
damente en “La vida de los hombres infames”, un ensayo que presentaría un libro 
homónimo que compilaría textos de seres anónimos (en términos literarios) cuyos 
testimonios literales narran las causas de su exclusión social sin ningún tipo de em-
belesamiento o artificio literario. Véase Foucault (1996). 
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material indócil, todo exceso en los enunciados. Es la operación moderna 

de un régimen de verdad que rearticula sus funciones y sus dispositivos. De 

manera que aquellos enunciados que eran reconociblemente insoportables 

para el régimen de verdad, y para los que el medioevo prescribía abierta-

mente la hoguera, la modernidad (no más inclusiva que su predecesora, pe-

ro sí más utilitaria) los desplazará a la literatura. De modo que, ahí sí, lo de-

más será literatura. Lo demás, lo que sobra, el exceso: la literatura.  

Es claro que desde la función de la fábula (en un sentido literal, lo que 

merece ser dicho) en la que occidente accedía a un discurso que superponía lo 

literario y lo fabuloso (se salía de los más concretos y reales embrollos me-

diante proezas, milagros, la providencia o la gracia), a una literatura de la 

fábula oscura, en la que lo maravilloso mismo será proscrito o desplazado a 

un segundo plano, se ha producido un cambio que habla también de una 

transformación en el régimen de verdad que funciona como soporte ultimo 

de la legibilidad de los enunciados. Nace para la literatura un nuevo destino: 

su tarea no consiste ya en celebrar lo imposible, sino en hablar de aquello 

que había permanecido oculto, aquello no debía o no podía leerse como 

enunciado. Sorda, solapadamente la literatura es obligada a decir lo indeci-

ble dentro del régimen de verdad imperante. Esa va a ser la ética inmanente 

al discurso literario de ahí en adelante y será también la garantía de conti-

nuidad de la verdad cartesiana. La literatura, ese paraíso en que vaga perdi-

do todo genio maligno, será el lugar en el que todo puede ser dicho sin que 

nada pese, es decir, sin que ninguno de los enunciados implique un costo o 

un riesgo cierto para el régimen de verdad: finalmente, sólo es literatura. De 

este modo, sus viejas funciones ceremoniales (en las que celebraba el 

heroísmo, la fuerza y la gracia del poder) cesarán para dar paso a una dic-

ción de lo más prohibido de lo prohibido, de lo más escandaloso.2 

                                                

2 “Una especie de exhortación – dice Foucault –, destinada a hacer salir la parte más 
nocturna y la más cotidiana de la existencia, va a trazar – aunque se descubran así en 
ocasiones las figuras solemnes del destino – la línea de evolución de la literatura 
desde el siglo XVII, desde que ésta comenzó a ser literatura en el sentido moderno 
del término. Más que una forma específica, más que una relación esencial a la forma, 
es esta imposición, iba a decir esta moral, lo que la caracteriza y la conduce hasta 
nosotros en su inmenso movimiento, la obligación de decir los más comunes secre-
tos. La literatura no absorbe para sí esta gran política, esta gran ética discursiva: ni 
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He ahí la relación estrecha entre la literatura con el dispositivo de poder 

articulado sobre un régimen de verdad. Ceder la indecisión entre lo verda-

dero y lo falso (que la fábula mantenía de manera irresuelta) a cambio de 

una decidida vocación de no verdad (mentir diciendo la verdad y mentir 

diciendo la mentira): en ese movimiento hacia la ficción, la literatura articula 

plenamente con un régimen de verdad occidental cuyo modo de coacción 

(de represión) es hacer pasar por el orden (disciplinario) del discurso aque-

llo de lo que quiere liberarse. Para decirlo de un modo brutal y acaso tam-

bién excesivo: la literatura ha llegado a ocupar el lugar del confesionario. 

Destinada a la trasgresión más escandalosa y desvergonzada, a decir lo in-

confesable, ella misma llegará a figura un estado de excepción, el lugar en 

que la ley es trasgredida abiertamente a condición de devolverla indemne a 

los enunciados de la verdad.  

Pero, ¿qué pasa cuando los enunciados de esa literatura son interpelados 

críticamente fuera el territorio de excepción que ella misma es en función 

de la verdad? ¿Qué cuando un crítico se siente tentado a hablar de eso sobre 

lo que ha sido impuesta una prohibición y una amenaza de sanción a aquel 

que ha decidido hablar? ¿Qué cuando eso que pretendía ser exorcizado a 

través del dispositivo es tomado deliberada, insolentemente como núcleo de 

su investigación? ¿Qué se pone en juego cuando crítica se obliga a hablar de 

aquello que ha sido desplazado al territorio de lo inefable, al territorio del 

Mal? ¿Qué efectos y qué riesgos implica obligarse a pensar ahí donde otros 

proscriben lo impensable para empujar la piedra del pensar un poco más 

allá? 

La última y lamentablemente interrumpida etapa de investigación de 

Jaime Rest gira en torno de las literaturas del mal. A través de numerosos 

ensayos, Rest tematiza el mal en la literatura. Lo piensa siempre en función 

de las condiciones de producción y aparición de la literatura que trae consi-

go la marca de lo maldito, lo maldecido, lo impensable, sino también de 

aquello que por su “naturaleza” sería suspecto de maldición. Interroga a las 

                                                                                                                        

tampoco se conduce a ella enteramente, pero encuentra en ella su lugar y sus condi-
ciones de existencia.” (Foucault, 1996:173).  
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literaturas del mal para tratar de ver qué es lo que ellas hieren al punto de 

ser desplazadas al territorio de lo patológico, al conjuro de la enfermedad.  

Pero, nunca está demás decirlo, para Rest la literatura es una felicidad y, 

en cierto sentido, una cura. Y sobrevive aún en la represión impuesta por el 

universo seguro (estanco) de las morales del sentido común. La literatura 

del mal es pensable, y acaso comprensible, en función de sus relaciones con 

el complejo contexto que le es contemporáneo; es decir, en función de sus 

luchas políticas, de sus deseos sociales y de los imaginarios y cosmovisiones 

o el régimen de verdad que aprueba o refuta. Hablar públicamente de lo que 

no se habla, aún cuando ese hablar implique hacerlo bajo amenaza de san-

ción por parte de los poderes de (la verdad de) turno. He ahí la enseñanza 

que la literatura del mal transmite a la crítica y que Rest retoma de manera 

ejemplar en la línea de un autor fundamental en su formación: el catedrático 

italiano Mario Praz3.  

 

Hacia 1971, en una lúcida conferencia dictada en esta ciudad (Bahía 

Blanca), Jaime Rest habló públicamente de la vida y la obra del Marqués de 

Sade. No era la primera vez que Rest se pronunciaba lector interesado de la 

vida o la obra de un autor sobre el que caía el estigma de la prohibición, la 

censura o el tabú. Rest había escrito, para la revista Airón, entre 1965 y 1967 

“La polémica de Sade con el Demiurgo”, un comentario a la traducción al 

español del Diálogo entre un sacerdote y un moribundo, y el ensayo de contextua-

lización histórica titulado “La época de Cleland y de Sade”. Esos textos 

formarían parte de Tres autores prohibidos (Rest, 1968) una colección de ensa-

yos aparecido en 1968, que paradójicamente sufriría también la censura por 

                                                

3 Nacido en Roma, catedrático de de Literatura italiana en las Universidades de Liver-
pool y Manchester, Knight Commander of the British Empire, Doctor Honoris Causa 
en Cambridge y la Sorbona, Mario Praz adquirió un renombre internacional por sus 
célebres investigaciones en torno al arte y la literatura inglesa. Rest frecuentó sus in-
vestigaciones sobre el romanticismo inglés reunidas en La carne, la morte e il diavolo nella 
litteratura romantica [La carne, la muerte y el diablo (en la literatura romántica)] (1948) y su 
continuación titulada Il patto col serpente. Paralipomeni di La carne, la morte e il diavolo nella 
litteratura romantica [El pacto con la serpiente. Paralipómenos de La carne, la muerte y el diablo (en 
la literatura romántica)] (1972). 
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parte de diversos comités de moralidad vigentes bajo sucesivas dictaduras.4 

El interés de Rest por la vida y la obra de Sade y de Cleland en tanto auto-

res prohibidos guía una detenida investigación acerca de las condiciones de 

producción y aparición de sus obras. En este sentido la intervención de 

Rest permite reconocer un nudo problemático al indagar en la compleja 

relación que une la obra como producción específica y el contexto de pro-

ducción social en que ésta encuentra su horizonte de posibilidad pero tam-

bién un orden de significación concreta. La obra de Sade, como la de Cle-

land o la de Aretino, habla de su época en el modo en que ha sido rechaza-

da, censurada y prohibida. Pero lo hace fundamentalmente en el modo en 

que ha sido conjurada como mal en términos patológicos.5  

Rest está preocupado por dos temas tratados con suma atención en Tres 

autores prohibidos: la cuestión relativa a la censura literaria y la propaganda 

totalitaria. Estos dos temas, que recorren el librote cabo a rabo, resultan 

claramente reconocibles en los ensayos sobre Sade.6 Más que una hipótesis, 

la investigación restiana sería en cierto modo un desafío que se apoya en 

una indagación sobre las estrechas conexiones existentes entre “la persecu-

ción de autores y la compulsión ideológica”. Y si la tesis del libro sugiere 

que “la censura es uno de los recursos para imponer regulaciones intelectua-

les y para coartar la formación de un juicio independiente”, la decisión deli-

berada de escribir sobre “autores prohibidos” lleva implícito también un 

fuerte contenido de provocación, en el sentido en que es un abordaje franco 

sobre aquellos textos (y autores) que la prohibición censura (y que el tabú 

social contribuye a conjurar), pero también por la decisión de realizar ese 

abordaje poniendo en el centro del debate las condiciones histórico-

materiales de aparición y circulación de los textos cuya verdad resulta inso-

                                                

4 Véase al respecto el listado publicado de libros prohibidos presentado por un impor-
tante artículo de Ana María Shúa a propósito de la censura y la prohibición de libros y 
autores bajo la última dictadura militar en la Argentina en 
http://www.ciudaddearena.org/AMShua2005-1.html  
5 Es decir: la literatura no narra, ni representa, más que los modos de su huida, su 
expulsión, su destierro del horizonte de verdad dominado por otros discursos sociales: 
lo literario también puede definirse por los modos en que es recusado por ellos. Lo 
maldito de la literatura del mal esa así lo insoportable en tanto no literatura. 
6 En este punto cabe destacar la lectura de María Elena Torre (2002) que sigue con 
precisión estas dos líneas de trabajo en Tres autores prohibidos.  
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portable. Lo que implica, desde ya, también una historización de la prohibi-

ción y permite visualizar concretamente las políticas de exclusión que esta 

opera bajo la gastada solapa de la moralidad (encubriendo un régimen de 

verdad dado como natural). 

Es claro que para Rest el mal debe ser examinado en términos críticos e 

históricos. Fundamentalmente porque ese es el modo para quitarlo del cor-

to horizonte del sentido común naturalizado que, en clave maniquea, lo 

absolutiza como si sus manifestaciones no fueran historizables y explicables 

histórica y concretamente sobre la base de sus condiciones de producción.7 

Se trata de pensar el mal, de volverlo pensable, comprensible y, acaso, evitable; y 

no meramente temido. Se trata de ponerle el cuerpo a lo insoportable. Es 

decir: de hablar de aquello que nos pone en peligro, de ponernos en peligro 

en el intento de comprensión de aquello que el maniqueísmo religioso no 

hace más que cristalizar en tabú, volviéndolo acaso más temible (y temido) 

por inexplicable. Ir contra la restricción, contra la prohibición para interro-

garla es oponerse a que haya un “eso” de lo que no debe hablarse, pero 

también de un “eso” de lo que no puede hablarse. Acaso íntimamente en 

Rest existe la convicción de que la prohibición es ya un habla: el decir que 

impone (autoritariamente) una indecibilidad.  

El habla inquisidora del tabú social, el habla represora de la censura 

política, el habla genuflexa a la Verdad Divina. ¿Es que acaso hay un habla 

más poderosa y más afectada de verdad histórica que aquella que nos sus-

trae (o que intenta sustraernos) la posibilidad de hablar, la posibilidad de 

pronunciar palabra sobre aquello que un mandato ha sellado (clausurado) 

en la figura del mal? Digo: Rest viene a preguntarse no sólo por las condi-

ciones de aparición del mal y lo maldito, sino también por las de la maldi-

ción y la censura. La pregunta implicada será entonces: ¿desde dónde algo 

es maldito (maldecido) o bendito (bendecido) sino desde la pérdida misma 

de sustancia histórica, esto es: desde el borramiento de las condiciones 

históricas de la verdad (el “régimen de verdad”) que encarna? ¿No será que 

                                                

7 Prueba clara de este compromiso con la explicación es la investigación que Rest 
lleva adelante en su largo ensayo histórico titulado “La Pena de muerte” (Rest, 
1962).  
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a través de cada maldición, a través de cada bendición, lo único que se juega 

es una omisión: una quita (la del pensamiento crítico) en la que lo único que 

se afirma es el régimen de verdad imperante?  

Hablar del mal, de lo maldito, de la maldición a riesgo de ser uno mismo 

objeto de maldición; hablar del texto como de un hecho maldito: mal leído, 

mal dicho, maldecido8; hablar del mal, del malestar, el malentendido el mal-

dito y la maldición. He ahí el desafío asumido por Rest en una época en que 

habría sido seguramente más sencillo restringirse a cuidar una merecida 

parcela en un “campo” académico9 (alambrado con precisión de terratenien-

te inglés) o dedicarse abiertamente al universo de la “cultura de masas” (que 

en los años ’60 ya se perfilaba económicamente prometedor).(Cfr. Pesce, 

2007) Pero no. Rest ha insistido en pensar el mal como si en ello se jugara 

algo perversamente único. 

Pensando metonímicamente esta línea de investigación de Rest, tantas 

veces homogeneizada o reducida a una condición epigonal respecto de la de 

Borges, puede pensarse un oculto y acaso monstruoso parentesco con las 

lecturas de la afirmación por el mal en el clásico trabajo de Oscar Masotta 

sobre Arlt, pero también con el freudiano malestar en la cultura y con la 

celebradísima frase irlandesa en que el peronismo en que el peronismo apa-

rece como el hecho maldito del país burgués. El mal como conjuro de aque-

llo que en el imaginario burgués no puede ser explicado si no en la delación 

de las contradicciones sobre las que se erige (y sostiene) su verdad histórica.  

Lo primero que salta a la vista en la lectura que Rest hace de Sade, Cle-

land, Aretino o De Quincey es el modo de intervención del texto (a partir 

del cual es posible comprender el horizonte de su investigación): existe des-

de el comienzo la convicción de que la maldición encubre la operación polí-

tica que es por naturaleza en tanto función exclusiva (de exclusión). Se trata 

de las mismas operaciones políticas a través de las cuales la censura se im-

                                                

8 Acaso corresponda decirlo también en términos beckettianos: “Mal visto, mal di-
cho”.  
9 Al que indudablemente contribuyó enriquecedoramente con sus investigaciones 
como lo atestiguan sus Mundos de la imaginación. Véase Crespi (2006). 
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pone, sólo que la maldición es la caución misma sobre la cual la censura se 

realiza.10  

Rest escribe como si siguiera un imperativo de transgresión11: hay que 

pensar el mal, su funcionamiento, sus características, su pulsión, su utilidad y 

sus usos, es decir, sus “razones”, siempre remitiéndolos a sus condiciones 

históricas.12 Pero también pensar a través del mal, pensar en la maldición, qué 

es lo que la provoca, qué es lo que aquello que llevará el estigma del mal ha 

herido para sufrir semejante marca; pensar a través del mal y lo maldecido 

en el pasado las condiciones de la maldición presente (la lógica histórica 

sobre la que se asienta) y acaso las proyecciones de la maldición por venir.  

La presencia de lo maligno como categoría ética y estética, incorporada 

al discurso de la burguesía termine por funcionar como el índice a través del 

cual el pensamiento autoritario ingresa al discurso burgués. De ahí su insis-

tencia en investigar justamente ahí donde la prohibición detiene el pensa-

miento presentando un absoluto. En este sentido hay que imaginar la ardua 

investigación que Rest expone en la conferencia dictada en 1971 bajo el 

título de El marqués de Sade y la crisis del racionalismo. (Rest, 1971b.) En ese 

texto Rest despliega, de manera por demás minuciosa y acorde con su eru-

dición, una serie de miradas críticas (favorables y desfavorables al Divino 

marqués) que va de Apollinaire a Blanchot, pasando por Cobban (que co-

mete la inverosímil torpeza de sugerir que la cúpula del nazismo ha tomado 

por verdad la literatura de Sade), Bretón, Eluard y Foucault mostrando de 

qué modo la literatura sadiana habría sido instituida como tabú ominoso o 

como aberración patológica de un insano, pero también poniendo en evi-

dencia de qué modo la obra sadiana describía la transición crítica del sobre-

naturalismo medieval al secularismo moderno y la articulación aparente-

                                                

10 De ahí que para Rest las estrategias verbales del totalitarismo – larval en la (auto) 
censura burguesa– no estén en absoluto desvinculadas de las interdicciones artísti-
cas. 
11 En este punto también es lícito convocar la reflexión batailleana a propósito de la 
literatura y el mal que Foucault (1993) endosará a la condición transgresiva de todo 
pensar soberano. Ver Bataille (1959). 
12 En este sentido Rest se niega a entra en la discusión sobre el acto mismo de la 
censura. No se opone simplemente a la censura como lo haría todo representante de 
un progresismo humanista y liberal. Su abordaje del problema implica un intento 
por tratar de comprender todo lo que se juega en el hecho de censurar. 
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mente estable del racionalismo iluminista del mundo moderno: capitalismo, 

secularización y positivismo aparecen en Sade como el límite de la capaci-

dad de exacción y enajenación del cuerpo del otro (el infierno concentra-

cionario no estaba predicho en el texto de Sade, sino en la articulación abe-

rrante sobre la que la modernidad desarrollaba su régimen de verdad. Sade 

es la parte maldita de aquel régimen de la verdad que lo excluye en tanto 

permite ver que la “autonomía metafísica de la ley científica” en la perspec-

tiva cartesiana, bien podía derivar en la celebradas investigaciones newto-

nianas y en los principios contractales de Rousseau, pero en ella misma es-

taba contenido también un modelo de exacción absoluta cuya lógica (apo-

yada en la articulación lógica de las leyes de la naturaleza del más apto) es 

también la lógica del exterminio. También en este sentido hay que leer el 

moralismo cínico que descubre en los Diálogos picarescos de Aretino (Véase 

Rest, 1970a ), en su vindicación de La carne, la muerte y el diablo en la literatura 

romántica de Mario Praz (Véanse Rest, 1970b y 1971a ), en su singular pasión 

por el gótico a través del irlandés Joseph Sheridan Le Fanú (Véase Rest, 

1975a y 1975b ) y del cinismo mordaz y corrosivo de Richard Garnett, a 

quienes tradujo y difundió (Véase Rest, 1977), e incluso su última interven-

ción crítica, publicada de manera póstuma en Punto de Vista, en la que pien-

sa la obra de Jules Feiffer en relación a la de Aristófanes. (Véase Rest, 1979) 

Teniendo por punto de partida que la obra de arte es una compleja es-

tructura simbólica dotada de valor polisémico, Rest asumió que la función 

crítica acaso sólo estuviera llamada a desentrañar, actualizar y enriquecer 

unos pocos significados históricos e historizables ellos mismos. Pero preci-

samente por esa voluntad de faltar la vez a la verdad y a la mentira, la obra 

(que no puede ser ella misma reducida ni a una superstición política, so-

ciológica o histórica13) funciona igualmente, a través de sus lecturas, como 

un prisma que permite recomponer, junto con la historia de la obra, una 

historia de la verdad narrada en los modos de su recepción o su rechazo 

(que no son más que sus sucesivos modos de ser: la obra es lo que en ella es 

leído, lo demás es mera superstición).  

                                                

13 La referencia implícita es a la lectura deleuziana de Spinoza. Véase al respecto la 
concisa y lúcida descripción realizada por Alberto Giordano (1999). 
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Lo que enseña de manera ejemplar la obra restiana es que es preciso 

pensar esa forma límite de lo pensable que es el mal, pensar a través del 

mal, en torno a él, pero no para insistir en declarar su atrocidad o su indeci-

bilidad, sino para volverlo más comprensible y, si acaso, menos aterrador. 

Pero sobre todo pensarlo en sus condiciones de posibilidad y aparición, 

preguntarse qué es lo que hace posible que semejante potencia destructiva 

haya podido ser implementada, organizada y dispuesta, bajo la luz de qué 

régimen de verdad semejante atrocidad se revelado como posible, incluso 

ante nosotros mismos o ante los encandilados ojos de nuestros padres. Pen-

sar el mal reconociendo que también en el punto en que una obra es maldeci-

da, estigmatizada como una obra del mal, en una palabra, el punto en que una 

obra llega a convertirse en maldita, hay algo concreto que – como solía decir 

Barthes – ha sido herido y que es recusado en (a través de) la maldición: algo 

sobre lo que la crítica acaso debiera llamarse a hablar.  
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