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Усиление воздействия русской словесной культуры на эстон-
скую литературу можно наблюдать с конца XIX века. Одним 
из факторов этого процесса была начавшаяся в середине  
1870-х гг., то усиливавшаяся, то затихавшая, вплоть до 1918 г., 
политика «русификации» прибалтийских губерний. Это поня-
тие, характеризующее как имперский национальный дискурс,  
так и комплекс политических мер, связанный с начавшейся 
уже во время Ливонской войны систематической колонизаци-
ей балтийско-финских племен, живших на Северо-западе Рос-
сии [Lotman, P.: 11], оказалось на практике амбивалентным.  

Двойственность понятия «русификация» объяснима внут-
ренней логикой русского национального дискурса, в частно-
сти, противостоянием славянофилов и западников. М. Ю. Лот-
ман указывал на связь славянофильских идей с немецкими фи-
лософскими теориями (Шеллинга, Гегеля, и в известной сте-
пени Гердера) [Lotman, M.: 2]. Гердера и особенно одного из 
его учеников и друзей — Гарлиба Меркеля — есть основание 
считать также и «крестными отцами» эстонской национальной 
идеологии [Undusk 1995, 1997]. Общий источник, однако, при-
вел к различным идеологическим концепциям. В рамках на-
сильственной политики русификации, начатой Александ-
ром III с целью ограничения региональной и сословной куль-
турной гегемонии остзейских немцев [Lukas: 39–55] (привед-
шей к упразднению в 1892 г. немецкоязычного образования), 
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эстонский национализм принял формы национализма куль-
турного. Якоб Хурт — один из создателей эстонской нацио-
нальной идеологии, был убежден, что национальную и запад-
ническую идентичность эстонцев можно сочетать с восточной 
российской государственностью. Национальность Хурт считал 
такой формой культуры, которую не может особенно изме-
нить принадлежность нации к государству [Karjahärm, Sirk: 
275]. Напротив, русский национализм, лелеявший романтиче-
скую веру в свою самобытность и грядущую миссию, несмотря 
на постоянные попытки «дистанцироваться от практики госу-
дарственных злодеяний» [Lotman, M.: 4–5], прибегал все-таки 
к атрибутам государственной экспансионистской и империа-
листической политики («цивилизаторская миссия» России, 
Третий Рим и проч.) [Longworth: 258–264]1. 

Русификация в XIX в. имела два аспекта. Под ширмой ад-
министративной русификации, т.н. политики унификации, скры-
вались амбиции вернуть авторитет во внешней политике, уте-
рянный Российской империей после Крымской войны [Zetter-
berg: 342]. Затронувшая особый остзейский порядок государ-
ственная русификация «разрушила средневековое феодально-
помещичье устройство, однако при этом права коренного на-
селения существенно не расширились» — пишет один из наи-
более основательных эстонских исследователей русификации 
Тоомас Карьяхярм [Karjahärm: 16]. Культурная русифика-
ция (подчинение русской системе образования новых школ, 
где с 1887 г. обязательным языком обучения стал русский; 
в 1890 г. происходит переход на русский язык обучения в Тар-
туском университете; в 1893 г. Дерпт был переименован 
в Юрьев, а Дерптский университет — в Юрьевский), которую 
дополнила попытка русификации местного населения через 

 
1  Впрочем, еще в конце XX века в академических трудах по исто-

рии России необходимость русификации объяснялась требова-
ниями модернизации страны. Унификация не интерпретирова-
лась как навязанное превосходство русских, при том, что этот 
процесс проходил под знаком интеграции всех российских этно-
сов в русский [Миронов]. 
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православную церковь, привела в действительности к усиле-
нию и даже расширению национально-культурной активности 
эстонцев. Эстоноязычные газеты и самодеятельные нацио-
нальные общества уравновешивали господство русского языка 
в народной школе [Jansen: 290]. 

С другой стороны, к началу XX века созрело новое поколе-
ние эстонской культурной элиты, владевшее помимо родного 
языка еще немецким и русским. Многие эстонские писатели 
начинали свое творчество на немецком языке (в середине 
XIX века — Лидия Койдула, на рубеже XIX–XX вв. — Марие 
Ундер), но были и такие эстонские авторы начала XX в., кото-
рые пытались писать по-русски (напр., Оскар Лутс в 1916 г. 
написал одно из своих замечательных сочинений «Письма 
к Марии» главным образом на русском языке). Именно в  
1920-е гг. в Эстонии складывается новая коммуникативная 
парадигма, включающая в себя три местных языка обще-
ния (эстонский, немецкий, русский). Сложившаяся ситуация 
оказала воздействие на переводческую культуру. С. Г. Исаков, 
изучавший роль русских в истории эстонской культуры, писал 
об одном из блестящих эстонских поэтов XX в., идеологе 
движения “Noor-Eesti” — Густаве Суйтсе. Обучавшийся в на-
чальной школе и гимназии именно в период русификации, 
яростный ненавистник этой политики, Суйтс, тем не менее, 
признавал, что единственным положительным результатом 
русификации стало для него широкое знакомство с русской 
литературой [Исаков: 165]. Здесь следует подчеркнуть, что на 
эстонский язык переводились в основном классические произ-
ведения (напр., сочинения Карамзина, Пушкина, Гоголя, Тур-
генева, Толстого), в то время как из немецкой литературы пе-
реводились сочинения второразрядных литераторов, большей 
частью сентименталистского направления. 

Особую главу в эстонско-русском литературном диалоге 
представляет «Правда и справедливость» А. Х. Таммсааре. Од-
новременно с созданием своего романа Таммсааре перевел 
«Преступление и наказание» Достоевского (изд. 1929 г.). Глу-
бокий и сочувственный интерес к русскому гению автор вы-
ражал в оставшемся в рукописи и напечатанном только 
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в 1969 году «Введении», очевидно задуманном в качестве пре-
дисловия к романам Достоевского [Tammsaare: 1221–1237]. 
В. Мацура — переводчик Таммсааре на чешский язык и ис-
следователь его творчества — пишет, что все, сказанное писа-
телем об изображении героев, мире идей и творческом методе 
Достоевского, характерно и для самого Таммсааре [Macura: 
215]. Творческое воздействие на автора «Правды и справедли-
вости» русского классика — опиравшегося в своих произведе-
ниях на антиномии И. Канта — отмечал и Э. Трейер [Treier: 
147]. Возможно, что метафизическое заглавие романа Тамм-
сааре было подсказано названием «Преступление и наказа-
ние»: в русском языке «правда» означает как истину, так и пра-
воту, правота же в свою очередь не равна справедливости, что 
в значительной степени связано с трансцендентностью Канта. 

Драматический поворот в эстонско-русском культурном диа-
логе произошел после оккупации Эстонской республики Со-
ветским Союзом 17 июня 1940 г., последовавшего затем госу-
дарственного переворота 21 июня 1940 г. и присоединения 
Эстонии к Советскому Союзу 6 августа того же года. 

Для эстонской культуры это событие обозначило фунда-
ментальный слом в развитии. Под лозунгом «интернациона-
лизма» началось уничтожение эстонской литературы предше-
ствующего периода. В промежутке между 1 сентября 1940 и 
31 января 1941 г. в Тарту было уничтожено 40 тысяч томов 
книг, в 1945 г. — 21 тысяча томов. Большая часть изданной в 
1918–1940 гг. литературы была заперта в спецхране [Lõhmus: 
12–22]. Это касалось в особенности творчества массово эмиг-
рировавших в 1944 г. на Запад эстонских писателей и публи-
цистов. Для выходивших в свет периодики и книг была учре-
ждена многократная (предварительная, последующая, партий-
ная и издательская) цензура [Veidemann: 13–26]. Все это дает 
основание считать произошедшее в эстонской культуре в пе-
риод сталинизма (1940–1953) культурным геноцидом [Karja-
härm, Luts]. Разумеется, тоталитарный режим и диктуемая им 
литературная политика не оставляли возможностей для меж-
культурного диалога, хотя «многонациональная советская 
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культура» была наиболее широко используемой риторической 
фигурой этой идеологии. Начиная с середины 1950-х гг. и до 
распада СССР как государства в конце 1991 г., о контактах 
различных народов в области литературы, музыки, искусства 
и театра  можно говорить только в рамках официальной «со-
ветской культуры». Однако если оценивать произошедшее с 
точки зрения культуры XXI века, то одним из парадоксальных 
результатов государственного финансирования литературной 
деятельности в 1950–1990 гг. является то, что ни ранее, ни 
позднее эстонская литература не переводилась столь часто на 
один из великих мировых языков (русский). 

Мы охарактеризовали историко-культурный контекст, во 
многом обусловивший специфику восприятия повести Ганса 
Леберехта (1910–1960) «Свет в Коорди» (1948) в советской 
Эстонии. 

Леберехт родился 1 декабря 1910 г. в Петербурге, куда в 1906 г. 
в поисках работы переехал вместе с семьей его отец. В то вре-
мя по количеству эстонского населения (18 тыс.) Петербург 
был вторым городом после Таллинна. Формировавшаяся 
в 1860-е гг. эстонская диаспора в Петербурге достигла своего 
количественного пика к 1917 г., когда в столице проживало 
около 60 тыс. эстонцев [Pullat: 311]. Но каждое лето малень-
кий Ганс проводил в Ярвамаа в селе Коорди у своей бабушки 
Кати. Бабушкин талант рассказчицы и идиллическое сельское 
окружение пробудили в молодом Леберехте тягу к письму. 
В 1928 г. он окончил среднюю школу, после чего работал 
сварщиком на заводе «Электросила». В 1935–1937 гг. Лебе-
рехт учился в Вечернем рабочем литературном институте (с 
1936 г. — Литературный институт им. Горького), но был отту-
да исключен после ареста отца. В начале войны Леберехт был 
мобилизован в Красную армию и вместе с Эстонским стрелко-
вым корпусом прошел от Великих Лук до Курляндии. После 
войны он стал журналистом. В газете «Советская Эстония» Ле-
берехт проработал специальным корреспондентом до 1951 го-
да, когда стал, наконец, профессиональным писателем. 
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Свою писательскую карьеру Леберехт начал в 1930-е гг. 
в заводской газете. После этого его очерки печатались в жур-
нале «Резец». Он принимал участие и в работе литературного 
кружка. В 1934 г. его писательский дар был замечен властями. 
Леберехта пригласили в качестве делегата на Первый съезд 
советских писателей. В 1936 г. он напечатал повесть о тяже-
лой жизни маляра Барабанова «Вечный колер» (красный — 
как и следовало ожидать!), удостоившуюся второй премии на 
всесоюзном конкурсе рассказов. Стиль Леберехта можно оха-
рактеризовать как суховатый, несколько схематичный. Харак-
теры его персонажей в большинстве своем одноплановы, что 
было типично для всей русской советской очерковой прозы 
1930–40 гг. 

В 1948 г. в эстонских деревнях началась принудительная 
коллективизация, а затем — массовая высылка населения 27–
28 марта 1949 г. (первая депортация произошла 14 июня 
1941 г. — в одночасье из Эстонии в Сибирь было выслано 
более 40 тысяч человек, среди которых находились малолет-
ние дети и старики, большая часть из них погибла). Леберехт 
написал большую повесть (условно этот текст можно считать 
даже романом) «Свет в Коорди». Сочинение опубликовали 
в журнале «Звезда». В том же году он представил рукопись 
повести — разумеется, по-русски, на языке, который был для 
Леберехта языком литературы, хотя он свободно говорил и по-
эстонски — на конкурс романов, организованный издательст-
вом “Ilukirjandus ja Kunst”. Жюри, возглавляемое Паулем Вий-
дингом — поэтом, ставшим известным в 1930-е гг. и активно 
включившимся в советскую литературную жизнь, — отвергло 
сочинение Леберехта, посчитав его слабым с художественной 
точки зрения. 

Весной 1949 г., когда тогдашний глава ЭКП(б) Николай Ка-
ротамм поехал докладывать Сталину об успешных шагах по 
коллективизации Эстонии, Сталин его спросил, читал ли тот 
повесть Леберехта «Свет в Коорди». Каротамм был вынужден 
признать, что еще нет, на что Сталин укоризненно заметил: 
«Хорошая книга. Надо прочитать» [Palli, Lepassalu]. По воз-
вращении из Москвы Каротамм приказал распустить жюри 
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конкурса романов и сформировать новое, которое можно было 
бы склонить к «справедливому решению»: объявить победи-
телем конкурса Леберехта. После этого, согласно полученной 
из Москвы инструкции, творение Леберехта было за неделю 
переведено на эстонский язык Лембитом Реммельгасом — 
литературным критиком, известным в истории эстонской сло-
весности как переводчик «Бравого солдата Швейка» Я. Га-
шека. Книга «Свет в Коорди» вышла весной 1949 г. и получи-
ла той же осенью Сталинскую премию как «выдающийся об-
разец синтеза советской идеологии и социалистического реа-
лизма», что можно расценивать как плевок в лицо тысячам 
депортированных из Эстонии. 

Ирония заключалась еще и в том, что написанная на рус-
ском языке и переведенная на эстонский повесть «Свет в Коор-
ди», благодаря переводам на 23 языка, стала визитной карточ-
кой эстонской литературы в глазах иноязычного читателя. 
И это продолжалось до середины 1960-х, когда «Ледовая кни-
га» Юхана Смуула (1958, книжное изд. 1959) превзошла по 
количеству переводов сочинение Леберехта. Начиная со вто-
рой половины 1970-х, когда роман «Императорский безу-
мец» (1975) Яана Кросса начали переводить уже с подлинни-
ка, можно говорить о появлении настоящей эстонской литера-
туры в ряду мировых литератур. Однако, например, для такой 
экзотической культуры, как культура Вьетнама, перевод «Све-
та в Коорди» Леберехта и до сегодняшнего дня представляет 
эстонскую прозу. 

Отметим одно важное для эстонско-русских культурных 
отношений обстоятельство. Практически до 1990-х гг. русский 
язык был первым языком, на который массово переводилась 
эстонская литература. Русский язык являлся мостом к ино-
язычным литературам, своего рода lingua franca, потому что 
заинтересованные переводчики и издательства впервые зна-
комились с эстонской литературой при посредстве русского 
языка, и только после этого начинали обращаться уже непо-
средственно к появившимся на эстонском языке (в оригинале) 
сочинениям. Эстонская литература должна быть благодарна и 
самой русской культуре за ее широкую репрезентацию в ино-
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язычных переводах. Например, упомянутая выше «Ледовая 
книга» Смуула была напечатана по-русски миллионным тира-
жом. Таким образом эстонская литература оказалась представ-
лена даже в самых небольших библиотеках России. 

Несмотря на отсутствие в повести «Свет в Коорди» идеоло-
гических связей с реальной действительностью, она все-таки 
имела известный успех в среде читателей. Одна из причин 
успеха — это, несомненно, недостаточное количество эстоно-
язычной литературы для чтения. Эстонскому читателю не бы-
ло известно, что сочинение Леберехта в действительности 
относилось к переводной литературе. Второй причиной было 
то, что в 1951 г. на основе повести был снят одноименный 
кинофильм, воспроизводивший архетипические образцы аме-
риканского кино: герои строят жизнь посреди болот, как ков-
бои в прериях, и добро побеждает зло. Главного героя в этом 
фильме сыграл известный в то время в ЭССР и во всем Союзе 
певец Георг Отс. Популярность киноленты возросла и благо-
даря написанным для нее музыке и песням. В 1955 г. на основе 
«Света в Коорди» была даже поставлена опера. 

В истории эстонской литературы повесть Леберехта рас-
сматривается как «сталинский неомиф» [Eesti kirjanduslugu: 
384]. Однако основы его структуры заметно глубже, чем это 
предполагалось соцреалистической доктриной того времени. 
Они, возможно, отсылают к манихейству — вере в вечную 
борьбу света и тьмы (это явствует уже из заглавия «Свет в 
Коорди» и из финальной сцены). Речь идет о магическом дис-
курсе, который характерен для тоталитарных идеологий до 
сегодняшнего дня и встречается также в советской литератур-
ной практике 1940–1950 гг. (см. также: [Undusk 1998]). 

В этой связи хотелось бы подчеркнуть внутреннюю пара-
доксальность повести «Свет в Коорди». Прежде всего, не-
смотря на сталинистскую идеологию, которую это сочинение 
должно было отражать, перевод Реммельгаса улучшает ориги-
нал. Леберехт испытывал благодарность за детство, проведен-
ное в эстонской деревне, и описывал деревенский быт с убе-
дительной точностью. Семиотический анализ текста помогает 
обнаружить в повести следы различных эстетических систем. 
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Здесь можно найти элементы, относящиеся к классициз-
му (впрочем, родство соцреализма с классицизмом заметно во 
всей литературе соцреалистического канона — см. [Гюнтер: 
11–12]), к просвещению, романтизму. 

Любопытно проследить противостояние двух главных пер-
сонажей: положительного героя Пауля Рунге и негативного — 
представителя кулаков — Марта Курвести. В действительно-
сти оба они представляют архетип эстонского крестьянина. 
Они приземистые, мощного телосложения, с острым умом — 
монументальные герои, аналогичные тем, которых эстонский 
читатель раньше встречал, читая «Войну в Махтра» Эдуарда 
Вильде или «Правду и справедливость» Таммсааре. Треть рас-
сказа посвящена описаниям стремлений Пауля Рунге стать 
хозяином хутора — что было главной чертой эстонской кре-
стьянской эпики с конца XIX века. 

Итак, хотя «Свет в Коорди» представляет собой с одной 
стороны образец пропагандистского сочинения, с другой сто-
роны в нем прослеживаются различные дискурсы (русской и 
эстонской культуры, творческого окружения писателя, време-
ни появления текста и условий его рецепции). Хотя речь идет 
об историко-литературном курьезе, тем не менее, «Свет в Коор-
ди» следует рассматривать как наглядный материал — модель 
для изучения границ художественной литературы. 
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