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=0bjetivo general: Sentar las bases para a construccion de un corredor cultural entre Asuncion del Paraguay
y Buenos Aires, siguiendo la Linea de los rios Paraguay, Parana y de la Plata. = Objetivo especifico 1: Hacer el
recorrido entre Buenos Aires y Asuncion del Paraguay por via fluvial en un barco de pasajeros con suficientes
comodidades como para hacer a bordo actividades artisticas y de investigacion. [...] = Objetivo especifico 3:
Reflexionar sobre el territorio y su gente, interactuar con referentes e instituciones locales y registrar de pri-
mera mano Las historias y vivencias regionales, reconociendo el agua como elemento vivo y transformador. |...]
= Objetivo especifico 5: Poner en activo contacto actores de diferentes origenes y disciplinas que transcu-
rren por separado, en el marco de una experiencia espacio temporal inusual. [...] = Objetivo especifico 7: Dar
a conocer la experiencia de la Expedicion Fluvial Parana Ra'anga a la mayor cantidad de pUblico posible, a
través de medios de comunicacion.




Transatlantico

= Un experimento con el rio.

Un barco remonta el Parana
desde su desembocadura en

el Plata hasta la confluencia

con el Paraguay, y luego sigue
Paraguay arriba hasta Asuncion.
Hay que estar en cubierta, con
una camara, para esperar el
momento en que esa enorme
masa de agua, que arremete
desde las entranas del continente
y que acaba deshaciéndose en

un mar de agua dulce, y antes

se desgarra en un complejo
entramado de islas y de riachos,
se haga visible: una linea rojiza,
barrosa, en el mapa quimeérico de
la experiencia.

Mariano Llinds

Desde siempre me han ocupado los mapas.
Desde que tengo memoria, desde mis mas
remotos recuerdos infantiles me encuentro
rodeado de ellos, examinandolos, ejecutando
una y otra vez el ejercicio ritual de recorrer-
los e imaginarlos. En vano los profesores de
geografia me proponian arduos ejercicios de
isotermas y afanosas enumeraciones; en vano
mis padres me regalaban complejas enciclo-
pedias ilustradas, populosas en fotografias
y en graficos. Ninguno de esos elementos
anexos me cautivaba, en ninguno de ellos
habia para el extrafio nifio que era yo ele-
mento alguno de fascinacion o interés. Una y
otra vez volvia a los mapas; volvia a los mapas
como si fueran libros de cuentos. jPor qué?
¢Qué me hacia acudir una y otra vez a aque-
llos rigidos dibujos, y dejarme llevar una tarde
tras otra por el vértigo de sus lineas y de sus
nombres? ;Qué habia en ellos? ;Qué intuia
yo en ellos? Comprendo ahora (sospecho
ahora) que eran para mi un particular terreno
de juego, casi como un cddigo secreto, como
esos candidos pasatiempos en los que unien-
do una linea de puntos acaba por entreverse
la figura de un animal o de un objeto. Habia
formas, formas nitidas y claras (no existian
aun los groseros mapas con relieve con los
que nos castigan desde hace un tiempo las
editoriales): colores, lineas y pequefias figu-
ras. Un minimo tridngulo aislado en medio de
un desierto era el Kilimanjaro, una linea azul
que atravesaba Europa de norte a sur era el
Danubio. El Africa, el Africa virulenta y salva-
je, era un ordenado tablero, hecho de cuadra-
dos de colores. No era un laberinto (ya dema-
siado borgeano me estd saliendo este texto
para empezar a meter laberintos); era una ale-
goria, un tétem, un simbolo tan contundente
y tan claro que hasta un nifio podia entender-
lo: en aquellas figuras diafanas, en aquellos
mares azules y en aquella nitida sucesién de
fronteras estaba cifrado el mundo.
Stevenson, en uno de sus dltimos poe-
mas elegiacos en los que melancélicamente
se despide del viaje y de la aventura, escribe

y el orden que aparece en el papel se vuelve
ilusoria y falsa ante la abrumadora irrupcion
de lo real. El viajero educado en los mapas
piensa el mundo como un concepto, como un
cosmos sucesivo y logico. El universo descree
de esa sintesis, la deshace y se burla de ella. El
Sahara no existe, existe una sucesiéon confusa
de cerros de arenisca, de salitrales, de cami-
nos polvorientos, de poblaciones tumultuo-
sas y cadticas. El Amazonas no existe, existe
una serie de riachos, de afluentes, de brazos
laterales que en conjunto son el Amazonas
pero nunca se llaman Amazonas. La pampa
no existe, no existe el “vértigo horizontal” ni
la llanura que se extiende hasta el infinito.
Existe una letania de pueblos idénticos, de
montecitos y de silos que deshacen la linea
del horizonte, una inconexa acumulacién
de gomerias, de anuncios publicitarios, de
torres de alta tension, de estaciones de peaje.
Lo que el mapa propone como cierto, inexo-
rablemente se vuelve inddcil. Las ciudades se
deshacen lentamente en suburbios, y acaban
por confundirse unas con otras como los hilos
de colores en un telar. Los grandes picos del
mundo son indistinguibles de las otras mon-
taflas andnimas y plebeyas que las rodean.
Los grandes rios, los rios sobre los que se han
compuesto centenares de canciones, se nos
presentan como zanjones desfallecientes o
como obscenas lagunas. Alli estd el problema:
pocas veces las imagenes del mundo son tan
elocuentes como en los mapas. El mundo (o
al menos esa cosa ideal en la que pensamos
cuando decimos “el mundo”) se deja ver mas
en los mapas que en el mundo mismo.

La idea, claro esta, no es nueva, y libreme
Dios de que estas notas un tanto infantiles
caigan bajo el ojo de algtn filésofo o apren-
diz de fil6sofo, para quienes los debates en
torno de la representacion son cosa seria. En
su ensayo “El pudor de la historia” el propio
Borges se hace cargo de la misma cuestion,
relacionada no ya con el espacio sino con el
tiempo. La Historia, opina Borges, es huidiza,
es elusiva e inaprehensible y los hechos que

“(...) when the lamp is lit/ and by the laughing
fire I sit/ still, with the tattered atlas spread/
interminable roads I tread”, *(...) con la lam-
para encendida, junto al fuego que rie, en el
deshilachado atlas sigo recorriendo caminos
interminables”. Ese atlas persistente y tltimo
de Stevenson era también el mio, sdlo que yo
no habia viajado. Los mapas eran apenas pro-
mesas. S0lo cuando realmente empecé a via-
jar comprendi la paradoja: los mapas y los via-
jes estan fatalmente disociados, y la claridad

secretamente la hacen avanzar se mantienen
invisibles, se esconden entre la tumultuosa
multitud de los dias y de los afios. Pocas veces
sentimos la Historia, pocas veces sentimos
la Geografia, pocas veces sentimos que los
lugares son los lugares que hemos imaginado,
pocas veces los mapas acontecen en el espa-
cio, aunque mas no sea como meros hechos
psicolégicos. Sin embargo, para quien viaja
esa confrontacion es inevitable, y no hay via-
jero (sentencio yo, hablando —lo comprendo

Foto: Pere Joan



Arte, cultura & desarrollo

ahora— exclusivamente de mi mismo) que
no lleve consigo la ilusién de que el lugar
visitado se le revele en toda su contundencia
y su autoridad, de que se le aparezca como
unrey viejo y cansado y mirandolo a los ojos,
le diga: “Bienvenido, peregrino. ;Me bus-
cabas? Aqui estoy. Este soy yo”. Como una
jovenzuela enamorada de una estrella de
cine, que después de sortear mil vericuetos
consigue plantarse enfrente del objeto de sus
desvelos, y una vez alli lo mira incrédula, lo
mira con una insistencia que de lejos pare-
ce fascinacion pero que no lo es, y que por
dentro espera que algo, algiin gesto, alguna
minima inflexion de la voz de ese desconoci-
do la acerque a ese individuo extraordinario
que desde hace afios ocupa cada una de sus
noches.
Ese fue, entonces, mi experimento. Un
barco remontaria el rio Parana desde
wunriooms U desembocadura en el Plata hasta
la confluencia con el Paraguay, y luego seguiria
Paraguay arriba hasta Asuncion. OK: alli estaria
yo con una cimara para atraparlo, para esperar
el momento en que ese veleidoso rio platonico
(por una vez, un rio es platénico y no heracli-
tiano) se hiciera visible. El objetivo: descifrar
el momento en que el rio y el mapa fuesen la
misma cosa. ;Es posible filmar un rio? ;Y fil-
mar un mapa, filmarlo como si fuese el guiéon
de una ficcion, y el rio un actor medio bagual
e indomable, un actor que hace lo que quiere,
un actor desobediente que desprecia cualquier
prevision y cualquier marca y simplemente
sigue su curso, ajeno a todo, convencido de
que su verdad y su brillo son independientes
de todo, como Marlon Brando? ;Es posible fil-
mar el Parana? El Parang, jestd realmente alli?
¢El Parand existe? La enorme masa de agua que
arremete desde las entranas del continente, y
que acaba deshaciéndose en un mar de agua
dulce, y antes se desgarra en un complejo
entramado de islas y de riachos que lentamen-
te van dejando atras la civilizacion y al hombre,
y que antes corre partido en dos, rodeado de
fabricas e industrias y surcado adin por grandes

1. VER OTRA

buques de ultramar, y antes es simplemente el
gran rio que bafia una de la regiones mas férti-
les de la Tierra, el gran rio que obsesionaba a
Sarmiento, y que avanza entre campos cultiva-
dos, y ganados y cuchillas por casi mil kiléme-
tros hasta que de a poco le empiezan a ganar
el monte y el pantano, y se vuelve chato y se
despuebla, y que antes ya se llama Alto Parani,
y que a esa altura ya es otro, porque es mas que
nada la selva y el tropico y esa cosa oscura que
no sin un poco de pudor pensamos con el nom-

bre de América. ;Se puede filmar eso? ;jHay
imagenes para eso?

El método de trabajo fue simple y aus-
tero, casi decimononico. Se eligié un Gnico
punto de cadmara, en la proa del barco, y se
verorons f1j6 alli el tripode, de forma tal de no
Lreoroms SUCUMDIr a la tentacién de amane-
ceres vistosos ni de arrebatos pintorescos del
paisaje. Habia que filmar siempre lo mismo;
era alli, en esas sutiles variaciones a partir de
una forma fija, en donde se jugaba la suer-
te de nuestro trabajo. Debia ser el rio, y no
uno, quien ejecutara el relato, quien fuera
cambiando y creciendo. Durante veinticin-
co dias registramos minuciosamente cada
amanecer y cada puesta de sol, sin cortar, en
algunos casos durante horas. A esa mono-
tonia extrema se unia la exasperante lenti-
tud del barco en cuestion, que hacia que el
propio movimiento fuese imperceptible. En
muchos casos, la insistencia en el experi-
mento se parecié a un acto de fe: el rio era
invariable mafiana tras mafiana, idéntico
a si mismo, ofreciendo con el correr de los
dias una eterna repeticién de la misma foto-
grafia: un cuadro partido en tres, como una
bandera africana: arriba una franja de azul
impoluto, al medio una segunda franja verde,
que por estar hecha de plantas no era menos
uniforme que el cielo, abajo, una franja final
de agua, opaca y parduzca. Eso a lo largo de
leguas y leguas, alo largo de horas y horas de
pelicula. ;Y para qué? ;Hay algo en todo ello?
¢Funciond en alguna medida el famoso expe-
rimento? Imposible saberlo adn, sin haberse
enfrentado a las mas de cuarenta horas de
monodia fluvial, sin haberse sumergido en
esas imagenes con el tiempo y el animo nece-
sarios para volver a ellas. No hay experimento
aun; no se sabe. Con todo, puedo recordar al
menos dos momentos en los que esa utopia
inicial, la Geografia, se convirtié en una expe-
riencia real, en la que se mostr6 ante mis ojos
como si fuera un cuadro o una representacion
teatral. Esos momentos no estan en las iméa-
genes que filmé; los escribo aqui para que al
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menos, de un modo o de otro, existan.

El primer momento fue el cruce del
sviroro - Bermejo, el rio que desemboca en
s sme €] Parand separando el Chaco de la
extrema Formosa y que baja después de atra-
vesar todo lo ancho de la Argentina, trayen-
do a su paso la tierra, los troncos y los deshe-
chos naturales que encuentra a su paso, en
algunos casos, incluso, desde los Andes. El
mitico Bermejo, a cuyo color y a cuyo nom-
bre le debe el Parana el color rojizo y barroso

de sus aguas. Desde un principio, ese cruce
fue, para los tripulantes, para los gebgrafos
a bordo, para cualquier persona del rio que
cruzaramos en nuestro camino, el momento
central de la travesia, el obstaculo esencial en
un curso que, hasta ese momento, mas alla de
algunas tormentas aisladas, habia sido paci-
fico. Dias antes de cruzar el Bermejo, todos
a bordo estaban ansiosos y expectantes, y
el propio capitan habia anunciado que no lo
cruzariamos de noche. Que, llegado el caso,
esperariamos, sin importar los retrasos ni
las demoras. Y si bien cuando lo cruzamos el
resultado fue otra vez decepcionante (apenas
una lengua de agua a lo lejos, sin imponencia
alguna, un riacho mas de los miles que habia-
mos encontrado en nuestro trayecto aguas
arriba, apenas un vaivén en el paisaje que
pocos, de no haberlo esperado, hubiéramos
notado) lo cierto es que ese punto del camino
se volvi6 infernal. Si el motor del barco hasta
ese momento habia avanzado con una lenti-
tud exasperante pero en una marcha cierta y
evidente, diez o veinte kildmetros antes de
ver el Bermejo ese avance se volvi6é imposi-
ble. El motor seguia andando, el humo y el
ruido de las maquinas se hacian notar como
nunca, pero el barco estaba quieto. Los pocos
animales que aparecian en aquellos piramos,
desde la tierra nos aventajaban facilmente.
Los pasajeros miraban incrédulos y los mari-
neros nerviosos. “Es el Bermejo”, decian. “El
Bermejo es asi”. Los expedicionarios, que
esperabamos desde las seis de la mafana,
debimos resignarnos a que el suceso no ocu-
rriera hasta la Giltima hora de la tarde, y a que

nuestro dia transcurriera frente a un paisaje
invariable, a la misma postal durante horas,
a la espera de un recodo que parecia no lle-
gar nunca. Y cuando finalmente lo pasamos,
cuando nuestro gran Dios mitico se reveld
como un mero afluente palido y lejano, fue
que comprendimos que no era en esa desvai-
daimagen en donde debiamos buscar nuestro
asombro. Era en ese rio previo e invisible, ese
monstruo fantasmal que nos habia detenido a
su antojo durante un dia entero, en donde el

mapa se volvia real, en donde el rio Bermejo
dejaba de ser una mera conjetura, y, de una
vez por todas, se hacia presente.

La segunda anécdota es menos esotérica,
menos misteriosa, menos deudora de Conrad
que de una film de John Ford. A lo largo de
todos nuestros amaneceres a bordo del barco,
en cuanto el sol aparecia en el horizonte, asis-
tiamos una y otra vez a la misma ceremonia.
Un marinero llegaba junto al mastil y, en
silencio, izaba las dos banderas, la argenti-
nay la paraguaya. La bandera de origen de la
«virorons - embarcacion y la bandera del pais
asome €Nl transito. Era un ritual conmove-
dor, de una solemnidad austera y sutil. Pero
un dia llegamos a la famosa Confluencia: el
Parana se divide en dos haciendo una gigan-
tesca curva que lleva hacia Misiones y al
Brasil, y recibiendo hacia el este las aguas del
rio Paraguay. Ya era de dia cuando el barco
tomo este tltimo curso. El marinero no habia
aparecido aun, pero cuando ya estibamos
navegando el Paraguay, cuando a estribor
recorriamos los esteros bajos y pantanosos
del Neembucd, lo vimos aparecer silencio-
so, desde la popa, portando su bandera. Una
sola. La paraguaya. En silencio, sin subraya-
dos, repiti6 el ritual. Cuando hubo terminado
se detuvo, por primera vez, a contemplar por
unos segundos imperceptibles su bandera,
que flameaba solitaria en el mismo lugar que
desde hacia dias ocupaba la otra. Ahi, como
permitiéndose un pequefio sapucay en medio
de tanta sobriedad, el barco hizo sonar su
bocina tres veces. Luis, el marinero con el que
habiamos trabado amistad a lo largo de tantos

dias de travesia, se acercd, y me dijo en voz
baja, con toda la melancolia de este mundo:
“Bienvenido a mi tierra, Mariano”. Miré un
segundo el paisaje y se fue a trabajar. Pero yo
habia aprendido para siempre algo. Habiamos
cambiado de un pais a otro, estibamos en el
Paraguay, y ninglin mapa era capaz de mos-
trar eso con tanta claridad como esa senci-
1la escena, protagonizada por dos marineros
emocionados, apenas, por estar un poco mas
cerca de sus cosas queridas.

El autor nacié en

Buenos Aires en 1975.

Es director y productor
cinematografico. Dirigio
Balnearios (2002) e
Historias extraordinarias
(2008), por La que recibi6
el Premio Especial del
Jurado y el Premio del
Publico en el Festival de
Cine Independiente de
Buenos Aires.
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= Una fuente de fosiles y
controversias. Aguas arriba,
sin viento y sin corrientes,

el Crucero Paraguay ofrecio
en su travesia un punto de
alto privilegio para cualquier
naturalista: navegar a velocidad
Cero, en un barco inmovil,
para poder observar en sus
remotos detalles las grandes
barrancas, el corte natural de
capas geologicas que revela el
profundo pasado americano.

Susana V. Garcia e Irina Podgorny

Para Alcide d’Orbigny el Crucero Paraguay
habria representado el triunfo de sus deseos.
Este viajero francés, uno de los tantos encan-
dilados por las barrancas del Parana, sofiaba
con lo imposible: un barco y un rio inmévi-
les, sin vientos, sin corrientes, una plataforma
donde pudiera sentarse o caminar a voluntad
para observar y dibujar los colores, las formas
y las sutilezas de unas barrancas tan impre-
sionantes como desconocidas. Para quien
sveorons — gupiera mirarlas, las barrancas del
swnesms  rio Parand revelaban los secretos
de los tiempos profundos americanos; sin
embargo parecian poco dispuestas a dejarse
estudiar: d’Orbigny, a bordo de una goleta, las
pudo observar de cerca s6lo cuando soplaba el
viento norte. El “semi-Pampero” del sur, por el
contrario, enfurecia al naturalista: lo alejaba
de las capas geoldgicas y le demostraba, una
vez mas, que la observacion de la naturaleza
dependia de factores ajenos a sus ansias.

La expedicion Parand Rangd, navegando
con una potencia anulada por las del agua y
el viento, logr6, muchos afios mas tarde, el
sueno de d’Orbigny: la velocidad cero, donde

todo sigue en movimiento, salvo el barco y
los observadores de a bordo. El problema de
la observacion desde los barcos constituye
un tépico de muchas expediciones, donde
el objeto a observar pareceria aferrado a su
sustrato natural, negandose a ser registrado.
Paraddjicamente, la geologia sudamericana
se estructurd con los datos de estos obser-
vadores de paso y en movimiento, que fija-
ron esos puntos donde los estratos podian
“verse”.

D’Orbigny, seguramente, habria agrade-
cido esta situacién de viaje. Por lo menos por
un rato, porque este crucero que, a pesar de

los motores, no avanzaba lo suficiente para
cumplir con su programa, también termi-
naria exasperandolo. Naturalista viajero del
Museo de Historia Natural de Paris, para reci-
bir los giros de dinero francés debia demos-
trar que el viaje continuaba y que generaba
nuevos datos, nuevas observaciones y nove-
dosas colecciones de fsiles, plantas, rocas y
dibujos. Asi como el viaje debia moverse en
alguna direccion, los resultados —expresa-
dos en cartas, cajas, pedidos de mas dinero—
debian salir en direcciéon contraria para
seguir alimentando y justificando sus gas-
tos. Entre esos resultados, se contaron las
observaciones geoldgicas de las barrancas
del Parana.

En el curso inferior hasta Santa Fe apare-
cen barrancas en la costa occidental, mien-
tras que entre Parand y Corrientes la mar-
gen oriental se destaca por sus barrancas
de varios metros de altura, un escenario
naturalmente propicio para las observacio-
nes geoldgicas y paleontoldgicas. A lo largo
del siglo XIX las barrancas del Parand y sus
principales afluentes constituyeron un espa-

cio de observacion y una fuente de fésiles,
pero también de controversias sobre el ori-
gen y la edad de sus capas. Las pampas, esa
enorme llanura donde los ojos de los viaje-
ros no encontraban descanso, habrian resul-
tado categéricamente opacas para el ged-
logo sin los riachos y el curso del Parana. Sin
embargo, las barrancas, como “cortes natu-
rales” donde mirar el pasado remoto, acepta-
ban multiples lecturas.

La geologia y la paleontologia surgieron
en el siglo XIX como disciplinas de caracter
esencialmente internacional, presuponiendo
un desarrollo histérico de la naturaleza y de

la humanidad comparable en todo el globo.
Una secuencia universal del pasado de la Tie-
rra debia basarse en el estudio minucioso de
las especificidades locales y su adecuacion a
un esquema que negociara entre lo peculiar
de una region, el pretendido caracter unita-
rio de la naturaleza y un método de obser-
vacion. Los practicantes de esta nueva disci-
plina llamada geologia aprendieron a orde-
nar los estratos de la Tierra segiin la compo-
sicion mineraldgica y los fésiles contenidos
en ellos y a correlacionarlos seglin semejan-
zas halladas en puntos remotos del planeta.
Moluscos, vertebrados y plantas fosiles pro-
veerian el medio para poder establecer las
correlaciones entre los estratos a nivel global
e interpretar la sucesiéon de acontecimien-
tos que habian modelado la estructura de la
Tierra. Los viajes emprendidos posibilitaron
una comparacion mas exacta de los distin-
tos terrenos de ambos hemisferios, haciendo
pensar que podian reconocerse leyes genera-
les en la estructura del globo y la superposi-
cion de las rocas. Se trataba de una posibili-
dad que se iba armando sobre las relaciones

entre las cosas seglin las observaciones reali-
zadas en el terreno. Sin embargo, las pampas
y las barrancas del Parand demuestran que
los ojos no veian sin ayuda y que los objetos
cientificos distan mucho de constituir una
entidad estable.

Entre los primeros esfuerzos por dilu-
cidar la historia geoldgica de las Provincias
del Plata se destacan los trabajos de Charles
Darwin y d’Orbigny. El recorrido de Darwin
por las planicies del Plata y Patagonia entre
1832y 1833 coincidio, en parte, con los lugares
visitados cinco afios antes por d’Orbigny. Los
trabajos geoldgicos de Darwin y d’Orbigny
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muestran la polémica interpretacion de las
formaciones terciarias sudamericanas y la
discusion sobre las causas actuantes en el
modelado de la corteza terrestre. El cuadro
de las formaciones geoldgicas sudamericanas,
dada la escala del escenario a observar, no se
freno por los escasos datos y sitios examina-
dos; las abstracciones llegaron, en cambio, a
sumaxima expresion. El topico humboldtiano
sobre la inmensidad de los espacios sudame-
ricanos y el caracter ejemplar de los mismos
para el estudio de los fendmenos geoldgicos
en general reapareceria en los jovenes viaje-
ros que pretendian emular su huella. En los
viajes de Darwin y d’Orbigny los puntos de
observacion se consolidaron principalmente
de manera costera: las barrancas del Parana
a la altura de Santa Fe-Bajada, en Corrientes
y en la costa atlantica, alli donde las costas
escarpadas volvian a dar “un corte natural”,
a veces de mas de cien metros desde el nivel
del mar. Eso conduce a la cuestion de la tec-
nologia de transporte imprescindible para
llegar a los puntos donde el fenémeno puede
“verse” y para detenerse a tomar muestras y
mediciones. Para ello seria necesario movi-
lizarse en piraguas, canoas o comprar una
embarcacidén y recorrer la zona con practicos
o guias locales conocedores de los nombres y
los sitios donde afloraban los grandes huesos,
la evidencia més clara de un momento geolo-
gico sepultado. Asimismo, los viajeros de Lon-
dresy Paris recurrian a testimonios relatados,
muestras recolectadas e informes confeccio-
nados con otros fines, obtenidos a través de
la sociabilidad de los comerciantes, agentes
diplomaticos y extranjeros radicados en estas
costas. La extension del terreno y la necesidad
de continuar el viaje hacian de este recurso la
Gnica posibilidad para recopilar informacién

sobre puntos distantes, mas alla de los lugares
puntuales por donde los naturalistas viajeros
habian podido pasar.

Armar la historia geoldgica de un territorio
todavia no explorado implicé reunir y conec-
tar los paisajes actuales de la cordillera con
las llanuras de las pampas, la Patagonia con
la Mesopotamia, el Noroeste con las costas
atlanticas. El presente mostraba diversidad
y fragmentacion de climas y de topografias:

la historia geoldgica, con sus tiempos largui-
simos, demostraba, en cambio, conexiones
insospechadas. Sin embargo, los ojos acep-
taban ver cosas distintas segtn la tradiciéon
cientifica en la que se enrolaban y la con-
fianza dada al trabajo de los otros. Darwin y
d ‘Orbigny compitieron por la prioridad en la
descripcion de los depdsitos geoldgicos, y las
causas y origen de las distintas formaciones
o terrenos sudamericanos. La geologia y los
fosiles de las barrancas del Parand se ataron
por muchos afios mas a estos debates que, por
entonces, solo estaban comenzando.

Afios mas tarde, el arquitecto e ingeniero
de minas francés Auguste Bravard, proveedor
de fésiles de los museos europeos y, desde
1858, Inspector de Minas de la Confederacion
Argentina, haria conocer el fecundo pais
a través de la venta de las colecciones de
mamiferos fosiles de los terrenos pampea-
nos. Bravard describiria los depdsitos mari-
nos de la Confederacion en sus obras, como
la “Monografia de los Terrenos Marinos
Terciarios, de las cercanias del Parand”,
publicada en El Nacional Argentino un mes
después de haber fijado residencia en Parana.
En Bravard convivia un lenguaje propio de la
tradiciéon de George Cuvier con otro proce-
dente de la geologia de Charles Lyell y de la
aplicada por Darwin en sus “Observaciones
en América del Sur”.

En las observaciones de Darwin, adopta-
das por Bravard, se hablaba de causas simul-
taneas actuando en largos periodos de tiem-
Po en espacios tan enormes como la exten-
sion correspondiente a las partes meridio-
nales de la América del Sur. Darwin habia
definido una Gran Formacion Patagoénica y
la habia referido a los terrenos terciarios de
Europa. Darwin, en base a seis conchas fosiles

del Parana halladas también en los depodsitos
marinos que se extendian desde el Rio Negro
hasta San Julian, considero las capas mesopo-
tamicas como parte de esa formacién patago-
nica, comparable con el eoceno de los terre-
nos terciarios del hemisferio septentrional.
Bravard, con todo este instrumental tedrico,
sus observaciones de campo y sus colecciones
de fosiles, hablaria de la época de los mares
miocenos, cuando mas de la mitad de la Amé-

rica actual estuvo sepultada bajo las aguas.

En las barrancas del rio, Bravard testimo-
nio la presencia de dos géneros de mamife-
ros terrestres, llamados Anoplotherium y
Palaeotherium, dos formas caracteristicas de
la fauna f6sil de las colinas de Montmartre. El
supuesto hallazgo de estos géneros descrip-
tos por Cuvier permitian una serie de com-
paraciones geolodgicas. La popularizacion
de las imagenes de los animales del pasado
remoto habian consagrado precisamente a
estas dos bestias, pastando en manada paci-
ficamente por los campos, como el icono
del paisaje parisino del eoceno. Gracias al
hallazgo de esta fauna, no era imposible pen-
sar en las similitudes entre Paris y Parana en
los oscuros rincones del tiempo, iluminados
por los trabajos de un antiguo protegido del
laboratorio de Cuvier, residente, ahora, en la
Confederacion de Justo José de Urquiza.

Bravard atribuia los restos de mamiferos
al traslado desde una formacioén continental
vecina a estas formaciones, otorgando una
edad miocena para los terrenos marinos de
Paran4, intermediarios entre el grupo eoceno
(representado por la fauna intrusiva paleo-
teriana, cuyo deposito original permanecia
desconocido) y el estado inferior de la época
pliocena (las margas de los depésitos pam-
peanos, de donde procedian los megaterios
y congéneres).

Pero en la década de 1880, estos mamiferos
de la parte inferior de las barrancas del Para-
na dejaban de ser intrusivos y se empezaba a
hablar del eoceno local: Florentino Ameghi-
no definia un nuevo género similar a Palaeo-
therium, que llamaba Scalabrinitherium Bra-
vardi, en homenaje al ingeniero francés y a
Pedro Scalabrini, maestro italiano residente
en Parand, dueio de la coleccién que le per-

miti6 crear esta nueva entidad, surgida tam-
bién de su colaboracion con Toribio Ortiz. La
evidencia, en el caso de Ameghino, ya no sur-
gia de las observaciones en viaje, sino del tra-
bajo con los objetos y datos recopilados por
los naturalistas locales. Entre el mar y la tie-
rra, entre el Sena y el Paranj, entre las colec-
ciones y los depdsitos naturales, la fauna fosil
se americanizaba a la vez que las formaciones
se envejecian y se hacian continentales.

Como atestiguo la descendencia de Scala-
brini y de Ortiz, los debates no se acabaron:
el terreno argentino nunca dejaria de gene-
rar nuevas interpretaciones y controversias
sobre su origen y evolucion que, hasta el siglo
XXI, contindan abiertas.
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= Jorge Fandermole: “No se puede pensar poéticamente la
hidrovia”. Desde el inicio del género el vinculo entre el hombre

y la zona —la costa, el monte— es el motivo predilecto de la
cancion litoralena. Y de modo tan potente que su historia Gltima
esta signada por Los drasticos cambios ambientales que modifican
paisaje, y modos de vida y sustento. Si debido al dragado y la
depredacion ya casi no hay olas ni pescadores, sa quién le cantara

el poeta riberefno?, sa los deportes acuaticos?

9

Eugenio Monjeau

El Crucero Paraguay ofrecia varios lugares
para realizar las actividades en conjunto que
iban surgiendo conforme avanzabamos en la
travesia. Podiamos, por ejemplo, juntarnos

en el bar de cubierta, a la tarde, si
cominome 110 éramos tantos los convocados.
Pero para reuniones del pleno expedicionario,
como los convivios del mediodia, los debates
o las exposiciones, las opciones eran dos: o
bien nos encontrabamos en el living, al lado
del comedor, mientras los mozos nos indica-
ban con miradas sugerentes que la comida nos
esperaba, o bien bajabamos a la “narcosala”.

intérprete rosarino, dio un pequefio con-
cierto de camara de intensidad creciente.
Comenz6 con “El diminuto Juan”, una can-
cion escrita por él y el Negro Aguirre acer-
ca de Juan L. Ortiz que funcion6 de manera
retroactiva con la lectura de poemas que
habia hecho Daniel Garcia Helder unos dias
atras; sigui6 con “Yarara”, que nos toc6 toda-
via mas de cerca porque asi llamdbamos a una
de nuestras tripulantes, la fotégrafa Soledad
Rodriguez, y terminé con dos canciones que
instantineamente se instituyeron en los
himnos del barco. La primera de ellas, en ese
momento titulada por Fandermole simple-
mente “Mascaroén”, estaba explicitamente
dedicada a la expedicion. “Coco Bedoya dijo
que habria que buscarle un mascarén al barco
—recuerda Fandermole—, y como habiamos
estado viendo los mascarones que estan en
el museo Quinquela Martin de La Boca, la
idea me qued6 dando vueltas... El mascar6n
como figura mégica del barco termind resul-
tando en una cancién donde el mascarén no
es fisico sino inmaterial porque lo material
se destruye”. Con “Mascaron” Fandermole se
aventuro6 por primera vez en la chamarrita,
género tipico de Entre Rios y de la costa uru-
guaya, que el “Chino” Martinez, secretario de
Cultura de La Paz, cuando cant6 varias para
nosotros en las termas de ese pueblo entre-
rriano suspendido en el tiempo, definié admi-
rablemente como aquella mdsica con ritmo
de caballo al trote con las riendas sueltas.
“La chamarrita, seglin la version de Pérez
Bugallo, viene de las Azores y luego entra a
Brasil, estuvo en Paraguay durante un tiempo
y perdié popularidad. Pareciera que la cha-
marrita es un género de frontera, en el que se

U WU o huidiluuidLLLudeunrd

Unos meses atrds, habia habido un derrame
de gasoil en el lugar que oficiaba como disco,
microcine y karaoke del barco, y el rastro del
hidrocarburo habia quedado impregnado en
las paredes, el piso, los sillones.

Fue en la “narcosala”, la noche del 18 de
marzo, con el barco parado por una tormenta
en algin punto del rio entre La Paz y Goya,
que la expedicién Parand Ra’anga recibi6

srorove yn tributo extraordinario. Jorge
rocmmo -ne Fandermole, autor, compositor e

han desarrollado muchos temas relacionados
con el contrabando, como en ‘Camino de los
quileros’, ‘La vallana’, ‘Aguardiente carifioso’.
En mi imaginario esta vinculada a los limi-
tes”, explica Fandermole cuando le pregun-
to por la eleccion del género. Algo tuvo el
Crucero Paraguay de contrabandista (empe-
zando por sus problemas con la Prefectura
Naval Argentina). La idea de “contrabando
espiritual” quizas sea cursi pero refleja un
poco el espiritu de la expedicién y, sobre

Imagen: Daniel Garcfa. Acrirlico sobre papel, 21 x 29 cm
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todo, expresa la necesidad de que el mascarén
del barco fuera inmaterial. Cuando me encon-
tré con Fandermole en Rosario a comienzos
de julio para charlar algunos de los temas de
esta nota, me dio el titulo final de la cancion:
“Chamarron de proa”.

Luego del “Chamarrdn de proa” tuvo lugar
aquella noche un pequefio milagro musical:
Fandermole acompaii6 la voz de Mito Sequera,
antropdlogo y etnomusic6logo paraguayo, en
“Cielito marangat(”, con letra de Dionisio
Arzamendia y musica del mismo Sequera.
Quizas se haya tratado de una de las expresio-
nes mas depuradas de aquel objetivo prima-
rio de la expedicidn: fomentar la produccién
y el contacto entre los tripulantes. El cielito
no fue escrito para la expedicién, ni durante
su transcurso, no habla de rios ni de barcos,
y aun asi, por la experiencia misma de escu-
char el dlio, se convirtid instantdneamente en
otro himno expedicionario. La letra esta inte-
gramente en guarani, a diferencia de lo que
ocurre con los chamamés argentinos, muchos
de ellos en una mezcla de guarani y castellano
propia del habla correntina (llamada jopara,
anota Lia Colombino, factétum paraguayo de
la expedicion). Entre eso y la manera en que
Mito lo pronuncia, nos vimos todos expuestos
a la plasticidad y poesia del idioma, especial-
mente Fandermole: “El guarani estd mucho
mads cercano, en cuanto a lo fonico, a mi gusto
personal. Me interesa el sonido del guarani, y
me parecié que el viaje era una buena mane-
ra de acercarme él, por mas que no aprendie-
ra nada del idioma, por lo menos a través de
alguna cancioén, como en este caso, que estd
integramente en guarani. Porque el guarani
que tenemos nosotros es una mezcla”.

Con latierray con el agua

La figura de Jorge Fandermole me interesé
especialmente durante la travesia porque, de
los musicos de abordo, era quien habia desa-
rrollado una obra con foco en la cancién del
Litoral y su evolucién, y en relacién con el
chamamé y otros géneros asociados. La evo-
lucién de la cancidn litoralefia se da en dos
sentidos: a partir de los cambios ambienta-
les que ha venido experimentando la regién

desde el nacimiento del género, y a través de
la influencia que ejercié el Nuevo Cancionero
y que motivo la aparicién de formas mas sofis-
ticadas y metaféricas de expresion. El proble-
ma es entonces historico y literario a la vez.

—/;Coémo podrias reconstruir la constelacion
temdtica de la cancién litoralefia?

El cancionero funciona como una crénica de
sucesos, una celebracion o una declaracién de
amor al terrufio, a la tierra de uno. El monte,
el rio y el pueblo son el ambiente chamame-
cero, y las acciones tienen que ver con la labor
everorone rural, los trabajos justamente rela-
oreuniosos ome cionados con el monte y el rio. Los
oficios mas elementales, como el del pesca-
dor o el cosechero, constituyen un punto cri-
tico, poéticamente muy denso, que es el del
contacto directo con la tierra y con el agua.
El repertorio refleja esto continuamente.
Podemos empezar por “El mensu”, de 1956, de
Ramon Ayala, “El cosechero”, “Carrero cacha-
pecero”, “El jangadero”, etcétera.

—Decias en el barco que esas canciones, que
en un momento fueron testimoniales, pasan
a ser arqueoldgicas, porque hablan de un tipo
de relacion con el ambiente, de una clase de
actividad que, al menos como principal forma
productiva a nivel regional, se perdio.

—Las canciones van dando cuenta de la
borradura, la transformacion, la desapari-
cién o el ocultamiento cifrados en sus poesias
a la par que ocurren en el mundo. Fijate por
ejemplo en “Entrafia de arbol”, de Carlos Pino
y Rafael Ielpi: “Yo soy nacido en Baranda, / un
lugar muy olvidado; / se llevaron el tanino / y
el pueblo se fue secando”. Con la deforesta-
cion desaparecieron el hachero, el jangadero,
el cachapecero, oficios propios de formas de
explotaciéon maderera ain no mecanizada y
con medios de transporte poco desarrolla-
dos. El oficio de pescador de rio es otro que
va camino de la desapariciéon debido a la
depredacién provocada por la pesca indus-
trial y por las modificaciones sufridas en los
ecosistemas fluviales por el represamiento,
el dragado y la actividad industrial. “El cose-
chero” es totalmente histdrico-arqueoldgico.
Fijate que el tipo dice “de Corrientes vengo yo,
Barranqueras ya se ve”, porque va en balsa, no
estaba el puente... A mi me interesa eso, pero
no por una cuestion melancélica o nostalgica,

sino porque tengo una idea de relacién entre
el ambiente y el hombre que tiene que ver
mas con una filiacién que con una cuestién de
propiedad. Yo creo que los sistemas pueden
estar en equilibrio, yo creo en la sustentabili-
dad de esa relacién.

—Pero, en el caso del Parand, ;no es utopico?
—Yo prefiero tener una actitud activa con
respecto a eso, no puedo pensar que soy un
ente pasivo que ve como las cosas ocurren.
Por eso me parece que desde lo que uno hace
hay una actividad en relacién con lo que uno
piensa. Me parece que la cancién de Coqui
Ortiz, “Esta herida abierta sobre el mundo”,
que para mi es como si la hubiese compuesto
y0, es una manera activa de llamar la atencion
frente a un riesgo, cuando dice, por ejemplo:
“Sentado a la orilla del silencio, / mirando el
crepusculo vacio”.

EL chamamé que se eleva

—Tomando como punto de partida al Coqui,
que suena distinto de todas las canciones que
veniamos mencionando y del repertorio cld-
sico de la regidén: jen qué medida podemos
considerar el chamamé como una tradicién
abierta?

—El Coqui puede tocar al modo tradicio-
nal, y puede apartarse un poco, un poquito
o mucho. Tiene que ver con el toque de la
guitarra, con el fraseo. Los limites del cha-
mamé no estan ni normalizados ni homolo-
gados. Me parece que si hablas de chamamé
dejas afuera un mont6én de cosas, todo el
cancionero del Litoral. Esta la polca, que la
tenés que clasificar como otra cosa, la galo-
pa, que es otra cosa, el rasguido doble, que
ni siquiera esta en tres tiempos, estd en cua-
tro, el valseado queda afuera y la chamarrita
queda afuera. jPor qué la cancién “Ay sole-
dad” de Chacho Muller es litoralefia y por
qué no es chamamé? ;Qué le falta a eso para
ser chamamé? Hay una cuestién de inter-
pretacién, porque la misma cancién hecha
chamamecera es un chamamé, y suavizan-
dole algunos rasgos, deja de serlo. Cuando la

“Oracion del remanso” esta hecha por Liliana
Herrero es una cosa y cuando esta hecha por
los Sheridan es otra. Habria que recorrer el
Litoral y ver cuando los rasgos dejan de con-
figurar una especie y empiezan a configurar
otra. Por ejemplo, el rasguido: no se rasguea
del mismo modo en los chamameceros tradi-
cionales que yéndose un poquito para abajo.
Pero al mismo tiempo uno no puede hacer
una generalizacion regional y decir que los
del Chaco rasguean de una manera y los de
Corrientes de otra, porque en realidad los
que rasguean son individuos, no son repre-

sentantes de las regiones.

—El género tuvo un desarrollo instrumental
muy fuerte.

—Los correntinos consideran el chamamé
como patrimonio muy propio, por una razén
muy evidente: los tipos mas virtuosos son de
ahi. Cuando se arman guitarreadas, cuando
se arman juntadas, todo el repertorio cha-
mamecero estd fuertemente sostenido en el
virtuosismo del acordeonista. Y a diferencia
del jazz, aparece mucho la variacion sobre el
tema, mientras que en el jazz el tema se des-
dibuja. Coqui dice que en realidad lo que pasa
es que agarran un tema y después pueden
estar tocando varios acordeonistas o bando-
neonistas sobre el mismo tema, recreandolo
con mucha habilidad, cosa que si no sos un
buen instrumentista no podés hacer.

—La miusica también tiene algo de arqueo-
lI6gico, en el sentido de que ya no se escri-
be el chamamé a la manera de Montiel o de
Cocomarola, sin embargo es el chamamé que
mds se toca.

—Si, es el chamamé que mas se toca. Hay una
linea de la tradicion que siempre va a seguir
estando, porque se puede tocar. Tuvo un
desarrollo instrumental muy fuerte, pero de
todos modos la apertura es a partir de algu-
nos tipos, a partir de Barboza, de Rudi y Nini
Flores, que abren un poco el panorama armé-
nico. Del mismo modo, “El chamamé que se
eleva”, de Coqui Ortiz, no se puede tocar,
tenés que aprender otro tipo de cosas, tenés
que manejar otro tipo de detalles para abor-
darlo. Pero lo tradicional va a seguir estando
porque en Corrientes estd el festival de cha-
mamé y todo eso, se trata de una industria
cultural.

—Retomando la cancion “Esta herida abierta
sobre el mundo”, jtuviste algtin acercamiento
poético al tema de la destruccion, que testimo-
nie este momento critico?

—No todavia... Pero hay regiones que se
modifican. La zona de Campo Rincén, que
estd cruzando el rio Carcarafid, que desem-
boca en el Coronda, era una zona que se usaba
antes para encerrar vacas. Toda esa drea, que
en su momento tuvo un monte natural, el

ultimo bosque pristino de Santa Fe, se decia,
ya no existe mas. Yo tengo una cancién que
se llama “Campo Rincén”, que forma parte de
eso. Tiene que ver con que yo navegué toda
esa zona desde que era chico hasta ahora, yo
creci ahi. Y son cosas que, aunque yo no las
verifique en mi repertorio, las verifico en el
repertorio de los demas. Por eso te mencio-
naba el tema del Coqui y la metéafora del rio
vacio, que se puede ampliar a la posibilidad
de un rio muerto. Esperemos que no, pero si
el rio ya no existe, si no hay mas pescadores,
¢de qué vas a hablar?, ;de deportes acuaticos?
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Los verdes en las islas

—Decis que creciste en Campo Rincén. Haber
formado parte de la tripulacion te debe haber
tocado de manera personal.

—Mi interés principal en la expedicién era
viajar rio arriba en el barco. Primero, porque,
claro, la relacion con el agua y con el rio es
una relaciéon que mantengo de toda mi vida,
y que tiene que ver con una cierta consus-
tancialidad con lo acudatico. Naci y creci a la
vera de los rios, y he armado mi imaginario
alrededor de eso. En segundo lugar, yo supo-
nia que me iba a servir para conocer un poco
mads y para acercarme un poco a aquello que
pasaba en las orillas en diferentes lugares y
a ver cOmo eso repercutia sobre cuestiones
creativas futuras. Tenemos por ejemplo pen-
sada con el Negro Aguirre una cantata sobre
el agua y a mi me parecia que la expediciéon
era un sustrato o un alimento interesante
para trabajar sobre eso. Tomé muchos apun-
tes, tomé muchos datos. Me reson6 mucha
informacion que no tiene que ver con mi que-
hacer en particular, que no tiene que ver con
lo musical ni con las canciones, que tiene que
ver en todo caso con la relacién que tienen los
individuos y las comunidades con el medio.
Eso es lo que qued6 en evidencia por las dis-
cusiones y las conversaciones que se fueron
generando dentro del barco; las cuestiones
econdmicas y de produccion a lo largo de la
costa fueron tema de una discusiéon perma-
nente. El tema del monte, el tema de la soja,
el tema de la pesca...

—Cambiaron los topicos. El testimonio que
daba cuenta de la pérdida de los oficios ahora
debe hablar de un cambio territorial a gran
escala. Desde esta perspectiva testimonial, ;se
puede hablar poéticamente de algo como la
hidrovia?, ;como se le canta a un sistema en
peligro o en franca destruccion?

—No se puede pensar poéticamente la hidro-
via. Si una parte del mundo real desaparece
o se deteriora, al mismo tiempo se empo-
brece. ;Qué significaria que se empobrezca?
Significaria dejar de tener los rasgos que tiene,
adquirir otros en menor proporcion, en menor

cantidad, o por ejemplo, que baje la diversidad,
tanto de la fauna como de la flora. Cuando
desaparece el monte, no es que desaparece
el monte, desaparecen especies y desapare-
cen por lo tanto las denominaciones. Hay un
libro de Diana Bellessi que se llama El jardin.
En la poesia de Bellessi hay mucha denomina-
cién especifica de lo natural. Cuando nosotros
sverorons - yvefamos los verdes en las islas, me

LAS ISLAS DEL

mrani see  DUDiEse gustado asociar cada uno

con el nombre especifico del arbol. Cuando el
universo desaparece, desaparece el lenguaje
que lo menciona, y por eso digo que cuando
se deteriora un sistema se deteriora paralela-
mente el universo simbdlico que da cuenta de
él. Desaparecen colores, desaparecen formas;
es decir que la percepcion se achica. Se deja de
nombrar La realidad misma pareciera que se
va achicando. Esto tiende a la homogeneidad,
ala homogeneizacién, a lo mismo que tienden
los cultivos de la soja, a que todo sea un cultivo
Unico, un monocultivo homogéneo.

Esto me trajo a la mente un episodio narrado
por W. G. Sebald en su extraordinaria novela
Los anillos de Saturno, que tiene la destruc-
cién como centro de gravedad tematico. Al
relatar una tormenta que aniquil6 todos los
arboles que rodeaban su casa, Sebald dice:
“El suelo del bosque, en el que en primavera
crecian eléboros, violetas y anémonas entre
los helechos y almohadones de musgo, esta-
ba ahora cubierto de una capa de pesado
barro. S6lo hierba pantanosa, cuyas semillas
habran estado en la profundidad quién sabe
cuanto tiempo, salia a mechones de la tierra
pronto completamente dura. La irradiacion
del sol, a la que ya no detenia nada, destro-
z6 en un plazo brevisimo de tiempo toda la
vegetacion umbria del jardin, y con el tiem-
po la sensacion de estar viviendo al borde de
una estepa era cada vez mayor”.

Le refiero la historia a Fandermole y le pre-
gunto si no piensa que la destruccion es un
fenémeno inherente al mundo, mds alld de
que sea humana o natural.

—Lo que pasa es que, bueno, yo creo que la
memoria homeostatica de la naturaleza es
mas grande, es mas grande que la de la eco-
nomia capitalista, tiene unos cuantos afios
mas. Los equilibrios naturales se restablecen
con otra légica. Uno dice que para qué tanto
cuidar el medioambiente si un meteorito te
puede destruir un hemisferio. Es cierto, pero
ahora, por ejemplo, no hay mas olas grandes
en el rio, por el dragado, ni siquiera duran-
te las tormentas. Esto me lo dijo un tipo que
navega el rio a menudo.

El autor nacié en Buenos
Aires en 1985. Estudia
Filosofia y canta en el
coro de la Comparia de
las Luces de la misma
ciudad.

Chamarrén de proa
(Jorge Fandermole)

Me abriré en las grietas,

si me tallan en madera.

Me ardera la herrumbre,

si me pliegan en metal.

Que cualquier materia

que se toque y que se vea

poco ha de durar.

Pero si me buscan en tonadas marineras,
tal vez en el modo de pulsar,

haya una chamarra aguardentosa y trajinera,
duradera y blanda de cantar.

Llevo un son chamarritero

que cobija Lla ilusién

de que Lo arranquen del suefio

y lo planten de mascarén

de un barco hecho del deseo

de quien lo viene a abordar

yendo a buscar qué quién sabe,

subiendo el rio hacia atras,

subiendo el Parana,

subiendo el rio hacia atras,

subiendo el Parana.

La chamarra que nunca

respeta las fronteras, don Anibal, ¢no es asi?,
hoy pide permiso

para regresar a tierra guarani.

Y pretende, por temperamento y lejania,
porque es de una estirpe de ultramar,

la amarren a proa, y empapada de alegria
Le dejen el rio navegar.

Foto: Facundo de Zuviria
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Santiago Gonzdlez
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Arévalo en 1947. Es
Doctor Ingeniero de
Montes. Catedrdtico de
Planificacién y Proyectos
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= Los grandes embalsamientos. Como todo
megaproyecto, la construccion de una presa
tiene repercusiones notables sobre el territo-
rio y sus poblaciones, influye de modo irre-
versible sobre el ecosistema y modifica para
siempre las idiosincrasias.

Santiago Gonzdlez Alonso y Miguel Aguilo

La posibilidad de que se construya una nueva
presa en el curso medio-bajo del Parana susci-
ta dudas renovadas y viejas polémicas sobre la
Central de Itaipd. Vuelve a hablarse del excesi-
vo incremento de los costes de construccion y
resurgen las viejas amenazas ambientales, todo
ello aderezado con los inevitables ingredientes
nacionalistas ligados siempre al gran rio.

Parece buen momento para recordar algu-
nos datos y conceptos esenciales que per-
mitan una reflexién de cierto alcance sobre
la energia y sus impactos ambientales. En
un contexto internacional, dominado por la
consideracion del cambio climdtico, es sen-
sato recordar las circunstancias que marcaron
decisivamente el desarrollo energético, antes
de discutir importantes opciones de futuro.
Y también resulta imprescindible reflexionar
sobre las grandes intervenciones en impor-
tantes recursos naturales. Mdxime cuando
esos grandes recursos estan sujetos a fuer-
tes presiones de uso, y existen muy diversas
alternativas de actuacion.

El panorama energético actual estd forma-
do por un sistema en red, con centrales tér-
micas de diferentes combustibles, centrales
hidroeléctricas y edlicas de caracter renova-
ble, y centrales nucleares. Paralelamente a
todo ello, aunque a una escala mucho menor,

y escasamente significativa en cifras globales,
se ha desarrollado la llamada energia distri-
buida o no concentrada, caracterizada por un
consumo directamente ligado a la produc-
cién que no precisa de redes de transporte.
Se trata de pequefios generadores eélicos,
paneles solares, centrales de biomasa y tur-
binas mixtas de gas y petréleo que, cuando es
posible, disponen de conexién a la red, tanto
para cubrir vacios de produccién y puntas de
consumo como para evacuar los excesos de
energia producida a la red.

El incremento de centrales de combustion
ha producido un exceso de anhidrido carb6-
nico y otros gases en la atmdsfera que, junto a
las emisiones de los vehiculos de transporte,
han dado lugar al llamado efecto invernade-
roy al calentamiento global atmosférico, con
importantes repercusiones sobre el clima.

Los costes de la energia se componen de

un coste fijo de inversion, bastante acotado
y conocido, mas uno variable de dificil pre-
diccion ligado al precio de los combustibles.
Seglin las épocas, puede resultar interesan-
te utilizar un tipo u otro de centrales por lo
que es conveniente disponer de una oferta
algo variada. Con ello se garantiza también
el mantenimiento de suficientes capacidades
tecnolodgicas para acometer nuevos desarro-
llos de cualquier tipo de energia sin incurrir
en excesivos costes de aprendizaje.

De acuerdo con este marco, para el estudio
de posibles sistemas productivos es necesa-
rio desarrollar una serie de alternativas que
habria que examinar desde los puntos de vista
de crecimiento de la demanda, alternativas de
oferta, perspectivas de garantia del suminis-
tro de combustibles, protecciéon del medio
ambiente y riesgos de seguridad.

Planesy alternativas

Cualquier proyecto, incluidos los energéticos,
debe ser formulado con arreglo a una meto-
dologia que incluya necesariamente el estu-
dio de alternativas. Estas han de ser evaluadas
segun los tres criterios basicos de eficiencia
(saldos netos positivos en cualquier circuns-
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tancia), equidad (efectos bien distribuidos
espacial y temporalmente) y sostenibilidad
(teniendo en cuenta las futuras generaciones).

Los grandes proyectos, aludidos a veces
como megaproyectos, tienen repercusiones
muy notables sobre el territorio en el que se
asientan y sobre sus poblaciones. Su carac-
ter estratégico es muy grande: inducen acti-
vidades, provocan cambios poblacionales y
del régimen de actividad a nivel comarcal o
regional, influencian drasticamente sobre los
ecosistemas. Por su causa pueden inundarse
habitats silvestres y ciudades, pueden cons-
truirse nuevas carreteras y puertos que gene-
ren una nueva accesibilidad, puede cambiarse
el caracter y el significado del paisaje.

Un megaproyecto implica una sumatoria
de necesarios proyectos complementarios,
que no se realizarian si no se realizase aquél.
Una presa supone la construccion del muro,

pero también de las vias de acceso, y de la
cantera para la extraccion de los materiales de
la pantalla, y de las lineas de distribucion de
la energia eléctrica que pueda generarse, o de
los regadios que puedan usar el agua embalsa-
da, etc. De ahi su cardcter estratégico, a veces
mas cerca de los programas o planes que de
los simples proyectos de menor entidad.

La inyeccion de potente tecnologia que
el hombre hoy puede utilizar, y que utili-
za siempre en esos casos, ha agravado de
forma preocupante la posibilidad de superar
los umbrales de reversibilidad de los ecosis-
temas en un esquema de uso sostenible de
los recursos naturales. Los grandes embal-
samientos en los tramos medios y bajos de
rios caudalosos, como el resucitado proyecto
de represa en el Parana Medio, o la hidrovia
del Parana-Paraguay, son ejemplos de estos
megaproyectos. Es inexcusable en estos casos
una eficiente y adecuada evaluaciéon ambien-
tal previa de sus efectos y decidir, en funcién
de ella, la factibilidad, el disefio y la operacion
de este tipo de actuaciones.

La evaluacién clasica de proyectos tenia
por objeto la bisqueda de la “mejor” solucion,
entendiendo por “mejor” aquella que optimi-
zara conjuntamente la utilizacién de la mejor
tecnologia posible con los medios disponibles,

i

con la obtencioén de los mayores beneficios
sociales y la mayor rentabilidad econémica. En
los afios cincuenta del siglo XX comenzaron a
hacerse patentes las carencias de esa evalua-
cion clasica ante los graves efectos ambienta-
les que las nuevas y ya muy impactantes tec-
nologias utilizadas causaban en el medio. Se
hizo necesaria una nueva vision: la evaluacion
de proyectos debe tener en cuenta también
la menor afecciéon ambiental. A finales de los
anos sesenta del pasado siglo se empezaron a
poner en prictica sistemas de evaluacién del
impacto ambiental. Por impactos ambientales
se entienden los efectos que las actividades del
hombre causan en el medio ambiente. Para su
andlisis es preciso estudiar como dichas acti-
vidades pueden afectar a los componentes de
los ecosistemas y su funcionamiento. A una
misma intensidad de actuacion se causard un
impacto de mas gravedad alli donde Ia fragili-

dad o vulnerabilidad ambiental sea mayor.

La EAE (Evaluacion Ambiental Estra-
tégica), SEA (Strategic Environmental
Assessment) en inglés, es un proceso sis-
temdatico para evaluar las consecuencias
ambientales de politicas, planes, programas
y grandes proyectos, una herramienta para
asegurar que las consideraciones ambien-
tales se tengan en cuenta en las etapas mas
tempranas de la toma de decisiones, en
igualdad con las consideraciones técnicas,
econdmicas y sociales.

En este tipo de evaluacion, es imprescindi-
ble comprender los mecanismos intervinien-
tes en la génesis, desarrollo y manifestacion
de los efectos ambientales. Es esa compren-
sion funcional la que permitira proponer las
medidas correctoras, mitigadoras o compen-
satorias mds adecuadas.

Es preciso analizar para responder a pre-
guntas del tipo jse mejora la eficiencia ener-
gética global en relaciéon con la situacién
preexistente?, jse limita la incidencia en el
cambio climatico?, ;la contaminacién atmos-
férica, actstica, luminica, electromagnética,
edafica, es menor que la preexistente?, jexiste
congruencia con la cantidad, disponibilidad y
calidad de los recursos hidricos superficiales
y subterraneos?, jse reduce el consumo de
agua por habitante?, ;se fomenta adecuada-
mente la sustentabilidad respecto del uso de
los recursos naturales y respecto de las con-
diciones socioecondmicas?, jse mantiene la
diversidad, la viabilidad y la conectividad eco-
l6gica de los habitats naturales?, jse protegen
0 mejoran los elementos estructuradores e
identitarios de los paisajes? Y todo esto con el
objeto de caracterizar los efectos indirectos,

acumulativos, inducidos, sinérgicos, colatera-
les, territoriales y a largo plazo que conlleva-
rdn las actuaciones, asi como la estimacion de
su reversibilidad, de su recuperabilidad y del
riesgo o probabilidad de ocurrencia de situa-
ciones de excepcional gravedad.

Cuanto mayor es la capacidad tecnoldgica,
mayor es la posibilidad de provocar cambios
irreversibles y con mayor relevancia a escala
global. Por ello, y teniendo en cuenta nuestra
ignorancia actual y la complejidad de los pro-
cesos actuantes en la naturaleza, el principio
de “precaucion” debiera primar en las deci-
siones estratégicas: apostar por las soluciones
mas reversibles, no sea que debido a posibles
consecuencias deficientemente evaluadas
hoy, en el futuro haya que volverse atrds y
tomar otra solucién. Actuar de este modo
pareceria prudente y mas responsable ante
nuestros descendientes.

Foto: Sergio Forster
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Expedicion fluvial Parana Ra'anga. EL rio y su relato. Un viaje
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Salida de Tigre, Salida de San Salida de Llegada Salida de Llegada
destino Pedro, destino Rosario, a Santa Fe. Parana, destino alaPaz.
San Pedro. Rosario. destino Salida de Santa La Paz. Salida de L
Llegada Llegada Santa Fe. Fe, destino Paz, destinc
a San Pedro. a Rosario. Parana. Corrientes.
Llegada

a Parana.



Arte, cultura & desarrollo

11

@)

G2)

@5

@)

29

@9

Foto: Facundo de Zuviria

®

®

\_/ g N/ N/ N/ N/ —/
Llegadaa Salida de Salida de Llegada a Pilar. Llegadaa Llegada
Corrientes. Corrientes, Corrientes, Salida de Formosa. a Asuncion

destino destino Pilar. Pilar, destino Salida de del Paraguay.
Barranqueras. Formosa. Formosa,

Llegadaa destino
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= Parana andlogo
(tramo medio)
Salvo aves, ni gente ni

bichos. Al principio deben
apuntarse juncos, cama-

lotes, canutillos, algas y
helechos subacuaticos;

inmediatamente después,

en la parte mas elevada
de la costa, matorra-
les, arboles y arbustos;
al fondo, montes; en el
medio y por abajo, pajo-
nales de todo tipo; en el
medio y por arriba, pra-
deras y bosques chatos.
Todo en sucesion lenti-
sima, contracorriente.
Hasta que unas pocas
vacas anuncian a Los
isleros, con sus corrales,
huertas, embarcaderos
y ranchadas.

D. G. Helder

Mirabamos el rio, las islas, el agua en cons-
tante movimiento, los distintos tonos de
marrén y verde, el cielo sin cables ni carte-
les en toda su extension, como una hoja en
blanco, al reverso de un manuscrito tachado,
borrado y reescrito cincuenta veces, hasta
confundirse los niveles. El rio reflejando el
cielo y el sol, las islas formando de lejos un
solo cordon verde oscuro. Por encima de la
linea del horizonte, aire y fuego; por debajo,
siguiendo el orden elemental, tierra y agua,
dos o tres notas que se repetian, sin elevar-
se mucho, hasta el infinito, de un lado y del
otro, en la tarde tensa y brillante de media-
dos de marzo, con rafagas subrepticias de
un aire algo mas liviano, como indicios o
del inminente cambio de estacion, o de una
tormenta eléctrica, que se anticipaba al pro-
nostico del servicio meteoroldgico online.
Pero de repente, la andémala sensacién de
calma y bienestar, influida por esa monodia
del rio, las islas y el cielo, sin que pudiera
percatarme en qué momento habia empeza-
do a ceder, estaba siendo desplazada por lo
opuesto: un nerviosismo inexplicable, con su
expresion somdtica situada debajo de la nuez,
que fue en aumento hasta borrar el recuerdo
de aquella melodia algo aérea que me tuvo
encandilado un instante con el pretexto de la
naturaleza. De la nada, para variar, se habia
formado en los meandros de tejido nervio-
so el pensamiento de la muerte. jVolverian
los 4tomos a reunirse con aquellos que le
fueron queridos? —era una pregunta que
wvmrorove me hacia, mirando los bouquets

LOS CAMALOTES

mecriosee  de camalotes que giraban sobre si

mismos, arrastrados por la corriente parda.
La angustia del amor, que otra vez me apre-
taba la garganta como si nunca mas fuera a
ser amado. El deseo de ver realizado en la
tierra un estado ideal de justicia, en el que los
seres se sirvan unos a otros en condiciones de
perfecta igualdad. Ah, tropos de epifania. Un

pifano podria arrojar locamente todo a una
tierra elevada, melddica, de univoco limo.
Malestar de ensofiaciones sociales a plena
luz del dia, sin gente a la vista, con el paisa-
je postnatural de las islas del Parand medio
desplazandose de izquierda a derecha en
una toma larga, lenta, sin cortes, subtitula-
da mentalmente por los versos utdpicos de
Ortiz y de Oliva. Como si la noche hubiera
durado un siglo —un parpadeo, geoldgica-
mente hablando—, a 1a mafiana siguiente se
habian formado islotes nuevos al lado de las
islas mas grandes y antiguas, entre los islotes
y lasislas habia isletas, y entre las isletas y los
islotes islotitos, separados por hilos de agua
en una construccién en abismo de distintos
tonos de verde. Naturalmente, este archipié-
lago pergefiado durante una noche de mucho
calor reducia considerablemente el ancho del
canal, al punto que no pasaban dos barcos a
la vez. Los trenes de chatas graneleras, con-
iV E0T0 D taineras, petroleras, areneras, acei-
caraamas.spe LETAS, €tc. que usaban la hidrovia
tenian prioridad de paso cuando lo que venia
de frente no era otro tren sino, dado el caso,
una embarcacion de turismo con capacidad
para 54 pasajeros. El capitan o el practico,
fuera quien estuviera de guardia esa mafia-
na, porque cada uno cumplia turnos rotativos
de seis horas, debi6 varias veces recostarse
contra lasislas y detener la marcha hasta que
pase un tren de carga, como un colectivo en
un paso a nivel. Aprovechando las sucesivas
detenciones, el capitan o el practico debid
redibujar ese tramo accidentado en su propio
mapa del rio, que poco se parece a las guias

hidrograficas desplegables impresas a color
con certificado de organismos oficiales. Tiene
mas bien el aspecto de una carpeta escolar, de
dos anillas, con hojas sueltas, tamafio oficio,
dentro de forros plasticos transparentes que
protegen el papel del manoseo directo, impi-
diendo que las yemas de los dedos borren los

trazos de lapiz. Siguiendo un orden de norte a
sur, cada hoja del mapa del rio corresponde al
dibujo de un tramo de varios kilometros, que
debe ser corregido y aumentado constante-
mente en cada trayecto, de manera que el
mapa no se atrase respecto al rio, que nunca
es el mismo. El trazo, algo infantil, contras-
ta con la precision obsesiva en que aparecen
consignadas las vueltas, las boyas y balizas
con su respectivo nimero, los kildmetros,
las profundidades, los pasos correntosos, las
contracorrientes, los bancos de arena, las lin-
ternas, los radares, los nombres de las islas
y de algunos campos adyacentes, los islotes
con numero, las barrancas, los tragaderos,
la desembocadura de afluentes y riachos, los
anemoOmetros, las fabricas y estancias de la
costa, los muelles, el ingreso al canal de los
puertos, las malas vias por mucha o poca
agua, las radas, los fondeaderos y amarrade-
ros, las grandes terminales portuarias, etc.,
etc.

Otra vez mirando el rio, las islas, el cielo,
ordenados en franjas como una bandera de
tres colores. El sol quemaba. La atmésfera se
seguia cargando de una tormenta potencial.
Durante largo rato, aunque no largo trecho,
porque la embarcacion navegaba contraco-
rriente a cinco o seis kilometros por hora,
no se veia gente en las islas ni en los campos
que se extienden un escalén mas abajo de la
costa firme. Ni gente ni bichos, descontando
las aves, tampoco signos de actividad, cons-
trucciones, enseres ni artefactos con el fin
de procurar resguardo y alimento, ni siquie-
ra restos carbonizados, huesos de animales

o una prenda abandonada. Imaginando una
transecta, levemente desplazada por el lento
corrimiento horizontal del punto de mira del
observador, en primer lugar deben apuntarse
juncos, camalotes, canutillos, algas y hele-
chos subacuaticos; inmediatamente después,
en la parte mas elevada de la costa, matorra-
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les, arboles y arbustos, lianas, trepadoras col-
gando de los armazones de copas secas que
se inclinan mas o menos en el mismo angulo,
acompasadamente a lo largo de anos, hasta
tocar el suelo; al fondo, cerrando el horizonte,
frondosas estratificaciones de montes que de
lejos parecen una sola masa boscosa de verde
uniforme, velada por una atmosfera entre
azulada y gris, como de agua que se evapora;
en el medio, en las zonas mas deprimidas y
anegadizas, pajonales de todo tipo distribui-
dos en matas compactas, carrizales flotando
en lenguas de agua playa, y en las zonas un
poco levantadas, praderas herbaceas, bosques
de especies achaparradas y mas capas de vege-
tacion superpuestas como en un palimpses-
to. Hasta que unos pocos vacunos, dispersos,
aplicando sus macizas dentaduras a las forra-
jeras silvestres que crecen en los bafiados de
las tierras bajas, anunciaron la presencia de
pobladores, al tiempo que daban una idea de
la escala en que debian desarrollarse sus acti-
vidades econdmicas de subsistencia. Aunque
la expansion de la frontera agricola haya depa-
rado la sobrecarga de hacienda en las islas y
los campos-islas, se entiende que el engorde
de ganado, tanto para venta, al carnicero del
pueblo por ejemplo o en ferias menores, como
para ordefie, no es la iinica ni siquiera la prin-
cipal actividad con que los isleros santafeci-
nos, entrerrianos y correntinos se aseguran el
sustento y, lo que es incluso mas dificil, la per-
manencia en las islas. Seguro han de combinar
la ganaderia en pequena escala con la pesca,
la caza menor, mayormente furtiva, la cria de
animales de corral, la horticultura y la recolec-
cion de frutos silvestres, miel, cera, lefa, paja,
plumas, huevos de tero, perdiz o tortuga. Poco
tardd en aparecer un corral y un embarcade-
ro de animales, hecho precariamente de palo
a pique, en una parte barrancosa de la costa,
mas accesible a las chatas que transportan
ganado de tierra firme. Doscientos, trescien-
tos metros mas adelante, siempre bordeando

la isla, en un claro del albardén, finalmente
aparecio una ranchada, con excelente vista al
zvikroro {0, compuesta por varias unidades
como s funcionales separadas, a pocos pasos
unas de otras, dispuestas en U, sin muelle ni
vallado perimetral. Dos dormitorios de adobe,
troncos y techo de paja, rectangulares, uno
a nivel del suelo y otro elevado menos de un
metro sobre pilotes. Bafio aparte. Cocina tipo
quincho, equipada con fogén y mesada. Horno
de barro. Lugar de estar, con toldo. Huerta de
2 X 2 y varios corrales, unos con y otros sin
techo, bajo sauces.

Involuntariamente, mi percepcién orde-
naba las dependencias de la vivienda islefia
como en un aviso inmobiliario. La ciudad,
parafraseando a Kavafis, te sigue a todas par-
tes. Pero esa descripcion esquematica deja-
ba lo esencial entre signos de interrogacion:
quiénes habitarian la ranchada, cuantos
entrarian por dormitorio y con qué criterio
se repartirian las camas, cOmo separarian
un espacio de otro, si con paredes de cafa o
cortinas, en qué muebles guardarian la ropa,
doénde pondrian las estampitas de los san-
tos, las fotos de familiares y difuntos, como
la pasarian sin electricidad, sin telecomuni-
caciones, sin asistencia médica ni ensefan-
za publica, donde estarian en ese momento
que no asomaba nadie, si estarian durmiendo
la siesta, si los varones estarian pescando en
una lancha con motor fuera de borda, o chu-
ceando sabalos con la fija en los riachos, de
pie sobre la canoa, si las mujeres habrian ido
de visita a otra isla, o a buscar provisiones. La
ranchada vacia de gente y de animales, al cui-
dado de si misma, parecia una sefial de mal
agiiero, pero se trataba sin duda de una inter-
pretacion errénea debido a mi experiencia de
afuera, trasladada desde varios kildmetros al
sur hasta las margenes de ese centro basico
de produccién antrdpica, y por extension
social, econoémica, cultural, etc. cuyo aspec-
to virtualmente primitivo o rudimentario no
disminuia para nada su condicién contempo-
ranea, que podia documentarse facilmente.
Un empujon del diablo, bajo la forma de un
arranque seudoantropoldgico, y ya estaba
pidiendo prestado un largavista. El que me
lo prestd no tuvo inconveniente en apuntar,
con letra imprenta, en mi cuaderno anillado
de hojas cuadriculadas, los items que le fui
dictando con laidea de que en algliin momen-
to podrian servirme de base para una buena
descripcién interpretativa de la vivienda del
islero. Mientras dictaba me acordé de la foto
de contratapa de la Guia para la identifica-

cién de las aves de Argentina y Uruguay, de
Tito Narosky y Dario Yzurieta, en la que los
ornitélogos aparecen juntos, uno llevando
los binoculares al cuello, el otro sosteniendo
una libreta, birome en mano. Y me acordé de
otras figuras de trabajo en yunta, como la de
los nutrieros o carpincheros, que se alternan
en el uso de la escopeta y la linterna.

Transcribo, entonces, los apuntes del cua-
derno, siguiendo el orden del dictado y sien-
do fiel a la sintaxis del momento, que tiene
mucho de automatismo psiquico o asociacion
deideas:

—dos ranchos, seguramente dormitorios;
uno mads grande, rectangular, a nivel del
suelo, con paredes de varas y barro seco,
palos externos clavados a presion, sin cavar
cimientos; techo de paja en pendiente de unos
459%; abertura baja, puerta de canas; dos ven-
tanucos sin vidrio, con mosquitero; el otro de
planta casi cuadrada, mas chico, aparente-
mente de construccion mas reciente; elevado
un metro, menos de un metro, sobre pilotes
de troncos de la zona, a razén de cuatro por
lado; puerta de carpinteria, sin ventanuco, al
menos del lado que da al rio; un poco —no
mucho— ladeado; la creciente es enemiga de
todo bienestar, pero sin agua no hay casa ni
comida; lo mismo que proporciona la abun-
dancia de recursos es el factor desencadenan-
te de su escasez;

—treinta pasos atrds del rancho grande,
hacia el interior de la isla, una letrina, techo
de chapa acanalada, abertura semicubierta
por una cortina de tela negra muy descolori-
da; adentro se alcanzan a ver dos tablas cru-
zando lateralmente la boca del pozo, sobre
las que han de hacer las necesidades parados
o en cuclillas; afuera una vieja lata de acei-
te Patito de 5 litros, con manija de alambre,
seguramente para acarrear agua;
—equidistante de las piezas, un quincho para
cocinar, sin revestimiento de paredes, con
una mesa alta tipo mesada sobre la que hay
una olla de tres patas, una sartén con tapade-
ra, una cacerola de aluminio, una jarra, tam-
bién de aluminio, un jarrito, una pava para el
mate y otros enseres no reconocibles, todo
en un mismo grado de ennegrecimiento por
el humo, como la paja y el horcén que sos-
tiene el esqueleto del techo; cuelgan bolsas
de nylon de un travesafio; en un poste, de un
clavo, unas tijeras grandes, de podar o esqui-
lar; un hoyo en la tierra y arriba una parrilla
triangular: el fogoén; al lado un fardo de lefia,
como para dos dias; tarro grande de dulce de
batata, también quemado; tronco tumbado

que podria ser un mortero; lo crudo y lo coci-
do, asar, hervir, freir, lo comprado en almacén
y lo obtenido del agua y de la tierra;

—horno de barro; al pie del horno, algo que
probablemente sea un esqueleto toracico, de
perro grande o de cordero;

—Ilugar de estar, donde zurcir las redes,
desenredarlas, emparchar los aparejos, tomar
mate; toldo de lona entre dos arboles; asientos
de patas recortadas, sin respaldo; una mesi-
ta ratona, amafada con listones y patas de
palos; una canoa boca abajo, que debe servir
de asiento, como si fuera el sillon del living;

—huerta de dos metros cuadrados, sin cerco;
no alcanzo a identificar lo plantado; contra el
tronco de un arbol, una escoba de fabricacion
casera, al lado una pala ancha, comprada;
canasto redondo, de junco o similar, tejido a
mano; caja de madera cuadrada, como las que
llevan en las canoas para mantener fresco el
pescado, y rebasando del interior un revoltijo
indescifrable de elementos naturales provis-
tos por la vegetacion de las islas y materiales
de origen industrial reciclados para nuevo
uso;

—Ilos corrales desiertos, uno parece para
ovejas, sin techo, y el otro un chiquero para
chanchos, la mitad cubierto de paja, con un
comedero o bebedero de madera, embarra-
do por fuera; tampoco se ven gallinas ni otras
aves de corral, como si el sol hubiera manda-
do a ocultarse a todo ser vivo, excepto carpin-
cho domesticado, echado al pie de un arbol,
comiendo un pedazo de torta asada, o algo
que se le aproxima.

Este poderoso instrumento, de marca
japonesa, que me habia permitido acercar,
repetidas veces, al menos espacialmente, una
lejania dada, aumentando el tamaifio de las
imagenes hasta casi descomponerlas en sus
fibras mas sensibles, no era sin embargo de
lo mas sofisticado del instrumental que los
pasajeros habiamos subido a bordo del cru-
cero en bolsos, estuches y mochilas: teléfonos
celulares, iphones, blackberrys, notebooks,
camaras fotograficas analdgicas y digitales,
grabadores de audio, micr6fonos, hidréfonos,
binoculares, discmans, ipod y mp3, ninten-
dos, guitarras y teclados, filmadoras digita-
les, proyectores de video, discos duros exter-
nos, pendrives, GPSs, un telescopio, etc., etc.
Pertrechados de tecnologia hasta los dientes,
un atardecer los vi, en niimero de quince o
mas, apostados en la cubierta de proa como
un peloton de fusilamiento. Todavia restaba
un tercio de sol y les daba de frente, resaltan-
do la silueta del conjunto con un halo magen-

tay beige. Los de primera fila, rodilla en tierra,
afirmando sus maquinas en el pasamano de
la barandilla, apuntaban y disparaban a dis-
crecion contra el rio, las islas, el cielo. Los de
atras, de pie, con tremendos cafiones estabi-
lizados en tripodes o al hombro, apuntaban y
disparaban sobre los mismos blancos.

D.G.Helder nacid en Rosario en 1961. Publicé Quince
poemas, en colaboracion con Rafael Bielsa (1988), El
faro de Guerefio (1990), El guadal (1994) y La vivienda
del trabajador (2008).
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= Sinsotanay a estribor EL Pa'i Bartomeu Melig,

una eminencia campechana que ostenta, entre otros
titulos, el de Doctor en Ciencias Religiosas por la
Universidad de Estraburgo, conversa con la misma
gracia y soltura tanto de sus aventuras en la selva
amazonica como en Los archivos secretos del Vaticano.
Su vida y sus libros indican las variaciones de un nico
objeto de estudio hecho pasion, erudicion y denuncia:
la cultura guarani, el supremo elogio de su lengua.

Maria Moreno

Que recuerde, a lo largo de mi vida s6lo me
simpatizaron dos curas, uno de ficcidn, el
Don Camilo de Giovanni Guareschi, y otro
de verdad, Thomas Merton. De los cuentos
de Don Camilo me gusta el de la virgen fea
que él hace pasear en camion por un camino
de ripios con la esperanza de que se haga
pedazos; el de Emporio Pitachio, un nifio que
desafinaba en su coro y que habia vuelto de
Roma como tenor pero al que se le escapé un
gallo delante de todo el pueblo —lo llamaban

asi porque el padre era duefio de un negocio
de ramos generales, Pitachio e hijo, emporio
decia el cartel—; el de centella dicho Cen, el
perro compartido entre Don Camilo y Don
Pepone, el alcalde comunista . Suelo releer La
lluvia y el rinoceronte de Merton y me gusta
imaginar su retiro de ermitafio bajo rayos y
centellas mientras él acaricia el paraguas de

Suzuki (en realidad era una sombrilla).
Cuando el Pa’i Bartomeu Melia —una emi-
nencia campechana que ostenta, entre otros
titulos, el de Doctor en Ciencias Religiosas
soro— por la Universidad de Estraburgo—

DE LA PRIMERA

commrrasee - Aparecio arrastrando su valija en

la primera cubierta del Crucero Paraguay,
senti un miedo palurdo y culpable. Cuando
lo entrevisté el miedo no desaparecié pero
como el padre conversa con gracia retori-
ca, sabe mechar con soltura la aventura de

la selva con la de la lengua guarani y tiene
cientos de horas citedra o conferencia en las
universidades del mundo, me di cuenta que,
aunque mis preguntas fueran idiotas, el texto
valdria la pena.

Bartomeu Melia nacié en Porreres, Mallor-
ca, en 1932, hijo de Pau y Maria, y fue uno de
los cuatro primeros bachilleres de su pueblo.

Pap, catoélico de cada domingo en misa y sin
faltar, duefio de una fabrica de maquinas
agricolas e inventor de una que servia para
pelar almendras, lo queria empresario pero
no: se hizo jesuita.

Recordé que el maestro Nazareno Serraino,
descendiente de Mariqueo, me habia dicho
que el ranquel, al ser una lengua agrafa era
dificil de reconstruir si los ancianos habian
dejado de transmitirla para evitar que sus
hijos fueran discriminados, pero la palabra

“agrafa” no le gusto al Pa’i Melia.

—Todas las lenguas del mundo han sido
agrafas en algiin momento y gracias a Dios
yo creo que las lenguas se mantienen mejor
cuando son agrafas. En la circunstancia
moderna la escritura fortalece la lengua pero
una lengua estd viva mientras se habla, no
cuando se escribe. El latin, como usted sabe,
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es una lengua muerta cuando, en realidad, es
una de la lenguas occidentales de la cual hay
un cimulo mayor de escritos de toda clase,
no solamente eclesiasticos. Sin embargo esa
lengua ha dejado de ser una lengua de comu-
nicacion y yo dudo de que en el Vaticano la
hablen aunque oficialmente la mayoria de los
documentos esté en latin.

— ¢;Como se aprende una lengua dgrafa?
—Haciendo uno el primer vocabulario como
yo hice con el guarani (risas). Porque el libro
hace que la vista nos haga oir la lengua. En
uno de los pueblos en donde vivi me veian
escribir y creian que era un ejercicio de adi-
vinacion, que yo podia ver lo que pasaba en
otra parte o que sabia el futuro. Incluso, lle-
garon a pensar, cuando yo lei un libro en una
lengua parecida a la de ellos —y ellos sabian
que yo atn no conocia el guarani— , que yo
escuchaba el libro, entonces lo agarraron y se
lo pusieron en la oreja pensando que el libro
m e hablaba y en parte es cierto.

—Usted tuvo la ventaja de ser amigo de Ledén
Cadogan, el autor de Ayvu Rapyta.

—Que era una especie de Socrates, no le
daba la solucidn sino que la engafiaba para
que la encontrara usted misma. Con él hubo
algo asi como amor a primera vista. Tanto
me tomo por su hijo que él, que tiene once y
de tres mujeres diferentes, en su testamento
olografo reconoce a todos pero me nombra
heredero de su legado a mi, y sus hijos estan
encantados de ver que estd en buenas manos.
Y él que habia orientado los trabajos de per-
sonas tan eminentes como el doctor Pierre
Clastres, el de La sociedad contra el Estado
y de la Crénica de los indios guayaki, y de
Lucien Sebag, que después se suicidd, que era

amigo aunque no personal de Levi-Strauss
porque no se habian visto nunca, y de Alfred
Métraux que también se suicidd, me orientd a
mi. Una vez un alumno me dijo jes verdad que
los que trabajan con guaranies o se vuelven
borrachos o se suicidan?

—Esverdad que los que trabajan con guara-
nies o se vuelven borrachos o se suicidan?

La sonrisa del Pa’i Melia podria atribuirse a
una suerte de benevolencia profesional si no
estuviera atravesada por un candor y una ale-
gria que s6lo pueden venir de la felicidad. Hay
wverorons — que verlo como en esa foto que
somnsars e saco Pere Joan en donde cha-
potea en las aguas termales de La Paz como si
estuviera en la Pelopincho del Edén o devo-
rando sin dejar miga los tres platos del menud
fijo del Crucero Paraguay mientras acepta
con una leve reverencia la segunda copa de
vino, donada por un abstemio sentado a su
lado o escucharlo contar —tentado— que el
padre Ruiz de Montoya sospechaba, duran-
te un almuerzo entre guaranies, que se habia
comido al monaguillo raptado el dia anterior.

Muy poco catequista

Durante el viaje a Asuncién —él subi6 en
Parana y se bajé en Goya— ateos por tradi-
cién under o anticlericales atemperados por
s.virorovet |3 falta de contacto con el adversa-
cwoceosee 110, lo rehufan un poco alahorade
la comida: pronto se le animaron y comenza-
ron a interrogarlo, a menudo con un respe-
to exagerado o un asombro bobo como si él
fuera un clon y no un cura.

El Pa’i Melia es un poco sordo pero quizas
lo sea menos que picaro. Se hizo repetir dos
o tres veces la pregunta “Padre ;y entre los
mby4a hay relaciones homosexuales?” hasta
que el que hacia la pregunta, mientras vocife-
raba, terminé por sonrojarse.

—Es un pecado mortal —dije descuidada-
mente una noche, codo a codo a la mesa con
el Pa’i Melia, mientras alejaba mi porcién de

B

torta de manzana con crema.

—¢Una torta de manzana, un pecado mortal?
Yo he hablado bajito pero me ha oido perfec-
tamente.

—Uno de los hijos de Cadogan era madere-
ro y por lo tanto conocia muy bien el monte,
entonces Cadogan, que ya no iba al monte en
la época en que lo conoci, solia encargarle ir

a tal o cual aldea a contactar indigenas para
que fueran a verlo. Entonces a este hijo le
encarg6 también “Lleva al padre Melia a tal
lugar”. Ahi entré y me presenté con el cacique.
El pueblo mbya es el mas hermético. Tuve la
suerte de vivir con ellos porque yo siempre he
vivido con los indios. Y ni siquiera me llevo
una carpa, ni una colchoneta, suelo dormir en
el suelo, encima de dos palmas de pind6 con
los pies junto al fuego porque en la selva hace
bastante frio. Los mbya vivian en viviendas de
tapia francesa y techo de paja con una espe-
cie de galponcito donde simplemente estaba
el fuego en el suelo. A la olla la ponian sobre
una especie de tripode colgado o sobre unas
piedras. Yo no me quedaba mucho tiempo,
no solamente porque era profesor en la uni-
versidad sino porque estaba en una casa de
familia. Porque usted no puede simplemente
instalarse ahi para siempre. Los antropoélo-
gos, por ejemplo, son muy caraduras. “Vengo
a visitarlos”. “;Y cudndo piensa irse?”. “Ya
veremos”. ;Y donde va a dormir?” “En cual-
quier parte”. “Ah, pero entonces usted puede
dormir aqui”. “;Pero como? jNo me va a hacer
dormir en el suelo!”. Y encima pasa un dia,
pasan dos, meses, y no se van. Yo lo maximo
que me quedé en un lugar fueron quince dias
pero cambiando de casa.

—;Grababa?

—Hice algunas grabaciones. Tenia un graba-
dor UG pesadisimo, pero primero me fui con
un Philips y algo salié. Un dia me invitaron
a ver las trampas y uno tocaba la flauta por
el camino. Hice algunas fotos, no tantas para
no incomodar y por las noches, cosa muy rara
entre ellos —el mismo sefior Cadogan no lo
habia logrado, en parte por la edad pero tam-

bién por otras razones—, me aceptaron en
sus rituales, en esa casa en donde practica-
mente no entra nadie (opy). Serd porque yo no
tenia ninguna intenciéon de nada y de hecho
mi actitud fue muy poco antropolédgica y muy
poco catequista. Se juntaban en esa casa sin
ventanas y cantaban. No hay ningiin miste-
rio. A veces suelen hacer ritos de purificacion,

cantan con unos ritmos que se van volvien-
do cada vez mas intensos y en el caso de los
mby4 tienen una guitarra que suelen hacer
ellos mismos pero cuyo ritmo es semejante al
de una sonaja.

Silencio sosegado de mis libros

Era el afio 54 en Paraguari. Bartomeu Melia, y
otros tres curitas que no alcanzaban ni para
hacer un equipo de fatbol subian y bajaban
del cerro, andaban a caballo y el sabado ense-
flaban el catecismo. Pero la mayoria del tiem-
po no se los veia. Como no habia luz eléctrica
el Pa’i Melia se levantaba con el sol, instalaba
libros y cuadernos junto a una ventana, y con
las primeras sombras encendia el sol de noche
—seria una lampara Coleman en donde
Merton solia hervir gachas?—y seguia estu-
diando un poco mas. Asi aprendi6 el guara-
ni. En la oscuridad, antes del suefio, todo era
misas y rezos que son a prueba de tinieblas.
—EI pueblo paraguayo es monolingiie gua-
rani y en aquel tiempo, mucho mas. Era un
pueblecito simpatico. Todos andaban con su
cigarro enorme que le llaman “po guazi” que
significa “mano grande”. Fumaban hasta las
sefioras. La mayoria andaba descalza. Y pasa-
ba un vehiculo cada muerte de obispo. En
Paraguay decimos cada muerte de obispo por-
que solo tres obispos murieron en Paraguay
en todo el tiempo colonial.

—No me diga que la expresién “cada muerte
de obispo” es paraguaya.

—Es que moria uno cada cien afios, porque
ellos se iban o eran destinados a otro lugar.
Ya entonces me preguntaba jen qué sentido

puede decirse que fue transformada la len-
gua guarani cuando los misioneros pretenden
hacer pasar un mensaje con conceptos y con
ideas que no son guaranies?, ;qué actitudes
han tenido los misioneros en este proceso? Mi
tesis fue La creacion de un lenguaje cristiano
en las misiones de los guarani en Paraguay.
Ahora mi pregunta es jqué lengua hablan
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los indigenas actuales y que religion practican?
porque en aquel tiempo y hasta ahora ellos tie-
nen su religion ancestral. No han pasado por el
catolicismo, s6lo por algunas religiones fun-
damentalistas que, aparte de mi sentimiento
de catolico, estan haciendo desastres, jesos
si que destrozan al pueblo! Pero no s6 lo me
he interesado por la lengua. Cuando se pre-
sentara la ocasion, trato de ayudar a los gua-
ranies ante la sociedad paraguaya en donde
son muy discriminados y cometen constantes
injusticias contra ellos. La matanza de los aché
guayaki, por ejemplo, empezo en el siglo XIX.
Ya Cadogan la habia denunciado. Son indios
némades y en términos culturales muy pri-
mitivos pero muy sabios. No tienen cerdmica
y para transportar el agua hacen una especie
de cesta de mimbre y la impermeabilizan con
cera. Ese es uno de los instrumentos sencillos
que tienen junto con unos arcos altisimos. En
el ano 54 los campesinos paraguayos, con una
actitud, no voy a decir que criminal porque la
conciencia no era esa, perseguian y mataban
a esos indios, jtotal, como no estaban bauti-
zados! y las mujeres corrian para salvarse y
dejaban los nifios y hubo hasta un centenar
—algunos dicen que trescientos, yo no sé si
tantos— a los que las familias los llevaban
como adoptados, pero en realidad, primero
eran criaditos, luego esclavitos.

En 1907, habia una nifia guayaki en el hos-
pital neurosiquidtrico Melchor Romero de
Buenos Aires. Habia sido mucama de la fami-
lia Korn, uno de cuyos miembros, Alejandro,
dirigia el hospital. Fue bautizada Damiana de
acuerdo al santoral del 26 de septiembre. ;Dia

de su nacimiento? No, dia en que fue captu-
rada en Sandoa (Villa Encarnacion, Paraguay)
luego de que un grupo de campesinos matara a
su familia. En casa de los Korn aprendi6 espa-
fiol y aleman, y fue uno de los tantos sujetos
piloto del gran plan de re-generacién del 80.

Hasta que su sexualidad libertaria de la mano
de una pubertad rebelde fastidiaron a la sefio-
ra Korn quien, con la complicidad de su hijo,
la hizo internar bajo el diagndstico (uno de
los preferidos por el cineasta Armando Bo) de
“ninfémana”.

Analizada por el doctor R. Lehmann-Nits-
che fue considerada al borde de la humani-
dad. En pleno auge de la literatura fetichista, y
aunque la observada fuera una nifia de catorce
afios, no es esa la razon por la que su pie perdid
toda posibilidad de fetiche sino porque su con-
dicion de aborigen la convertia en eslabon per-
dido del mono. Si un patrén puede ser patoén
como su criado, el pie de quien ha sido diezma-
do para construir una civilizacién no permite
ninguna ambigiiedad. Bien lo dice Cambaceres
en Pot Pourri: “las monas no tienen pies, tie-
nen extremidades”. Y el doctor R. Lehmann-
Nitsche describe, mejor dicho certifica, que esa
nifia es en todo diferente a la civilizacion:

“Las articulaciones fémoro-tibiales estan
dirigidas hacia adentro; por consiguiente,
los bordes internos de los pies estan comple-
tamente paralelos cuando la muchacha se
para de una manera natural y descuidada y
cuando no se fija en la posicion de sus pies;
en estas mismas circunstancias, los maléolos
internos no se tocan; las extremidades poste-
riores representan, por consiguiente en algo,
la forma de la letra x. Es interesante también
que en los retratos de los indios guayaquies
reproducidos por Ten Kate y de la Hitte y el
padre F.Vogt, se nota que los ejes longitudina-
les de los pies se han quedado casi paralelos y
no divergen hacia adelante, caracter somatico

bastante primitivo”.

Dos meses después de la observacion,
Damiana murio de tisis y su craneo fue envia-
do a Sociedad Antropoldgica de Berlin.

—El asesinato de aché guayaki llegd a tomar
proporciones enormes porque cuando ellos

eran capturados, el gobierno, pretendiendo
protegerlos, comenz6 a hacinarlos en unas
colonias en donde lleg6 la gripe, la peste. En el
73 vino un antropdlogo aleman, Mark Miinzel,
para hacer un estudio y el gobierno se lo per-
mitié. Y entonces escribimos un libro con las
crénicas de un italiano —un sefior muy aven-
turero llamado Luigi Miraglia— que habia sido
testigo de dos capturas. El libro se llama La
agonia de los aché guayaki, historias y cantos.

Luego de la devolucion de los restos de
Damiana a la comunidad aché, el 11 de junio
de 2010, el Pa’i Melia escribi6 al sitio de Parana
Ra’anga: “Ayer estuve con ellos y con ellos llo-
ramos. Es enorme la dignidad de ese pueblo
aché, y su valentia y firmeza. No olvidan su
historia de pueblo perseguido, amedrenta-
do, asesinado, sus nifios y nifias capturadas,
vendidas, abusadas, en una historia repetida
hasta la saciedad. Y pensar que era ‘subver-
sivo’ denunciar estos actos de genocidio, que
todavia ahora nos cuesta tanto admitir (...)
Escuchamos los cantos flinebres de un pueblo
tan delicado en sus sentimientos. La lengua de
uno de los aché, poco correcta en castellano
—pero ja qué viene eso?—, nos hizo sentir la
suprema poesia de la verdad sentida, de la jus-
ticia sin revancha, de una memoria de futu-
ro que no termina. Nadie entra en la historia
indigena del Rio de la Plata, ni comodamente
ni impunemente. Y es mejor que asi sea. Para
mi es también memoria de una parte de mi
vida que tomo otro rumbo gracias a los aché”.
—Yo en el 72 era secretario ejecutivo del
Departamento de Misiones de la Conferencia
Episcopal. Mi superior era un obispo para-

guayo, muy buena persona, que no acababa
de entender eso de los indigenas pero cuan-
do le presenté un documento de denuncia,
me dijo “yo te apoyo”. El caso era grande.
Habia muchos asesinatos, muchas capturas,
y aesto lo fuimos documentando. Publicamos

el libro La agonia de los aché guayaky... y el
tema lleg6 a ser portada del Newsweek con
lo cual el mundo se enter6. En aquel tiempo
estaba Jimmy Carter —ese si se merecia el
Nobel de la Paz— y el asunto fue tratado en
una sesion entera del Congreso de EEUU y se
tomaron represalias contra el Paraguay —se
le hizo primero un aviso diplomatico y luego
unos cortes significativos en las ayudas— con
lo que Stroessner quedd furioso. Entonces
el gobierno del Paraguay hizo una reunién
adonde invit6 a misioneros en el sentido mas
tradicional para ver si eso que pasaba con los
guayaki era genocidio o no era genocidio con
este argumento de que no era voluntario ni
era el gobierno quien lo hacia. Y mis colegas
sacerdotes —yo no le atribuyo ninguna mala
voluntad pero Stroessner estaba en aquel
tiempo en el momento culminante de su poder
y acompafiado por fuerzas militares— luego
de que yo presenté los papeles que probaban
lo que era genocidio, al final de la discusion,
firmaron una especie de declaracion en donde
se decia que no. No me hicieron firmar a mi el
primero porque sabrian que no lo haria, luego
me hicieron firmar, yo no firmé.

—Yenel 76 lo expulsan.

—Fuimos diez los expulsados y cada uno
por motivos diferentes. El gobierno queria
que fueran nuestros superiores quienes nos
sacaran. Y el mio decia “yo no tengo motivos
para sacarlos”. De hecho cambi0 el Provincial,
era uno que acababa de llegar de Espafia
y no entendia del todo la situacién. Hubo
uno que primero paso por la carcel, luego lo
metieron en el avion, a otro lo metieron en el

avion directamente, a otro lo hicieron pasar
el rio y lo enviaron a Clorinda sin un peso. Me
acuerdo que era un parroco del interior al que
habian agarrado en pleno campo, de zapati-
llas, camisa y pantalon y nada mas. Y el policia
que lo acompanaba le dio unos pesos para que
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siguiera. Entonces yo era profesor en la univer-
sidad. Tenia cierta relevancia en el campo de la
ciencia, era presidente del Centro de Estudios
Antropoldgicos, secretario ejecutivo de la
Conferencia Episcopal, no me podian echar
asi nomas. Pero Stroessner dijo “a ese de los
indios no lo quiero ver mas por aqui”. Entonces
convencieron al Nuncio y el Nuncio habl6 al
Provincial y alos obispos. Hasta que me dijeron
“la circunstancia es tal asi que te vas”. Entonces
preparé tres batles y me vine rio abajo hasta
Corrientes. Solito. Fue muy triste porque nadie
mas que un jesuita fue a despedirme.

Por la vuelta

Los titulos de las obras de Bartomeu Melia
parecen las variaciones de un tinico objeto de
estudio hecho pasion y erudicion: El guarani
conquistado y reducido, Elogio de la lengua
guarani, El Paraguay inventado, La lengua
guarani en el Paraguay colonial, etc., etc., etc.
Estudié viajando: tres afnos en Francia,
cuatro en Espafia, uno en Austria, presentd
su tesis en Estraburgo pero a veces el lugar
comun es de una precision increible: todos los
caminos conducen a Roma
—NMe enviaron luego de salir de Paraguay.
Estaba como tren en via muerta. Pero me iba
cada dia al Archivo Secreto Vaticano adonde
pude entrar por recomendacién de un jesuita
cataldn que habia sido mi profesor, un hom-
bre muy eminente. Pude tocar por primera
vez toda la correspondencia que habia en el
Vaticano sobre la guerra del setenta que en
aquellos anos no estaba todavia desclasifica-
da. Y en ese entonces el Vaticano no dejaba
ver documentacion de los dltimos cien afios.
Fui el primero. En la guerra del 70, el maris-
cal Lopez hizo matar al obispo y en Roma fue
un escandalo que en una republica catélica
mataran al inico obispo del Paraguay. Y habia
mucho material.
—Una situacién envidiable para cualquier
archivista.
—Pero no va a creer que el Archivo Vaticano
es muy logico: hay que encontrar las mafas
porque la documentacion estd como entre-
cruzada, es un laberinto, claro que no por-
que ellos lo quieran hacer asi. Encontré la
documentacién que buscaba, incluso con el
complemento dentro del Archivo que no es el
Secreto pero que es mucho mds secreto que
es el Archivo de la Secretaria de Estado. Des-
pués la Universidad de San Pablo me invit6

como profesor visitante .Y ahi tuve un alum-
no jesuita que me dijo “vos que sos antropo-
logo por qué no contactas a tal pueblo”: era en
Mato Grosso y yo agarré viaje. Dejé todo que
no era nada. Porque en Roma ;qué hace un
cura mds si hasta en los conventos de monjas
tienen a su disposicién mas de tres?

—Y volvié a los indios.

—A un pueblo salido de la prehistoria, el de
los Enawené Nawé, de lengua arawak, en el
rio Camararé y Juruena, Mato Grosso, cuen-
ca amazoénica. Una sociedad sin dinero, sin

rueda y sin vestido a pesar de que teniamos
adornos de plumas, con casas sin puertas en
donde se vive muy bien. Y fue simpatiquisi-
mo porque fui adoptado como familiar y tenia
mi padre Atayna, mi yerno Kawayri, esposo
de mi sobrina-hija, mi nieto Anauriri, y hasta
bisnietos. jLe dieron nietos y biznietos a un
cura! Me agujerearon las orejas y yo andaba
hecho un nifio con estuche peniano y pinta-
do. Nos bafidbamos en cada arroyo porque los
mosquitos y las termitas eran tormento y si
uno tenia la mala suerte de querer liberarse
de una abejita, por ejemplo, y matarsela enci-
ma, quedaba la miel sobre la espalda. Cortaba
mandioca y cortaba maiz, en donde no era
experto. pero si era experto en tocar la flautay
bailar. Teniamos rituales de 12 a 18 horas por
dia salvo si se tenia necesidad de ir al sanita-
rio que era la selva. En ciclos que duraban dos
meses. Y en el tiempo que estuve con ellos me
pareci6 que cada dia era un ritual diferente.
Ellos solamente comian pescado y mandioca
curada, porque tienen un procedimiento para
curar la venenosa que tiene acido cianhidrico
y le mata a uno. Pero yo nunca la probé, aun-
que hubiera tenido sed no me hubiera atre-
vido a sacar liquido de una olla. Y nunca pre-
gunté por qué cuando ellos ofrecen calabazas
cortadas por la mitad con la chicha, primero
bebe el que lo ofrece y después lo pasa.

—Parece estar describiendo el paraiso.

—Ylo era. Yo era el papa grande de todos por-
que fui nombrado superior de esa mision en
la que habia ocho pueblos indigenas. No fui
un buen superior y llegd un momento en que
un médico me dijo “usted es el arca de Noé,
no hay bicho que pueda estar en el cuerpo
humano que no esté en el suyo”. Tenia ame-
bas, giacardia, lombrices, ictericia, lo cual me
dio una gran flaqueza. Entonces me envia-
ron al sur de Brasil y alli estuve ocho afios y
ahi retomé un poco la vida académica. Segui
yendo al Paraguay porque, aunque yo esta-
ba expulsado hacia dos afios, iba cuando me
invitaba alguna embajada o la Universidad
Catdlica a dar conferencias y eran conferen-
cias que llenaban los salones: salia cada dia
en el periddico pero seguia estando afuera.
En febrero de 1989 yo estaba en Brasil pero
en la frontera con Paraguay. Me avisaron que
mi padre estaba muy grave y como estaba tan
cerca me fui en un avioncito de la frontera de
Paraguay a Asuncion y de ahi agarré el avion
para Espafia. Después, me volvi por Asuncion
y en esa vuelta jcayo Stroessner! Yo llegué
en el primer avion que aterriz6 en Paraguay

después de su caida. A las diez de la mafana.
Luego de que me mostraran los agujeros de
las balas en las paredes de la ciudad, asisti al
discurso del nuevo presidente.

Maria Moreno nacié en Buenos Aires. Es periodista,
narradora y critica cultural. Publicd entre otros EL
affaire Skeffington (1992), EL petiso orejudo (1994), A
tontas y a locas (2001), EL fin del sexo y otras mentiras
(2001) y Banco a la sombra (2007).

Foto: Facundo de Zuviria

Entre todas las disciplinas
convocadas a participar
de la Expedicion Parand
Ra'anga —astrofisica, artes
visuales, etnolingiiistica,
geografia, arquitectura

y urbanismo, literatura,
biologia, misica, historia
del arte y de las ciencias,
museologia, demografia,
fotografia, cocina, cine,
ingenieria civil

y ambiental- se realizo

un concurso para becarios
menores de 35 anos.
Fueron elegidos cinco, de
la Argentina y del
Paraguay, y estas son sus
reflexiones sobre la tarea
realizada.

Los cuentos del cielo

Pablo Vena, astrénomo

Ante la convocatoria de becarios del proyec-
to Parana Ra’anga, me parecié interesante
conjugar mi gusto por la astronomia y su
ensefianza con alguna tematica afin al rio.
Un poco aburrido de los ejemplos clasicos
de constelaciones, o conocimiento antiguo
de fenémenos, como solsticios y equinoc-
cios, propuse como tépico de estudio las
practicas astrondmicas de los pueblos origi-
narios por su factible abordaje multidiscipli-
nario, central en el perfil de la expedicion, y
su potencial como herramienta en la ense-
fianza de la astronomia a nivel secundario.

La incertidumbre previa a la subida al
barco me tenia expectante sobre co6mo se
desarrollaria la experiencia, pero el encuen-
tro con tan diversos especialistas me man-
tenia optimista. Una vez arriba, la ajustada
agenda de la travesia dificult6 la interac-
cion directa con representantes de pueblos
originarios e hizo que el trabajo tomara un
rumbo m4s bibliografico. Sin embargo, en
soverororn e Ina de nuestras primeras activi-
wommor o dades, la visita al centro cultural
El Obrador ubicado en la periferia rosari-
na, charlé con una integrante de la comuni-
dad toba, que se desempefia como maestra
sobre “los cuentos del cielo”, acerca de la
situacion de su cultura.

El lema “Construimos Cultura”, graba-
do en las bolsas confeccionadas a partir de
materiales reciclados que recibimos como
regalo luego de nuestra visita, refleja uno
de los tantos objetivos del centro cultural: la
insercidn social de la poblacion aledafa (en
gran parte toba). Como contraparte, refle-
ja las inquietudes plasmadas en uno de los
primeros debates, ya en el barco, sobre la
inconsistencia entre las artesanias expues-
tas, los “trajes tipicos”, danza y musica con
los que fuimos recibidos, y la tradicién
toba. Es decir, se evidenciaba la erosién de
laidentidad toba, en parte producto de una
disgregacion surgida de procesos migrato-
rios desde Chaco que, a su vez, son conse-
cuencia de una situacién econémica apre-
miante, entre otros factores.

En este punto aparece la ensefianza de la
astronomia, en tanto transmisién de su cos-
mogonia, como herramienta de lucha ante

el proceso erosivo. En los sucesivos puer-
tos, me fui enterando de que actualmente
existen varios proyectos de recopilacion de
leyendas y cuentos sobre el cielo que apun-
tan a consolidar marcas de identidad. En
otros casos, seglin Guillermo “Mito” Seque-
ra, también hay proyectos de recuperacion
de lenguas en peligro de extincién e incluso
de reincorporacidn a sus respectivas etnias.

Las charlas ofrecidas por Mito y por
Bartomeu Melia, y sus aportes en todos los
debates sobre las urgencias de los pueblos
originarios, fueron sumamente enriquece-
dores por su vasta experiencia con varias
etnias y su actual compromiso hacia ellas.

Al final del viaje me encontré con reali-
dades que me resultaban ajenas, decenas
de nuevos puntos de vista, varios contactos
y unos cuantos kilos de bibliografia con los
que espero poder transmitir a mis alumnos,
desde la astronomia, no s6lo la relacién de
los pueblos originarios con esta ciencia sino
estos panoramas tan vigentes.

Foto: Facundo de Zuvirfa
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Desde el agua

Agatha Boveda Aguirre, biologa

Naci y creci en ciudades costaneras de dos
de los tres rios que abarco la expedicion
Parand Ra’anga: el Parand y el Paraguay.
Siento que soy testigo del cambio que sufre
el paisaje riberefio con la intensa y extensa
actividad humana. Mi proyecto inicial para
la expedicion fue el de evitar la descripcion
como cuadro para considerar una ecologia
del paisaje. En este caso se tiene en cuenta
la interaccion de los componentes y se los
relaciona en base a patrones registrados en
el trabajo. La idea fue observar el principal
elemento transformador de los paisajes: la
actividad humana.

En el curso del viaje me di cuenta de que,
hasta el momento, mi punto de vista habia
estado siempre en tierra firme, desde alli
perdia muchos detalles que sdlo se perciben
desde el agua.

El rio me mostr6 un corte longitudinal
que no habria podido obtener con imagenes
satelitales o aéreas, utilizadas normalmen-
te en los estudios cientificos. En este corte
“natural” del agua se registra la altura de la
vegetacion relacionada con el grado de ero-
sién del suelo y la actividad humana a sus
alrededores. Al observar, por ejemplo, un
bosque de pinos y eucaliptos plantado en
una zona turistica, que no tenia soporte en
el suelo y se desplomaba en el agua, pude
comprender de manera concreta como el
hombre se integra a su entorno en un solo
sistema dindmico y evolutivo.

Toda actividad a orilla de los rios tiene
influencia directa sobre la calidad del agua,
sobre su ciclo, sobre la vida. Aunque varias
leyes intentan protegerlas, el problema
wverorove - radica en que la mayor activi-
sovenns o0 dad humana se asienta en estas
areas. Alli se arroja la mayor cantidad de
desechos industriales y, como consecuen-
cia, se modifican los paisajes y se reduce la
vida silvestre que hace sostenible un ciclo
hidrico saludable.

Durante la travesia, registré estos cam-
bios antropogénicos de manera marcada y
poderosa, pero ademés pude constatar otro
elemento transformador especifico de las
costas riberenas: la erosion. Este fendémeno,
a pesar de ser conocido, es subestimado en
su capacidad para modificar los paisajes. Sin
embargo, su incidencia es tal que se podria
afirmar que ambos factores, el antropogé-
nico y la erosion, se potencian entre si para
transformar, de manera mas acentuada y
mas acelerada, las costas de los rios.

Vida de migrantes

Mariana Oeyen, demdgrafa

Habiendo recorrido innumerables veces
la distancia que va de Buenos Aires a
Asuncién y viceversa, tanto por las rutas
tradicionales como por las no tanto, apare-
ce tentadora la posibilidad de hacerlo una
vez mas por el camino de los rios. No sélo
debido al poco usual medio de transporte,
sino como oportunidad para reflexionar
y vivir el rio como canal y separacidon al
mismo tiempo: como frontera.

La curiosidad por el tema de la movili-
dad humana en el territorio, la diversidad
de motivos que la generan y los infinitos
trayectos que se cumplen, guiaron la elec-
cion del tema de investigacion. Me pre-
senté al proyecto Parana Ra’anga con la
idea de generar perfiles demograficos de
migrantes en dreas de frontera —tema que
vengo trabajando en el marco de mi tesis
de maestria—, eligiendo para eso dos ciu-
dades separadas por el rio Paraguay (For-
mosa-Alberdi). La frontera, por sus propias
caracteristicas y condiciones, es un territo-
rio de evidencias a la hora de pensar el pro-
ceso migratorio. Como lugar privilegiado de
intercambios, a la vez porosa y rigida, deja
entrever una variedad de dislocamientos
posibles.

Me subi al barco movida por las ganas de
romper con el andlisis formal y abstracto
del objeto de estudio (poblacién) que pro-
pone la demografia, a la espera de que el
encuentro con los habitantes y transedn-
tes del rio abriese nuevas formas de mirar
el problema. Los tiempos en la navegacion
cambiaron, se borraron los marcos, se evi-
denciaron nuevas fronteras. A medida que
se cumplia, el viaje fue descubriendo en
lugares y personas las innumerables varian-
tes de un tema complejo como la migracion.

Esta experiencia me ayudo a pensar otra
faceta en el estudio de las migraciones: la
movilidad de la poblacién como acto vital.
No tomar en cuenta este aspecto en la
investigacion sobre migraciones o fronteras
seria estar investigando a medias.

Después de un primer contacto en For-
mosa y Alberdi, decidi dar un nuevo rumbo
al trabajo, asociando dimensiones afectivas
y emocionales a la reflexién. A partir de un
relevamiento de testimonios sobre expe-
riencias migratorias de paraguayos o de
migrantes de segunda generacion radicados
en Buenos Aires espero entender mejor la
movilidad humana dentro de las trayecto-
rias de vida de migrantes.

Cartografia del chamamé

Eugenio Monjeau, musicilogo

Cuando me enteré de que se hacia la expe-
dicién Parana Ra’anga, me vi en la urgen-
cia de pensar un proyecto que me llevara a
participar en el viaje. Adverti rapidamente
que hacia varios afnos que venia recopilan-
do y escuchando grabaciones histéricas de
chamamé y recordé la revelacion descomu-
nal que habia constituido para mi una serie
de conciertos de los hermanos correntinos
Rudi y Nini Flores, a quienes traté perso-
nalmente en ese entonces. Finalmente Nini
vino a conocer el Crucero Paraguay y a sus
expedicionarios y luego arm6 un concier-
to para nosotros en un boliche correntino.
Pero me estoy adelantando...

Al leer los fundamentos del proyecto de
Graciela Silvestri, entendi que laidea no era
que la expedicién se estudiara a si misma,
sino que pudiera alumbrar nuevos caminos
de reflexion artistica, cientifica, filosofi-
ca, acerca del espacio que se atravesaria.
El contacto entre dos mundos musicales,
el del barco y el del Paran4, fue la base de
mi plan. Y me senti en una situacién pri-
vilegiada al poder llevarlo a cabo. Quiero
enumerar algunos hitos que atestiguan ese
privilegio: cuando Jorge Fandermole acom-
pano, en un arreglo suyo, a Mito Sequera,
que cant0, con un hilo de voz, una versiéon
extraordinariamente dulce e intimista de
un cielito de su autoria. Cuando ensaya-
mos la 6pera de Oscar Edelstein en cubier-
wvmroros  ta al atardecer en medio del rio.
treomnn 50 Cuando di una modesta clase
de historia del chamamé a un auditorio
integramente sumergido en el agua del rio
wvmrorove  Paraguay que llenaba la también
sooeneors Modesta pileta del barco.

Pero la expedicién también dejoé un
enorme territorio inexplorado a mi dispo-

sicion, muchos de cuyos rincones no pude
mads que divisar. Conoci a Pocho Roch, pero
no lo entrevisté; me dieron el contacto del
acordeonista de Cocomarola, pero no pude
encontrarme con él; me invitaron al pueblo
de Mburucuya, la patria de los hermanos
Flores, y no llegué a viajar. Todo eso es lo
que quiero hacer ahora, para seguir traba-
jando en mi proyecto, y de una manera mas
precisa que cuando empecé a pensar en
todo esto, en el momento en que subirme al
barco era una ilusidon. Mi objetivo es hacer
una cartografia musical de la provincia de
Corrientes. Ya conoci el mundo del barco;
ahora quiero, cargando la etérea mochila de
esa experiencia inolvidable y hasta inconce-
bible, adentrarme en el terrestre.

Emilio Nasser, cocinero y fotografo

Las figuras del rio comenzaron en la ima-
ginacion y los suenos. Cronicas extranjeras
y afiejas. Experiencias importadas y pro-
pias. Geografias virtuales y reales. Sonidos
industriales, naturales y mixtos.

Basicamente el objetivo inicial del pro-
yecto para la expedicion Parana Ra’anga fue
larecoleccion de datos sobre diversidad cul-
tural/culinaria que se manifiesta en las ori-
llas del rio Parand, utilizando la fotografia
como herramienta de registro documental.

En un principio, cuando se acercaba el
dia de la partida, decidi enfrentar la expe-
dicion bajo la insignia de la ignorancia.
Simplemente me situé en un punto de obser-
vacion donde todo se revela en la novedad,
la coincidencia y la repeticion. Escuchar y
observar fueron mis principales cometidos
durante el viaje, tal vez luego preguntar.

Al poco tiempo de zarpar desde El Tigre
=vioro -y de haber tenido el primer con-
semens o tacto alimenticio en el histérico
Puerto de Frutos de esa localidad, desde
aquel principio en Buenos Aires hasta la
llegada a la inagotable Asuncidn, todas las
ideas se desplazaron en un vaivén suspen-
dido: cuanto méas avanzabamos, el rastro de
la primigenia idea se deformaba y figuraba
nuevamente, remontando un rio con un
sinfin de historias culinarias.

Ya no podia abarcar aquella gran y
variadisima enciclopedia de cocina que
habia imaginado antes de zarpar, sino que,
en el mismo azar del encuentro, el rio me
buscé y me acercd hacia los principales
recolectores: los pescadores que espigan
las ruinas que se esconden en el fondo
del presente y la realidad de su mitologia.
La pesca irresponsable de dorados en la
costanera de Rosario, el autoproclamado

ultimo palanquero de la localidad de La
Paz en la provincia de Entre Rios, las con-
fesiones de los mayoneros en Corrientes y
sus inverosimiles realidades, que relataron
en una jornada de trabajo en la que pude
participar, y asi, las maltiples fugacidades
de la superficie y el fuerte anhelo de vol-
ver, para profundizar aquella experiencia
de reciprocidad.

A partir de aquel reconocimiento mutuo,
fui descubriendo las vidas y muertes, que se
alimentan en los margenes de todos los rios
y de todas las historias que se ocultan en las
altas barrancas sedimentadas.

Imagen: Félix Rodriguez. Silos en aguada
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6. "... los bouquets de camalotes que giraban sobre si mismos, arrastrados por la
corriente parda..."

1. “Un barco remontaria el rio Parand..." e - 3 Foto: Facundo de Zuvirfa

Foto: Ignacio Giorgio : -

6. "..bar de cubierta...”
Foto: Pere Joan

"

2. "Se eligié un dnico punto de cdmara, en la proa del barco, y se fijé alli el tripode...
Foto: Facundo de Zuviria

7. "Los trenes de chatas graneleras, containeras, petroleras, areneras, aceiteras, etc.
que usaban la hidrovia tenian prioridad de paso..."

T T N Fotos: Andrés Loiseau Lazarte
7. "Jorge Fandermole, autor, compositor e intérprete rosarino, dio un pequerio con-

cierto de cdmara de intensidad creciente..."
Foto: Andrés Loiseau Lazarte

3.".. el cruce del Bermejo..."
Foto: Emilio Nasser

8. “Doscientos, trescientos metros mds adelante, siempre bordeando la isla, en un
claro del albarddn, finalmente aparecié una ranchada, con excelente vista al rio,
compuesta por varias unidades funcionales separadas...”

Foto: Andrés Loiseau Lazarte

4."... izaba las dos banderas, la argentina y la paraguaya...” ' e . DA
Foto: Emilio Nasser

9."... la primera cubierta del barco..."
Foto: Andrés Loiseau

8. ... los trabajos justamente relacionados con el monte y el rio."
Fotos: Andrés Loiseau Lazarte

5. “Para quien supiera mirarlas, las barrancas del rio Parand revelaban los secre- = _— e - — 10. “Hay que verlo (al Pa'i Melia) como en esa foto que le sacd Pere Joan en donde
tos de los tiempos profundos americanos...” 9 chapotea en las aguas termales de La Paz..."
Foto: Alejandro Gangui Foto: Anna Subirats Foto: Pere Joan
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15. “...la hora de la comida..."
Foto: Alejandro Gangui

16. “.. la visita al centro cultural EL Obrador..."
Foto: Anna Subirats

17. ... la mayor actividad humana se asienta en estas dreas. Alli se arroja la mayor
cantidad de desechos industriales."
Foto: Félix Rodriguez

18. ... cuando ensayamos la 6pera de Oscar Edelstein en cubierta, al atardecer en
medio del rio..."
Foto: Facundo de Zuviria

19. “... un auditorio integramente sumergido en el agua del rio Paraguay que llena-

ba la también modesta pileta del barco..."
Foto: Emilio Nasser

La bitacora del director

Martin Prieto

Lunes 15 de marzo. Salimos nomas después de
la medianoche: el Monumento a la Bandera, el
CEC, el Parque de Espaiia, el Macro, la cancha
de Rosario Central: una galeria de imagenes
de la vieja y de la nueva ciudad iban pasan-
do lentamente, casi a paso de hombre y alla,
lejos, tan lejos como una expectativa, el puen-
te Rosario-Victoria. El viento norte, que soplo
todala noche, aminoraba la marcha del barco
que en vez de correr, como pensibamos, a
6 kilometros por hora, no superaba los 4 y
medio. Al mediodia del sibado, y en tanto el
viento no cedia y el barco, altisimo, parecia
una enorme vela que embolsaba la persistente
corriente de aire, ya sabiamos que era impro-
bable que llegaramos a Santa Fe a primera
hora de la mafiana del domingo. Salvo por las
actividades en tierra comprometidas y debi-
do al fervor que generaba eso que Graham
Greene llamo6 una vez “la sensacion de viaje”
a nadie le importaba tanto llegar como estar
en movimiento. Al mediodia del sabado se
hizo el primer “convivio”: los proyectos se
consolidan o mutan o se mezclan pero, como
el barco, van. A la noche, Alejandro Gangui
hizo, en cubierta, con las luces apagadas y
para todos los expedicionarios y becarios,
una especie de introduccion al cielo, friso de
devocion de cientificos y poetas. A esa hora
ya sabiamos que el cambio de viento previsto
para la caida de la noche no habia sucedido
finalmente y que no llegariamos a Santa Fe
antes del mediodia. Cuando tomamos el canal
de ingreso al puerto de Santa Fe y el barco,
con el cambio de corriente, pasd, como un
correcaminos, a andar a mas de 12 kilémetros
en la hora, los queridos santafecinos instala-
dos en viviendas precarias y no tan precarias
sobre el terraplén, nos recibieron con signos
contradictorios. Mientras unos gritaban, al
paso del barco, “rohaiju”, otros, en cambio,
mandaban “jparaguayos putos!”

Miércoles 24 de marzo. Después del mediodia
una neblina cargada de agua difuminaba los
contornos de las costas chaquena y corren-
tina y mas tarde se largé a llover. Paréntesis
para este poemita de Rafael Alberti sobre
otro Parana lluvioso: “Bruma y llovizna en
el Sena/ jPero porqué estos caballos/ miran-
dolo?// Puentes de Paris y orillas/ de ala-
mos.// Por un Parana de bruma// hoy vuelvo
a Francia a caballo”: el rio extrafio y lluvioso
recuerda, melancdlicamente, al rio propio:
la extrafieza remite a la intimidad. A noso-
tros, bajo la lluvia, este Parana desconocido
nos recuerda a como imaginamos que seria
cuando decidimos embarcar para conocer-
lo: la imagen de la realidad se superpone,
se monta encima de la de la imaginacioén y
ese reconocimiento amoroso se manifiesta
bajo la forma del éxtasis. Asi, en ese estado,
vamos siguiendo la costa chaqueiia, el cartel
blanco, casi invisible, que dice “Apeadero/
kilometro 1682/ La Palometa”, dos pescado-
res bajo el agua de la lluvia, sobre sus canoas,
casi invisibles, cubiertos con capas amarillas.

Lunes 5 de abril. A la mafiana del lunes 29,
muy temprano, el barco, que habia esta-
do parado varias horas, se pone otra vez en
movimiento y muy lentamente se va dibu-
jando a estribor el perfil de Nuestra Sefiora
Santa Maria de la Asuncion, madre de ciu-
dades. Una barranca alta, roja, cruzada de
basurales que parecen suspendidos entre la
tierra y el agua. Los locales van, paulatina-
mente, reconociendo alla la casa que se cons-
truyo el catalan duefio del astillero (“jqué
hermosa!”, dice Milda), alla el estadio, alla
las dos torres que, alla la bandera, una pin-
celada azul y otra roja en el medio de un cielo
que y los gallos, como cantaban los gallos esa
mafiana y aun asi no lograron despertarnos
del suefio extraordinario que significaba para
todos nosotros llegar finalmente a Asuncion
del Paraguay.
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20. “Al poco tiempo de zarpar desde EL Tigre y de haber tenido el primer contacto
alimenticio en el histérico Puerto de Frutos de esa localidad...”
Foto: Emilio Nasser

Versidn de Pere Joan sobre La historieta Los aventureros del culo del mundo de Max Cachimba



