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M O N T A Ñ I S M O 

SIERRA NEVADA, MULHACÉN, 

V E L E T A 

I - G R A N A D A 

Agosto, día 28 

£Í las nueve y media de la noehe llegó a Granada, después de un bello recorrido 
•£*- a través de los campos manchegos y andaluces. ¡Qué impresión de paz ha 
producido en mi alma esta ciudad, soñadora y misteriosa...! La quietud y el silencio de 
sus calles, tenuemente alumbradas por el débil parpadeo de unos faroles de gas, me 
hacen soñar, y veo a los moros legendarios, envueltos en sus jaiques, desgranar 
romance» de amor y pasión a unos ojos de hurí que fulguran tras la reja florida. 

Roto el encanto, encamino mis pasos a una fonda (La Española), recomendada 
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por un compañero de viaje. Su entrada es pintoresca en extremo; vivos azulejos tapizan 
el suelo; cubren sus paredes llamativos carteles de fiestas y todo ello lo preside, en 
irreverente mescolanza, la imagen de N." S.a de las Angustias, patrona de la ciudad. 

Día 29 

I I - C A M 1 N O DE LA S I E R R A 

El repique de las campanas, anunciando la festividad de S. Pedro, alegra el albo 
rear de este día. Por desconocimiento de las calles de la población y la socarronería 
de las gentes, que me daban rutas falsas, riéndose de la gracia, pierdo el tranvía de las 
siete y media, viéndome obligado a esperar al siguiente. 

Son las nueve y media cuando monto en el eléctrico, que, a una marcha muy suave 
va atravesando un valle, cuyas laderas están cubiertas de higueras chumbas y pitas 
amarillean las montañas, resecas por el sol y se advierte en sus huertas gran variedad 
de cultivos; pasamos por túneles y barrancos muy pintorescos y agrestes, que son como 
heraldos de los bravios y gigantescos macizos que nos esperan. 

El día está espléndido, completamente despejado. 
Por Güejar-Sierra se ven vertientes cubiertas de arbolado (castaños, álamos, cere

zos...) El famoso río Genil se desliza por estos valles a los que presta frescura y 
lózania con sus limpias y bulliciosas aguas. 

I I I - S A N F R A N C I S C O Y EL R E F U G I O ALPINO 

A las once termina el tranvía su recorrido y empieza la jornada de los pies. E 
Padre Febo deja sentir su influencia más de la cuenta en estas encañadas, huérfanas 
de aire; hay carretera hasta el Hotel Sierra Nevada (paso de la excursión), mas como 
dá tantas vueltas, aprovecho unos atajos que en una hora me conducen hasta el fin de 
la misma. Ignoro el itinerario a seguir para subir a los picos, y por si me veo en la 
precisión de pasar la noche en el Hotel, pido precio de estancia: 30 pesetas, que me 
parece excesivo y me encamino a una casa baja, llamada Ventorrillo de Sierra Nevada, 
que está enfrente del Hotel; en dicho Ventorrillo decido quedarme a comer y dormir 
si fuese necesario. 

Entretanto, procuro informarme de las rutas, horas y todos los detalles, para 
efectuar lo mejor posible la marcha, pero en todos los sitios mis preguntas obtienen 
contestaciones irónicas; de esto deduzco que son muy pocos los que han escalado la 
altura; a algunos les parecía imposible que pudiera hacer la marcha a pie y un «opti
mista» me aseguró que tardaría tres días en pisar la cumbre. 

Unos momentos de incertidumbre, y tomo la resolución de decidirme a lo que 
salga; cómo, dejo los estorbos que tenía en la mochila y me lanzo a la exploración con 
la idea de ganar altura y orientarme, para regresar al anochecido a cenar y dormir; 
llevo poca ropa y ninguna provisión. Son las doce y cuarenta; el camino se halla, a 
principio, cubierto de hermosos casts-ñcs y cerezos; el terreno es muy fértil y la 
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plantaciones exuberantes; muy fuertes los repechos y los caminos muy pedregosos 
sobre todo por Peña Perros. Me llama poderosamente la atención la serie de sembra
dos que hay en toda la montaña; los dedican al cultivo de la patata y hay labrantíos 
hasta en los dos mil metros de elevación. 

Según oi mas tarde, cuanta mayor es la altura de sus plantaciones, mejor es su 
fruto. 

Ignorante aún de la ruta, sigo un poco pensativo el sendero, pero como veo muy 
claro al S. Francisco, me decido a escalarlo. Antes he visto una chavola, asentada en 
una cueva y en vista de la serie de repechos que he pasado y pensando que no habría 
nadie en el Refugio, tentado estuve de pasar la noche en la cueva, en cuyo interior 
había aceite, patatas, agua, cerillas, leña y un jergón de paja. Alas cuatro llego a lo 
más alto del Peñón de S. Francisco (2.579 metros). Estoy contento de no haber hecho 
caso a nadie. [Qué claro se divisa desde aquí el Veleta, Mulhacén y la Alcazaba! 

Sopla un viento fresco, pero la contemplación del panorama neutraliza el frío 
que sienten la cara y los brazos. 

iQué clara y hermosa se ve Granada y hacia el Norte, toda la ramificación de 
montañas que se extienden, agolpándose unas con otras, en tonos azulados y suaves, 
bajo un cielo amarillento y claro, en esta hora crepuscular! 

Hacia al Este y al pie del Peñón, se encuentra el Refugio; paréceme ver la silueta 
de una persona; un hálito de esperanza estremece mi pecho y deseo cerciorarme si no 
habrá sido una alucinación de mi fantasía; a toda prisa deposito mi tarjeta debajo de 
la peña más alta, y regreso; son las cinco; doy voces y nadie me responde, pero al 
encontrarme junto al Refugio, experimento una gran alegría al toparme de manos a 
boca con el encargado del mismo. Me dijo que podía quedarme a pasar allí la noche, 
advirtiéndome que nada tenia para cenar; yo le animé diciéndole que en la choza de 
abajo había gran cantidad de patatas, y sin más fué por ellas y las preparó de una 
forma tan exquisita que llené mi estómago de patatas fritas; en mi vida he comido 
tantas y con tanto apetito; esto, más unas cerezas por postre, ha sido nuestra cena. 

Son las seis menos cuarto y en la paz del recinto, viendo crepitar las llamas en el 
fogón y charlando con el patrón, siento la satisfacción más grande que he experimen
tado desde que salí de mi querida Vizcaya. Salvadas bastantes dificultades y engaños 
de las gentes, gracias a mi tozudez, me encuentro, sereno y optimista, más decidido 
que nunca a llevar a feliz término mis intenciones. ¡Qué bien me río de todos desde 
aquí, desde los 2.250 metros del Refugio de Campo Otero! 

El sol alumbra sin fuerza; hace frío y esto, unido a la frescura de la hierba y a la 
gran cantidad de agua que hay por todas partes, cree uno encontrarse, no en la cálida 
y ardiente Andalucía, sino en el Gorbea o en el Pagasarri. 

Tengo frente a mí un espectáculo grande y majestuoso; las lomas de Maitena y 
la de Pauler, que se hallan al N. y al E. se adornan de tintes grises, verdes y anaran
jados, muy armoniosos, que toman distintos cambiantes a medida que muere la tarde-
el cielo sigue azul, sin el más leve jirón de nubes, lo que hace esperar un bello desper
tar a este alpinista metido a emborronador de cuartillas que en estas alturas se 
encuentra en la sola compañía del guarda, un andaluz muy serio y formal llamado 
Francisco Rodríguez. Paso la noche en la caseta a él destinada, por hallarse cerrado 
el Refugio Principal. 
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Día 30: 

I V - P I C A C H O DE V E L E T A (3.428 mts.) 

Me levanto del duro catre a las cinco y media. La mañana está fría pero despeja
da; na ha salido todavía el sol. El Peñón de S. Francisco va tomando tonos violáceos 
que se aclaran haciéndose de color carmín; el colorido es raro pero agradable y 
decorativo; si pudiera pintarse esto tal como se ve, habría más de un incrédulo que lo 
achacaría a la pintura de snob o fuerte impresionismo, sin parar mientes en que la 
realidad supera en riqueza de gamas a todo lo que pueda soñar la imaginación más 
exaltada. 

Ha salido el sol, y sus rayos, asomándose por la loma de Maitena, dan forma y 
alegría al conjunto. Tras un ligerísimo desayuno, me pongo en marcha, camino del 
Veleta. Son las siete. Pienso que el viento, que sopla muy fuerte, va a ser mi peor 
enemigo, más que los repechos y el mal camino. 

Llego a lo alto de la Hoya del Moro a las 7,25. Un poco mas arriba encuentro las 
primeras nieves del camino. Paso por un ventisquero a las 8,20. El Veleta produce 
desde lejos, con el contraste de la nieve y el efecto de las rocas, una impresión origi-
nalísima y muy raras veces vista; los barrancos obscuros de su lado E. y la fuerte 
pendiente del O. le dan una gracia peculiar, semejando un gran monumento broncíneo, 
levantando sobre blanco pedestal marmóreo, faltándole únicamente como complemen
to, la estatua de un héroe o de un sabio. 

Después de una jornada sin descanso, llego al alto del Veleta a las 9,30; el último 
repecho ha sido fortísimo. Hace tanto frío, debido a la fuerza del viento, que llevo las 
manos y la cara completamente heladas. 

Por el Sur, distingüese claramente el azulado Mediterráneo, con la blanca línea 
de sus olas en rítmico movimiento. Al Noroeste se divisa perfectamente Granada; y 
al Norte, Sierra Morena. Quedo asombrado al mirar al E. donde se encuentran el Mul-
hacén y la Alcazaba; los fuertes acantilados y grandes barrancos tienen un color gris 
raro, producto de la negra peña y del contraluz, efecto que agranda la soledad del 
sitio, el mas grandioso de cuanto he visto hasta el día. 

Dejo mi tarjeta en un cuadrado mojón, existente en la cumbre. Resguardado tras 
una peña de la fuerza del viento, estoy durante una hora admirando este panorama 
ideal. 

V - M U L H A C É N (3.481 mts.) 

Marcho para el Mulhacén a las 10,30. Debido a los fuertes precipicios que existen 
por el lado E. es necesario descender por la parte O. A poco trecho se encuentra el tan 
discutido glaciar, que tiene considerable largura; para llevar bien la marcha, es preciso 
seguir hasta su terminación, más ¿quién se resiste a no cruzarlo hacia su mitad, viendo 
que tanto se prolonga? Allá me lanzo, llevando como freno mi cachava, pero a poco 
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de empezar a patinar, falla mi palo y caigo rodando hasta la parte pedregosa, de donde 
me levanto con raspaduras en los brazos y sangrando por la nariz, conmocionado 
del golpetazo; me repongo inmediatamente y continuo la marcha: hay que bajar 
bastante altura. 

El terreno es pedregoso y malo para caminar; el viento sopla cada vez con más 
fuerza. 

Como no todo han de ser adversidades en la montaña, a las 12,10 quedo sorpren
dido ante la contemplación de la Laguna de Rioseco o de los Bolos; es un circo plácido 
y pintoresco, parece un oasis entre estos áridos pedregales. 

Son la una menos diez cuando llego a dominar la Laguna Larga, la mayor y más 
hermosa de Sierra Nevada; sus aguas tienen un color verde obscuro que contrastan 
con la blancura de la nieve que bordea sus orillas. 

El descenso a la Laguna es muy malo. Antes de subir el repecho final, decido 
tomar un pequeño descanso y fortalezco mi estómago con patatas fritas y pan (única 
provisión del Refugio) junto a una laguna próxima a la Larga; son 1,30. 

A las dos ataco el macizo final, tardando tres cuartos de hora de fuerte cuesta 
para llegar a la cumbre. 

lYa estoy en el Mulhacén! He llegado por fin al ansiado pico y, ahora, olvidando 
las fatigas, reboso satisfacción y contento. 

Al amparo de un gran peñón, quedo resguardado del furioso vendaval que cada 
vez sopla con mayor brío, y contemplo el mar. (Mediterráneo, azul Mediterráneo! 
[Mare Nostrum! Tú, que cubres con el manto de plata de tus ondas la antigua 
Atlántida. Tú, que has contemplado las exquisiteces de Atenas, los esplendores de 
Alejandría, las suntuosidades de Roma... Tú, traes al gigante Mulhacén, en el lomo 
azul de tus aguas purísimas, la quietud y la paz de los campos virgilianos, los 
rumores de disputas filosóficas, recuerdos de los muertos esplendores alejandrinos... 
Tú, besas los pi« del gigante, que hacia tí se inclina para recoger la canción de amor 
que cantan los blancos rizos de tus olas azules... Sin tí, ¿no parecería perdido en su 
hosquedad agreste...? Tú le das dulzura, calor de humanidad. ¡Mediterráneo, azul 
Mediterráneo...! 

El macizo de la Alcazaba que se encuentra al E y las vertientes del Noroeste, se 
hallan cubiertas de nieblas. 

Existe a un lado de la cima una ermita dedicada a la Virgen bajo la advocación 
de N.a S.» de las Nieves; su interior, sin imagen alguna, ya que ésta solamente la 
llevan el día de su fiesta, está cubierto de nieve que alcanza una altura de 1,60 metros 
aproximadamente, pareciendo imposible que pueda penetrar por la puerta, pues su 
tejado, de chapa acanalada, es fuerte; aparte de la ermita hay ruinas de edifica
ciones y una chavola, también cubierta por la nieve. 

Por el lado de la Alpujarra (parte Sur) el terreno es muy suave. 
Esta cumbre da la verdadera impresión de la montaña brava, con sus enormes 

riscos, su soledad hosca, el silbido del vendaval y las nieblas. Todos estos elementos 
me obligan a regresar y, dejando mi tarjeta en lo más alto de una gran peña, abandono 
el pico más alto de España a las tres y cuarto de la tarde. 
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V I - E L R E G R E S O 

La niebla cubre todo el oaisaje y la serenidad se impone, pues en estos casos ei 
peor enemigo es la zozobra. 

Pomo llevar el camino de subida, me lanzo por la vertiente Norte con la idea de 
seguir el curso de un riachuelo. Bajo por pendientes muy pronunciadas; la niebla en 
parte es un alivio, pues no le deja a uno darse cuenta de la distancia a recorrer, siendo 
menor la impaciencia por llegar; llevo caminando cerca de una hora y aún hay pen 
dientes para rato; me detengo unos minutos para tomar un bocado; el tiempo va des
pejando y me permite ver el paisaje del fondo; poco a poco va desapareciendo la nie
bla y contemplo estos enormes gigantes de la Alcazaba y el Mulhacén; enormes riscos 
se elevan, formando acantilados muy pronunciados de unos 1.000 metros de elevación. 
¡Vista fantástica y dantesca! Hermoso conjunto para un aguafuerte, fondo ideal para 
una tela de Zuloaga y Castro Gil. ¿No se pide fuerza en las obras de arte?; pues venfd 
aquí pintores y artistas, aquí tenéis una cantera sin explotar, pues, exceptuando los 
literatos Alarcón y Gautier, aquel en su «Alpujarra» y este en su «Viaje por España», 
ningún otro artista ha venido a trasladar al lienzo o a las cuartillas la virginal belleza 
de estos lugares bravios. 

Llevo ahora un camino muy pintoresco, siguiendo siempre la margen izquierda del 
río Real (cuna del Genil); son las 6,25; paso más tarde por la Casa de la Mina y 
atravieso por buen sendero el interesante barranco de las dehesas de San Juan y las 
Herrerías, aspirando la brisa perfumada de la tarde. 

A las 8,30 llego al Ventorrillo donde quedan sorprendidos de mi pronto regreso 
y de que he logrado pisar la cumbre más alta. 

La jornada de hoy sido dura y siento grandes deseos de descanso, y tras una frugal 
cena, me acuesto a las diez con la hermosa perspectiva de admirar al día siguiente 
Granada la bella, la legendaria y misteriosa ciudad, cantada por los poetas en apasio
nadas estrofas, la que se contempla con languideces de sultana en las verdes aguas 
del romancesco Genil... 

Bilbao, Agosto de 1927 

ANDRÉS ESPINOSA 


