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ÖZET 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü (1961), Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 

sağlığında yayımlanmış son romanıdır. Bu eser, modernist bir roman 
olarak yabancılaşma sorunsalını irdeler. Bununla birlikte Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü, yabancılaşmayı işleyiş noktasında aynı kulvardaki 

türdeşlerinden farklı bir özellik taşır. ‘Absürt/ uyumsuzluk tiyatrosu’, 

20.yüzyılın başlarında oluşan modernist sanat anlayışının tiyatroya 

yansımasıdır. Yabancılaşma, birey-toplum/ hayat uyumsuzluğu, absürt 

tiyatronun başlıca konularıdır. Beklenmedik durumlar, tuhaf olaylar, 

ürkünç figürler, zıtlıkların birlikteliğinden doğan gülünçlükler gibi 
ögeler, anılan konuların işlenişinde başatlık taşır ve bütün bunlar 
genelde grotesk bir yapıyı yaratır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, bütün 

bu ögeleri, yabancılaşma zemininde roman sanatına aktarmasıyla 
dikkati çekmektedir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, ürkünçlüğe, 

karşıtlığa, abartıya, absürde dayalı yapısıyla grotesk bir nitelik 
taşımaktadır. Dolayısıyla, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, yabancılaşmayı 

işleyiş tarzı bakımından ‘absürt tiyatro’nun izlerini taşır. Romanın ilk 

evresini oluşturan enstitü öncesindeki grotesk ögeler çoğunlukla 

ürkünç ve gizemli iken enstitü evresinde komik ve absürt bir hâle 

dönüşür. Tanpınar, bu özgün yapı içerisinde yabancılaşma içindeki bir 
kişinin macerasını anlatır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün başkişisi 

Hayri İrdal, tam anlamıyla bir yenik kişidir. O, dışında kaldığı topluma 
ve hayata kendisi bağlamında sağlıklı; ancak dışarıdan yanlış görülen 

bir mantığın sorgulayıcı tutumuyla bakar. Bundan dolayı, o genellikle 
yenilir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, bu yönleriyle Türk romanında 

özgün bir yere sahiptir. Bu makalede, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün 

modernist Türk romanındaki yeri vurgulanmaya çalışılmıştır. 

Anahtar kelimeler: Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 

grotesk, yabancılaşma, uyumsuzluk, komik. 
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TANPINAR’S TIME REGULATION INSTITUTE IN GROTESQUE- 
ALIENATION RELATIONSHIP CONTEXT 

 

ABSTRACT 

Time Regulation Institute (Saatleri Ayarlama Enstitüsü) (1961) is 

the last book that was published when Ahmet Hamdi Tanpınar was 

alive. This work as a modernist novel analyzes the matter of alienation. 
Moreover, analyzing of Time Regulation Institute is different from its 

congenerous works with which it is at the same track. ‘Absurd theatre’ 

is the reflection of the modernist art understanding, formed in the 

beginnings of 20th century, on the theatre. Alienation, the disharmony 

of individual, society and life, are the main themes of the absurd 

theatre. Unexpected situations, strange events, frightening figures, 

absurdity arose from the harmony of the contrasts are the primary 
elements in the themes and they generally create a grotesque structure. 
Time Regulation Institute stands out transmissing all these elements to 

the novel on the base of alienation. Time Regulation Institute which is 

based on eeriness, contradiction, exaggeration and absurd has 
qualification of grotesque. Because of Time Regulation Institute which is 

modernist bears the stamp of theatre of the absurd in terms working of 

alienation. While grotesque elements from previous institute that 
consist of primordium is eeriness and mysterious, it returns to comic 

and absurd in institute stage. In original structure, Tanpınar tells a 

person’s adventure who is in alienation. Hayri İrdal who main figure of 
the Time Regulation Institute is strictly protagonist. Hayri Irdal looks the 

society, which he is out of, and life healtily on his side, in fact, he looks 

sceptically that is seen wrong from the outside. Therefore, he generally 
loses. Time Regulation Institute has a unique place in Turkish fiction 

from these aspects. In this article, significance of the Time Regulation 
Institute in the modernist Turkish fiction is tried to be emphasized. 

Key Words: Tanpınar, Time Regulation Institute, grotesque, 

alienation, absurd, comic. 

  

Giriş 
“Hepimiz kendi masallarımızın kurbanıyız.  

Fakat benimki baĢka türlü oldu” (SAE, 11) 

 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962)‟ın sağlığında 

tamamlayıp yayımladığı son romanıdır. Eser, ilkin Yeni Ġstanbul gazetesinin 1647 ilâ 1749. 

sayılarında (20 Haziran-30 Eylül 1954; Törenek 2009: 151) tefrika edilerek okuruyla buluĢmuĢ, 

1961 yılının sonlarında, yazarın ölümünden sadece birkaç ay önce (Yücel 2002: 124-125) de kitap 

hâlinde yayımlanmıĢtır. 

Ġlk romanı Huzur‟da -figüratif kadro ve bu kadronun temsil ettiği kültürel birikim 

bakımından- elit bir roman ortamı oluĢturmuĢ olan Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nde 

toplumsal yapının daha alt katmanlarına iner ve Hayri Ġrdal gibi -Mümtaz‟a göre- kültürel donanım 

itibarıyla daha aĢağıda bir kiĢiyi ele alır. Bununla birlikte Ġrdal da -yine Mümtaz gibi- toplumun 

içinde bulunmasına karĢılık onunla bütünleĢmede sorunları olan bir kiĢidir. Dolayısıyla Saatleri 
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Ayarlama Enstitüsü‟nde kiĢinin, topluma belirgin bir mesafede kalması durumu, romanın temel 

sorunsalıdır. Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟de bu sorunsalı Huzur‟dan çok daha ileriye 

taĢıyarak irdeler. Mümtaz‟ın hüsranla biten aĢkının da itkisiyle yakınlaĢtığı toplumsal değerler, 

Ġrdal‟a hep belli bir uzaklıkta kalır. Bundan hareketle denilebilir ki, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü‟nün ana konusu topluma ve bir ölçüde hayata karĢı yabancılaĢmadır. Bu yönü, eseri, Türk 

edebiyatında oldukça cılız kalmıĢ bir kulvar olan modernist roman veriminin bir parçası kılar. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Abdülhak ġinasi Hisar‟ın Fahim Bey ve Biz (1941), Çamlıcadaki 

Eniştemiz (1944) ve Ali Nizami Beyin Alafrangalığı ve Şeyhliği (1952) adlı eserleriyle açtığı bu 

kulvara Attilâ Ġlhan‟ın Sokaktaki Adam (1953)‟ından bir yıl sonra katılır. KitaplaĢmasından iki yıl 

önce de Yusuf Atılgan‟ın Aylak Adam (1959)‟ı yayımlanır. YabancılaĢmayı bu kulvarda çok daha 

geniĢ bir bağlamda, derinlikte ve eleĢtirel bir tutumla irdeleyen Tutunamayanlar (1971) ise on yıl 

sonra gelecektir. YabancılaĢma, bu romanların ortak konusudur. Hepsi değiĢik ortamlarda ve 

ölçülerde bu toplumsal olgunun öznesini, yabancılaĢmıĢ insanı, roman terminolojisindeki adıyla 

„protagonist‟i barındırır bünyelerinde. Bu bağlamda yine hepsinin bir ortak antagonisti vardır. 

Toplumdur bu karĢıt güç. Dolayısıyla bireyin içinde yaĢadığı toplumsal yapı ve giderek hayatın 

kendisi baĢlı baĢına aĢılamayan bir engel, çözümlenemeyen bir sorun hâline gelir. 

Popüler ve akademik eleĢtiri ortamlarındaki genel yargı bağlamında Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü, Türk toplumunun 19.yüzyıldan itibaren girdiği modernleĢme/batılılaĢma sürecinin 

eleĢtirisini yapan, hatta onu hicveden bir roman olarak değerlendirilegelmiĢtir
i
. Elbette, olaylar 

Osmanlı‟dan Cumhuriyet‟e, anılan yüzyıldan 20.yüzyılın ortalarına kadar gelen tarihî bir fonda 

geçmektedir. Ancak, „modernleĢme‟, „batılılaĢma‟, „değiĢim‟, „baĢkalaĢım‟… adı ne olursa olsun, 

bu reel ilerleme sürecinin romandaki boyutları bir silüetten farksızdır. [Bu noktada Saatleri 

Ayarlama Enstitüsünün sadece Türkiye sınırları içinde kalmadığını, pek çok batılı ülkede otuzun 

üzerinde “Saat Sevenler Cemiyeti” ve üç enstitünün kurulduğunu, bunlar arasında milletlerarası 

saat kongreleri düzenlendiğini hatırlayalım. Üstelik bunlar, romanda bir söylenti, rivayet Ģeklinde 

de geçmez. Hepsi gerçektir ve Ġrdal‟lar ülke ülke gezerler bu kongrelere katılmak için. Tanpınar, bu 

uluslararası boyutu özellikle katar romanına]. Dolayısıyla, romanın mutlaka bir ülkenin belli bir 

dönemindeki toplumsal oluĢumlarla ya da reel geliĢmelerle doğrudan ilintisi olduğu görüĢü 

üzerinde yükselen yansıtmacı eleĢtiri anlayıĢı, bu mimetik yaklaĢımını, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü‟ne de uygulamıĢ; eserin kendi kurmaca gerçekliğine ait biçim ve içerik bütünlüğünü 

sağlayan temel yapı taĢına değinme gereğini duymamıĢtır. 

Peki nedir Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nün kapsamı? Hayatın ve toplumun evrensel 

değiĢimine uyum sağlayamayan bir kiĢinin yabancılaĢma merkezli yaĢamıdır. Öncelikle belirtmek 

gerekir ki, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, bu yönüyle edebiyatımızda öncü bir roman değildir. 

Yukarıda değinildiği üzere, Hisar‟ın baĢlattığı çizgiye eklemlenen bir eserdir o. Ancak Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü‟nü, yukarıda anılan modernist romanlardan ayıran çok önemli bir özelliği var. 

Bugüne kadar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nü değerlendiren çalıĢmalarda üzerinde durulmamıĢ bir 

özelliktir bu: Saatleri Ayarlama Enstitüsü, grotesk bir eserdir. Romana yönelik eleĢtiri 

repertuarında zaman zaman üzerinde durulan ironi de aslında bu grotesk yapının bir iç ögesi olarak 

kalır. Bir baĢka yaklaĢımla grotesk, ardında felsefî, sosyolojik bir altyapıyı barındırması 

bakımından oldukça geniĢ kapsamlı bir tarzdır. Ġroni, bu tarzın bir alt tekniği olma iĢlevini görür. 

Aslında birer grotesk örneği olan pek çok birim, Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nde, genellikle, 

hemen hep birer ironi uygulaması olarak görülmüĢtür. Dolayısıyla, Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü‟nün görülebilen kütlesini oluĢturan mizahîliğinin derinlerinde, onu absürt sanat ekolüne 

bağlayan temel tarz olarak grotesk bulunmaktadır. 

Peki nedir „grotesk‟? Grotesk üzerinde ilk çalıĢmayı yapan Carl Friedrich Flögel (1729-

1788), Komik-Groteskin Tarihçesi (1788) adlı kitabında groteski komiğin bir alt türü olarak 

kategorize etmiĢtir (Yanıkkaya 2003: 27). Groteskin, bugün genellikle üzerinde hemfikir olunan 



1246                                                                           Hakan SAZYEK

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 8/4 Spring 2013 

ögeleri arasında özellikle yabancılaĢmayla ilintili oluĢunun bulunduğunu vurgulayan ilk isim ise 

John Ruskin (1819-1900)‟dir. Resim ve mimarî sanatlarının Ortaçağ ve Rönesans dönemlerindeki 

durumunu incelediği çalıĢmasında Ruskin, groteske de değinmiĢtir. Ona göre groteskin temel ögesi 

“gören adam”dır. Bu adam, “kendisini çevreleyen dünyanın dehşeti” altında ezilen, ancak daha 

önemlisi, bu dünyanın dehĢetli bir dünya olduğunu fark eden kiĢidir. Dolayısıyla, anılan dehĢetin 

yüce-bayağı, masumiyet-günah, acıklı-gülünç, olağan-paradoksal gibi karĢıtlıkların paralelinde boy 

verdiğini o algılar. Bir baĢka deyiĢle, dehĢeti yaratan da aslında dünya, doğa ya da gerçeklik değil; 

insanoğlunun kendisidir. Bu durumda dehĢet, insanî bir durumdan baĢka bir Ģey değildir. Böylece, 

algılanan dehĢet, meçhul ve yıkıcı bir gücün beklentisi içine giren kiĢide korkuyu doğurur 

(Ünlüaycıl 2003: 70). Bu korkunun varlığı, söz konusu karĢıtlıklar arasında, boĢlukta kalan 

insandaki uyumsuzluğun baĢlıca kaynağı olacaktır. Bundan hareketle, anılan uyumsuzluğun 

körüklediği yabancılaĢma olgusu da groteskin düĢünsel temelleri arasında yer alır. 

Groteski ana konu olarak ele alan çalıĢmaların baĢlatıcısı ise Wolfgang Kayser (1906-

1960)‟dir. Ruskin gibi o da groteskin en kapsayıcı özelliğinin, her Ģeyden önce uzaklaĢılmıĢ, 

yabancılaĢ(ıl)mıĢ bir dünyayı/ çevreyi barındırması olduğunu belirtir. Bu çevre, dıĢarıda kalınarak 

izlendiği için bir masal dünyası gibi garip ve yabancı algılanır. Bu durumda, yabancılaĢmıĢ olan 

aslında söz konusu dünya/ çevre değildir; yabancılaĢan kiĢinin farklı bir yerde konumlanmıĢ bakıĢ 

açısına göre -önceden tanıdık ve doğal olan- çevre aniden garip, gizemli ya da absürt bir hâle 

dönüĢür. Dolayısıyla beklenmedik ve âni durumlar groteskin temel ögelerindendir. Bunlar 

edebiyatta bir sahne ya da canlandırılmıĢ bir tablo gibi yer alır (Kayser 1968: 184). Bir Ģeye gebe 

bir anın veya durumun uğursuz gerginliği, bu sahnelerde kuvvetlice hissedilir. Bu Ģekilde, akıldaki 

yabancılaĢma biraz daha yakından tanımlanmıĢ olur (184). Bu yabancılaĢmıĢ dünyada insan 

yönünü bulamaz, çünkü o saçma bir dünyadır. Mekanik nesneler, insanoğlunu kendine 

yabancılaĢtırır.  Böylesi bir yaĢantı içinde insanların birer kuklaya, yüzlerinde dondurulmuĢ 

maskeleriyle otomatik figüre dönüĢmesi groteskin baĢat motifleri arasında yer alır (183). Grotesk 

eser, birey ile yabancılaĢmıĢ olduğu dünya arasındaki gerilimi ve bu gerilimin yarattığı tuhaflığı 

komik ya da ürkünç ögeleri ayrıĢtırarak da veya her ikisini birlikte kullanarak da iĢleyebilir (189).  

Kayser‟i izleyen araĢtırmacıların grotesk üzerindeki tespitleri de bu iki nokta üzerinde 

yoğunlaĢmıĢtır. Ünlüaycıl‟ın sözleriyle, “groteskin, “uncanny” (tekinsizlik) duygusu yaratma, 

büyüsel olana ilgi, abartma ve karikatürleştirme, oyunsallık, çeşitli derecelerde gülme ve korkunun 

ayrışmazlığı, normalden sapma/çirkinlik gibi etki ve eğilimlere sahip olduğu” (2003: 68) söz 

konusu tespitler olarak dikkati çekmektedir. Ancak grotesk bütün bunların bir araya getirilip 

sunulmasından ibaret bir anlatım yöntemi olmakla sınırlandırılmamalı; groteskin, bunlar arasındaki 

karĢıtlığın çözümsüzlüğü ve uyuĢmazlığı üzerinde yükseldiği gerçeği göz ardı edilmemelidir. 

Bu noktada „grotesk‟ ile „trajik‟ arasındaki benzerlikten söz etmek gereği ortaya 

çıkmaktadır. Trajik en genel hâliyle, insanın eylemleriyle somutlaĢtırdığı tutku ve hayal gibi 

ideallerinde beliren kiĢiliği ile realitenin barındırdığı imkân(sızlık)lar arasındaki derin çeliĢki ve 

çatıĢma durumudur. Trajik kiĢi, tutkuları olan insandır, dolayısıyla o, “hem suçlu, hem suçsuz; hem 

günahkâr, hem de masum” (Balcı  2008: 16-17) olma arasında kalan bir kiĢidir. Balcı‟nın 

Ayvazoğlu‟ndan naklen belirttiği, “dünyaya bağlı olma mecburiyetinden doğan hürriyetsizli”k (18) 

Ģeklindeki temel insanî durum, Nietzsche ve Scheler gibi düĢünürlere göre, kendi içinde yüce ama 

karĢıt değerlerin çatıĢması aracılığıyla ortaya çıkmaktadır. Bu çatıĢmanın oluĢturduğu süreçte “iki 

yüksek değer yan yana var olamaz; birinin gerçekleşmesi ve diğerinin yok olması” (19) gerekir. 

Trajik, ÇalıĢlar‟ın sözleriyle “gerçeklik ile ideal olan (olması gereken) arasındaki çelişki”nin içinde 

yatar. Söz konusu “çelişkinin aşılması, toplumu yöneten yasalara egemen olma tarihsel gereksinimi 

ile pratikte bunu karşılama olanağı arasındaki çelişkinin aşılması demektir. İşte trajik çatışma, 

tarihte bu zorunlu postula ile pratikte onu gerçekleştirmenin olanaksızlığı arasında” bulunur. 

Bununla birlikte, “bireyin çelişkili toplumsal-tarihsel süreçler içinde çatışmaya girişerek kendi 



 Grotesk-Yabancılaşma İlişkisi Bağlamında Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü  1247           

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 8/4 Spring 2013 

özgürlüğünü gerçekleştirme savaşımı söz konusu olmadığı yerde” (1995: 648) trajiğin varlığı da 

gündemden çıkar. Dolayısıyla, trajik durumun oluĢması için iki temel koĢul, karĢıtlıkların yüceliği 

ve eylemliliktir. Trajik ve grotesk tam bu noktada birbirinden uzaklaĢmaktadır. Groteskte karĢıtlığı 

temsil eden ögelerin yüce olması gereği yoktur. Hatta yüce ve basit özellikle karĢı karĢıya getirilir 

groteskte. Ayrıca, bireyin bunlar arasında bir feragat ve tercih mücadelesi vermesi de geçerliliğini 

yitirmektedir. Ġrdal, iradesizliğinin ve absürt bir dünya ortasında kalakalmasının filizlendirebileceği 

trajik eĢikten, eylemsizliği ve karikatürize edilmiĢ abartılılıklar sarmalındaki yaĢantısı nedeniyle 

geçmez. 

Korku, groteskin temel etmenlerindendir. Groteskin kendi içindeki kronolojik değiĢimi de 

bu etmen üzerinden gerçekleĢmiĢtir. Korku, baĢta olağanüstü ve ürkünç kiĢilerin, varlık ve 

eĢyaların doldurduğu fantastik bir özelliğe sahipken modern kurmaca metinlerde söz konusu 

fantastik yönlerini büyük ölçüde yitirir ve beĢerî bir kapsamda kalan -normalin ötesinde görüldüğü 

için toplumca çekinilen, gizemli ya da mistik temelli davranıĢ ya da durum Ģeklinde 

tanımlanabilecek- „tekinsiz‟e evrilir. Dolayısıyla grotesk, komik olanı hedefleme Ģeklindeki yeni 

özelliğinin yanısıra kendi birikimi içinde bulunan garip ögeleri de katarak eklemlenir 20.yüzyıl 

sanatına. Normalin ötesinde bir yaĢantı sürdüren insanlar grotesk eserde yoğunlukla bulunur. Bu 

öte yaĢantı, çoğunlukla gizemli, garip ya da parapsikolojik sahneler, durumlar yaratır. 

Grotesk, özellikle 20.yüzyılın ortalarında oluĢan „absürt/uyumsuz tiyatro‟ tarzı kapsamında 

kara mizahın yanında iki ana damardan biri konumuna gelmiĢtir. Bir baĢka deyiĢle, tarihi çok eski 

çağlara inen, klâsik ve romantik tiyatroda da sıkça baĢvurulmuĢ bir yol olan (ġener 1991: 171-172) 

grotesk, 20.yüzyıl sanatına bu tiyatro tarzının içinde kendini modernize ederek ulaĢır.  Kayser‟in de 

“grotesk, absürtle [oynanan] bir oyundur” (1968: 187) sözüyle vurguladığı üzere, modern sanatta 

grotesk, yabancılaĢmanın irdelendiği absürt eserlere güçlü bir gereç olarak katılır. Absürt/uyumsuz 

tiyatronun baĢlıca hedefi “dünyanın uyumsuz olduğunu, toplumda insanca bir düzen 

kurulamadığını, bireye usunun değil, ilkel güdülerinin egemen olduğunu göstermek, böylece 

insanın kendini yapıntı düzenlemelerle avutmaktan vazgeçip saçmanın bilincine” (ġener 1991: 353) 

ulaĢmasına katkı sağlamaktır. Söz konusu tarz, bu katkıyı yabancılaĢma üzerinden temellendirir. 

Nitekim sanayileĢme ve kentleĢme olguları bu çağın insanı üzerinde olumsuz etkiler yapmaya 

baĢlamıĢtır. Geleneksel toplumda önemli bir kaynaĢtırıcı olan dinî, mistik, manevî ögelerin yerini 

modern toplumda dünyevî, maddeci normlar almaktadır artık. Gittikçe artan yaĢam temposuyla 

birlikte insanların birbirleriyle anlaĢma kanalları tıkanmaya yüz tutmaktadır. Bu bağlamda 

konuĢma “bir anlaşma aracı değil, anlamsız bir gevezelik” (354) hâlini almıĢtır. Anlamından 

sıyırılan konuĢma artık gerçeklikten de uzaklaĢarak yapay bir dünyayı imlemektedir. Bütünüyle 

“amaçsız, anlamsız, birleştirici ilkesini yitirmiş, çözülmüş, çılgın bir dünya” (359)dır bu. Yeni 

toplum modeli, beraberinde yeni bir insan modelini de getirmektedir. AlıĢkanlıklarına, yaĢam 

biçimlerine bağlı insanlar için bu hızlı değiĢim bir kaos hâline gelir. „Eski‟nin doğallığını 

kanıksamıĢ kimi insanlar için bu „yeni‟ hayat, bir yapaylıktan, uyumsuzluktan baĢka bir Ģey 

değildir (ĠpĢiroğlu 1996: 15). Sonuçta, kendi iradesinin dıĢına savrularak söz konusu 

„uyumsuzluk‟un içine düĢen insan, topluma ve hayata karĢı yabancılaĢmanın kısır döngüsüne 

kapılır ve hemen her Ģeyin „dıĢında‟ kalır. ġener‟in sözleriyle “iletişimsizlik, yabancılaşma, korku 

ve uyumsuzluk son aşamada insansızlaşmaya” (1991: 355) varır. Absürt/uyumsuz tiyatro ekolünün 

öncüsü Eugène Ionesco‟nun günlüğüne kaydettiği “Çok çeşitli insanlar var şu dünyada: Sorularına 

cevap bulamayanlar, nereden gelip nereye gittiklerini akıllarının ucundan bile geçirmeyenler. 

Kendilerine hiçbir soru yöneltmeden hayatın tadını çıkarıp belki ne olduğunu bile merak 

etmedikleri birtakım hazır kalıplarla yetinip avunanlar. Cevaplarını bulmuş olanlar. Ve nihayet bir 

yığın bilinmezin yükü altında ezilmiş, bomboş ellerle ortalıkta kalakalanlar var. Bir cevap bulmak 

için de iyice geciktim. Ne diye geldim bu âleme ben? Hiçbir şey anladığım yok.” (1999: 63) 

cümleleri, „toplum‟u oluĢturan yaygın insan modelinin dıĢında kalan bir bireyin kaleminden absürt 

sanat anlayıĢının dayandığı insanî durumun, yabancılaĢmanın da altını güçlüce çizmektedir. Bir 
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baĢka deyiĢle, “değerlerin alt üst olduğu, çıkar yolun kalmadığı yabancılaşan dünyamızı tüm 

kopmuşluğu, anlamsızlığı, duygusuzluğu ve saçmalığıyla anlatan” (Sokullu 1997: 31) absürt 

sanatla yabancılaĢma arasındaki bağıntı, sanatkârane formülasyonunu Ionesco‟nun bu ifadelerinde 

bulur. Bu noktada belirtilmesi gereken bir husus da Ģudur. „Absürt/uyumsuz tiyatro‟, yirminci 

yüzyılın baĢlarında James Joyce, Marcel Proust gibi isimlerin öncülüğünde baĢlayan modernist 

sanat tarzının tiyatrodaki uzantısıdır. Dolayısıyla, yabancılaĢma, bireyle toplum/hayat arasındaki 

uyuĢmazlık gibi modernist romanın baĢat içerik ögelerini iĢlemekle sınırlı kalmaz bu yakınlık. 

Absürt/uyumsuz tiyatro, yansıtmacı sanat anlayıĢının kurgu, öykü kurallarına da karĢı çıkmasıyla 

biçim bakımından da modernist anlayıĢla bütünleĢir. Üstelik, grotesk ve kara mizah gibi romanda 

pek fazla uygulanmayan yöntemleri sıklıkla kullanmak suretiyle biçim boyutunda da belli bir 

özgünlük yakalar. Bu bağlamda, absürt/uyumsuz tiyatro tarzının Arthur Adamov, Edward Albee, 

Fernando Arrabal, Samuel Beckett, Jean Genet, Eugene Ionesco, Harold Pinter gibi temel adlarının 

eserlerinde “beklenilmedik durumlar, şaşırtıcı, tuhaf olaylar, korku ve karabasan sahneleri, (…) 

psikolojik motifler” (ĠpĢiroğlu 1996: 18-19) oldukça gevĢek bir kurguyla birbirine bağlanır. Ayrıca, 

bu motifler karikatürize edilmiĢ bir görüntü barındırır. Söz gelimi, aslında komik olan bir sahne, 

son derece ciddi bir teatrallik taĢır ya da -tam tersi- dramatik bir sahne, esprilerle çarpıklaĢtırılır. 

Dolayısıyla komik olana dayalı bir grotesk sahnenin neden olduğu gülme -Onaran‟ın sözleriyle- 

“rahatlatıcı bir gülme değildir, sıkışmışlığın” (2007: 4) dıĢavurumudur. Çünkü olağanla sıradıĢı, 

kederliyle komik, yüceyle bayağı gibi karĢıt uçları, karikatürleĢtirilmiĢ bir sahnede/ anekdotta bir 

araya getirme, bunların ardındaki insanî durumların acılığını çok daha çarpıcı bir Ģekilde 

somutlaĢtırır.  

Absürt/ uyumsuz tiyatro, böylesi sahneler aracılığıyla, bu tarzın öncü teorisyenlerinden 

Martin Esslin‟in sözleriyle, “insan yaşamında gözlemledikleri tutarsızlık ve anlamsızlığı, endişe, 

belirsizlik ve çaresizlik duygusunu ifade” etmeye yönelirler (ÇalıĢkan 1995: 14). Eski ve yeni 

değerler arasında sıkıĢıp kalan, benimsediği tutum, davranıĢ ve değerler bütünü, toplumsal yapının 

kabulleriyle uyuĢmayan, dolayısıyla kiĢiliği/kimliği ile toplum/hayat arasında çok derin ve 

karmaĢık bir çatıĢma ya da açılma yaĢayan kiĢilerin iĢlendiği eserlerde grotesk, uyuĢmazlığı, 

çatıĢmayı -komik bağlamında- somutlaĢtırıcı ve çarpıcı kılan bir iĢlev üstlenir. Bu noktada, 

groteskin kendi geleneğinden getirdiği baĢat öge olan korku da “korkulan öteki” Ģeklinde ortaya 

çıkar. KiĢi sahip olduğu değerlerin karĢısında konumlanan Ģey(ler)i ötekileĢtirir ve on(lar)dan 

sürekli kaçınır. Çünkü, “öteki”ne ait her Ģeyin bozuk ve değersiz olduğu kanısındadır. Fakat kendisi 

de giderek bu çarpıklık, komiklik ve abartılılık dozu yüksek uyumsuzluğun içine bir kısır döngü 

hâlinde düĢecektir.  

Bu kısır döngü bağlamında, benimsenen Ģeylerin ötekiyle karĢılaĢması durumunda ortaya 

çıkan “ĢaĢırtıcılık/ aykırılık” (Tekerek 2003: 52) genellikle komik olanı yaratır. Gülünçlük, bu 

karĢıtlığın fonluğunda groteskin genellikle vardığı bir sonuçtur. Ancak karĢıt iki durumun yarattığı 

komiklikler de çoğunlukla absürt/uyumsuz -ya da Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nde kullanılan 

sözcükle “abes”- bir bütün yaratır. Grotesk eser bu gülünçlüğe dayalı tuhaf durumları özellikle 

vurgular ve bunların sayısını olabildiğince çoğaltır. Özellikle, toplumda geçerli olan maddî iliĢkiler 

bütününe, ekonomik sisteme, modern hayatın kurumlarına, kent yaĢamına, estetik yozlaĢmaya karĢı 

bir yabancılaĢma yaĢayan kiĢiler bütün bu modern toplum yapısının getirdiği genel yabancılaĢmayı, 

yani toplumu oluĢturan genelin kendi insanî değerlerinden uzaklaĢmasını olumsuzlamaktadır 

böylelikle. Dolayısıyla, bu tuhaf komikliğin en temelinde çatıĢmanın, uyuĢmazlığın sürekliliğinden 

kaynaklanan bir ciddilik, hatta kederli bir beĢerî durum çıkar.  
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde groteskin yeri 

 
“tuhaf olmalı, imkânsız olmalı, herkesi 

ĢaĢırtmalı ve hattâ korkutmalı.” (SAE, 255) 

 

Hayri Ġrdal‟ın kederi, „eski‟den, „geleneksel‟den, „„mistik‟ten, kopartılıp „yeni‟ye, 

„modern‟e, „dünyevî‟ye sav(u)ruluĢunda hiç kurtulamadığı uyumsuzluktan kaynaklanır. O, romanın 

aĢağıda sınırları çizilecek olan her iki kısmında gruplaĢtırılarak temsil edilen -ve çok sayıda figür, 

sahne ve anekdot ile çeĢitlendirilen- bu zıt kutupların oluĢturduğu iki ana karĢıtlık arasındaki 

boĢlukta kalalalır. Dolayısıyla, Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nün hemen her pasajını -ürkünçten 

komiğe kadar bütün türleriyle- dolduran grotesk ögeler, romanın genelinde o dağınık 

çeĢitliliklerinin ötesine geçerek iki karĢıt bütüne ulaĢırlar. Eser böylelikle hem mikro hem de makro 

ölçekte pekiĢtirilmiĢ bir grotesk yapıya kavuĢur. Bütün bu özellikleriyle Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü, absürt tiyatronun kendisiyle özdeĢleĢtirdiği grotesk ögeleri romana uyarlamakta, 

böylelikle modernist sanatın iki türü arasında belirgin bir geçiĢliliği de örneklemektedir. 

Dolayısıyla, modernist bir roman olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nü, yabancılaĢmayı iĢleyiĢ tarzı 

bakımından modernist anlayıĢa bağlayan kanalların, roman türünden çok tiyatroya özgü olduğu 

söylenebilir. Üstelik, Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nün olay örgüsünün çok sayıda sinematografik 

ya da teatral pasaj, yani “sahne” Ģeklinde dokunmuĢ olması, söz konusu bağlantının varlığına dair 

çok güçlü bir kanıttır.  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nün üçyüzyetmiĢbir sayfalık
ii
 oylumunun ilk ikiyüzyirmiüç 

sayfasında enstitü yoktur. Romana adını veren kurum, metnin ancak neredeyse son üçte birinde ön 

plâna çıkar. Bu durumda Tanpınar, eserinin üçte ikilik bir hacmini neden enstitü öncesine 

ayırmıĢtır, sorusu ortaya çıkıyor. Bu sorunun cevabı ancak romanın özellikle enstitü öncesine ait 

kısmındaki grotesk yapıyı çözümlemekle verilebilecektir. 

Hatıratını yazdığı sırada artık altmıĢ yaĢına gelmiĢ bir insan olan Hayri Ġrdal‟ın hayatı, 

çocukluk, gençlik, tulûat tiyatrosu ve ilk evlilik, Adli Tıp, Psikanaliz/ Ġspirtizma Cemiyeti, Cemal 

Bey ve eĢi, kıraathane, ikinci evlilik ve nihayet enstitü çevrelerinden alınmıĢ epizotlar hâlinde 

romanlaĢtırılmıĢtır. Bir bütün hâlinde bakıldığında, biyografik bir serüvenin kendi içinde sağlam 

bir nedensellik bağına sahip gibi görünen roman, aslında her biri bağımsız birer hikâye olabilecek 

parçalardan meydana gelir. Anılan çevrelerin içindeki bu anekdotların yol açtığı dağınıklığa 

karĢılık, romanı iki genel bölüme ayırmak da mümkündür. Hemen belirtmek gerekir ki, kurmaca 

içeriği enstitü öncesi ve enstitü sonrası Ģeklindeki yaygın ayırma tutumunun dıĢında bir tasniftir bu. 

Ġrdal‟ın hayatındaki asıl kırılma noktası “Adlî Tıbba” gönderilmesi ve burada doktor Ramiz‟le 

tanıĢmasıdır. Bu aĢamayla birlikte, Ġrdal‟ın çevresindeki insan kadrosu da bütünüyle değiĢecektir. 

Onun çocukluk ve gençlik dönemlerine ait olan -ve grotesk bağlamında tuhaf ve ürküncü 

barındıran- hemen bütün kiĢiler, bu kırılma noktasının öncesinde kalır. Dolayısıyla romana grotesk 

yapısını veren iki karĢıt kesim böylelikle belirginleĢecektir. Bu ikinci ana yaĢam kesitinde doktor 

Ramiz‟den baĢlayarak karĢısına çıkan herkes, onu bir yanlıĢlıklar silsilesinin, saçma/abes iliĢkiler 

yumağının, tuhaf  ve komik durumların içine çekecektir. Hayatının ilk dönemindeki kiĢilerin 

yüklendiği misyon, ayrıntıda doğru ama bütünde yanlıĢ bir dünyayı temsildir. Adlî Tıp sonrası ise 

bütünde doğru, mantıklı dururken ayrıntılarda absürt kalacaktır. Bu dönemden sonraya, enstitü 

evresine bir tek Hala geçer; o da değiĢip “modern”leĢerek… 

Hayri Ġrdal bu romanı/ hatıratı asıl yazma nedenini belirginleĢtirirken, romanın ekseninde 

enstitünün değil; kendisinin bulunduğunu daha baĢtan vurgulama gereğini duyar. Enstitü, onun 

yanlıĢlıklarla dolu hayatının vardığı noktadır sadece. Ve asıl üzerinde durulması gereken, bu 

hayatın enstitü öncesindeki evreleridir. Romanda enstitü öncesinin çok ayrıntılı, uzun uzun veriliĢi, 



1250                                                                           Hakan SAZYEK

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 8/4 Spring 2013 

romanı grotesk yapısına yerleĢtirme amacından kaynaklanır. Dolayısıyla, çoğunlukla bu kısmı 

geçiĢtirerek dikkatleri çoğunlukla enstitü evresine yoğunlaĢtırmak, romanın bu önemli özelliğini, 

hatta edebiyatımızda bu yapısıyla elde ettiği çok ayrıcalıklı yeri de görememe sakıncasını 

doğurmaktadır.  

Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟yle ilgili çalıĢmalarda genelde ihmal edilmiĢ bu tarafı, 

romanın kurmaca gerçekliği içinden ve daha o zamandan görür gibidir Ġrdal. O, henüz hatıratını 

yazmaya baĢladığı sırada, “Metih veya zem, Saatleri Ayarlama Enstitüsünden bahsedilirken daima 

bir hakikat unutulmuştur. O da bu müessesenin benim şahsımla, hatta mazimle olan sıkı 

bağlılığıdır.” (Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 22) notunu düĢmekten geri kalmaz.  

Romanın grotesk temelini, Ġrdal‟ın, enstitü öncesi yaĢantısından kesitler verirken söylediği 

Ģu söz çok bariz kılıyor: “Bunlar o cins şeylerdir ki, ne hakikatini, ne de gülünç tarafını bugünün 

insanı anlıyamaz” (53) 

Romandaki grotesk yapı, Ġrdal‟ın çevresinde örülür. Bu yapının dıĢ çerçevesi, 

yabancılaĢmıĢ kiĢinin bütün bir hayatını oluĢturan iki ana çevrenin birbirine olan karĢıtlığı 

aracılığıyla çizilir. Ġrdal‟ın doktor Ramiz‟le tanıĢması ve onun da Halit Ayarcı‟yı getirmesi ile 

baĢlayan ikinci çevre cemiyet, dernek, enstitü gibi toplu organizasyonlarla simgelenen 

kolektivitenin, yani “toplum”un ögelerini barındırırken ilk çevre de her biri tuhaf, tekinsiz 

özelliklere bezenmiĢ kiĢilerin arayıĢlarıyla vurgulanan “birey”in temsilciliğini üstlenir. Bu 

bağlamda, ilk çevre, -daha çok Aristidi, Seyit Lûtfullah, Abdüsselâm Bey gibi- kiĢilere yüklenen 

soylu adanmıĢlıklar bakımından yüceltilirken ikinci çevrenin -baĢta Ramiz ve Ayarcı olmak üzere, 

Pakize, baldızlar gibi- kiĢilerine içi boĢaltılmıĢ, karikatürize edilmiĢ bir idealistlik rolü verilmiĢtir. 

Onun “Adlî Tıbba” gönderilmesiyle birlikte kendisini sarmalayan insan ve olayları hep hayret 

duygularıyla algılamasında, ilk çevresinden getirdiği değerlerin büyük etkisi vardır. Ġlk çevrenin 

kabulleri ikinciyi redde yöneltir onu. Bunun yanı sıra iki çevrenin paylaĢtığı ortak özellikler de yok 

değildir ve bunlar aklın, mantığın algılamadaki kanıksanmıĢ sınırlarını zorlayan abartılı 

tuhaflıklarıyla groteskin dıĢ çemberinin çizgisini tamamlar. Grotesk yapının içi ise olay 

örgüsünün neredeyse her halkasında var olan pek çok kişi, sahne, diyalog, anekdot ve obje ile 

doldurulmuştur. DıĢ yapıdaki ortaklık, burada ayrıĢır; çünkü ilk çevrede baĢlayıp enstitü öncesine 

kadar gelen sürece ait grotesk ögelerde daha çok gizemli, garip ve/ya ürkünç motifler ön plândadır.  

Yukarıda, normalin ötesinde bir yaĢantı sürdüren insanların grotesk eserde yoğunlukla 

bulunduğunu ve bu öte yaĢantının çoğunlukla gizemli, garip ya da parapsikolojik sahneler, 

durumlar yarattığını belirtmiĢtim. Bu noktada söz konusu tespitlere, böylesi kiĢilerin çoğunlukla 

vücutça anormal, çirkin; yaĢayıĢça da tekinsiz özelliklerle donatılmıĢ olduğunu da eklemeliyim.  

Ġrdal‟ın çocukluk ve gençlik çağlarının neredeyse bütün kiĢileri abartılı özelliklerle 

donatılmıĢtır. Babası, dededen kalma bir vasiyet gereği camii yaptırmanın peĢinde ömrünü heder 

eder. Yanında çalıĢtığı Muvakkit Nuri Efendi, saat gibi mekanik ve moderniteye özgü bir cihazdan 

zaman felsefesi yaratır. Eczacı Aristidi, eczanesinin arkasındaki derme çatma laboratuarda kimyevî 

deneylerle bulacağı altının hayaliyle yaĢar ama bir gün deney tüpünün patlamasıyla çıkan yangında 

ölür. Abdüsselâm Bey, insan sevgisiyle dolu bir kiĢidir ve evinde neredeyse onlarca akraba 

yaĢatırken bu aĢırı sevgiden boğulan aile fertlerinin hemen hepsini yavaĢ yavaĢ yitirir ve yalnız 

kalır. Ġçinde kalan sevgiyi -Ġrdal‟ın kızı olan- torununa akıtır. Bu saydığım isimlerin yanında iki 

kiĢi daha var ki onlardan daha ayrıntılı söz etmek gerekiyor: Seyit Lûtfullah ve Hala. Bu iki isim, 

tekinsizi ve ürküncü barındıran kiĢilikleriyle ve eylemleriyle ilk çevrenin kiĢi kadrosu içinde daha 

ön plândadır. 

Ġrdal‟ın Nuri Efendi vasıtasıyla tanıdığı Seyit Lûtfullah çirkin bir meczuptur. Ġrdal‟ın 

nezdinde o, “ebedî hayata kavuşmak, namütenahi hazlar ve kudretler elde etmek için tesadüfün 
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kendisine verdiği nimetleri istihkar eden, onları doğru dürüst yaşamıyan bir adamdı”r. Daha 

önemlisi “O büyük bir ruh ve idealistti”r. Böyle olduğu için “hayatta «hep» veya «hiç» ten başka 

bir had tanımamıştı”r. Ne yazık ki “bu «hep» i elde etmek için «hiç» in kısır çölünde yaşamayı 

tercih etmişti”r (50-51). Söz gelimi “Abdüsselâm Beyin zorla kendisine hediye ettiği bir cübbe ile 

sarığı üç gün sonra konağa, «Müsaade edilmedi. Velinimet mazur görsün...» sözü ile iade” eder. 

“Müsaade etmiyorlar” derken de “tehlikeli bir karanlığı gösteren bir işaret” (49) yapmayı da ihmal 

etmez. Ġrdal‟ın çizdiği bu olumlu genel portrenin ardında kalan ayrıntılarda ise Lûtfullah yalan, 

palavra, hırsızlık, içki, esrar gibi pek çok bağımlılığı olan bir düĢkündür. Üç yıl süren bir sofuluk 

döneminin sonunda karısını kaybetmiĢ, kendini yollara vurmuĢ, on yıl kadar gezip dolaĢtıktan 

sonra Ġstanbul‟da “âdeta bir baykuş gibi”(38) yıkık bir medrese odasına sığınmıĢtır. Ġrdal, bu 

mekânı tasvir ederken, grotesk bağlamda ürkünçlüğü alabildiğine pekiĢtirme yoluna gider: 

“Medresenin bütün avlusu, mezarlık, camiin arsası olması lâzım gelen yer, her taraf kendi 

kendine bitmiĢ otlar ve ağaçlarla dolu idi. Bu ağaçlar içinde, devrilmiĢ sütunların altından fıĢkıran, 

dal budak salanlar bile vardı. Fakat en garibi, insanı en fazla kavrayanı Seyit Lûtfullah‟ın yattığı 

odanın tam üstünde biten, ince, zarif, rüzgârda âdeta oyadan yapılmıĢ hissini veren servi fidanı idi. 

Bâzı bulutlu havalarda arkasındaki kül rengi boĢlukla çok hayalî bir Ģey gibi göze çarpan bu servi 

fidanı, sanki bütün bu terkibi sonsuz ve yenilmez tabiat namına zaptetmiĢe benzerdi. 

Tepesinde sallanan bu acayip sorguçla bu medrese uçurumun tam kenarında, yuvarlanmak 

için en son anı, son kararı bekliyen, korkunç ve abes bir muvazene hissini bırakırdı. Seyit Lûtfullah 

bu harabenin tek odasında yere serilmiĢ bir Ģiltede yatardı. Oda rutubet içinde ve daima karanlıktı. 

ġiltenin etrafında, içlerine galiba öteberisini koyduğu birkaç büyük küp vardı. Bu acayip odada 

insana son derece alıĢık bir kaplumbağa, -tabiî Aselban‟ın hediyesi, ve bu yüzden de adı 

ÇeĢminigâr‟dı- gelen gidenin bacakları arasında dolaĢıp dururdu.” (49-50) 

Zaman zaman vaizlik de yapan Lûtfullah‟ın cinleri, Aselban adında gaip âlemine ait bir de 

sevgilisi vardır. Ne var ki onunla her zaman bir araya gelemez. Ancak Aselban kendisini sarayına 

davet ederse gidebilir. Bunun gibi pek çok hikâyeler anlatır ve dostları bunları zevkle dinlerler. 

Sevgilisi tarafından çağrılmadığı zamanlarda ise huysuz, öfkeli bir adam olur o. Böylesi anlarda 

tekinsizliğiyle korku salar etrafına. Onun bu ürkünç tarafı için, örneğin Ġrdal‟ın babası “herifte bir 

şeyler var... derdi. Olmasa, fırıncı Ahmet Efendiyi bu hale koymazdı. Üç gecenin içinde, evi, 

dükkânı yandı, bütün ailesi silme öldü. Şimdi kendisi Darülacezede... Ve birdenbire bu meşum 

kudretten ürkerek yakasını çevirir, tükürürdü: İnsan değil, âfet... Maazallah başımıza taş 

yağdırabilir. Bu büyücüyü hükümet ne diye içeriye tıkmıyor? Dün akşam gene bacağını sürükliye 

sürükliye Edirnekapı mezarlığına gidiyordu. Kim bilir kimin canına kıydı?” (47) yorumunu yapar. 

Lûtfullah, kaldığı yıkık medrese odasının civarında olduğunu “iyi saatte olsunlar”ın haber 

verdiği, Kayser Andronikos‟un kayıp hazinesini bulmaya adamıĢtır kendisini. Fakat bu hazineyi 

zengin olmak için aramaz. Asıl istediği, hazine aracılığıyla elde edeceği bir tılsımla güzel bir 

adama dönüĢmek ve Aselban‟la birlikte bütün dünyaya hükmünü salmaktır. Bu hazine, Ġrdal‟ın 

babasından Abdüsselâm Beye, Ġrdal‟dan Aristidi‟ye kadar herkesin umut kaynağıdır. O, hepsinin 

tek tek beklentilerini karĢılayacak müstakbel bir sponsordur âdeta. Ancak bu beklentiyi gerçeğe 

dönüĢtürmek için ferdî eylemlere kalkıĢıldığı da olur. Örneğin, Eczacı Aristidi bir gece tek baĢına 

hazineyi aramaya kalkar. Fakat ilk kazmada (Lûtfullah‟ın sonradan söylediğine göre) hazinenin 

yeri bilinmeyen bir baĢka yere naklolunduğu için Aristidi‟nin “beklediği altın dolu küpler, 

mücevherler, eski kumaşlar ve saray eşyası, hattâ yazma kitaplar, fildişi ve altın aziz heykelleri 

yerine iki üç kemikle dibinde Sultan Mahmut devrinden tek bir mangır sallanan boş bir kavanoz” 

(52) çıkar. Bu sahne, ironik sonunun barındırdığı komikliğin yanısıra taĢıdığı ürkünçlükle de tam 

anlamıyla grotesk bir anekdottur. Lûtfullah ise “değil defineyi bulmak, sadece eski yerine 

getirebilmek için aylarca uğraşmaya mecbur” (52) kalacağını söyler. Bu olay, çevresinde 

Lûtfullah‟ı tekinsizliğinden çekinilecek bir adam hâline getirir.  



1252                                                                           Hakan SAZYEK

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 8/4 Spring 2013 

Buna benzer baĢka bir olay da Abdüsselâm Beyin evinde olur. Abdüsselâm Bey bir gün 

altın saatini kaybeder. Bunu Lûtfullah‟a söylediği zaman o da gaip âlemiyle uzun görüĢmeler yapar 

ve sonunda “Saat hatunun sanduğunda, sanduk vapurun anbarında, vapur denizin ortasında... 

Hemen telgraf çekile... Feillâ (aksi takdirde)...” Ģeklinde bir cevap verir. Üç gün sonra Abdüsselâm 

Bey saatini baĢka bir yeleğin içinde bulur. Yelek gardrobun içinde, gardrop eĢinin Mısır‟dan 

getirttiği cariyenin odasında çıkar. O sırada memleketine giden bir hizmetçinin ardından çekilen 

telgrafa gelen cevapta ise “Kadın bulundu. Sandığında, pazar malı, âdi cinsten bir masa saati çıktı. 

Saat ve kadın emniyettedir. Emr-i devletlerine intizar olunduğu...”” yazılıdır. Lûtfullah‟ın 

cevabıyla gelen telgrafta yazılı olanların “bütün teferruatta doğru olan ve yalnız esasta aldanan bu 

yanlışa” (48) dayalı benzerliği, bu tekinsiz adamın Ġstanbul‟daki Ģöhretini perçinler. Nihayet 

Lûtfullah, Ġrdal‟ın çalıĢtığı saatçiden bir saat çalar. Ġrdal‟ın da iĢsiz kalmasına yol açan bu olayın 

muhakemesi sonunda Lûtfullah Sinop‟a sürgün edilir. ÇeĢminigâr‟ı Ġrdal‟a emanet bırakır ve bu 

yüzden kaplumbağanın adı mahalleli arasında “Emanet”e dönüĢür. Bir süre sonra hayvan kaybolur. 

Durumu sıkıntıyla Lûtfullah‟a yazan Ġrdal, gelen cevap için “hakikaten şaşırtıcı idi” yorumunu 

yapar ve ekler: 

“Safranlı mürekkeple ve kargacık burgacık bir yazı ile yazılan bu mektupta siyasî menfi. 

ÇeĢminigâr‟ın Sinop'ta gelip kendisini bulduğunu, bu itibarla endiĢelerimizin beyhude olduğunu, 

kendisinin sıhhatte olduğunu, Seyit Bilâl civarında Ümmi Gülsüm hazinesini aramakla meĢgul 

olduğunu, yakında bulacağını, o zaman bütün istediklerinin tahakkuk edeceğini söylüyor, bu 

vaziyet karĢısında artık ihtiyacı kalmadığı Andronikos Kayser'in hazinelerini bana hediye 

ediyordu.” (74)  

Seyit Lûtfullah, mektubunda bu hazinenin yeriyle ilgili kolaylaĢtırıcı bilgiler vermeyi de 

ihmal etmez. Hazine Ģu anda Kızkulesi'nin altındadır ama bir süre sonra bulunması daha kolay bir 

yere naklolunacaktır. Bu sebeple, sabırla beklenmelidir. Böylece yitirilen zenginlik hayalleri 

konusunda yeniden umut doğmuĢ olmaktadır. Bu mektup, Seyit Lûtfullah'ın romandaki son 

görünüĢüdür. Ancak, çok sonraları Ġspirtizma Cemiyetindeki bir ruh çağırma seansında ruhunun 

gelmesiyle adı bir kez daha geçer. Ġrdal, Adli Tıp evresinde onu doktor Ramiz'e anlattığı zaman, 

Seyit Lûtfullah bir kez daha ama gıyabında yeni bir grotesk sahneye vesile olacaktır. Ġrdal‟ın 

konuĢma sırasında kullandığı hak ve adalet sözcüklerinden hareket eden doktor Ramiz, Lûtfullah 

için “Marx veya Engels'i okumuş olması lâzım!” der ve arkasından ihtimali bile mümkün olmayan 

hükmünü “Yazık ki tahkik etmemişsiniz” (51) diye Ġrdal‟a bir eleĢtiri oku olarak fırlatır. Aslında 

doktor Ramiz de -ileride görüleceği üzere- Seyit Lûtfullah'm modern bir versiyonu gibidir. 

Lûtfullah'a, bu düĢkün adama dair “bir nokta olarak başla”yan ve “birkaç saniyede büyük bir çığ” 

kütlesine dönüĢen öngörülerinin barındırdığı abartılı ve çarpık öz, bu diyaloğa da grotesk bir nitelik 

kazandırır: 

“- Ben katiyen eminim ki Almanca biliyordu ve bütün sosyalist edebiyatı okumuĢtu. Aksi 

takdirde devrimizin büyük meselesi olan adalet ve haksızlık dâvalarını bu kadar kuvvetle 

benimsemez ve uğrunda böyle mücadele etmezdi. O bizim sosyalist mektebimizin baĢlangıcıdır.” 

(51) 

Hala, babanın hayattaki tek akrabasıdır. NeĢeli ve hayat dolu olan babanın aksine her 

yönüyle olumsuz bir insandır. O da Lûtfullah gibi çirkin hatlarla çizilidir. KardeĢinin olanca 

yoksulluğuna rağmen Hala, ilk kocasından kalan miras dolayısıyla çok zengindir; ancak “parasını 

yerler korkusuyla tekrar evlenmeye bile cesaret edememiş, on altı odalı koca konakta yarı deli bir 

ahretlik ve kendisi kadar sofu, hasis, üstelik de dedikoducu ihtiyar bir kalfa ile yalnız başıma bir 

baykuş gibi” (62) bir ömür sürmüĢtür. Ölümünden sonra bu mirasın Ġrdal‟lara kalacağını bilen bu 

ürkünç kadın, bu yüzden özellikle babaya çok kötü davranır. Baba da iĢleri bozulmuĢ ve 

yoksullaĢmıĢ bir kiĢi olarak –Lûtfullah‟ın bulacağı kayıp hazineden umudunu kestikten sonra- 
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bütün beklentisini kızkardeĢinin müstakbel mirasına yöneltmiĢtir. Artık vücudunun yarısı iĢlemez 

bir hâle düĢerek yatalak kalan Hala, bu beklentiyi âdeta bir kısırdöngüye dönüĢtürmek için inadına 

yaĢar gibidir. Ancak bayramlara hasrettiği ziyaretlerinde hayattaki tek akrabalarına son derece 

cimri ve aksi davranan Hala, onlara gittiği zamanlarda ise izzet ve ikramın eksiksiz olmasını ister, 

en ufak bir hatayı kabul etmez. Ġrdal‟lardaki konukluğunun hemen baĢında “hayat görüşü değişen, 

iştahı açılan” Halayı “bir hafta ağırlıyabilmek, ancak Şabandan itibaren başlıyan ve gittikçe 

ağırlaşan bir perhizle” (63) mümkün olabilir ancak. 

Ve bir gün Halanın ölüm haberi gelir. Bunu izleyen saatlerde geçen olaylar bütünüyle 

groteskin kapsamına girmektedir. Baba aceleyle Halanın konağına gider. Cenaze iĢleri plânlanır. 

Defin iĢlerini bir komĢuya havale eden baba, cenaze namazından sonra kabristan yerine herhangi 

bir Ģeyin kaçırılmasına mahal bırakmadan mirasa bir an önce el koymak niyetiyle doğruca konağa 

döner. Ġrdal, tam bu noktada -anlatma zamanından- “Zannıma göre bu işte en büyük hatası da bu 

olmuştu. Birdenbire miras ve mal kaygısına düşmemiş olsaydı, evvelâ halam vaktinde gömülmüş 

olacak, yani tekrar dirilmesi ihtimali azalacaktı. Sonra da böyle bir şey vâki olsa bile babamı başı 

ucunda meyus ve perişan, iki gözü iki çeşme ağlar, yakasını yırtar görmesi elbette ki çok başka 

türlü tesir ederdi.” (64-65) notunu düĢer. Baba bütün bunları yapmadığı için olaylar tam tersi 

yönde geliĢir. Mezar yeri geç bulunmuĢ, geç kazılmıĢ, pek çok geciktirici aksilik art arda gelmiĢtir. 

Bunlar olmasa Hala diri diri gömülecek, bir daha da toprağın üstüne çıkamayacaktır. Tam defin 

iĢlemi yapılacakken tabutun kapağı açılır. YaĢlı kadın, aslında herkese öldüğünü düĢündürten 

“letarjin” (65) bir uykuya dalmıĢ ve birden uyanmıĢtır. Ġrdal olayın hakiki yönünü belirttiği için 

ürkünçlüğü okura ulaĢmadan kalan bu sahne, kurmaca içerik bağlamında groteskin korkutucu 

etkisini barındırır. Ölünün hortladığını gören insanlar korkuyla kaçıĢır; kaçamayacak kadar çok 

korkanları da Hala azarlar. Keskin zekâsıyla durumu hemen kavrayan kadının eve dönüĢü de tuhaf, 

ürkütücü ve aynı zamanda gülünç bir grotesk örneğidir. 

“Filhakika ilk iĢ olarak imamdan, kazıcılardan birinin orada çukurun yanında bıraktığı 

paltomsu Ģeyi istiyerek sıkı sıkıya örtündükten sonra yarı beline kadar dıĢarda, yarı belinden gerisi 

içerde, oturduğu bu garip sedyenin içinden bütün harekâtı halam kendisi idare etmiĢ, evvelâ 

Etyemez'deki konağa kadar kendisini taĢıyacak olanlarla sıkı bir pazarlık etmiĢ -halbuki 

“Getirdiğiniz gibi götürün!” de diyebilirdi ve ondan, daha ziyade bu beklenirdi!- hattâ Ģehre 

girdikten sonra ilk rastgeldikleri poğaçacı dükkânından karnını doyuracak bir Ģeyler bile aldırmıĢ. 

Böylece çöreklerini yiye yiye âhiretten dönen bu acayip ölünün arkasına sokakta her 

rastgelen takıldığı için halam vaktiyle gelin olarak girdiği eve âdeta birkaç mahallenin, hattâ bütün 

semtin yarı halkını peĢinden sürükliyerek, tam bir zafer alayı ile dönmüĢ.” (65-66) 

Eve dönen Hala, hemen üst kata çıkar ve sadece “Aldıklarının hepsini çıkart!” (66) sözleri 

dökülür ağzından. Babanın hali bu grotesk sahnenin doruk noktasını oluĢturur. Bütün terekeyi 

odanın ortasına yığdırmıĢ, alabildiği kadarını da ceplerine doldurmuĢtur. Babanın duyduğu korku, 

bu ölünün hayata ve eve dönüĢünün hayreti ve odanın ortasına yığılmıĢ değerli eĢyaların baĢı 

ucunda yakalanmanın utancı ile karıĢır. Henüz “birkaç saat evvel Cennetteki mekânına 

gönderdiğini sandığı huysuz ve hasis kardeşini böyle sırtında kefen, karşısında görür görmez, 

adamcağızın korkudan, şaşkınlıktan âdeta dili tutulmuş (...) yüzü muşamba gibi sararmış, bütün 

vücudu ile titr”(66)emektedir. Halanın, sahnenin sonundaki sözleri ise alıĢveriĢten dönen bir 

kadının sıradanlığmı taĢır. Ġrdal‟la babası ise daha birkaç saat önce mirasa kondukları bu evden 

bütün bir mirası kaybetmiĢ olarak kovulurlar ve “çarpılmış gibi evden” (67) uzaklaĢırlar. Ġki tarafın 

da kendi içinde yaĢadığı paradoks ve bunların karĢıtlığı, grotesk komiği yaratır böylece: 

“- HoĢ geldin kardeĢim... diye bir Ģeyler kekelemek istedi ve titriyen elleriyle ceplerine, 

koynuna doldurduklarının hepsini teker teker çıkardı. BeĢ dakika sonra küle basılmıĢ sülük gibiydi. 

Bütün aldıklarını hattâ fazlasiyle vermiĢti. Fazlasiyle, çünkü istikbal için beslenen ümidi dahi 
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oracığa bırakmıĢtı. Büyük bir dikkatle hareketlerini takip eden halam babamın canından baĢka 

geriye alınacak bir Ģeyi kalmadığını anlayınca olduğu yerden: 

- Haydi, Ģimdi git! dedi. O budala oğlunu da al götür, o kalabalık da defolsun... Safınaz, sen 

benim yatağımı yap! Bir ıhlamur kaynatın bana... Çabuk olun, çok üĢüdüm... DıĢarda soğuk var...” 

(67) 

Bu olay, Ġrdal‟ları umutla bekledikleri mirasın çok uzağına atar. Ölümü hisseden Hala, 

artık kendisini bu hâle getiren servetinin düĢmanı olacak ve onu yemenin telâĢına düĢecektir. 

Dolayısıyla, grotesk bu anekdotla sınırlı kalmaz; her iki taraf için de maddiyat bakımından olması 

gerekenin çok ötesinde birer kısır döngü yaratır. Bununla birlikte Hala çok değiĢir. Önce 

hastalıklardan ve sakatlıktan kurtardığı vücuduna çok iyi bakmaya baĢlar. Evlenir ve hayatın tadını 

çıkarmaya baĢlar. O, çok daha sonra, enstitü evresinde bambaĢka bir kimlikle yeniden sahneye 

çıkacak, Ġrdal‟ı bir kez daha ĢaĢırtacaktır. 

Romanda grotesk kapsamında üzerinde dikkatle durulması gereken bir obje de 

bulunmaktadır. Ġrdal‟ların evindeki ayaklı büyük saattir bu. Hayri Ġrdal‟ın babasının kayyumluk 

yaptığı bir camiden gizlice getirdiği söylentilerine konu olan, aslında dede mirası olan bu saat, 

“duvarlardaki küçüklü büyüklü yazı levhaları, yerdeki hasırlar, onların serin ve rutubetli kokusiyle, 

oda ve merdiven kapılarındaki kalın perdelerle beraber” eve “küçük bir mescit hali 

ver”(26)mektedir. Baba, saati satmak ister hep. Ona karĢı bir nefret beslemektedir çünkü. Dedesi 

Takribi (bu isim de bir hikâyeyi barındırır) Ahmet Efendi yaptırmak isteyip de sadece temelini 

kazdırabildiği camii tamamlamasını oğlu -Ġrdal‟ın dedesi- Numan Beye vasiyet eder. O da 

neredeyse her Ģeyini satmasına rağmen inĢaata baĢlayamadan ölür ve vasiyet Ġrdal‟ın babasına 

geçer. Cami hiçbir zaman yapılamamıĢtır; ancak içinin pek çok eĢyası da bu büyük saat de 

aralarında olmak üzere, tedarik edilmiĢtir. Ġrdal‟ların evinin cami eĢyası ile dolu olması bu 

yüzdendir. Baba, ailenin, ama en çok da kendisinin hayatının mahv olmasından bu saati sorumlu 

tutmaktadır. Bütün bunlar, saate ileride büründürülecek figürleĢmenin de zeminini hazırlar. Ġrdal da 

gerek dedikodular gerekse eve kattığı kasvetli havadan ötürü bu saati, güzel olmasına rağmen 

sevmez. Saatin, Ġrdal‟ın gözünden tasviri ve tahlili Ģöyledir: 

“Kendi halinde, hiç kimsenin iĢine karıĢmadan, kervanını kaybetmiĢ bir mekkâre gibi 

baĢıboĢ, dalgın dalgın bir yürüyüĢü vardı. Hangi takvimle hareket eder, hangi senenin peĢinde 

koĢar, neleri beklemek için birdenbire günlerce durur, sonra ağır, tok, etrafı dolduran sesiyle hangi 

gizli ve mühim vakayı birdenbire ilân ederdi? Bunu hiç bilmezdik. Çünkü bu bağımsız saat ne ayar, 

ne ıslah ve tamir kabul ederdi. O baĢını almıĢ giden, insanlardan tecerrüt halinde yaĢayan hususî bir 

zamandı. Bâzan durup dururken üst üste çalmaya baĢlardı. Sonra aylarca yalnız rakkasının gidiĢ 

geliĢiyle kalırdı. Annem onun bu ihtiyarî hallerini hiç iyiye yormazdı. Ona göre bu saat ya bir 

evliya idi, yahut da onu iyi saatte olsunlar çarpmıĢtı. " (29) 

Haftalardır iĢlemeyen saat, komĢuları Ġbrahim Beyin vefat ettiği gece, birden bire “en derin 

sesiyle” vurmaya baĢlar ve bundan sonra ev halkı için bir korku kaynağı olur. O grotesk bir 

nesnedir. Ġrdal‟ın annesinin koyduğu adla, “Mübarek” diye anılacaktır artık. Baba ise bunu 

kabullenemeyerek ondan “Menhus” diye söz eder. Bu noktada, iki sözcük arasındaki anlam zıtlığı, 

küçük çapta yeni bir grotesk durum meydana getirir. Mübarek, evin bir ferdi gibidir aynı zamanda. 

Bir gece ev halkı salonda otururken birden bire çalmaya baĢlar. Bunun üzerine öfkelenen baba 

“anladık!” diye bağırır ona ve ardından “Sen de biliyorsun ki, param yok Şimdilik imkânsız. Evi zor 

geçindiriyorum. Eski zaman değil ki. Ne diye sıkıştırırsın ki” (104) cümleleri dökülür ağzından. Bu 

sahne, babanın sözlerinin âdeta Mübarek‟in “beni artık tamir ettir” sözüne cevap Ģeklinde 

verilmesinden oluĢan tuhaf komikliğiyle grotesk bir nitelik kazanır. Cansız bir nesne olan saat, 

figürleĢtirilmiĢ ve onunla örtülü bir diyalog yaĢanmıĢtır. Mübarek, uzun yıllar bu evde “yaĢar”. 
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Hatta, Ġrdal çok sonraları yapacağı ikinci evliliğinin ilk yıllarını bu evde “Mübareğin sakin 

bakışları altında, nisbeten rahat ve mesut” (148) geçirecektir. 

Ġrdal‟ı sarmalayan grotesk süreçlerden biri de Abdüsselam Bey ekseninde geliĢir. Ġrdal, 

Abdüsselam Beyin evinde yetiĢen Emine'yle evlenmiĢtir. Ġnsan sevgisiyle dolu bir insan olan 

Abdüsselam Bey, bütün çocuklarının ve damatlarının konağı birer birer terk etmesiyle yalnız 

kalmıĢtır. Yanında sadece Emine ve Ġrdal vardır artık. Bir süre sonra kızları doğar. Âdet olduğu 

üzere, çocuğun adını Abdüsselam Bey koyar. Bu, Ġrdal için bir dizi yıkımın baĢlangıcıdır. Tabii, bu 

dizinin her sahnesi ayrı bir grotesk örneğidir. Abdüsselam Bey, çocuğa Ġrdal‟ın annesinin adı olan 

“Zahide” yerine -yanlıĢlıkla- kendi annesinin adını, “Zehra”yı koyar. YaĢlı adam, yaptığı yanlıĢlığa 

önce güler, sonra da çok üzülür. Bu, giderek onun için bir vicdan azabı sebebi olur. Kendisini, 

Ġrdal‟a ve Emine'ye mahcup hisseder. Hatta ahirette bunun hesabının kendisine sorulacağını 

vehmetmeye baĢlar. Biraz da vicdanını rahatlatmak için küçük kıza “Zahide” yerine “valide” diye 

hitap etmeye baĢlar. Bu da baĢka bir tuhaflığa zemin hazırlar. Ölümünden sonra baĢlayan miras 

davasında aklî dengesinin olmadığı iddialarına baĢlıca dayanağı oluĢturacaktır bu hitap Ģekli. Kıza 

da kendisine “oğlum” diye seslenmeyi öğretip alıĢtırmıĢtır. Mahkemede kızlar, damatlar, yani diğer 

mirasçılar Ġrdal‟la karısını, babalarını delirtmekle suçlarlar. Üstelik, torun da dedesinin ardından 

“oğlum nerede?” (91) diye uzun süre ağlamıĢtır. Ġrdal buna karĢılık hararetle kendisini savununca 

mahkeme baĢkanı onu azarlar. Ġrdal, kendisini gittikçe dibine çeken bir mantıksızlık anaforunun 

tam ortasındadır artık. Gürültü, bağrıĢma içindeki salonda Ġrdal içinden “Böyle vaziyetlerde kimseyi 

incitmeden konuşmak ne güç; oluyordu. O kadar sevdiğim adam için bunaktı, diye avaz avaz 

bağırabilsem nasıl rahatlıyacaktım. Bunak olmasaydı evin içini ancak firavun ailelerinde görülen 

bu garip ana-oğul, baba-ana hikâyesiyle doldurur muydu? Neticede zaten hükümsüz olan 

vasiyetname bir kere daha iptal ediliyor, ben ayrıca mahkeme huzurunda münasebetsiz 

münasebetsiz konuştuğum, velinimetimin hâtırasına hürmetsizlik ettiğim için tazir ediliyordum.” 

(91) diye geçirerek kalakalır. Ġradesi ve özgürlüğü ellerinden kaymaya baĢlamıĢtır artık. 

Mahkeme devam etmektedir. Bir akĢam iĢ arkadaĢlarından Sabri Bey onu meyhaneye davet 

eder. Meyhanede, arkadaĢının Abdüsselam Beyin bitmek tükenmek bilmeyen servetine dair 

sorularından bıkan Ġrdal‟ın zihnine birden Seyit Lûtfullah gelir. Tekinsiz adam, kayıp hazineden 

söz ederken Osmanlı sarayına ait “ġerbetçibaĢı elması”nın da bunun içinde olduğunu söylemiĢtir. 

Sırf alay olsun diye “Farz et ki, Şerbetçibaşı elması kendisinde olsun. “Satmıyorum, aile yadigârı. 

Çocuklarım satınca size borcumu öderler” gibi bir şey söylemiş olabilir pekâlâ!” (94) der. Bunun 

üzerine arkadaĢın soruları bu objeye yönelir, Ġrdal‟sa anlık bir uydurmanın aldırmazlığı içindedir; 

ancak biraz sonra büyük bir hata yaptığını fark eder ve cebindeki son parayı garsona verip telâĢla 

meyhaneden çıkar. Dolayısıyla, bu ufak grotesk sahne, Ġrdal‟ın geleceğini belirleyecek olması 

bakımından önemli bir yere sahiptir. Ağzından öylesine çıkan bu elmas meselesi daha sonra, hem 

de bizzat meyhane arkadaĢı tarafından önemli bir koz olarak karĢısına çıkarılacaktır mahkemede. 

Bunu izleyen süreç de bir yanlıĢlıklar zinciri hâlinde halka halka uzar. Grotesk bir süreçtir bu da. 

ġerbetçibaĢı elmasının varlığı kısa sürede yayılır. Ġrdal böyle bir Ģeyin olmadığını ne kadar 

anlatmaya çalıĢsa da, hemen herkes yüzüne inanır gibi yapıp arkasından dedikodular üretmeye, 

hikâyeler uydurmaya baĢlar. Daha önemlisi, Abdüsselam Beyin alacaklıları da devreye girip peĢi 

sıra davalar açarlar. Mahkeme sürecinin baĢlarında tanık konumunda olan Ġrdal sonunda sanık 

olarak bulur kendini. Nihayet elmasın onda olduğuna kanaat getirilir. O da elmasın, -hiç kimsenin 

adını duymadığı- Kayser Andronikos hazinesinde olduğunu söyler. Bu sözler bir delilik belirtisi 

olarak kabul edilir. 

Mahkemede alacaklılardan Halanın ikinci eĢi NaĢit Bey de söz alır. Onun Ġrdal ve babası 

hakkındaki ifadeleri, aslında doğru bir zemine oturmakla birlikte, kötücül bir bakıĢ açısının ürünü 

olmalarıyla grotesk bir durum yaratır: 
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“NaĢit Bey ikide bir mendilini çıkarıyor, gözlüklerinin camını temizliyor, sonra alnının 

terlerini siliyor ve sözüne devam ediyordu. Hiçbir Ģeyde acele etmiyor, yavaĢ yavaĢ konuĢuyor, her 

Ģeyi tam vaktinde ve sorulduğu zaman söylüyordu. Fakat o tarzda söylüyordu ki, sözlerinin 

müphem kalan ucu ile hiç bahsetmek istemediğine, daima yemin edebileceği aile meselelerinden 

birinin üzerinde zarurî olarak yeni bir suale yol açıyordu. Nitekim tekrar halamın muvakkat 

ölümüne âdeta kendiliğinden dönmüĢtü. Sanki çok cilâlı bir satıh üzerinde yine iyi cilalanmıĢ 

herhangi bir Ģeyi ufak tefek dokunmalarla kaydırıyordu.” (98) 

NaĢit Beyin jest ve mimiklere kadar yayılan abartılı davranıĢlarla dile getirdiği sözlere daha 

fazla dayanamayan Ġrdal feryat edercesine konuĢmaya baĢlar. O da kendi bakıĢ açısından doğruları 

söylemektedir; ancak söyledikleri, NaĢit Beyin sözlerinin üzerine monte edildiğinde onun 

haklılığına davetiye çıkartırcasına, kendi aleyhine bir hal almasına yol açar. En sonunda öfkesine 

yenilir ve NaĢit Beye doğru elini uzatarak “- Harb zengini... Sabun, şeker hırsızı, benden ne 

istiyorsun?” diye bağırır. Salon gürültüye boğulmuĢtur. Oturuma ara verilir. NaĢit Beyin istediği 

olmuĢtur. Ġrdal‟a “tatlı tatlı gülümse”(99)mekten geri kalmaz. OnbeĢ dakika sonra baĢlayan 

oturumda Ġrdal‟ın aklî melekelerinin araĢtırılması için “Adli Tıbba” gönderilmesine karar verilir. 

Bu, onun hayatında bambaĢka bir evreyi baĢlatacaktır. 

Ġrdal artık doktor Ramiz'in hastasıdır. Burada mecburî hizmetini yapan ve iki yıl sonra ilk 

hastasına kavuĢan bu psikiyatri uzmanının Adli Tıp‟taki odasında yatacak ve haftalarca -aslında her 

biri grotesk birer sahneden, diyalogdan baĢka bir Ģey olmayan- seanslardan geçecektir. Ġrdal‟la 

doktor Ramiz‟in tanıĢma anları da -ürkünçlük dozu yüksek- grotesk bir sahne eĢliğinde olur. Bir 

baĢka odadan acı çeken bir hastanın çığlıkları gelmektedir. Bu sırada bir hademe gelir ve -artan 

çığlıkların fonluğunda- Ramiz‟e içerideki bir ölünün vücudunun açılacağını söyler. O ise meĢgul 

olduğunu, vücudu açıp mideyi kaynatmalarını, daha sonra geleceğini söyler. Çığlık seslerinin 

üzerine bir de bu diyaloga tanık olan Ġrdal “kemiği[n]e kadar titre”(100)mektedir o sırada. Uzun 

süren ilk seansın sonlarına doğru doktor -müdürle Ġrdal‟ın koğuĢ yerine kendi odasında kalmasını 

konuĢmak için- odadan çıkar. 

“Birdenbire içimde çılgın bir kaçma arzusu peydahlandı. Korka korka kapıdan çıktım. 

Koridorda, geldiğimi tahmin ettiğim tarafa doğru yürüdüm. Ben yürüdükçe çığlıklar artıyordu. 

Kendi kendime bu taraf değil dedim. Fakat sesler beni âdeta kendilerine doğru çekiyordu. Yarı açık 

bir kapının aralığından konuĢmalar geliyordu. BaĢımı Ģöyle bir uzattım. Bütün vücudum zangır 

zangır titriyerek geriye çekildim. Hayır, [ölünün vücudunu] daha kapatmamıĢlardı. Tekrar geriye 

döndüm. KoĢa koĢa odaya girdim. Kapıyı kapattım. Sandalyeme büzüldüm." (107) 

Ġrdal, tanıĢma anına denk gelen grotesk sahneyi seansın sonunda böyle korkular içerisinde 

kapatacak, bir daha kaçmaya bile giriĢmeyecektir. Biraz sonra gelen doktor, isteminin kabul 

edildiğini söyler. Ġrdal hasta olmadığını, gitmek istediğini söyler. Doktorun “Hastasınız... (...). 

Psikanaliz çıktığından beri hemen herkes az çok hastadır.” (107) Ģeklindeki cevabı ise hem içinde 

modern bilime hem de ona çılgınca inanmıĢ insan modeline yönelik eleĢtiri saklayan ironik bir 

cümledir. 

Ġrdal, henüz ilk konuĢmalarında hayatını, özellikle de çocukluk çağını anlatmasını isteyen 

Ramiz‟e Mübarek‟ten de söz eder. Doktor Ramiz daha çok bu saatle ilgilenir: 

“- Çok mühim ve az görülmüĢ bir vaka. Adeta tabu olmuĢ ve etrafında çeĢitli kompleksler 

yaratmıĢ. Mamafih emsali var. 

Ve bana Cava'da, yahut baĢka bir adada eski bir topun evliya gibi ziyaret edildiğini, 

çocuksuz kadınların üstüne çaput bağladıklarını anlattı. Ben lâfı değiĢtirmek ümidiyle: 
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- Bizde de vardı, dedim. Eski Mahmudiye Gemisi öyle idi. Hani Üç Ambarlı dedikleri. 

Geceleri gizlice Sivastopol muharebesine gider, tabyaları topa tutar, sabahları dönermiĢ... Babam 

hatırlıyordu. Selimiye KıĢlası kadar büyükmüĢ içi... 

- Sizin evde mi? diye sordu. 

Dalgın mıydı? Beni iyice deli mi sanıyordu? Yoksa, daha korkuncu... 

-Hayır, hayır... diye haykırdım. Bizim memlekette, Ġstanbul‟da demek istiyorum... Ve deli 

olmadığımı anlatmak için tasrih ettim: 

-Hiç koskoca zırhlı eve girer mi?  Böyle bir Ģeyi almak için Ayasofya kadar yer lâzım. 

-Ayasofya mı? Ettiğim hatayı anladım: 

-Yani söz timsali söylüyorum, dedim, ve araya baĢka bir Ģey sokmasına müsaade etmeden 

tekrar hikâyeyi anlattım. 

Sözlerimi büyük bir ciddiyetle dinledi. Not aldı. Yine teĢekkür etti. Sonra fikrini söyledi: -

Bu da çok enteresan, fakat aynı değil. Benim dediğim baĢka...” (104-105) 

Doktorun saatle bu kadar ilgilendiğini gören Ġrdal ise Mübarek‟i ona satmanın plânlarını 

kurmaktadır, hatta "ucuz veririm... İsterseniz gidip görelim!” (103) gibi parasızlığın getirdiği 

çıkarcı tavrın ürünü olan, ayrıca grotesk sahnenin gülünçlük dozunu artıran bir cümleyi bile sarf 

eder o anda. Doktor Ramiz, Ġrdal aklanıp taburcu olduktan sonra, artık arkadaĢ olduğu hastasının 

evine gittiğinde, herkesten önce eski bir dosta koĢar gibi Mübarek‟in yanına gidecektir: 

“Yukarı çıktığımız zaman Doktor Ramiz birdenbire: “Mübarek!” diye haykırdı ve eski 

yerinde tertemiz, pırıl pırıl, bütün azametiyle kurulmuĢ aile yadigârına doğru koĢtu. Ben, “Hayırdır 

inĢallah!” der gibi karıma baktım. O, gülerek: 

-Ne yapayım, dedi. BaĢımıza öyle Ģeyler geldi ki artık ben de bu iĢlere inanmağa baĢladım. 

Geçen hafta indirdim. Fena da olmadı hani; yeri âdeta boĢ duruyormuĢ! 

Doktor Ramiz, bizi unutmuĢtu. Zehra‟nın ayakta, öpmesi için elini uzatmasını 

beklediğinden habersiz, yere çömelmiĢ eski saatimize bakıyordu. Yüzünde en büyük hasretine 

kavuĢmuĢ insanların sevinci vardı. Emine biraz öteden sessiz bir tebessümle bir ona, bir bana 

bakıyor: “Bunu da nereden buldun?” der gibi iĢaretler yapıyordu. Ben, tekrar omuzlarımı silktim 

ve...” (126)  

Enstitü evresindeki grotesk ögeler ise genellikle dünyevî ve komik özellikler taĢır. 

Böylelikle groteskin temelini oluĢturan ana ögeler kurmaca içerikteki iki çevreye dağıtılır. Bu, 

groteskin, absürt sanat anlayıĢı kapsamında baĢlıca içerik ögesi kıldığı yabancılaĢmanın „eski-yeni‟ 

ve „birey-toplum‟ Ģeklindeki iki baĢat argümanını derin yapı boyutunda eserin iki kısmının içine 

yerleĢtirmiĢ olur. Yukarıda da belirttiğim üzere, enstitü öncesindeki sayfalarda olduğu gibi enstitü  

evresinde de romanın hemen her sayfasına yayılan grotesk ögeleri -bu evreyi daha ziyade 

‘yabancılaşma’ açısından ele alacağımdan- örneklemeye gerek duymuyorum. Yalnız bunlardan 

ikisini, groteskin romanda ulaĢtığı doruk noktalarından olmaları dolayısıyla, vermekle yetineceğim. 

Ġlk örnek, Adlî Tıp‟ta doktor Ramiz‟le arasındaki bir diyalogdur. Doktorla Ġrdal‟ın 

konuĢmaları genellikle grotesk bir karĢıtlığın üzerinde kurulur. Dolayısıyla, bu sahnelerdeki 

konuĢma dili, baĢlıca amacı olan iletiĢimi sağlamaktan oldukça uzaklaĢır ve anlaĢmazlık yaratır. 

Bunda özellikle doktorun kendi doğrularını ve bakıĢ açısını egemen kılma isteğinin payı yüksektir. 

Doktor Ramiz, Ġrdal‟dan gördüğü rüyaları anlatmasını; daha da ileri giderek baba kompleksiyle 

ilgili rüyalar görmesini ister. Hatta ona bir rüya listesi bile verir; ancak Ġrdal, bunların hiçbirini 

göremez. Nihayet bir gece kendisinden istenilen tarzda bir rüya görmeyi baĢarır. Bir arslan Ġrdal‟a 

saldırmıĢ, ama ona dokunmadan geçip gitmiĢtir. Ġrdal, düĢünü naklettiğinde doktorun -“ellerini 
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oğuştura oğuştura odanın içinde dolaş”ırken- takındığı tavır, muhatabının sözleriyle bir araya 

gelince karikatürize bir sahne yaratır: 

“- Yalnız bu kadar  mı? 

-Tabiî... Korkudan derhal uyandım. Hattâ biraz da sevinerek. Çünkü rüyada arslan görmek 

adalet veya hükümet kudretidir... 

Fakat o dinlemedi: 

- Yazık! Büyük fırsat kaybetmiĢsiniz... Çok yazık! Biraz düĢündükten sonra ilâve etti: 

- O arslana kendinizi yedirtecektiniz. Tüylerim diken diken oldu: 

- Aman doktor... 

- Evet böyle… Yahut öldürüp postuna girmeliydiniz. Hulâsa onda kaybolmalıydınız ve 

yine ondan doğmalıydınız. O zaman her Ģey hallolurdu. Masallarda dikkat etmediniz mi? Hep 

kaybolurlar… Kaybolmak, yani ölmek, sonra tekrar dirilmek… Bir kompleksten kurtulmak için 

bundan daha emin çare yoktur. Fakat yapamadınız… Yapamadınız. Bu fırsatı kaçırdınız! 

Hakiki bir yeis içinde ellerini oğuĢtura oğuĢtura odanın içinde dolaĢıyordu: 

-Yapamadınız... Bütün gayretlerimi mahvettiniz. Tekrar doğacaktınız, halbuki olduğu gibi 

kaldınız... 

Ben elimden geldiği kadar teselliye çalıĢtım: 

-Üzülmeyin doktor, bu gece gayret ederim. Zaten doğru dürüst gitmemiĢti, belki bu akĢam 

yine gelir. 

-Nafile, bu beceriksizlikle... Hiç zahmet etme! 

Sonra tekrar gözlerini gözlerime dikti ve aĢikâr bir yeis içinde: 

-Azizim, dedi, birbirimizi beyhude aldatmıyalım! Sen iyi olmak istemiyorsun... Hiç gelir 

mi bir daha? Giden gelir mi hiç!” (119-120) 

Ġspirtizma Cemiyeti, Doktor Ramiz‟in “senelerce kirasını verdiği bir odada” (145) faaliyet 

gösterir. Hiçbiri tıp mensubu olmayan üyelerinin sohbet ettiği, ruh çağırdığı bu tuhaf kuruluĢta 

cemiyet etkinliği olarak sadece iki konferans düzenlenir. Bunların ikisi de Ramiz tarafından verilir. 

Vereceğim ikinci örnek, söz konusu konferanslardan ikincisine aittir. Mantık sınırlarını oldukça 

zorlayıcı tuhaf ortamıyla alabildiğine absürt özellikler taĢıyan bu sahne, bilimsel bir etkinlik 

ölçeğinde modern toplumdaki genel yabancılaĢmanın sembolik bir örneğini oluĢturmaktadır: 

“Ġkinci konferansta ise, yetmiĢ sahifelik taĢ basması bir tabirnameyi baĢından sonuna 

kadar, ufak tefek izahlar mukayeselerle okudu. 

Mevsim yazdı. Odaya açık pencerelerden dalga dalga sıcak bir rüzgâr giriyor, yüzlerimizi 

alazlıyor, bizi çok baĢka derinliklere çekip götürüyor ve sonra esniyerek, hatibin iyi niyetine teslim 

ediyordu. Bir arı, küçük cüssesinde birkaç dizel motorunun sesini bulmuĢ, durmadan baĢımızın 

üstünde vızıldıyor, havada üst üste çelik levhalar deliyor, onların aralarından geçerek Doktor 

Ramiz'in sesine sarılıp, onu örtüyordu. 

Ġlk önce Yangeldi Asaf Bey arka Sırada seçtiği yerinde uyumağa baĢladı. Fahrî müdür 

sıfatiyle hatibin bir basamak aĢağısında, iki elim dizimde, ayakkaplarımın söküğü görülmesin diye 

gayretler ederek, terbiyeli terbiyeli oturduğum sandalyeden -Avrupa'da böyle yapılırmıĢ, tabiî 

müdür sıfatiyle oturmam için söylüyorum, ayakkaplarımın eskiliği için değil- onun iki kolunu iĢgal 

ettiği iki sandalyeden çektiğini, sonra tam önündeki umacı Ģapkalı kadının ensesine doğru dikkatle 
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baktığını bir lâhza görür gibi oldum. Sonra birdenbire baĢı bu Ģapkanın arkasında kayboldu ve 

binlerce melek kemanlarını dinliyormuĢ gibi ilâhî bir mıĢıltı baĢladı. Üçüncü sahifeye doğru bu 

mıĢıltıların, arının vızıltısiyle beraber teĢkil ettikleri küçük, hafif ve serin çalkantılı körfezde bizim 

gruptan genç bir Ģairin rüyaları yelken açtı ve tek baĢına Ģiddetli bir geçmiĢ zaman deniz 

muharebesine girdi. Halatlar gıcırdıyor, ağızdan dolma toplar simsiyah gürlüyor, hücumlar, 

vaveylalar arasında yangınlar büyüyordu. En ön sırada oturan kırklık bir hanım bu karıĢıklıktan 

derhal istifade etti ve Ģüphesiz gelirken cebine gizlediği bir düzine kadar ördek yavrusunu 

usulcacık yere bıraktı ve kendini onların vakvakları arkasında maskeledi. Onu biraz ötede bir 

baĢkası takip etti ve derhal bitmez tükenmez bir iĢtahla boĢanan bir banyo oldu. 

Onuncu sahifeye doğru evlerinde ve daha rahat Ģartlar altında uyumak için salonu terk 

edenler müstesna, hemen herkes uyudu. Hepsi uyur uyumaz hançeresinin müstait olduğu, yahut 

tercih ettiği sesi derhal buluyor, derhal o ses ve hareket oluyor, onu bütün rahatlığiyle yaĢıyordu. 

Doktor Ramiz, bu kollektif ihanetle elinden geldiği kadar mücadele etti. Hiçbir zaman onu 

bu kadar kahraman ve vaziyete hâkim olma kararında görmemiĢtim. Sesi, Asaf Beyin mırıltılarının 

her lâhza yeniden yetiĢtirdiği yumuĢak otlar ve nebatlar arasından kükremiĢ bir aslan gibi fırlıyor, 

sağa sola en beklenmedik Ģekilde hücum ediyor, görünmez düĢmanlariyle boğuĢuyor, atılıyor, 

yakaladığını boğuyor, boğamadığını sindiriyordu. 

Yüzü ter içindeydi, elleriyle durmadan iĢaretler yapıyor, sanki yirmi ağızdan birden üzerine 

hücum eden horlamaları iterek, kakarak kendisine yol açmağa çalıĢıyor, kelimeler, dudaklarından 

kırbaç Ģakırtılariyle çıkıyor, ateĢli ökseler gibi dört yana fırlıyor, itfaiye hortumları gibi sağa sola 

uzanıyordu. Fakat, bir insan tek baĢına bu kadar çok, bu kadar terbiyeli, kaçmasını değiĢmesini, 

sinmesini bu kadar iyi bilen bir düĢmanla nasıl mücadele edebilirdi! 

Ġki saniye evvel hakladığı, bir saniye sonra tekrar diriliyor, tekrar gölgede pusu baĢlıyor, 

ördek yavruları telâĢlı telâĢlı vaklıyorlar, delinmiĢ su borusu, bir kobra yılanı gibi ıslık çalıyor, 

banyo dünyanın bütün sularını döndüre döndüre boĢaltıyor, imkânsız yokuĢlarda kamyonlar vites 

değiĢtiriyor, en gürültülü tren kazaları birbirini kovalıyordu. 

Ve Doktor Ramiz'in sesi, her an uyanık, her an tetikte her hâdiseyi anında karĢılıyor, 

durmadan Ģekil değiĢtiriyor, yalvarıyor, vâdediyor, tehdit ediyor, üst üste en beklenmedik nizamlar 

kuruyor, örfî idareler ilân ediyordu. 

Ben, ellerim dizimde, ikide bir ağırlaĢan göz kapaklarımı parmaklarımla açarak, onun bu 

gayretini seyrediyor, gösterdiği cesarete, kudrete, her an biraz daha hayran oluyordum. 

“-Dahî bir avrat rüyasında azgın bir deli görse iyi niyet değildir. Hemen tövbe ve istiğfar 

eyleye...” 

Yan tarafta, üçüncü sırada o zamana kadar farkına varmadığım genç kadın ağır uykusundan 

derin bir «Oh!» çekerek yerinde gerindi. Doktor Ramiz bu ilk ümit iĢaretine âdeta bir kurtarıcıya 

yapıĢır gibi yapıĢtı ve en gür sesiyle devam etti: 

“- Ve dahî bu mecnun er kiĢi ise ve çıplak ise ol avrat behemehal zina iĢler, zevci mukayyet 

ola...” 

Kırklık hanımın boynu birdenbire iri bir kumru oldu ve dem çekmeğe baĢladı. Ördek 

yavruları artık ortalıkta görünmüyordu. Hatip bu değiĢiklikten habersiz, devam ediyordu: 

“- Ve dahî bir er kiĢi rüyasında kendisini cümlesi uyur bir taifenin arasında görse büyük 

beĢarettir, cümle ef'alinde faili mutlak olur ve kimesneye hesap verme zorunda bulunmaz.” 

Doktor Ramiz bu cümlenin verdiği hürriyetten istifade etti ve baĢını hemen oracıkta, 

boynunun üstünde eğerek o da uyumağa baĢladı.” (146-148) 
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Yabancı ve yanlış bir adam: Hayri İrdal 

 
“ġu hakikati kendi hayatım bana öğretti:  

Ġnsanoğlu insanoğlunun cehennemidir.” (SAE, 177) 

 

Hayri Ġrdal, Abdülhak ġinasi Hisar‟ın protagonistleri Fahim, Vamık ve Ali Nizamî 

Beylerin, “sokaktaki adam” Hasan‟ın, “aylak adam” C.‟nin, iki “tutunamayan” Selim IĢık‟ın ve 

Turgut Özben‟in yazgı ortağıdır. Bununla birlikte, Tutunamayanlar‟daki yabancılaĢma, büyük 

ölçüde yerelleĢtirilmiĢ, belli bir toplumun ve belli bir dönemin koĢullarının beslediği, pekiĢtirdiği 

bir yabancılaĢma oluĢuyla öncekilerden ayrı bir yerde durur. Bu bağlamda, Hisar, Ġlhan ve 

Atılgan‟ın baĢkiĢileri evrensel bir ölçekte yaĢarlar bu yabancılaĢmayı. Dolayısıyla herhangi bir 

modern kent ortamında da benzer yaĢantıları olacaktır. Bu noktada Ġrdal da onların yanında yer alır. 

Ġrdal, Ġnsanoğlunun yeryüzündeki yüzlerce yıllık macerasının sürekli bir ilerleme ve 

değiĢme zeminine yerleĢtiği ve bunun ancak kolektif bir bağlamda yaĢanabildiği gerçeğini idrakten 

uzakta kalmıĢtır. Dolayısıyla Ġrdal, modernitenin evrensel ölçekte barındırdığı ilerleme süreci 

kapsamında, ancak toplumsal yapının içinde ve bu yapının normları doğrultusunda kalarak 

yenileĢebilen ve değiĢebilen bir insan olmayı gerçekleĢtirememiĢ bir kiĢidir. Her ne kadar -bir 

modern toplum kurumu gibi duran- enstitüde yer alsa bile hiçbir zaman içten katılmaz bu kuruma; 

bilinci ondan hep uzakta kalır. Kendisini enstitüye bağlayan tek neden, yoksulluğun pençesinden 

kurtulup ulaĢtığı maddî refahı koruma kaygısı, yani hayatta kalma içgüdüsüdür. GeçmiĢinde nasıl 

hayata ve insanlara „dıĢarıdan‟ bakıyorsa enstitüye de öyle bakar Ġrdal. Bu açıdan bakıldığında, 

onun yabancılaĢması enstitü evresinde de Ayarcı‟nın ölümünden sonra da devam eder. Çünkü bu, 

Ġrdal‟ın “talih herhangi bir adam gibi yaşamama imkân vermemişti” (249) sözlerinde de görüldüğü 

üzere, dıĢ koĢullardan kaynaklanan değil;  mizaç,  yazgı gibi içte taĢınan bir yabancılaĢmadır. 

Çevresindeki hemen herkesin birer tutkusu, tutamağı vardır. Aristidi‟den Seyyit Lûtfullah‟a, 

Ramiz‟den Ayarcı‟ya kadar bu insanların hepsi, -bütün abartılı tuhaflıklarına rağmen- yaptıkları iĢi 

hayatlarının merkezi kılmıĢ; bir tek Ġrdal boyutları belirsiz bir boĢluğun içinde kalmıĢtır. O, roman 

boyunca -soyadıyla imlendiği gibi- iradesiz, bilgisiz, edilgin ve zayıf bir durumda kalır. Bir 

„kahraman‟ gibi olumlu bir değiĢme yaĢamaz hiç; çünkü hiçbir zaman iradesini kendi eline 

alamamıĢtır. Hayatına hep baĢkaları Ģekil verir. Bernard McElroy‟un, 1989 yılında yayımladığı 

Modern Groteskin Romanı adlı çalıĢmasında, “groteskle sezinlenen dünya, bireyin bir çeşit alt 

insana dönüşümüyle kimliğin tamamen veya kısmen kaybolabildiği ya da onun sihirli, karşı 

konulamaz araçlar tarafından saldırıya açık olduğu bir dünyadır.” (Ünlüaycıl 2003: 71) Ģeklindeki 

yaklaĢımı, Ġrdal‟ın tam da bu genel durumuna uymaktadır. Doktor Ramiz‟e söylediği “ben maalesef 

kendi başladığım bir yalanın kurbanıyım” (110) cümlesi sanki bütün bir hayatının özeti gibidir. 

Maddî refaha erdiği, yani bir bakıma -kendince- zafere ulaĢtığı zamanda bile mantıklı bir eylemin 

öznesi olmaz.  

Ġrdal “fakir düşmüş bir ailede doğ”(23)ar. Buna karĢın çocukluğu mutlu geçer; çünkü 

Ġrdal‟ın çocukluğunun ayrıcalıklı tarafı özgürlüktür. Bilinen her türlü anlamlarının dıĢında bir 

özgürlüktür bu. Onun sayesinde Ġrdal, “normal” bir insanda olması gereken ihtiras, ideal gibi içinde 

gelecek barındıran Ģeylerden uzak kalır. Ġradesi kendisine aitken hayatın tadını doyasıya çıkarabilen 

Ġrdal, iradesini, yani yaĢama tutunma arzusunu yitirdikten sonraysa bunların yokluğunda boĢluğa 

düĢecektir. Ġrdal, “herkes” gibi olmadığının daha çocukken farkındadır. DıĢarıdan ise bunu fark 

eden tek kiĢi, saat ustası Muvakkit Nuri Efendi olur. Onun “hayata ve etrafa karşı yeter derecede 

dayanıklı değilsin. Seni ancak iş kurtarabilir. Yazık ki bu iş için lâzım olan dikkat sende yok.” (37) 

sözleri manidardır; zira Ġrdal‟ın hikâyesi, çocukluğundaki özgürlükle onu yitiriĢinin karĢıtlığı 

üzerine kuruludur. Bu karĢıtlık, yabancılaĢmıĢ bireydeki sıkıĢmıĢlık durumunu yaratır. Yıllar sonra, 
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Ġrdal buna benzer sözleri Ayarcı‟dan iĢitecektir. TanıĢtıkları gün bütün yaĢadıklarını dinleyen 

Ayarcı, Ġrdal‟ın karamsarlığı, kaygılılığı karĢısında “darılmayınız ama sizin insan ve hayat 

tecrübeniz hiç yok” tanısını koyar. Ġki kiĢinin, Ġrdal‟ın farklı zaman kesitlerinde dile getirdiği bu 

tespitlerdeki ortaklık gösterir ki, aradan geçen yıllar, onu normal bir insan gibi olgunlaĢtırmamıĢtır. 

Ayarcı‟nın “siz harbe girmeden mağlûp olmuş bir orduya benziyorsunuz… Teknenin üstüne 

çıkacağınız yerde altında kalmışsınız” (218) Ģeklinde devam eden sözlerinde ise, aksine, Ġrdal‟ı 

sarmalayan yabancılaĢmanın daha da pekiĢtiği sonucu çıkar. Ġrdal‟ın içine sıkıĢtığı yabancılaĢma 

kaynaklı boĢluk durumu, enstitü sonrasında da sürer. Onun kaydettiği “Her ne olursa olsun mazim 

bugünkü vaziyetimden bana bütün bir mesele gibi geliyor. Ne ondan kurtulabiliyorum, ne de 

tamamiyle onun emrinde olabiliyorum.” (55) sözleri, yıllar sonra, altmıĢ yaĢına gelmiĢ yaĢlı bir 

insan olarak hatıratını yazarken bile bu durumdan sıyrılamadığını gösterir. 

Ġrdal, Seyit Lûtfullah‟ın Sinop‟a sürülüĢünden ve Nuri Efendi‟nin ölümünden sonra bir 

baĢka tamircinin yanında çalıĢmaktadır. Ama geleceğe dair hiçbir beklentisi yoktur. Hayat onun 

için “iki eli cebinde uydurulan bir masal” gibidir. Daha önemlisi “hayat kelimesi ile çalışma 

kelimesi arasında (…) hiçbir münasebet kalmamıştır” zihninde. Bir gün aniden dükkândan dıĢarı 

fırlar. Ġradesi henüz elindedir. O akĢam ġehzadebaĢı‟nda gittiği bir tulûat tiyatrosunda oyuncuların 

günlük yaĢantının dıĢına, yalanın, yani kurmacanın dünyasına kaçmalarından etkilenir ve üç gün 

sonra bir kumpanyada iĢe baĢlar. Buradaki hemen her Ģey köhnemiĢ bir dünyayı barındırmasına 

rağmen “sırf yalan olduğu için” (75) güzel gelmektedir Ġrdal‟a. Onun için tek önemli olan, 

“gerçeğin dışında” bulunmasıdır. Bu “tek mânasiyle kaçıştı”r onun için. Tiyatronun çatısı altındaki 

“yalanın sihirli çizgisi içinde”dir ve bu ona “yetiyordu”r (76). 

Bir süre sonra patlak veren Birinci Dünya SavaĢıyla birlikte Ġrdal‟ın hayatındaki karmaĢa 

bir süreliğine diner. Askere giderken artık ayağının yere basmakta olduğunu anlasa da beri taraftan 

da bu anlayıĢın vuku bulmasında çok geç kaldığını da hissetmektedir. SavaĢ boyunca askerdedir 

Ġrdal. Dört yıl sonra döndüğünde Ģehirde pek çok Ģeyi değiĢmiĢ bulur. [Ġrdal bu değiĢikliğin ne 

olduğu hususunda hiçbir bilgi vermez. Oysa mütareke olmuĢ ve Ģehir düĢman kuvvetlerince iĢgal 

edilmiĢtir.] Evdeyse -babanın ölümünün dıĢında- hiçbir Ģey değiĢmemiĢtir. Ġsteksizlik, usanç 

devam etmektedir. Ġrdal gelecekten korkmaktadır. Bir gün Abdüsselam Bey kendisini bulur. 

Bundan sonrasındaki geliĢmeler, bu tesadüfün ürünü olacaktır. Bu kadim dost, Ġrdal‟ın hamisi olur 

ve Ġrdal, onun evinde kalmaya baĢlar, Abdüsselam Bey, onun saate ilgisiyle bir bağlantı kurarak 

Ġrdal‟ı Posta Telgraf Mektebine yazdırır, bir süre sonra da evindeki besleme kızlardan birisiyle 

evlendirir, doğan çocuklarına isim koyar vs.. Dolayısıyla yukarıda anılan tesadüf, bir yandan 

Ġrdal‟ın hayatına bir çekidüzen verirken öte yandan ve daha önemlisi, iradesini, yani kendi 

eylemlerine, giderek bütün bir hayatına hakim olma gücünü de elinden alır. Bu irade yitimi süreci, 

nihayet akıl sağlığının yerinde olmadığı ithamıyla yüz yüze getirir onu. Aslında, elinde kalan tek 

Ģey olan muhakeme ve eleĢtiri melekesi bile kendi iradesi dıĢında -mahkeme heyeti tarafından- 

sorgulanır ve Adli Tıbba sevk edilir. 

Ġrdal, burada uzun süre kalır ve doktor Ramiz‟in haftalarca süren -tek kiĢilik- seanslarına 

katılır. Viyana‟da psikanaliz ihtisası yapmıĢ olan Ramiz‟in Ġrdal‟ın hastalığına koyduğu tanı, “baba 

kompleksi”dir. Modernist romanda yabancılaĢmanın önemli argümanlarından olan Ödip kompleksi 

[bu bağlamda, “aylak adam” C.‟nin bütün bir romana yayılarak iĢlenen kompleksi, “ciddi” bir 

örnek olarak anılabilir]  Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nde her ne kadar karikatürize edilse de, doktor 

Ramiz‟in teĢhis ettiği önemli bir bağlantılı soruna, Ġrdal‟ın protagonistliğine vurgu yapmaktadır. 

Onun asıl hastalığı -Ramiz‟e göre- reĢit olamaması, büyüyememesidir. O da Selim IĢık gibi çocuk 

kalmıĢ, kendine hep bir baba aramıĢtır. Dolayısıyla Ġrdal, C. ve Selim‟le birleĢir burada. Ġrdal, 

bunun doğru olmadığını anlatmaya çalıĢır Ramiz‟e; ama o bu kompleksin varlığı üzerinde ısrar 

etmektedir. Kendi doğrularını ifade hususunda Ramiz‟le yaĢadığı iletiĢimsizlik, hem Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü‟ndeki yabancılaĢmanın dayandığı grotesk yapının temel aktörü olan korkuyu 
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vurgulamakta hem de hemen bütün protagonistlerin ortak durumu olan yalnızlığı imlemektedir. 

Ġrdal‟ın bu noktada içinden “Korku… Korku ve insan, korku ve insan talihi, insanın insana 

hücumu, o hiç yere düşmanlık. Fakat neyi anlatabilirdim, kime anlatabilirdim? İnsan neyi 

anlatabilir? Yıldızlar birbiriyle konuşabilir, insan insanla konuşamaz.” (111) Ģeklinde geçirdiği 

düĢüncelerin dayandığı analojik temel de ayrıca dikkat çekicidir. YabancılaĢmanın getirdiği 

iletiĢimsizlik ve yalnızlık durumunun iĢleniĢinde “yıldız” imgesinden Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü‟nün önceli iki romanda da yararlanıldığını belirtmeliyim.  Fahim Bey ve Biz (1941)‟de 

“İnsanlar, birbirlerinden uzun mesafelerle ayrılmış yıldızlar gibi, kendi hususî boşlukları içinde 

dönen, hepsi yalnız, hepsi mahrem ve başkalarına kapalı birer dünyadır. Bir yıldız sönünce 

uzaktakiler bir şey duymaz.” (FBB, 1978, 49-50) Ģeklinde geçen bu imge, Sokaktaki Adam 

(1953)‟da da “-Bir saattir onları seyrediyorum. Sessiz sessiz, adamı ürküten bir düzenle, yanıp 

sönüyorlar. Zaman zaman bir tanesi düşüyor. Akıp gidiyor. Ötekilerin kılı bile kıpırdamıyor.” 

Böyle söylüyor Hasan “eliyle yıldızları göster”erek. Ve ekliyor: “Ben, o düşen yıldızlardan 

biriyim.” (SA, 1982, 114) Ģeklinde geçer.  

Aslında doktor Ramiz de Ġrdal‟daki yabancılaĢmayı görmektedir. Bu da onun iradesizliğini 

fark etmesi aracılığıyla olur. Ġrdal‟ın yabancılaĢmasında etkin bir rol oynayan irade sorunsalının 

üzerinde durur doktor Ramiz. Yine karikatürize edilmiĢ bir bağlamda olmakla birlikte söz konusu 

sorunsalın hayatî önemine değinir. Ramiz‟e göre “irade, her şeydi”(118)r. Ġrdal‟ın ilk gençlik 

dönemlerinden beri zaman zaman karĢısına çıkan iradesizlik problemine tanıyı “irade… her şey bu 

kelimededir.” (119) diyen Ramiz koyar. 

Ġrdal, serbest kaldıktan sonra Ramiz‟le birlikte müdavimi olduğu kıraathaneyi anlatırken 

abes ve yabancılaĢma içinde geçen hayatının da özetini yapar gibidir: 

“Hulâsa bu abes denen Ģeyin bataklığı idi. Ve ben farkında olmadan boynuma kadar ona 

gömülmüĢtüm. 

Sanki çok tüylü, yumuĢak bir yığın kol ve kanatlı, insanı âdeta bitmez tükenmez 

gıdıklamalar, kısık gülüĢler ve haz baygınlıkları içinde sömürüp tüketen bir hayvanın eline düĢmü-

Ģüm gibi bu mânâsız âleme gömüldüm. Hiçbir Ģeyin birbirini tutmadığı ve her Ģeyin en ĢaĢırtıcı 

Ģekilde birbirine bağlı olduğu bir dünyada, bilmediğimiz bir yerde kopan bir fırtınanın getirdiği 

enkazdan yapılmıĢ bir panayırda imiĢim gibi yaĢamaya baĢladım. Bu fırtına nerede kopmuĢtu? 

Hangi tuhaf ve zıtlarla dolu âlemleri yağma etmiĢ, yahut nasıl karmakarıĢık bir armadayı didik 

didik böyle savuĢturmuĢ ki bize kadar getirip önümüze yığdığı Ģeylerin hiçbirini asıl kendi 

çehrelerinde tanımamıza imkân yoktu. Her Ģey bir hokkabaz Ģapkasından çıkar gibi birbirinin 

peĢinden, birbirine takılı geliyordu. Bu yaĢanırken çok rahat, sonradan üzerinde düĢünülünce bir 

kâbus gibi sıkıcı bir Ģeydi. 

Sanki bir deniz altı kovuğunda yürüyormuĢum gibi bir türlü kavrayamadığım fikirler, bilgi 

kırıntıları ayaklarıma dolaĢıyor, her kımıldandıkça köksüz asabiyetler, süreksiz ümitler, yersiz 

inançlar, çürümüĢ yosunlar gibi kollarıma ve vücuduma sarılıyor, beni daha derinlere doğru 

çekiyor, gözlerimi her açtıkça ucunu bucağını göremediğim heyula dâvalar yarı karanlıkta üzerime 

saldırıyorlardı. Sonra hepsi birden bir mürekkep balığı gibi kendi savurdukları dumanın içinde 

kayboluyor, ve ben  (…) kulaklarımda farkına varmadan yokladığım derinliklerin ağırlığından 

gelen bir çınlama, bir uykudan uyanmıĢ gibi hiçbir Ģeyi tanımadan etrafa bakıyordum.” (140-141) 

Karısı Emine‟nin ölümünden sonra hemen her Ģeyle bağlantısını koparmıĢtır Ġrdal. Sahipsiz 

kalan çocuklarına ise sadece acımakta; ancak onları hayatın içinde tutmak için de hiçbir Ģey 

yapmamaktadır. Ġçinde “kaçmak, her şeyi bırakıp gitmek” (144) isteğinden baĢka bir arzu 

kalmamıĢtır. Ancak bunu kuvveden fiile dökebilmek için de iradeli olmak gerekmektedir. Oysa 

Ġrdal “ben biçare bir gölge idim. Yanımdan biraz sürtünerek geçen her adamın peşine takılan, 
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ondan ayrılır ayrılmaz, iki kedi yavrusu gibi birbirine sokulan, birbirinin kucağında gülen, ağlıyan, 

bilhassa ağlıyan iki çocukla çapaçul, biçare bir gölge... Gül! dedikleri yerde gülen, ağla veya 

konuş dedikleri yerde konuşan, ağlayan, enteresan buldukları zaman enteresan olan, yüzüne 

bakmadıkları gün mevcut olmıyan biçarenin biri.” (144) diye nitelendirmektedir kendisini. 

YabancılaĢma içindeki bireyin girdiği anomik ruh hâli, Ġrdal‟ı da sarmalına almıĢtır. Ġçinde 

bulunduğu boĢluk, gittikçe kendini değersiz ve geleceksiz biri olarak görmenin girdabına 

çekmektedir Ġrdal‟ı. Bu zihinsel gelgitleri aĢmak için yeniden kıraathaneye gider. Burada kolektif 

bilinç onu sarıp sarmalar. Aslında kendisini tam anlamıyla onlardan da saymaz. Aidiyet duygusu 

iyice zayıflayan Ġrdal, salt çaresizlikten oraya sığınmaktadır. Ġrdal, bir protagonist olarak, mecburî 

bir katılım içindedir toplumsal yapıya. Onun dıĢına çıkamaz. Ġradesizliği ve parasızlığı baĢlıca 

engeldir bunun için. „Protagonist‟in baĢat özelliği, toplumun dıĢında kalmayı tercih etmek, böylece 

ya ondan kaçmak ya da onunla günlük yaĢamın içindeki küçük dokunuĢlar Ģeklinde çok yüzeysel 

iliĢkiler kurmaktır. Ġrdal ise bu iliĢkiyi daha derinden ve yanlıĢ kiĢilerle yaĢamak zorunda kalmıĢtır. 

Toplumun dıĢına çıkamaması, ona bir türlü uyum sağlayamaması bu olguyla uyumsuz bir 

birlikteliği beraberinde getirir. Dolayısıyla eserde sürekli vurgulanan absürtlük/abeslik bu noktada 

yoğunlaĢmıĢ olur. YabancılaĢmıĢ birey -içe kaçıĢ ya da pasif isyan gibi- eylem(sizlik) alanını bir 

türlü bulamamaktadır çünkü. 

Ġrdal ikinci evliliğini Pakize ile yapar. Ġlk yılları mutlu geçer. Ancak Pakize sinemaya 

tutkundur ve izlediği filmleri kendi hayatına aksettirir, hayaller kurar. O, gerçekle hayali birbirine 

karıĢtırmaktadır ve Ġrdal da bundan payını almaya baĢlar. Bir süre sonra Pakize‟nin anne babası 

arka arkaya ölür. Öksüz ve yetim kalan -biri otuzbeĢ digeri yirmisekiz yaĢında- iki kızkardeĢ de 

Ġrdal ailesine katılır. Üç bayanın giyim kuĢam ve süs düĢkünlüğü, Ġrdal‟a çok pahalıya mal olur. 

Onların masraflarına yetiĢmek için birkaç ay sonrasının maaĢını avans olarak çekmek zorunda 

kalır. “Yama parçaları birbirini tutmaz bir elbiseyle dolaş”(176)mak zorunda kalır uzun süre. Onun 

sözüyle, bu “sefalet” süreci Ayarcı‟yla tanıĢmasına kadar sürecektir. Tabii, Ġrdal‟ın bu düĢüĢü salt 

maddî nitelikli değildir. O, “sanki dibi olmıyan bir kuyuya indiriliyormuşum gibi her lâhza biraz 

daha derine, biraz daha karanlıklara gömüldüm.” (152) sözlerinden de anlaĢılacağı gibi, âdeta 

içindeki son yaĢama enerjisini de kaybetmek üzeredir artık. Psikolojisi iyice bozulmuĢ, hayatında 

hep hissettiği “abes”in ağırlığı altında ezilmeye baĢlamıĢtır. Korkmaktadır:  

“Bu abesi o güne kadar dıĢımda tanımıĢtım. ġimdi o kendi hayatımın malı olmuĢtu. Hiç 

tanımadığım cinsten bir korku içine yerleĢmiĢti. Her saniye, biraz sonra olacak bir Ģeyden 

korkuyordum. Biliyordum ki Ģu yarım saat içinde ya karım, ya baldızlarımdan biri daireye ne 

yaptığımı görmek için gelecekler, onlar daha gitmeden Cemal Bey beni azarlamak için yanına 

çağıracak, onun elinden kurtulduğum zaman muhakkak bir alacaklı ile karĢılaĢacaktım. 

Her dakikam yeni bir zilletti. Her saat talihsizliğim baĢka bir çehresiyle karĢıma çıkıyordu. 

Halbuki bütün bunlara hiçbir sebep yoktu. Hiçbiri bilerek yaptığım bir hata yüzünden değildi. 

Hepsi kendi kendine gelmiĢti. 

(…) Hiç farkında olmadan, sadece tesadüfler yüzünden birtakım insanlarla tanıĢmıĢtım. 

Ġçlerinden birisi benimle alâkadar olmuĢtu. Artık ne yaparsam yapayım, Ģimdi onun pençesinde 

idim. Ondan kurtulamıyordum. Makina, dıĢarda kurulmuĢ, dıĢardan gelen emirlerle iĢliyor, Ģimdi 

hızını arttırıyor, biraz sonra eksiltiyor, bâzan duruyordu. O zaman, ne testere, ne bıçak, hiçbir Ģey 

iĢlemiyordu. O zaman telâĢ ve azabın yerini derhal korku alıyordu. Biraz sonrası dediğimiz Ģeyden 

korkuyordum.” (176-177) 

Ġrdal‟ın iradesinin idaresi bir süre sonra Cemal Beye geçer. Onu Ġspirtizma Cemiyetinde 

tanır Ġrdal. Cemiyetteki diğer kiĢilerden farklı bir duruĢu olan bu adam daha ilk günden Ġrdal‟ı 

kuĢatır. Bir süre sonra da onu dolgun bir maaĢ ve yetkili bir mevki ile kendi iĢ yerine alır ama daha 

çok kiĢisel iĢlerinde kullanmaya baĢlar. Oldukça otoriter, baskın bir kiĢiliği olan Cemal Bey, 

giderek Ġrdal için bir kâbus, bir antagonist hâline gelir. Ġrdal ona içten içe büyük bir öfke 
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beslemektedir; ne var ki karısı Selma Hanıma âĢık olmuĢtur ve onun hayali Ġrdal‟ı hep Cemal Beye 

bağlı tutar. Cemal Bey, Ġrdal‟ın içine bu sıralarda musallat olan korkunun da baĢ aktörlerinden 

biridir. Ve bu korku giderek Kafkaesk bir nitelik kazanmaktadır. Cemal Bey onun -iĢlemediği 

suçunun- cezası olur bir Ģekilde. Ġrdal‟ın hayatında “Cemal Bey diye bir şey vardı”r artık. Bu 

“korkunç bir realite”dir, Cemal Beyi  “sade benim hayatımda değildi, bütün etrafımda idi” (177) 

diye düĢünüp bir karabasana dönüĢtüren Ġrdal için. Bu sanrılar içinde kıvranan Ġrdal, tipik bir 

yabancılaĢma tutumu geliĢtirir. Ġçe kaçıĢtır bu. Ancak bu noktada da engelleri vardır. Bir 

protagonist için zengin bir kaynak olan iç dünya, “En iyisi düşünmemekti. Kaçmaktı. Kendi içime 

kaçmak. Fakat bir içim var mıydı? Hattâ ben var mıydım? Ben dediğim şey, bir yığın ihtiyaç, azap 

ve korku idi.” (178) diye düĢünen Ġrdal‟da geliĢmemiĢtir. Büyük bir boĢluk ve kendini 

değersizleĢtirmenin ve geleceksizliğin ortasındadır yine. Bununla birlikte, bir süre sonra Cemal 

Beyin onu iĢten çıkarmasıyla hayatındaki bu kördüğüm de çözülecektir. Bu arada evdeki 

sıkıntılardan uzaklaĢmak amacıyla yine kıraathaneye sığınmaktadır. Ramiz de kendisine eĢlik 

etmektedir. Doktor, bir gün yanında birisini de getirir. Bu kiĢi, Halit Ayarcı‟dır. O, kısa bir süre 

sonra kurulacak enstitü aracılığıyla sadece saatleri değil; aynı zamanda ve daha önemlisi Ġrdal‟ın 

hayatını, kimliğini ve kiĢiliğini de ayarlayacaktır. 

TanıĢmanın hemen akabinde Ayarcı‟nın bozuk saatine bakan ve yine kendisine ait olmayan 

sözlerle durumu kurtarıp saatin arızasını teĢhis eden Ġrdal, hayatına yeni giren bu adamı etkiler. 

Ayarcı‟nın gözünde o bir filozoftur. Saati onartmak için bir saatçiye gitmek üzere taksiyle yola 

çıkarlar. Ġrdal, Beyazıt‟a geldiklerinde cebindeki saati yoklar; yerinde yoktur, sattığını hatırlar. 

Meydandaki saatlere bakar. Hepsi farklı bir ânı göstermektedir. Ġrdal bilgiççe “Bu saatler de bir 

türlü doğru dürüst işlemezler…” (194) der. Ama Ramiz‟in ve Ayarcı‟nın ilgisini çekmez sözleri, 

boĢlukta asılı kalır. Ancak, biraz sonra doktorun Eminönü‟ndeki; akabinde Ayarcı‟nın 

Karaköy‟deki meydan saatlerine bakıp Ġrdal‟ı -gecikmeli de olsa- doğrulamaları, onun hayatında 

yeni bir dönemin baĢlayacağının ilk belirtilerini verir. Bu an, Ġrdal‟ın mukadderatının kırılma 

noktası olacaktır. Gittikleri Ermeni saatçinin yanında büyük bir zafer yaĢar Ġrdal. Aslında tamamı 

Muvakkit Nuri Efendiye ait, dolayısıyla kendine ait olmayan sözlerle yaĢlı ustaya âdeta ders verir. 

Dükkândan çıktıklarında Ayarcı, onları Boğaz‟a, rakı içmeye götüreceğini söyler. Tekrar bir 

taksiye binerler. 

Bu Ģehir içi yolculuğu (197-205), romanın zirve noktasını („climax‟) oluĢturur. Ġrdal, yol 

boyunca zihninden bütün bir hayatını geçirir. Bütün yanlıĢlıklarını, baĢarısızlıklarını, 

ezilmiĢliklerini sorgular. Bu yolculuk, Ġrdal‟ın zihin faaliyetini ve arabanın yol alıĢını bütünleĢtiren 

kurgusuyla mükemmel bir sinematografik sahne yaratır. Hızla giden otomobil, onu âdeta “sefil” 

geçmiĢinden güzel bir geleceğe taĢıyordur. Ġrdal‟ın düĢündükleri, roman için de geçerlidir. Taksi, 

hızlı seyriyle romanın baĢka bir boyuta taĢınmasını da simgelemektedir. Bu yolculuk, tekdüze ve 

umutsuz bir süreç hâlini almıĢ hayatına çok değiĢik bir renk katar; öyle ki çocukluğundaki 

bayramlarda duyduğu sevince benzer bir duygu yerleĢir içine. 

Neler düĢünmez, neler hatırlamaz ki yol boyunca… Boğaz‟da rakı içmeye gidiĢleri, Ġrdal‟a 

rakıyla olan iliĢkisini düĢündürtür. Sefaleti arttıkça içkiye düĢkünlüğü de artmıĢtır. Her gün bir ĢiĢe 

rakıyı veresiye almakta, Yusuf Efendinin bakkal dükkânındaki tezgâh arkalarında demlenmektedir. 

Ġrdal‟ın içkiyle olan iliĢki düzeyi de onun sosyal konumundaki bozulmanın tezahür alanlarından 

biri olmuĢtur. Araba hızla gitmektedir… 

Ayarcı‟nın kendisine sürekli “beyefendi” diye hitap etmesi, Ġrdal‟a hayatı boyunca 

seslendirilen hitap biçimlerini hatırlatır. Adının önüne, arkasına eklenen “Hayri Bey, Hayri Efendi, 

Hayri oğlum, falcı Hayri, saatçi Hayri, öksüz Hayri, şu büyücü Hayri, müsrif, ayyaş, esrarkeş 

Hayri, Pakize'nin kocası Hayri, baldızlarımın eniştesi Hayri…” (200) gibi sıfat ve sanlar da bu 

sosyal statü kaybının simgesidir âdeta. “Bey”den “ayyaĢ”a doğru inen bu listeye birden bire 
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Ayarcı‟nın “beyefendi”si eklenince Ġrdal bocalar doğal olarak. Oysa o “Ne kadar çok Hayri var. 

N'olur birkaçını yolda eksek. Herkes gibi ben de bir tek insan, kendim olsam.” (201)dan baĢka bir 

Ģey istememektedir. Hep baĢkalarının yargılarından ibaret olan bir kimlik ve kiĢilik çeĢitlenmesi 

yaĢayan Fahim Beyden farksızdır Ġrdal‟ın yaĢadığı da. Araba hızla gitmektedir… 

YaĢadığı çeliĢik duygular, Ġrdal‟a, Cemal Beyin yanında çalıĢtığı sıkıntılı süreyi 

düĢündürtür. Selma Hanım bir yere hediye göndermek için çağırmıĢtır Ġrdal‟ı. Ama üstündeki 

elbise uygun değildir. Beyefendinin giysilerinden birini verirler ona. Bir odada bu takımı giyerken 

dıĢarıda bekleyen hizmetçiye takılır bakıĢı. Selma Hanıma âĢıktır; ama dengi ancak bu hizmetçi 

gibiler olabilir. Ama o “AyĢeler”den hoĢlanmamaktadır. Selma ise bir “hanım”dır. O, kendisine 

ancak “bahşiş, eski elbise ve iş verebilir.” Hemen ardından zihninden geçen “Ben ikisinin 

ortasında, boşlukta sallanıyorum. Düşmemek için bir tarafa tutunmam lâzım. Fakat nasıl, ne 

suretle?” (204) Ģeklindeki akıĢta kullandığı “tutunmak” fiili de hiçbir protagonistin baĢaramadığı 

bir eylemden baĢka bir Ģey değildir. Araba hızla gitmektedir. 

Selma Hanımın hastalığı, Ġrdal‟a küçük kızının hasta oluĢunu hatırlatır. Kızı on gündür 

ateĢler içindedir. Sadece o değil; oğlu Ahmed‟in de göğsü hırıltılar içindedir. Ayrıca, büyük kızı 

Zehra‟nın sinüziti, Pakize‟nin tiroidi vardır. Araba hızla gitmektedir… 

Araba birden -lüks bir lokantanın önünde- durur. Ġrdal‟ın içsel yolculuğu da bitmiĢtir. Yol 

boyunca düĢündükleri ve lokantada gördüğü ortam, onda bir toplumsal uyanıĢın oluĢmasına zemin 

hazırlar. Bununla birlikte, söz konusu uyanıĢ, sınıfsal bağlamda bir eleĢtiri barındırmaz; ancak, 

kendisine biçilen toplumsal konumu idrak etme bakımından önemlidir. Ġrdal‟ın bu uyanıĢı -ya da 

roman terminolojisindeki karĢılığıyla yaĢadığı „aydınlanma ânı‟- izleyen süreçte yaĢayacağı yeni 

kimlik ve kiĢilik oluĢumunun temellerini atar. 

Ġrdal, o gece Ayarcı‟ya bütün hayatını, sıkıntılarını, korkularını anlatır. Onun bütün 

kaygılarına karĢı Ayarcı her Ģeyi kolaylaĢtıran bir tutumla yaklaĢır bu içki meclisinde. Her Ģeyin 

çaresini bulur, her Ģeye olumlu bakar, yeni bakıĢ açıları getirir. Ġrdal -hayatında ilk kez içtiği 

kaliteli rakının da etkisiyle- rahatlamaktadır. Kendisine sunulan bu pozitif bakıĢ açısına karĢılık 

içinden “Doğdum doğalı herkes bana dürbünün ters tarafından bakmayı teklif ediyordu. Ben bir 

türlü buna yanaşmıyordum. İnat ediyordum. Neye yaramıştı? Bütün hayatım kepaze olmuştu. Bir 

de bunu denesem ne çıkar sanki?..” düĢüncelerini geçirmektedir. Ayarcı, “geceki vaitlerini tutsun 

veya tutmasın”, ona o andan itibaren uygulamaya yöneleceği “dürbünün bakılacak yerini göster-

mişti”(222)r.  

Ayarcı, o gece Ġrdal‟a önerdiği bütün olumlu yolları uygulamalı olarak gösterecek, tuttuğu 

bütün sözleri yerine getirecektir. Bunların içinde, baĢı Saatleri Ayarlama Enstitüsünün kurulması 

çeker. 

Enstitü, her ne kadar plânlı yürütülen bir proje gibi görünse de baĢlangıç bağlamında 

tamamen tesadüfî bir temele dayanır. Ġrdal‟ın, Ayarcı‟nın saatindeki arızayı -grotesk bir sahne ile- 

teĢhis etmesi, taksiyle saatçiye giderlerken Ģehirdeki hiçbir saatin bir diğerini tutmadığını görüp 

bunu -laf olsun diye- dile getirmesi, gittikleri Ermeni saatçiyi -ustası Nuri Efendi‟den ödünç olan, 

dolayısıyla kendine ait olmayan- özgüvenli sözlerle yönlendirmesi, aslında tam bir maceraperest 

olan Halit Ayarcı‟ya enstitüyü kurdurtur. Enstitünün bir bina, personel, bütçe gibi 

gereksinimlerinin karĢılanmaya baĢlamasında da bir baĢka tesadüfün rolü olur. “Büyükçe bir zat”, 

sırf saatlerin ayarsızlığı yüzünden bir cenazeye gidememesi üzerine enstitünün ikbalini baĢlatacak 

yolu açar. Enstitünün kuruluĢunu izleyen ve yılları kapsayan uzun sürede geliĢen olaylar, iliĢkiler 

hep absürt, tuhaf, komik özellikler taĢır ve grotesk bir yapıyı bütünler. 

Ġrdal, baĢından beri enstitüye inanmaz. Gençliğinde girdiği tulûat tiyatrosu nasıl 

“yalan”(75)sa enstitü de bir “masal”(227)dır onun gözünde. Ġrdal da bu yeni ortamda “ucunu 

bucağını bilmediği (…), her gün yeni bir parçasiyle karşılaştığı (…) âdeta tefrika halinde bir 
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yalan” (264) olmaya devam etmektedir. Realitenin mantığında hiçbir karĢılığı bulunmayan bu 

kuruluĢ, Ġrdal‟ı çevresindeki her Ģeyle “ters ve tanınmaz bir mantık içinde” (242) kuĢatır. Bunun 

yanı sıra enstitü gerçekten bütün örgütsel varlığıyla realite ve toplumsal yapı içindeki yerini de alır. 

Her biri birer grotesk anekdot ya da diyalogla iĢlenen Ģubeleri, ayar istasyonları, personeli, 

yaptırımları vs. ile toplumun içindeki yerini alır. Bütün bu “ciddi” yapılanmanın ağ gibi örülen 

ayrıntılarını ise tamamen abartılı, tuhaf ve karikatürize sahneler, anekdotlar oluĢturacaktır.  

Ġrdal, hayatın dıĢında kalmıĢlığına rağmen, enstitüye sağlıklı bir mantığın sorgulayıcı 

tavrıyla bakar. BaĢından sonuna kadar enstitünün olumlu, somut bir “iĢ”inin olmadığını görür. Bir 

baĢka deyiĢle, Ġrdal‟ın -enstitü evresindeki- “yanlıĢlığı”, kendi algılayıĢ ve değerlendiriĢ tarzından 

değil; kendisini sarmalayan kiĢi kadrosu, olay ve iliĢki biçiminin tamamen absürt özellikler 

taĢımasından kaynaklanmaktadır. Modern toplum yapısına yönelik eleĢtirinin bu zeminde 

gerçekleĢmesi, Ġrdal‟ın âdeta Kafkaesk bir labirente yeniden girmesine yol açar. Ġçinde bulunduğu 

ortamın olanca saçmalığını görebilen Ġrdal‟ın görece sağlıklı iĢleyen zihni, çevresindeki neredeyse 

bütün kiĢilerin abartılı ve çarpık tutum ve eylemlerinin oluĢturduğu devâsâ absurd ortam karĢısında 

yalnız kalır. Ġrdal‟ın çocukluğundan getirdiği yabancılaĢmıĢ kiĢilik yapısı, içine girdiği bu yeni 

dünya tarafından iyice pekiĢtirilir. Delilerin arasındaki tek akıllı insan gibi anlamaya ve anlatmaya 

çalıĢsa da bu absürt akıĢa bırakmak zorunda kalır kendisini. Bu arada kendisi olmayı, iradesini 

kendi yetkisine almayı da baĢaramamıĢtır. Ne kadar içsel bir çatıĢmayı sürekli kılsa da ancak 

zahirde bir baĢka kiĢinin kalıbına girerek tutunur gibi yapmayı tercih suretiyle tatmin etmeye 

çalıĢacaktır yazgısal yabancılaĢmasını. Bir tesadüf zinciriyle kurulan enstitünün yine bir tesadüfle 

lağv edilmesine rağmen daimî bir tasfiye sürecine girerek varlığını sürdürecek olması da -hiç 

değilse Ġrdal‟ın yaĢamı boyunca- bu kısır döngünün devam edeceğini gösterir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, modernist roman kulvarında yabancılaĢma sorunsalını 

irdeleyen eserler arasında yer almaktadır. Ancak bunu iĢleyiĢ biçiminin grotesk bir yapıya 

dayanması bakımından Türk edebiyatında özgün bir yere sahiptir. YabancılaĢma gibi kasvetli bir 

insanî durumu -ürkünç, tuhaf, abartılı, gülünç ögelerin bireĢiminden meydana gelen- mizahî bir 

anlatım tutumuyla aktarması, onu „türünün tek örneği‟ („sui generis‟) kılar. 

                                                 
NOTLAR 
i
 Romanı bu genel yargının dıĢına çıkarak değerlendiren üç çalıĢma için bkz.: Mustafa Kutlu, “Tanpınar‟ın Yalan 

Dünyası”, Yönelişler, S.22, Nisan 1983; Süha Oğuzertem, “Hasta Saatler, Bozuk Sıhhatler: Enstitü Sorununa Babasız Bir 

YaklaĢım”, Defter, S.23, Bahar 1995, s.65-83; Yunus Balcı, “Complexio Oppositorum ya da Tanpınar Romancılığında 

Trajik Ġroni”, “Doğumunun 110. Yılında Ahmet Hamdi Tanpınar Sempozyumu”, Ġstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, 30–31 Mayıs 2011. 
ii Bu çalıĢmada Saatleri Ayarlama Enstitüsü‟nün ilk baskısından (Remzi Kitabevi, Ġstanbul, 1961) yararlanılmıĢtır. 
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