

Уважаемые читатели!

В 2009 году вы сможете получить в подарок следующие диски с фильмами из документального сериала "Самарские судьбы":

№ 1 (25)

"Ярослав Гашек, Виктор Кочетков, Валерий Ерицев"

№ 2 (26)

"Ефрем Медведев, Дмитрий Павлов, Николай Феррапонтов"

№ 3 (27)

"Николай Щеголев, Александр Щербачев, Алексей Разлацкий"

№ 4 (28)

"Олег Свиридов, Федор Шалапин, Матвей Манизер"

№ 5 (29)

"Петр Алабин, Самарское знамя, Виктор Панидов"

№ 6 (30)

"Павел Дыбенко, Людмила Кузнецова, Александр Солженицын"

№ 7 (31)

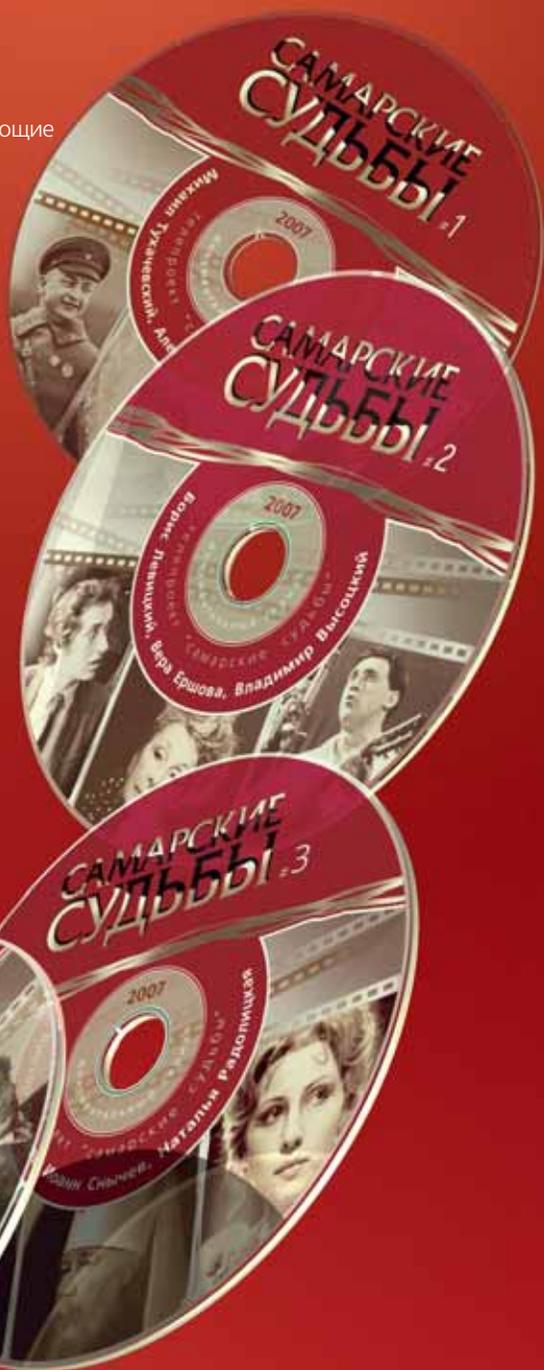
"Валериан Куйбышев, Тихон Хренников, Сергей Жилкин"

№ 8 (32)

"Михаил Крыгин, Виктор Лукачев, Борис Зенин"

№ 9 (33)

«Валентина Караваева, Владимир Сокольников, История создания телесериала "Тревожные ночи в Самаре"»



В последующих журналах 2009 и 2010 годов будут размещены диски с фильмами:

«Дети Сталина, Лев Троцкий, Юрий Гагарин, Павел Мочалов, Валентин Столяров, "Безымянлаг", Виктор Хальзов, Николай Михеев, Александр Аминев, Евгений Лебедев, Артур Щербак, Николай Засухин, Раиса Лунова, Дмитрий Карбышев, Никита Хрущев, Владимир Шкунов, Валентин Ежов, Глеб Кржижановский, Дмитрий Кабалевский, "ГМК-62"» и другие...

Содержание

Лицо с обложки

4/ Вера Глухова.

И на Марсе будут яблони цвести

Самарские судьбы

Читаем сериал

24/ Ефрем Медведев

32/ Дмитрий Павлов

40/ Николай Ферапонтов

Тайны старого города

46/ Ваган Каркарьян.

Обрадуется тот, кто ее увидит

Служение искусству

58/ Сергей Войтенко.

Самара - столица баяна

72/ Мария Пешкова:

“Хочешь снова стать ребенком?”

Событие

86/ Отчего люди не летают

92/ Сюрприз

счастливым читателям

Фотопроект

94/ Игорь Пензин.

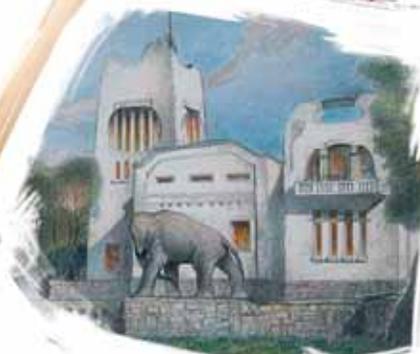
Вечная классика



4



32



46



58



94

Вдали от Самары

Александр Бурдонский.

Внук Сталина,
родившийся в Самаре.

P.S. На дополнительном
DVD-диске видеointервью
с А. Бурдонским /102

102

История

Фотоэкскурсия

“Самара - Куйбышев - Самара” /114

114

Наши мемуары

Юрий Воскобойников.

Крылья детства, Гуля
и “волжская защепка” /126

Свет учения

Быть лучшими среди лучших /138

126

Азбука страхования

Страховая компания “Самара”.

Переживем финансовый кризис вместе! /142

Азбука вкуса

Простое счастье /146

Отдушина

Кино будет? /148

А дело было так /156



Все фото из архива Веры Глуховой

И НА МАРСЕ БУДУТ ЯБЛОНИ ЦВЕСТИ

Словосочетание "Вера Викторовна Глухова" у меня всегда ассоциируется с красотой, ярким солнцем, сочной зеленью, запахом весны и ароматом цветов. Наверное, это потому, что с недавних пор я увлеклась и домашним цветоводством, и ландшафтным дизайном своего сада. Поэтому к Вере Викторовне мне приходилось обращаться очень часто: или за консультацией, или за покупкой растений. То, что она предлагала, было всегда не только оригинально, но и четко продумано, привязано к нашему климату и к индивидуальным особенностям моего участка.

"Садовые центры Веры Глуховой" можно посещать как музей не только для того, чтобы что-то купить, а просто приобщиться к прекрасному, к высокой культуре разведения растений, к культуре ландшафтного дизайна, который в нашей стране только зарождается, и до европейского уровня нам еще очень далеко. Но Вера Викторовна не боится идти по этой трудной тропе цветочного бизнеса. А ее последние большие проекты по ландшафтному озеленению убедили всех, что Вера Глухова может заставить цвести не только камни, но и марсианскую пустыню.

Эта красота, которую она создает вокруг себя, ей нелегко дается, но в другой профессии она себя не мыслит и твердо знает, что вся ее жизнь навсегда связана с цветами.

"В НАШЕМ МАЛЕНЬКОМ ДОМЕ ВСЕГДА БЫЛИ ЦВЕТЫ"

Вера Глухова родилась в селе Салейкино Шенталинского района тогда еще Куйбышевской области. У них была большая и дружная семья: мама, папа, бабушка и пятеро детей. В их маленьком доме, несмотря на тесноту, всегда были цветы. И маленькая Вера еще в детстве научилась за ними ухаживать: поливать, пересаживать, готовить грунт, смешивая землю с песком. Даже горшочки старалась как-то украсить, обертывая их красивой бумагой.

Ее мама Раиса Сидоровна Сергеева обладала природной мудростью. Она всегда внимательно следила за успехами своих детей, к их увлечениям относилась с пониманием, никогда ничего не запрещая.

Вера в юности увлеклась очень опасным и рискованным видом спорта - альпинизмом. И конечно, Раиса Сидоровна переживала за дочь, когда та уезжала в горы, но ни разу не запретила ей эти поездки. Наверное, понимала, как страстно ее дочь влюблена



Слева направо: в верхнем ряду - папа Виктор Фролович, мама Раиса Сидоровна, в нижнем ряду - сестры Вера, Любовь и Надежда

в горы и что эта любовь на всю жизнь. А для самой Веры то время было самым прекрасным и романтическим периодом в ее жизни.

Вера приехала в Самару, когда ей исполнилось 18 лет, чтобы поступить в Плановый институт. Родители очень хотели, чтобы она стала бухгалтером. Но ее мудрая мама не стала возражать, когда Вера предпочла Плановому институту биофак Государственного университета.

Уже на втором курсе Вера поняла, что хочет заниматься декоративным садоводством. Тогда этой профессии просто не существовало, и приходилось многому учиться самой. Диплом она защитила на "отлично".

И Раиса Сидоровна, и сестры с большим уважением и интересом относятся к профессии Веры Викторовны. Более того, в 2000 году в ее бизнес пришла младшая сестра Лида, а старшая, Люба, - в прошлом году. Поддержка близких людей - как это важно в нашей жизни!



"Вся моя большая семья: сестры, братья и племянники"



В голландском питомнике

ДЕРЕВЯННАЯ БАНЬКА НА БЕРЕГУ РЕКИ

В Крещение, 19 января, я весь день звонила Вере Викторовне, чтобы договориться о встрече. Но безуспешно. На следующий день выяснилось, что ежегодно в самые крещенские морозы она обязательно купается в проруби. А потом идет в церковь, в Покровский собор.

- В проруби я купаюсь уже четвертый год, и не только в Крещение. По воскресеньям мы, пять энтузиасток, ходим в баню (почти как герои "Иронии судьбы"). Чудесная деревянная банька расположена на берегу Самарки. После парной, хорошенько пропарившись, мы бежим в прорубь. Это такой адреналин! В то же время контраст температур помогает снять все стрессы.

В этом году в Крещение было всего-то минус восемь градусов. Разве это холодно? Вот в прошлые зимы мороз достигал до минус 25-30 градусов. Но и это не страшно. Просто немного неприятно, когда выходишь из воды, а мокрые волосы замерзают в сосульки.

Я всю жизнь занималась спортом: альпинизмом, горными лыжами. Но несколько лет

назад на Кавказе, катаясь на горных лыжах, получила травму. Полгода лечилась, месяц провела в гипсе. Поэтому теперь предпочитаю беговые лыжи. Обычно катаюсь на Управленческом, очень люблю лыжную базу "Чайка" с прекрасной трассой и изумительной красоты природой.

В это воскресенье я пробежала 15 км на лыжах, потом - в баню, а потом - в прорубь. Это такая разрядка. Организм полностью восстанавливается. После такой релаксации сплю до утра, как младенец, и без всяких сновидений.

ТЕПЛЫЙ УЮТНЫЙ ДОМИК

В прошлом году у Веры Викторовны появился собственный дом и участок площадью 19 соток, а главное, наконец-то появилась возможность заняться ландшафтным дизайном своего сада. До этого получалось, что сапожник, как всегда, без сапог, и она украшала чужие территории. Участок расположен на берегу Кондурчи за Красным Яром.

- Домик двухэтажный, небольшой, но зато очень теплый и уютный, изнутри он весь



Вера в юности увлекалась очень опасным и рискованным видом спорта - альпинизмом. Село Ширяево, гора Верблюд



*Занятие альпинизмом и горными лыжами - самый прекрасный и романтический период ее жизни.
Эльбрус, на высоте 3500 м, 2003 год*



Кавказ, Чегет, 2003 год



*Вера Глухова страстно влюблена в горы,
и эта любовь на всю жизнь.
Кавказ, Безенги, на высоте 2800 м, 2006 год*

обшит деревом. План озеленения пока вынашиваю в голове. Прежде чем что-то высаживать, надо тщательно продумать всю планировку, сделать всю строительную часть, спланировать все дорожки и обязательно построить баньку на берегу реки. А потом всю посадку можно сделать очень быстро, естественно, предварительно разместив все растения на бумаге, чтобы потом не надо было ничего пересаживать.

Единственное, что я пока сделала - это высадила перед домом большие деревья, чтобы оградить его от холодных ветров с Кондурчи. Защитная лесопосадка состоит из 16 деревьев: липы, дубы, лиственницы, березы, рябины.

АНГЕЛИНА МЕРКЕЛЬ НЕ ХОТЕЛА УХОДИТЬ ИЗ САДА...

17 мая 2007 года в Самаре, на территории "Волжского утеса", состоялся саммит глав государств Евросоюза и Российской Федерации. Подготовить ландшафтный дизайн территории санатория к саммиту было поручено команде Веры Глуховой.

Они работали просто в нечеловеческих условиях. Речь даже не об огромной площади в 42 гектара и большом объеме работ, а о сжатых сроках, которые были заданы. Кроме того, сложности создавала погода: непрерывные дожди и холод. Работать приходилось вместе со строителями, которые и обновляли старый корпус, и строили новый - для переговоров. Поэтому нужно было все с ними увязывать, улаживать и согласовывать.

Вырастить за короткий срок газон на громадной территории - задача почти невыполнимая, но не для Веры Глуховой. Когда она увидела, что трава из-за дождей и холода плохо прорастает, она принимает решение: использовать рулонный газон. За 14 дней они выгрузили 46 фура и застелили несколько гектаров. Они спали всего по 4 часа в сутки, потому что не успеть не имели права. Последние метры рулонного газона укладывали 17 мая с 6 утра и завершили работу буквально за несколько часов до приезда гостей.



Оформление входа в корпус. "Волжский утес"



“Волжский утес”. Склон у пристани

Вера Глухова решила, что никто не увидит, как ей тяжело, как она волнуется, чтобы не было сбоя в графике. Она все время улыбалась, подбадривала людей, заражая всех задором и оптимизмом. И все, что было запланировано, они выполнили.

Было высажено очень много хвойников, только однолетних цветов посадили около 30 тысяч. Вера Викторовна особенно была довольна территорией вокруг харчевни, которая полностью выдержана в стиле "кантри": это и дорожки из спилов деревьев, и колодцы, и цветники в кашпо из бревен и в тележках. Выбирались только те растения, которые соответствуют деревенскому стилю.

Очень сложно было оформлять склон от здания переговоров, которое было построено на бывшей смотровой площадке. Всего за три недели до саммита местность вокруг павильона представляла собой стройплощадку с железными громадами техники, непролазной грязью и мусором. На этом месте надо было вырастить газон, разбить цветники и высадить кустарники и деревья. Склон очень крутой, и каждый квадратный метр рулонного газона, чтобы

он плотно лежал и не болтался, прибывали штырями. Ребята буквально на коленях проползли весь этот склон. А потом среди газона нужно было сделать из цветов громадные буквы и цифры "Самара-2007". Каждая буква высотой 6 метров. Засаживали их бархатцами. Оранжевый цвет великолепно смотрелся на зеленом фоне. Крупноцветковые бархатцы были доставлены из Голландии, их было высажено около 10 тысяч.

Работа шла одновременно на нескольких площадках: у харчевни, у коттеджей, на вертодроме, у основного корпуса, у здания переговоров. Около 200 человек нужно было ежедневно расставлять по этим объектам.

Во время саммита канцлер Германии Ангелина Меркель так была восхищена самарской природой, что отказывалась покидать берег Волги для того, чтобы отправиться в гостиничный номер. Заметил красоту территории и Владимир Путин. Именно после саммита в Кремле было принято решение сделать "Волжский утес" резиденцией российского Президента - четвертой после Московской, Питерской и Сочинской.

- Директор "Волжского утеса" Сергей Алексеевич Балакин сообщил мне, что на "Здравнице-2008", на которой собрались все российские предприятия санаторно-курортного лечения, они получили золотую медаль за оформление территории. Как мне было приятно, ведь в этом есть и частичка моего труда!

"НА НЕДЕЛЬКУ, ДО ВТОРОГО, Я УЕДУ В КОМАРОВО"

После успеха в "Волжском утесе" команде Веры Глуховой был предложен новый проект в Санкт-Петербурге. И не где-нибудь, а в Комарово, воспетом в знаменитом шлягере середины восьмидесятых. В этом замечательном местечке на берегу Финского залива нужно было сделать озеленение загородной резиденции Конституционного Суда. Объект был достаточно большим и сложным. Вся территория резиденции занимает 5 гектаров. Когда они приехали, уже полным ходом шло строи-

тельство коттеджей. Проект озеленения территории вокруг коттеджей был сделан Санкт-Петербургской фирмой и принят заказчиком. Но Вера Викторовна предложила изменить проект, увеличив ассортимент растений. И архитектор, который курировал весь этот объект, поддержал желание Веры Викторовны сделать ландшафтный дизайн более выразительным и оригинальным.

Она проехала по нескольким самым лучшим питомникам Германии и выбрала наиболее красивые и интересные растения: Форзиции, Гортензии, Спиреи, Азалии, множество самых разнообразных хвойников. Участок засаживали так, чтобы с весны до осени шло постоянное цветение, то есть одни кустарники отцветают, но им на смену приходят другие. Конечно, украшением любого сада являются хвойники. И уж здесь они постарались! И шаровидные формы, и стелющиеся, и золотистые, и голубые, и штамбовые. Чередовали их и по цвету, и по форме. Высадили





Ландшафтный дизайн загородной резиденции Конституционного Суда. Комарово, ноябрь, 2007 год





Офис "Садового центра Веры Глуховой" на Московском шоссе, 95 А

громадное количество можжевельников - без них не может обойтись ни один сад. Всего посадили около 3 тысяч деревьев и кустарников. Посадили около 9 тысяч луковичных: тюльпаны, нарциссы, декоративный лук, мускари, и все это самых разных расцветок. Но при этом все "в кашу не перемешивали" - делали, например, цветники из одних тюльпанов, причем определенного цвета.

- Члены приемной комиссии во главе с заместителем управляющего делами Президента, увидев наш ландшафтный дизайн, попросили у меня визитку. Не скрою: было приятно, что они с таким уважением отнеслись к специалистам из провинции. И это было нашей победой.

Мы продолжаем ухаживать за растениями и в "Волжском утесе", и в загородной резиденции Конституционного Суда - эти объекты мы постоянно держим под контролем.

"Я УШЛА ИЗ "САМАРСКОЙ ДОЛИНЫ" ТОЛЬКО С СУМОЧКОЙ ПОД МЫШКОЙ"

Восемь лет жизни Веры Глуховой неразрывно связаны с "Самарской долиной". Она работала там со дня основания. Шло время, менялись партнеры, и с последними они решили разделить бизнес.

- Было очень тяжело, ведь делу отдано много сил и энергии, поэтому отрывала, как говорится, с кровью. В жизни каждого человека наступает такой момент, когда хочется работать самостоятельно и принимать самостоятельные решения.

Несмотря ни на что, я продолжаю верить, что бизнес можно делать чистыми руками. Нужно много работать, не идти по головам, не подставлять людей, не красть. Все свои деньги я заработала честным трудом, поэтому чиста и перед людьми, и перед Богом. Я ушла из "Самарской долины" с одной лишь сумочкой под мышкой. И у меня не было ничего:

ни офиса, ни магазинов. Но руки у меня не опускаются. Желание работать есть. Да, мы расстались с партнерами, но я все равно благодарна им за то, что они дали мне возможность реализовать себя. Я благодарна людям за все уроки, которые от них получила.

В своей жизни я хочу заниматься только ландшафтным дизайном и флористикой. Я благодарна судьбе и Господу за то, что он мне дал возможность заниматься любимым делом. Многие не могут сразу найти себя, пробуют одно, другое, третье и в результате занимаются чуждой им профессией. В этом плане я счастливый человек.

"САДОВЫЙ ЦЕНТР ВЕРЫ ГЛУХОВОЙ"

Прошедший год был для Веры Глуховой сложным и напряженным. Цветочный бизнес - бизнес нелегкий. Растения - это не тот товар, который можно закупить, потом где-то складировать и долгое время хра-

нить, пока он не найдет своего покупателя. За растениями сразу после закупки надо начинать ухаживать и беречь, иначе они погибнут. Перевозка растений в фурах в темноте и духоте - это такой для них стресс, который некоторые цветы просто не выдерживают. А как внимательно специалисту нужно следить за корневой системой, ведь вся красота растения - в корне. Каким бы красивым ни было растение снаружи, с плохой корневой системой оно обречено на гибель.

Офис Веры Глуховой на Московском шоссе можно заметить издали. Весь первый этаж отдан цветам, и выглядит он как зеленый оазис среди заснеженного города. Второй этаж - это строгий распорядок и рабочая атмосфера. На стенах - очень много грамот, дипломов и благодарственных писем. "Для меня дороги все награды, очень ценю благодарность людей за мой труд, - говорит Вера Викторовна. - Особенно значима благодарность В. И. Кожина,



Питомник Лоренца под Гамбургом



Победа в областном конкурсе в номинации "Женщина - директор года"



"Конфедерация деловых женщин". Самарская делегация, г. Москва

управляющего делами Президента, за подготовку к саммиту Евросоюза в "Волжском утесе", а также победа в областном конкурсе в номинации "Женщина - директор года".

Весь дизайн офиса она сделала сама, начиная с планировки и кончая шторами. Но основная работа кипит не в офисе. По всему городу открыта сеть магазинов и площадок по продаже растений для открытого грунта под брендом "Садовый центр Веры Глуховой". И не только в Самаре, но еще и в Тольятти. И конечно, она интенсивно занимается своим любимым ландшафтным дизайном.

- Сейчас мы работаем сразу по нескольким направлениям: цветы, букеты на заказ, растения открытого грунта, комнатные растения, ландшафтный дизайн. Совершенно новое в нашей работе - школа флористов. Мы открыли два новых магазина и поняли, что настоящих флористов, то есть людей, которые умеют работать со срезанными цветами на хорошем уровне, катастрофически не хватает. Поэтому решили воспитывать специалистов самостоятельно. Для ведения занятий в школе приглашаем настоящих профессионалов, выдающихся специалистов. Например, таких, как известный дизайнер-флорист Александр Бермяков или Светлана Замрий.

Мы открыли бутик "Флоренция" на Ново-Садовой, где для покупателей могут быть составлены самые разнообразные букеты, корзины и композиции на любой вкус и на самом высоком профессиональном уровне.

Во всей структуре у нас сейчас работают 54 человека, в летний период эта цифра увеличивается до 100 человек, дополнительно набираем продавцов для площадок растений открытого грунта. Хочу отметить, что работать на открытых площадках очень тяжело: и в жару, и в дождь, и в холод. Да и растения требуют к себе большего внимания, например, более частого полива или укрытия от солнца. Поэтому здесь у меня работают люди, которым я доверяю и которым нравится профессия. Всеми площадками растений открытого грунта занимается моя младшая сестра Лида.

Могу сказать, что на сегодняшний день команда устоялась, хотя пришлось набрать много новых людей. Для плодотворной и интересной работы сотрудникам созданы все условия. Всегда настраиваю свою команду на понимание одного важнейшего принципа: надо очень уважительно относиться к клиенту. Важно, чтобы все наши работы заминались, а это возможно, только если вкладываешь в них душу. Я пытаюсь сотрудникам внушить, что всем и всегда нужно расти, не останавливаясь ни на минуту. Может быть, я задала очень высокий темп и подтягиваю к нему остальных. Мне очень хочется, чтобы в нашей коллективе царила атмосфера, в которой приятно общаться и работать.

ОТ МОСКВЫ ДО КИСЛОВОДСКА

Прошедший год ознаменовался для Веры Глуховой тремя новыми проектами. Очень интересной была работа в доме отдыха "Снегири" в Подмосковье. Это старая усадьба Кутайсова 17 века, расположенная на берегу Истры. Вся территория выдержана в садово-парковом стиле, поэтому нужно было соблюдать строгую симметрию, которая присуща всем классическим паркам. Особенно на центральном входе нужно было вписаться в единый ансамбль, там с двух сторон были высажены шикарные вязаы. Всего было высажено около 1200 красивых кустарников - низкорослых спирей "литтл принцесс".

Второй объект в Москве - озеленение центральной клинической больницы, в которой шла реконструкция корпуса, надо было привести в порядок прилегающую территорию.

- Я очень благодарна генподрядчику Сергею Семеновичу Харитонову за то, что он именно нам доверил озеленение, хотя в Москве фирм, которые занимаются ландшафтным дизайном, - море. Руководство санатория очень высоко оценило нашу работу. Особенно сложно было делать ландшафтный дизайн под лестницей, там очень мало света, поэтому растения выбирались специально для тени.



В доме отдыха "Снегири" на центральном входе нужно было вписаться в единый ансамбль, г. Москва



Эти невысокие розы цветут постоянным ковром



*Центральная клиническая больница, г. Москва.
Ландшафтный дизайн под лестницей: до (верхнее фото) и после*



Искусственный водоем, г. Кисловодск



Оформление ландшафта в Кисловодске



Отдохнуть на берегу таких сказочных водоемов - мечта каждого



Голландия. Парку Койкенхоф - 135 лет. Апрель, 2008 год



Возле шикарного куста калины Бульдонеж. "Волжский утес"

Кроме того, мы высадили на территории 720 голландских низкорослых роз. Они невысокие, цветут постоянным ковром: желтые и насыщенно-розовые.

Специфика объекта в Кисловодске связана с его большой площадью - более двадцати гектаров, работа там будет продолжаться до 2010 года. Сложность заключается в том, что на территории санатория уже имеется прекрасный старый парк и к дизайну нужно подходить очень осторожно: постараться сохранить то, что уже давно посажено, и новые посадки гармонично вписать в этот ансамбль.

- Там растут красивые туи 20-тиметровой высоты, им уже по 30 лет, и просто шикарные можжевельники, которые и трогать-то жалко. Поначалу меня этот объект просто испугал своими размерами и тем, что там смешано несколько стилей садового искусства. Гораздо легче заниматься ландшафтным дизайном на пустом месте, чем вписываться в уже существующий парк. Пока в Кисловодске мы оформили только водоем, правда, громадный, площадью около 380 квадратных метров водной глади.

ГАЛОПОМ ПО ЕВРОПАМ

- Я понимаю, как еще мало знаю о красоте, как многому еще предстоит научиться и как много можно сделать! Я проехала 35 европейских питомников и выставок не для того, чтобы просто закупить там растения. Я учусь, вкладываю в работу свои мысли и чувства, всегда хочу двигаться только вперед.

Бывая в многочисленных питомниках, я очень хорошо узнала растения, я могу перепутать имена людей, но названия растений - никогда. Начиная работу над объектом, я знаю не только какие растения там надо посадить, но и, главное, где их можно купить: в каком питомнике и в какой стране.

Я никогда не предложу начинающему садоводу каких-то капризных растений. Сначала мы порекомендуем растения проверенные, не требующие особого ухода. Например, ива козья, которая, несмотря на наши морозы, ранней весной радует глаз своими пушистыми белыми почками-сережками. Дерен или кизильник - шикарные кустарники с красивой листвой, не требующие ни укрытия,

ни особого полива и подкормки. Все виды спирей, которые очень быстро растут и через короткое время могут заполнить весь сад, сложность их выращивания только в том, что они требуют постоянной обрезки. Хвойники: голубые ели, можжевельники и некоторые виды туй, которые прекрасно прижились в нашем климате.

А вот старым и опытным садоводам мы можем предложить что-то поинтереснее, например, штамбовые растения, которые в зиму требуют обязательного укрытия.

Мы работаем с питомниками Англии, Голландии, Германии, Польши, Бельгии, Италии, Франции. Иногда закупаем и капризные

растения, ведь так хочется предложить покупателям что-то необычное и оригинальное. Эти новинки рассчитаны на опытных садоводов. У нас в Самаре появилось столько увлеченных людей, которые просто не могут устоять перед этой красотой.

Весной наших постоянных клиентов будет ждать очень много новых и оригинальных растений. Например, из Франции хочу привезти плетистые розы без шипов и великолепные розы на штамбе. Приглашаю всех покупателей в наш садовый центр за новинками.

Нина ДОБРУСИНА



Голландия. Парк Койкенхоф. Апрель, 2008 год

САМАРСКИЕ СУДЬБЫ



Ефрем Медведев (1903–1982)

Доктор исторических наук, профессор, заслуженный деятель науки РСФСР, историк-марксист, он всю свою жизнь изучал историю Поволжья времен Гражданской войны и второй русской революции. "Великой Октябрьской социалистической революции", - уточняли политкорректные коллеги.

ИСТОРИК-МАРКСИСТ

Управляющий Центральным Архивным управлением Татарской республики, педагог-историк Куйбышевского пединститута и госуниверситета, руководитель Поволжской секции Научного совета Академии Наук СССР, доктор исторических наук Ефрем Игнатьевич Медведев родился 28 января 1903 года в селе Старая Мертовщина Бугульминского уезда Самарской губернии в зажиточной крестьянской семье.

Спустя 70 лет историки выяснят, что его отец был церковным старостой, да к тому же было у Ефрема Медведева 8 братьев. В Первую мировую Павел погиб, Семен сгинул в плену, Кузьма с Иваном на фронте уцелели, в деревню вернулись, да в тридцатые годы были раскулачены. Василий дослужился до офицерского чина, в Гражданскую войну воевал в Белой Армии. Не удивительно, что ни об отце, ни о братьях советский ученый-историк Ефрем Медведев никогда никому не рассказывал.

Как и все крестьянские дети, он пас коров, обихаживал лошадей, пахал и сеял. Книг в крестьянской избе было наперечет - Пушкин, Лермонтов, Некрасов. Читать Ефрем любил с детства. Всю свою жизнь он любил сесть за стол с книгой. Чай, краюха хлеба, банка тушенки...

Церковно-приходская школа, трудовая школа в Бугульме, педагогические курсы, - и в 20 лет он уже учителем на станции Часовая, что под Симбирском. Бугульма охвачена кулацким восстанием, и комсомолец Медведев днюет и ночует в штабе по борьбе с восставшими. На селе зверствует продразверстка, крестьяне пухнут от голода...

Ремонтный рабочий на станции Бугульма, конторщик, ученик телеграфиста, вновь учитель и студент педагогического техникума...

1925 год. Ефрем Медведев - кандидат в члены партии. Самарский губернский отдел Союза работников просвещения направляет его слушателем в Казанский Вос-



Е. Медведев (первый во втором ряду) с коллегами по Казанскому госархиву. 1930-е годы

точно-педагогический институт. Крестьянский паренек, внешне довольно флегматичный, он довольно быстро привык к жизни в большом городе. Он учится, активно работает в профсоюзе. Дипломная работа Медведева посвящена революционному рабочему движению в Казани. Молодого историка заметили и в октябре 1930 года назначили управляющим Татарским Центральным Архивным управлением.

"Про работу в Государственном архиве Ефрем Игнатьевич рассказывал не часто, - вспоминает доктор исторических наук Людмила Артамонова. - Время-то какое было! Постоянно ему спускали план по уничтожению документов. В первую очередь уничтожались документы 17-18 веков, написанные скорописью, - их и прочитать-то не каждый мог. Считалось, что если нет упоминаний о классовой борьбе, то и незачем эти бумаги хранить. Ефрем Игнатьевич как мог сопротивлялся, но план есть план, и документы уничтожались, сдавались в макулатуру, сжигались..."

Фактически заново создать партийные архивы и архивы учебных заведений, систематизировать архивные материалы промышленных предприятий, газетные публикации - работа сложная и весьма ответственная. К тому же в архиве проверка за проверкой. Идут так называемые "чистки" -

Все фото из архива Самарского государственного университета



Е. Медведев (в центре) с учащимися курсов по подготовке учителей. Куйбышев, 1943 год

чистки документов и сотрудников архива. Неблагонадежным здесь не место. "Товарищ Медведев по архивному делу не специалист, но делом интересуется, - пишут о своем начальнике архивисты. - К сотруднику относится хорошо. Кажется, он человек честный..."

В феврале 1935 года Ефрем Медведев был арестован. "Органы НКВД раскрыли подрывную деятельность группы вредителей и двурушников-троцкистов во главе с профессором Эльвовым. Гнилой либера-

лизм к таким, как Медведев, недопустим!" - читали в газетах его вчерашние друзья.

"В журнале "Пролетарская революция" Эльвов опубликовал две статьи, - рассказывает доктор исторических наук Петр Кабытов, - и в этих статьях он одним из вождей Октябрьской революции называл Льва Давидовича Троцкого, который в тот момент уже был выслан из Советского Союза. Эльвова обвинили в троцкизме, а его ученика, Ефрема Медведева, в том, что он вовремя не разоблачил своего учителя..."

В те годы историк Медведев учился в аспирантуре Института марксизма-ленинизма и преподавал и в Казанском университете, и в химико-технологическом институте, и даже на курсах повышения квалификации в Госбанке.

Позже Ефрем Игнатьевич рассказывал, что, когда его арестовали, одно из обвинений было в том, что, поступая в институт, он скрыл свое происхождение. Сын церковного старосты, он был так называемым "элементом"...

Итак, он арестован. На квартире у Медведева во время обыска найден браунинг



Е. Медведев (первый слева в президиуме) на научной конференции. Казань, 1972 год

и три патрона. На первом же допросе Ефрему Игнатьевичу дали понять, что если он не начнет "сотрудничать со следствием", то пойдет под расстрел...

В машине для перевозки заключенных Медведев столкнулся с Евгенией Гинзбург, матерью писателя Василия Аксенова:

- Это вы?

- Я.

- Когда вас взяли?

- Недавно.

- Кто взят после меня, знаете?

- Вы спросите лучше, кто не взят...

Со следствием Ефрем Медведев "сотрудничал" слабо.

- Скажу вам честно: вы - не жилец, - следователь улыбнулся. - Малокровие, хроническая малярия, невроз, больная печень. Подохнете в ссылке...

Он выжил. Ссылка в Самару стала его спасением.

В то время Самара не была университетским городом, но для многих была местом ссылки. Медведев был лишен права преподавания. Казалось бы, Ефрем Игнатьевич должен был озлобиться, но нет: "Время было такое", - говорил он.

46 лет прожил в Самаре Ефрем Медведев. В автобиографии он писал: "С 1936 года я работаю в городе Куйбышеве экономистом, завучем вечерней школы, лаборантом и ассистентом кафедры истории СССР..."

"Он говорил мне о том, как стремился тогда к преподаванию, - рассказывает Виктор Тихонов, декан факультета довузовской подготовки СамГУ. - Он был необыкновенно счастлив, когда получил разрешение работать лаборантом на кафедре в педагогическом институте! В 1944 году Ефрема Игнатьевича восстановили в партии..."

Историк с непогашенной судимостью, в годы войны он читал спецкурсы по истории международных отношений и дипломатии, по организации политработы в Красной Армии. По два-три месяца работал на заготовке дров. Умел и пилу заточить, и печь сложить.

"Ваши лекции не стимулируют студентов к самостоятельной работе. Ваши лек-

ции слишком трудные! Язык у вас путаный!" - слышал он от коллег-историков.

В 1944 году Ефрема Медведева вновь приняли в партию, наградили знаком "Отличник народного просвещения". Член научного совета областного Госархива, внештатный лектор обкома партии, член обкома профсоюзов работников высшей школы...

Историческая наука в годы советской власти всегда была наукой идеологической, но в феврале 1946 года Сталин поставил перед историками задачу "превзойти в ближайшее время достижения зарубежной науки". Ефрем Медведев пишет монографию "Борьба за власть Советов в Среднем Поволжье".

"Несмотря на весь идеологический флер, - вспоминает доктор исторических наук Надежда Кабытова, - повторяя обязательные в те времена истины, Ефрем Игнатьевич умел дойти до самых глубин, до истины. Он, например, мог заявить: "Да какие там беднейшие крестьяне! Все крестьяне хотели земли, оттого все против царя и выступали, а затем и против помещиков..."

Ефрем Медведев увлекался фотографией, но сам при этом фотографировался не часто. Не часто он рассказывал своим ученикам и о личной жизни. Похоронив сына и старшую дочь, он всего себя посвятил младшей дочери, жене, дому. Племянникам он заменил отца.

«Закончил я семилетнюю школу с отличием во многом благодаря ему, - рассказывает племянник Ефрема Игнатьевича доктор педагогических наук Владимир Медведев. - По линии общества "Знание" он читал лекции, что-то зарабатывал, а деньги тратил на меня и на моего брата..."

Цитируем личное дело из архива управления КГБ: "По агентурным данным за 1938-1946 годы Медведев среди своего окружения проявлял антисоветские настроения. Наш агент сообщил, что Медведев допускал клевету в отношении руководителей партии и правительства и не раз говорил: "У нас все трудящиеся, но одни с жиру бесятся, а другие с голодадохнут..."»



В 1949 году Ефрем Медведев исключен из докторантуры, уволен из пединститута. Его жену уволили с завода. Как жить, на что жить? Ефрем Игнатьевич работает то грузчиком, то экскурсоводом.

На заседании бюро обкома партии он вновь исключен из партии. В оправдание ему не дали и слова сказать.

- Вы как были троцкистом, гражданин Медведев, так вы и остались троцкистом! Ставим вопрос на голосование! Кто за исключение Медведева из партии? Единогласно!

Ефрем Игнатьевич развернулся и пошел к выходу.

- Гражданин Медведев, партбилет на стол! - крикнули ему в спину.

Не сдержавшись, он заплакал...

И все же Ефрем Медведев продолжал научную деятельность. В библиотеке он не имел права брать на дом литературу. Пользуясь тем, что жена носила девичью фамилию, он просил ее выписывать книги на себя. Так Ефрем Игнатьевич работал над докторской диссертацией, посвященной Гражданской войне в Поволжье. Защитив ее, Медведев стал первым в Поволжье доктором исторических наук.

"Если говорить о степени изученности истории, - замечает доктор исторических наук Петр Кабытов, - то, с современной точки зрения, он занимался фактографией. Но все историки в те годы подавали исторический процесс в черно-белом цвете. Считалось, что все predetermined: Февральская революция, Октябрьская. Выйти за рамки "Краткого курса истории ВКПб" было невозможно. Что делал Медведев? Он пытался насытить свои книги максимум источников, всевозможных документов..."

В 1953 году, после смерти Сталина, Медведев пытается добиться своей реабилитации. Он пишет начальнику управления КГБ по Куйбышевской области: "Меня снимали с работы, пытались выгнать из города, приписывали мне трехлетнее пребывание в лагерях. Все мои жалобы в МГБ лишь осложняли мою судьбу..."



Е. Дробышев и Е. Медведев у входа в Куйбышевский госуниверситет. 1970-е годы



П. Кабытов, А. Медведев, Е. Медведев, Т. Доминская, И. Волокитина. Куйбышев, 1974 год



Е. Медведев (второй слева) с коллегами на демонстрации. Куйбышев, 7 ноября 1974 года



Е. Медведев с куйбышевскими учительницами. 1950-е годы

20 октября 1955 года решением Президиума Верховного Суда СССР Ефрем Медведев был полностью реабилитирован. К работе в пединституте он вернулся лишь через три года. А еще через три года Ефрем Медведев защитил докторскую диссертацию и за свою научную деятельность Указом Президиума Верховного Совета СССР был награжден орденом Ленина.

В 1969 году, когда в Куйбышеве был открыт Государственный университет, Ефрем Медведев возглавил в нем кафедру истории СССР. Он был членом президиума общества охраны памятников истории и культуры, работал над созданием экспозиции Ленинского мемориала. История самарских промышленных предприятий и вузов - Медведев был первооткрывателем этих тем.



Е. Медведев с коллегами на научной конференции. Казань, 1970 год

"Ефрем Игнатьевич, когда читал лекции, - рассказывает доктор исторических наук Эдуард Дубман, - любил приводить студентам цитаты из писем солдат с фронта времен Первой мировой войны. Его лекции всегда носили личный характер. Он не просто читал лекции, но все пропускал через себя..."

"Как он принимал экзамены! - вспоминает доктор исторических наук Людмила Артамонова. - Добродушный, он почему-то всегда спрашивал у студенток, есть ли парень. Если парень есть, он приходил в хорошее настроение, улыбался. Если парня у девушки не было, то грустнел: "Да что же это такое, и парня у тебя нет, и не знаешь ты ничего!" Рабом своих симпатий он не был, любимчиками себя не окружал..."



Е. Медведев с внуками. 1970-е годы

На улице, в трамвае или в поезде Ефрем Медведев всегда был в центре внимания. Случайные попутчики раскрывали ему свои души, спрашивали житейского совета. В быту он был крайне скромен, не шиковал, мог ходить в одном костюме годами. К парадному костюму привинчивал Орден Ленина. Деньги хранил не в кошельке, не в бумажнике, а в кармане пиджака. Студент или аспирант мог попросить у него займы, и Ефрем Игнатьевич доставал всю наличность: "Возьми, сколько надо. Только Милиции не говори!.."

Милиция Николаевна Князева - его жена. Когда-то в Самаре ее как жену врага народа не пустили на порог роддома больницы имени Пирогова, и Ефрем Игнатьевич принял роды сам прямо во дворе, на дровах...

Профессор, доктор исторических наук, автор двухсот научных работ, большой любитель фотографии, созерцатель кра-

сивых женщин, крайне скромный человек, он мог сутками не отрываться от книг. Студентов, аспирантов встречал булкой хлеба, бутылкой вина, банкой консервов и задушевной беседой. Дверь его дачи не закрывалась на замок ни летом, ни зимой. На веранде всегда лежала записка: "Дорогие гости! Пользуйтесь всем, только, пожалуйста, сохраняйте чистоту и порядок!.."

Последние два года Ефрем Игнатьевич тяжело болел, перенес операцию.

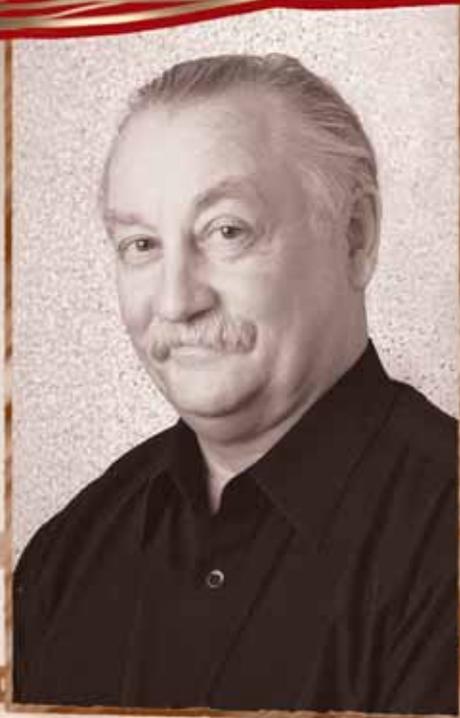
В июне 1982 года он провел научную конференцию историков Поволжья. Выступал эмоционально, остроумно. Потом уехал отдыхать в санаторий. В тот день он попросил одного из своих учеников проводить его до дачи. Вернувшись в санаторий, почувствовал себя плохо. Суббота, вечер. Он не стал звать на помощь врача...

Александр ИГНАШОВ



Е. Медведев (во втором ряду в центре) с выпускниками исторического факультета Куйбышевского государственного педагогического института. 1977 год

САМАРСКИЕ СУДЬБЫ



Дмитрий Павлов (1949–2007)

Актер театра кукол. Открытый, добродушный, светлый человек. Волшебник, живущий по соседству...

Утром он, как обычно, отправился на стоянку за машиной. Собираясь в театр. Не успела жена закрыть за ним дверь, как раздался звонок в домофон: "Люда, открой, мне плохо". Она едва дотащила его до кровати, вызвала врача...

КУКЛОВОД

Заслужить звание заслуженного артиста в театре кукол - значит заслужить любовь и признание самых беспристрастных зрителей. Он заслужил. Взрослый ребенок, он знал и понимал эту публику как никто другой.

Свой первый кукольный спектакль, "Сказку про козла", Дима Павлов поставил и сыграл в своем дворе. Юному дарованию тогда едва исполнилось шесть лет. Правда, всерьез о театре Дима задумался гораздо позже. В школьные же годы увлекался спортом и добился больших успехов в волейболе.

После школы Дмитрий твердо решил стать артистом. Хотел сниматься в кино "крупным планом", играть в театре. Друзья рассказывают, что поступал в студию при театре драмы, прошел два тура, но, увы...

Попытки покорить столицу тоже успехом не увенчались. В 1968 году он узнал, что театру кукол во вспомога-

тельный состав требуются актеры-мужчины. Пришел в театр и вскоре стал в нем незаменим, задействован во всех спектаклях.

Во многом благодаря режиссеру Роману Ренцу, Дмитрий Павлов нашел себя в театре кукол. Спектакли Ренца стали для Дмитрия этапными. Они раскрыли редкий драматический талант актера.

Дмитрий Иосифович болел за все, что происходит в театре, начиная от поломанного кресла и заканчивая декорациями и костюмами. Его счастливая семейная жизнь сложилась благодаря театру.

Людмила и Дмитрий Павловы прожили вместе 32 года. Для актерского брака - явление уникальное. Прожили, что называется, душа в душу. Они поженились в 1975 году. Через год родилась дочка Аннушка, и уже на следующий же день счастливый отец отправился на военную службу.

Все фото из архива Л. Павловой



Перед спектаклем в гримерке Куйбышевского театра кукол

Общий день, милый!

Вет и наступило лето. Только оно у нас не чувствуюется. Холод сабакий. Вет сейчас сижу и дрожу. И погретье-то нигде. Одеа на себя все, и твёл свитер, и солдатскую рубашку под х.б. Только не полагает. Так и думяем, что уже осень, но к софалению, всего лишь лето. Хотя я был бы не против, чтобы был уже октябрь. Там-то, вроде, совсем рукой подать до тебе. (Ой, ну скорее бы время шло!) Такое, порой риз нетерпение схватывает, что за этот год три бы отдал. Видишь, как рвусь к тебе.

Модочка, сегодня ведь день защиты детей. Когда же, наконец, я буду своего-то защищать, а то уж скоро совсем большая станёт. Как она сейчас есть, все подряд или выборочно? Ты хоть сладкого ей покупаешь? Ведь она ~~не~~ почти целый год не знала что это такое? Но особенно ~~ее~~ к сладостям не приучай. Да что я тебе все объясню, будто ты не разбираешься. Ты лучше меня все это знаешь, ты уже специалист в воспитании по сравнению со мной. Модочка, научить меня воспитывать детей? Мне так хочется зажить с тобой счастливой семьей, так хочется. Я постараюсь, чтобы в нашей семье была дружба и согласие. Ведь когда

Одно из писем рядового срочной службы Д. Павлова к жене. 1977 год

этого ^{сильно} хочется, все дается легко. Правда?
Я мечтаю видеть нашу семью счастливой.
Но в книжечку, что мечтали делать, нужны
реальные действия. Когда любим, милая,
все можно добиться.

Я не теряю надежды в наше светлое
будущее. ~~А~~ ~~А~~ так можно подумать и
~~о~~ о братишке, Аннушке. Подумаем?

Ой, я вас так люблю! Не думай, что
эта любовь ~~только~~ проявляется только в
день защиты детей, она со мной всегда,
каждый день.

Мне не, слава богу, любимые Аннушка
и Мадочка, я без вас очень скучаю.

Ужасно хочу видеть вас. После этой
разлуки я буду ^{вашу} любить еще крепче.
Она утвердила меня в этом: без вас
я просто не могу.

До свидания, мои лесковье.

1.06.77. Кетико и целую Диме.

Р.А. Мадочка, я достал ~~это~~ маленький пикетик.
(специально для тебя).
Он нужен тебе? Спроси у моей матери, ей нуж-
ны шприцы ^{ти брови не раздражи?} на 10 и 20 мл? Видишь я какой
розыскательный.
Видишь, а что ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~
делает, а что ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~ ~~делает~~



Служба в армии...



Свадьба...

Актерский талант Дмитрия Павлова выходил за рамки репертуара детского театра. После того как Роман Ренц ушел из театра кукол, Павлов успешно работал и с другими режиссерами. Были творческие удачи, были интересные роли. В 1988 году Дмитрий Иосифович был удостоен звания заслуженного артиста России - большая редкость для артиста-кукольника. В 2002 году за спектакль "Чудо в перьях" получил премию "Самарская театральная муза".

Снимая фильм о Романа Ренце, мы невольно сблизились. Наши случайные встречи вдруг перестали и мне, и ему казаться случайными. Помню, как, рассмеявшись, мы одновременно сказали об этом. Помню, как однажды он сказал мне едва ли не шепотом: "Как бы я мог сыграть короля Лира! Я готов к этому, я уже придумал весь спектакль. Не беда, что все считают кукольный театр театром для детей. Беда в том, что здоровье не то!.." В тот вечер я спросил у него, отчего это все называют его исключительно по имени.



Спектакль...



Гастроли...





Дома, в одиночестве...

Он улыбнулся: "Любят, наверное. И, знаешь, меня называют Димой все, и уже 100 лет!.."

О Павлове часто говорили: "Везунчик, любимец фортуны!" Должно быть, ему везло в жизни: любимая работа, жена и дочка, которых он обожал. Его жизнь вполне можно было бы назвать сказкой. И эту сказку он создавал изо дня в день...

1995 год, кровотечение желудка. Ни на обследование, ни на лечение не было ни средств, ни, так уж повелось у актеров, времени. Когда врачи наконец поставили диагноз, он не поверил, что у него рак, работал до конца. С его диагнозом каждый день мог стать последним. А он не верил или не хотел верить, что силы уходят. Весело, назло болезни он снова и снова выходил на сцену.

С театром Людмила и Дмитрий Павловы объездили весь Советский Союз - от Риги до БАМа. Гастроли, фестивали, выездные спектакли. Они много и часто путешествовали вместе.

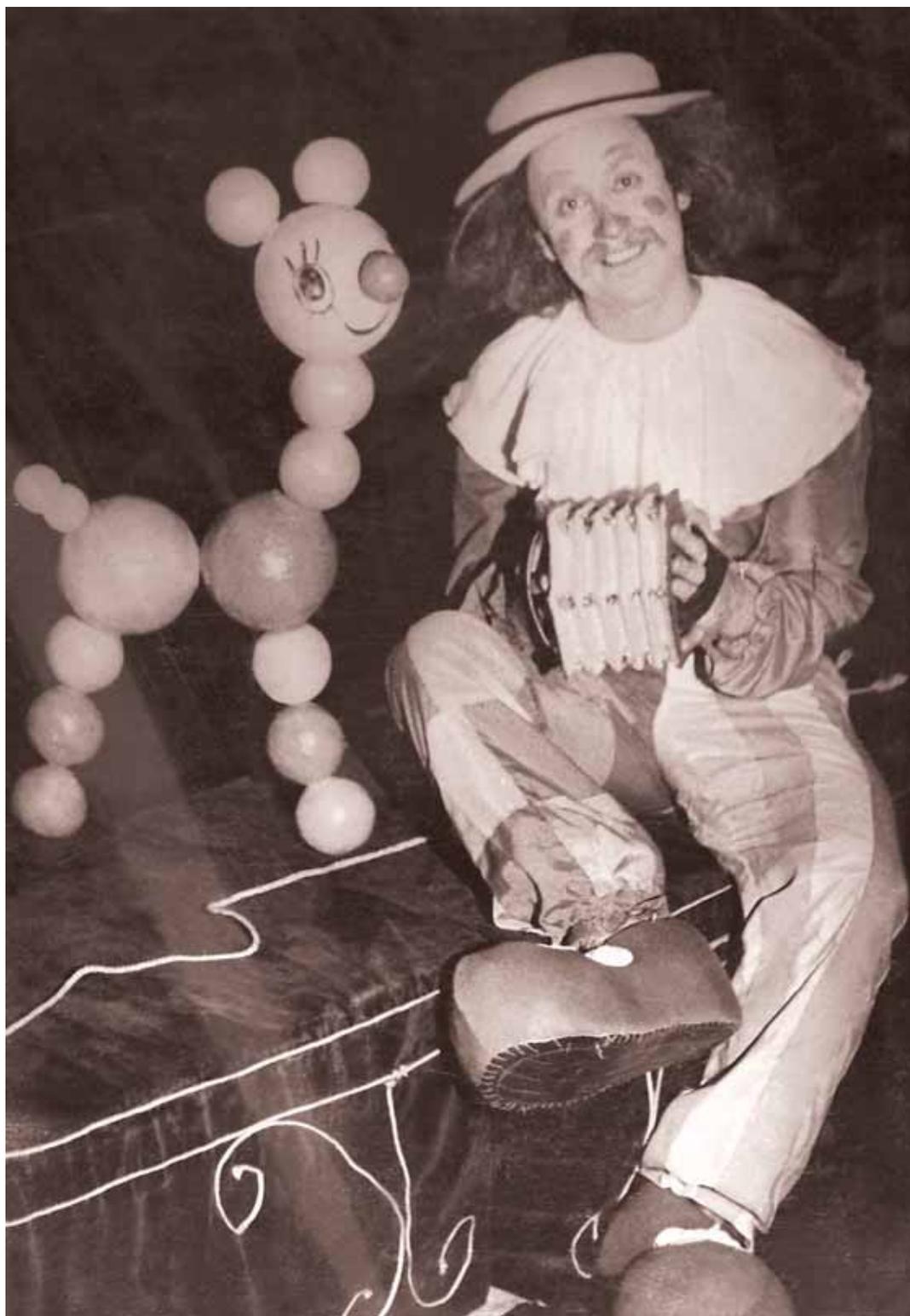
Грай в спектакле "Зачарованный лес" - его последняя роль. Главный художник московского областного театра кукол и просто друг семьи Елена Богданова вме-

сте с Людой Павловой написали эту пьесу и посвятили ее Диме. Старый кукольник прощается со своими куклами, прощается со зрителями, прощается со сценой. Главный герой словно списан с Дмитрия. Вскоре его куклы останутся без хозяина. Последний, прощальный спектакль.

Он был на больничном две недели. Лучше не становилось. Людмиле предлагали отвезти мужа в хоспис. Бросить? Оставить умирать в одиночестве? А как же - "с любимыми не расставайтесь"? На предательство она пойти не могла. В последние дни Дима почувствовал себя лучше: ходил по квартире, много читал, общался с друзьями, шутил. Мечтал сыграть "Дорогу в Вифлеем", рождественский спектакль. Домашний театр - его семейный проект, задуманный давно...

Однажды Дима уснул и не проснулся. Его не стало на Пасху. Люди верующие считают это Божьей благодатью. Говорят, так уходят праведники. Домашний вертеп так и остался недостроенным, рождественская сказка - недосказанной. Все куклы в сборе. Не хватает только их хозяина...

Александр ИГНАШОВ



САМАРСКИЕ СУДЬБЫ



Николай Ферапонтов (1948–1997)

Светлый майский день 1987 года, в городском парке Новокуйбышевска - день пионерии. На празднике дети, взрослые: едят мороженое, шутят, катаются на качелях-лодочках. Но вдруг... аттракцион ломается, с качелей падает девочка. Еще чуть-чуть, и на нее опустится тяжелая неисправная "лодочка". Мгновенье... и девочка оказывается на руках мужчины с добрыми карими глазами. Девочка чудом осталась жива. Ее спас Николай Ферапонтов. О нем еще до этого случая уже знал весь город. Это был Учитель с большой буквы, попасть в школу к которому мечтали многие ученики...

MADE IN BEZENTSCHUK

Учителями не рождаются. Это выражение - не про Николая Ферапонтова. Он родился учителем... и учителем умер. Несмотря на все высокие посты и руководящие должности, которые он занимал на протяжении своей жизни, он все равно всегда оставался простым педагогом. Хорошим другом для своих коллег и старшим товарищем для своих учеников.

А все началось с любви к спорту.

Здоровые привычки, активный отдых, физические упражнения - для выпускника сельской школы в Красном Яре Коли Ферапонтова это был привычный образ жизни. Почему бы не научить хорошему других? По совету своего учителя физкультуры 17-летний Николай едет поступать в Волгоградский спортивный институт. Однако иногородним здесь не предоставляется общежитие. Этот банальный, казалось бы,



Все фото из архива
Евгении Ферапонтовой

Все начиналось со спорта



На рыбалку, прихватив кило кузнечиков



Капитан и строитель - Николай Ферапонтов



Свадьба Евгении и Николая

факт во многом предопределил дальнейшую жизнь Ферапонтова. Вернувшись в Куйбышев, он поступает в педагогический на физфак. (Не физическая культура - так физика!) Именно в этом институте Николай встречает свою любовь, а впоследствии свою супругу Женю Буденкову. Она тоже училась на физфаке. Только на курс младше.

Через год - свадьба. Семью молодых учителей распределяют в Безенчук. Учителем физкультуры стать не удалось, но спорт в семье остается приоритетом. Николай сам смастерил лодку, в шутку написал на ней на английском "Made in Bezentschuk" - "Сделано в Безенчуке". С женой и двумя маленькими детьми - Настей и Максимом - они ездят на рыбалку.

Вспоминает Евгения Петровна Ферапонтова: *"Есть такой старинный вид рыбалки - называется внахлыст. Это когда*

на крючок насаживается живой кузнечик. И он начинает дергаться на поверхности воды, рыба это видит и попадается! И мне, отправляясь на рыбалку, надо было наловить 100 кузнечиков. Как их ловить, меня учил Коля. Это был пропуск для каждого из нашей семьи! Если не соберешь 100 штук - тебя на рыбалку не возьмут".

ДИРЕКТОР КОТЛОВАНА

В 80-м году молодая семья переезжает в Новокуйбышевск. Там Николая Ферапонтова ждет большая и ответственная работа - руководить школой. Но уже через полгода его зовут директором в другую! Только чем руководить, когда на месте школы пока еще только начинается стройка? "Директор котлована" - в шутку начинают звать Николая Ивановича в Новокуйбышевске. В такой "должности" он проходил больше года. Здание строилось, а Ферапонтов уже подбирал учителей, уже делал проект школьного



С детьми Максимом и Настей

телецентра, который потом прославит эту школу.

Еще во время стройки к зданию школы №16 протянули телевизионный кабель. Такого еще не было ни в Новокуйбышевске, ни в каком-либо другом городе Самарской области. Это было начало 80-х годов. В воздухе уже витали настроения свободы и перемен. Но для консервативной системы образования это был настоящий прорыв. Ученики сами выпускали теле- и радиoprogramмы. Уроки превращались в интересный игровой момент. Задачи на контрольных и лабораторных работах с экранов телевизоров давали сами дети.

Воспоминаниями делится Ефим Яковлевич Коган, бывший руководитель отдела народного образования Самарской области: *"Телецентр был не единственной находкой этой школы. Николай Ферапонтов создал первую в регионе школьную медиатеку. Сегодня это слово широко используется в образовании, но тогда его*



В Новокуйбышевске его ждала ответственная работа...



Первое школьное телевидение в Самарской области услышали впервые. Это была уникальная идея - создать в школе структуру, которая аккумулировала бы существующие образовательные технологии и вновь появляющиеся информационные ресурсы. Компьютеризированный процесс обучения - этим в 80-х годах могли гордиться редкие школы в России".

Николай Иванович, заняв пост директора, не расстался с ролью обычного педагога - учителя физики. Чуть звенел

звонок на урок - он прекращал педсовет и буквально бежал в класс. К собственным детям, которые через несколько лет пошли учиться в новую, только что отстроенную школу, родители-педагоги Ферапонтовы относились как к самым обычным ученикам. Евгения Петровна до сих пор смеется над случаем, произошедшим в их семье. Под окнами директора, ее мужа, несколько дней кряду какие-то хулиганы что-то взрывали, видимо, пытаясь взорвать школу. Проказников удалось изловить. Из кустов за уши Николай Ферапонтов вытащил двух пацанов, одним из которых оказался собственный сын. Наказаны были оба. По полной строгости!

СТАНЦИЯ ОТПРАВЛЕНИЯ, СТАНЦИЯ ПРИБЫТИЯ

Ферапонтов был во всем неординарным человеком! Его карьера - один из показателей этой неординарности. Когда новокуйбышевская 16-я школа



Друг для коллег, товарищ для учеников

стала известна на всю область, Николаю Ивановичу предлагают возглавить образование города. Но в новокуйбышевском ГорОНО он работает меньше года. Еще один шаг вверх - он уже в областном отделе народного образования. Сегодня это Министерство образования и науки. Тогда, в начале 90-х, система образования нуждалась в серьезной реконструкции. Старые принципы уже изжили себя. Надо было придумать нечто новое для самарских школ. Он работает с Ефимом Коганом. Ферапонтов - его первый зам, его правая рука...

Но вдруг он бросает все и возвращается к тому, с чего и начинал. Такое бывает крайне редко, чтобы, поднявшись на верх карьерной лестницы, вдруг разом бросить все, добровольно проститься с высоким положением, уйти и начать снова все с нуля... Уехать в село, обратно в Красный Яр, где родился, где прошли его школьные годы - и стать опять простым директором районной школы. Что послужило толчком к таким коренным изменениям? Был ли такой шаг бегством от чего-то или, напротив, новой ступенью по лестнице вверх?

В 90-м году, когда Ферапонтов был в очередной командировке, в его доме раздался звонок. Пожилая женщина рассказала Евгении Петровне, что ее муж встречается с другой женщиной - ее дочерью... Сын Максим Ферапонтов хорошо помнит тот день: *"Отец сказал, честно сказал: "Да, я встретил женщину. Не буду обманывать. И если все так произошло, я должен быть честен, я должен сделать выбор". Он сделал выбор, хотя думаю, что все равно он всегда любил маму. И мама до сих пор любит его"*.

В подобных случаях очень трудно сказать, был ли это сильный, волевой поступок. Или нечаянная ошибка, обернувшаяся жизненной трагедией. Николай Ферапонтов принял решение, и до-



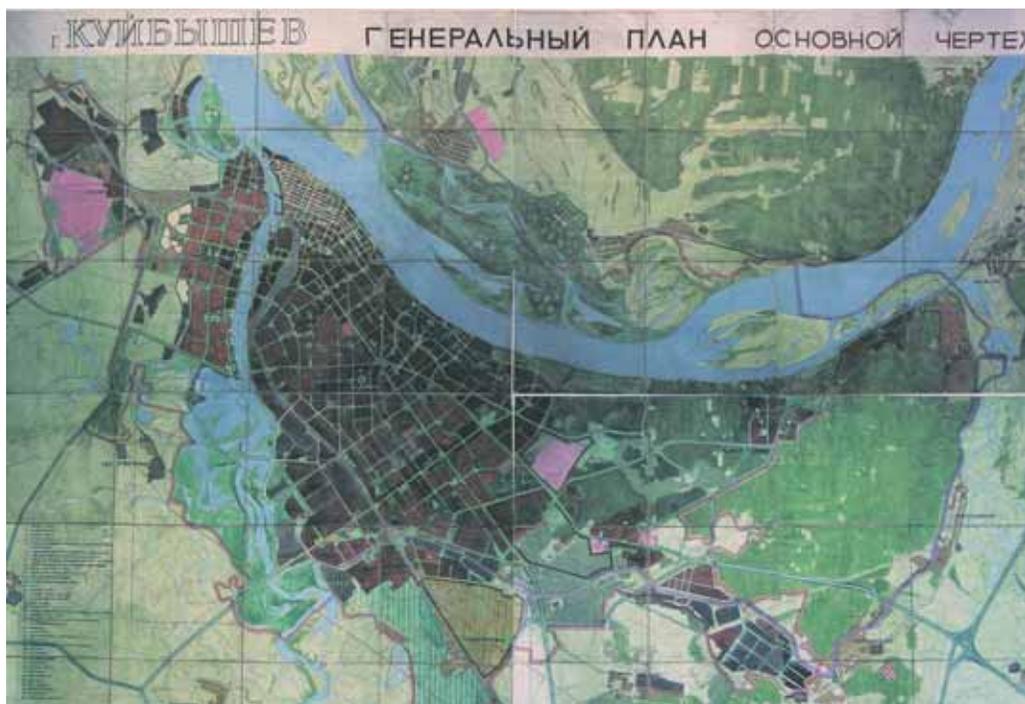
роги обратно уже не было. В любом случае, нужно было жить дальше.

А это оказалось непросто... Мы часто сравниваем нашу жизнь с железной дорогой. Красный Яр для Николая Ферапонтова был станцией отправления и ... станцией прибытия. В ночь со второго на третье ноября 1997 года он умер...

... В день, когда ушел Николай Иванович, на порог дома Ферапонтовых кто-то подбросил котенка. Его называли Колек... Коля, Коленька.

Ксения РУСЯЕВА

ОБРАДУЕТСЯ ТОТ, КТО ЕЕ УВИДИТ



Все фото и рисунки из архива В. Каркарьяна

Самара из космоса похожа на летящую птицу

Когда молодой архитектор Ваган Каркарьян в середине шестидесятых годов работал над генеральным планом застройки Куйбышева, он неожиданно увидел, что город напоминает гигантскую парящую птицу. Не каждому тогда дано было видеть генплан. Архитекторы трудились над ним в специальной комнате, которая тщательно закрывалась. Генплан представлял собой большую доску с планом в десяти тысячном масштабе, величиной со стенку. Каркарьян не доставал до верхнего края и подставлял табуретки, чтобы дотянуться и что-то дочертить. Открытие его поразило. Вот острый клюв - мыс у слияния рек Волги и Самарки. Глаз - площадь Революции. А далее - крылья.

Выпускник Московского архитектурного института Каркарьян приехал в Куйбышев по лестному для начинающего архитектора предложению участвовать в создании генерального плана застройки Куйбышева. Приехал на время, а остался навсегда. Теперь он заслуженный архитектор России, член-корреспондент Российской академии архитектуры и строительных наук. Профессор Самарского архитектурно-строительного университета, автор ряда книг по архитектуре Самары. Недавно ему присудили золотую медаль имени И.В. Жолтовского "За выдающийся вклад в развитие архитектурного образования", золотую Пушкинскую медаль, медаль Союза архитекторов России "За преданность содружеству зодчих". Ваган Гайкович Каркарьян стал не только проектировщиком и строителем Самары, но и ее горячим защитником, ее художником, много лет запечатлевающим в своих рисунках старую Самару.

Когда осенью 1958 года он подъезжал к Куйбышеву, то увидел ночью из

окна поезда слабо освещенные одноэтажные деревянные дома в Запанском районе и за Самаркой, а позже - огромное мрачное здание Дома промышленности в стиле конструктивизма, в котором он стал работать в "Горпроекте", множество случайной застройки, захламленный берег Волги.

Но старый город его пленил. Уютный, зеленый, с домами, спрятавшимися за этой зеленью. В нем был какой-то аромат. Он всегда любил рисовать старые города и стал с увлечением рисовать и старую Самару. Ему хотелось познать душу города. Он чувствовал, что она - там, в исторической его части, но у него не было времени для прогулок по старой Самару. И в то время там ничего не проектировали. Тогда существовал процент сноса по отношению к вводимому жилью, и старались как можно меньше снести, чтобы сохранить и быстрее наращивать жилой фонд. Работали над генпланом Куйбышева очень напряженно. Целого, компактного города не было, и архитекторы проектировали



Фото: Игорь Пензин

Ваган Каркарьян считает, что Самара - это сплошная тайна



Вид на улицу Красноармейскую с улицы Куйбышева. Рис. В. Каркарьяна

город на свободных территориях: чертили на генплане новые микрорайоны, парки, скверы, заводы, центры, стадионы, вузовские городки.

Генплан Куйбышева 1967 года, утвержденный Правительством РСФСР и рассчитанный на двадцать лет, был реализован почти полностью. Важно, что его авторы угадали численность населения к 1980 году - миллион двести тысяч. В северо-восточной части вырос новый город, застроили улицу Кирова и другие, людей переселили из подвалов, бараков, проложили новые транспортные магистрали: Московское шоссе, улицы Стара Загора, Революционная, Ново-Садовая. Сегодняшняя Самара, за исключением до сих пор не построенного проспекта Карла Маркса, - воплощение того плана.

Каркарьян думал поработать какое-то время и уехать на родину в Баку, но стал "прикипать" к Самаре. Особенно его покорила Волга. К тому же жизнь свела его с замечательными людьми: это заместитель председателя облисполкома по

строительству О.И. Ковалев, председатель куйбышевского горисполкома А.А. Росовский и его заместитель по строительству Н.К.Тарасов. Уже в то время Каркарьяну стали открываться тайны старого города. О них - наша беседа. По его мнению, тайны есть у любого крупного города. Но у Самары они особенные, так как касаются самого главного: места, имени, даты.

ПРЕДСКАЗАНИЕ МИТРОПОЛИТА АЛЕКСИЯ

- Ваган Гайкович, с чего началась Самара?

- Не с основания крепости в 1586 году, как многие считают, а за два века до этого - с удивительного предсказания о городе митрополита Алексия Московского и всея Руси чудотворца, ближайшего помощника князя Дмитрия Донского в его деятельности по объединению Руси. Митрополит Алексей дважды совершал путешествие по Волге в Золотую

Орду. В первый раз - "исправить здоровье" ослепшей супруги хана Джанибека Тайдулы, которая после крещения и молитвы митрополита прозрела. Во время второй поездки в 1357 году, согласно преданию, по пути митрополит сошел с судна у левого берега Волги и оттуда пришел к возвышенному месту, где сейчас находится город Самара. Здесь у реки Самары состоялась его встреча с пустынником.

- Какая это река? - спросил митрополит благочестивого пустынника.

- Я называю ее Самарой, а как по-другому, я не знаю, - ответил отшельник.

- Да сохранится имя сие во все века. На этом месте будет город Самара, в котором просияет благочестие, и оный город никогда и никем разорен не будет, - предсказал митрополит. И это подтвердилось историей. Митрополит Алексей считается небесным покровителем Самары. Ему посвящен правый придел Вознесенского храма, к нему обращаются православные самарцы, прося его о заступничестве. Однако официальной датой основания Самары считается 1586 год, когда воевода князь Григорий Осифович Засекин заложил на реке Самаре город-крепость.

Первое описание самарской крепости сделал московский купец Федор Афанасьевич Котов в 1623 году: "Город Самара стоит на луговой стороне, от Волги песок залег; а город стар, рубленный, низок и острог по тому же городовому месту. Под городом река Самара течет и степи".

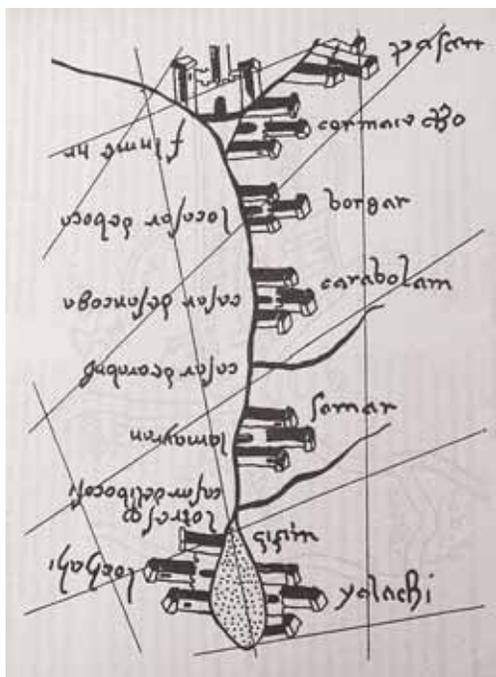
ВОЗРАСТ САМАРЫ

- В последние годы некоторые историки и краеведы высказывают мнение, что нашей Самаре не 422 года, а гораздо больше. А вы как считаете?

- Недавно отмечали тысячу лет Казани. Видимо, глядя на Казань, и самарцы тоже захотели отметить тысячелетний юбилей нашего города. Наши специалисты основываются на глазомерной



Благословение митрополита Алексея Московского и всея Руси чудотворца



На портолане-карте братьев Пицигано 1367 года указана пристань Samar

картографической схеме изображения пристаней и водных путей - портолане-карте, составленной в 1367 году венецианскими купцами братьями Франческо и Доминико Пицигано. Ее оригинал хранится в Италии в архивах Пармы. В свое время на упоминание об этой карте в научных трудах наткнулся известный самарский краевед Емельян Филимонович Гурьянов. По просьбе самарских властей и Министерства иностранных дел РФ ее копию недавно передали в Самару. На карте есть слово "Самар" по-латыни. Но вот загадка: что это - поселение или нет?

На карте таинственный Самар находится между двух безымянных притоков Волги. Напротив местность по-латыни названа "болотом". По всей вероятности, такой венецианцы увидели пойму реки Самары. Сто лет спустя другой итальянец - космограф и монах Фра-Мауро - составил по описанию купцов и путешественников новую глазомерную карту волжских городов, где на луговой стороне Волги, ее левого притока, тоже указан Самар.

На мой чисто дилетантский взгляд, о городе и даже об укрепленном месте здесь говорить не приходится. Татары-кочевники господствовали в степи и сожгли бы любое поселение русских. Они уничтожали, разрушали все на своем пути. А вот переправа быть могла, и ею могли заниматься как раз русские люди: судоходство они хорошо знали, в отличие от татар. Год основания Самарской крепости князем Засекиным - 1586, когда казаками была возведена "крепостца" Самара, есть все документы, подтверждающие эту дату, и я считаю, что это и есть самая точная дата основания города. Наши потуги сделать город старше могут красавице Самаре не понравиться. А археологические раскопки в городской черте вести надо, особенно на Хлебной площади, это откроет много интересных вещей.

РЕКА ПОДОШЛА К ГОРОДУ

- Волжский город Самара назван по имени притока Волги - почему?



На рисунке Самарской крепости Адама Олеария 1636 года Волги у стен города еще нет

- Изначально он стоял на реке Самаре, а Волги здесь не было. В 1586 году, когда князь Засекин заложил на реке Самаре город-крепость, Волга текла вдали от этого места: ее русло проходило в районе села Рождествено.

Об этом свидетельствует первое изображение Самарской крепости. Ее выполнил библиотекарь герцога Гольштейнского Адам Олеарий во время своего путешествия в Персию по Волге. В августе 1636 года он составил карту, описал и зарисовал Самару. На его рисунке видны стены крепости, а на переднем плане, там, где сейчас несет свои воды Волга, по суше ходят люди, ездят всадники. Олеарий сам писал, что наблюдал Самару с корабля в подзорную трубу.

О Самаре он написал так: "До восхода солнца дошли мы до города Самары, который считается в трехстах пятидесяти верстах от Казани. Этот город лежит на левую руку в двух верстах от берега, построен в виде четырехугольника, имеет небольшое количество каменных церквей и монастырей и получил название от реки Самара, которая в трех верстах под городом дает рукав. Его они называют "сын Самары". Но главным течением своим она вливается в Волгу тридцатью верстами ниже". То есть в районе нынешнего Чапаевска.

Но случилось невероятное: в 1637-1638 годах Волга во время очень сильного паводка резко изменила свое русло, сама взяла и подошла вплотную к городу и соединилась с рекой Самарой новой протокой - Самарской перебоиной. Это значительно усилило обороноспособность крепости, которая оказалась с двух сторон защищена водной преградой - реками Волга и Самара, дало ей размах, мощь, определило ее планировку. Это редкий случай, когда река подходит к городу. Иногда говорят, что это было сделано искусственно, но я в это не верю.

Надо отметить, что князь Засекин выбрал именно это место для крепости. Хотя сегодня кажется: разве можно было выбрать другое? Это высокое место, отсюда все видно. Всегда и во всем Самара



Известный самарский художник и краевед Константин Павлович Головкин пытался открыть, что значит "Самара"

испытывала покровительство святого Алексия. Что бы ни происходило, город рос, преображался. И слава, и поражение давали ему силу. Самара прошла путь от сторожевой крепости, заштатного города при Петре Великом до центра огромной губернии.

ТАЙНА ИМЕНИ

- А что означает слово "Самара"?

- Этим вопросом задавались многие. В начале прошлого века, чтобы добраться до истины, выдающийся самарский краевед, художник, коллекционер Константин Головкин отыскивал слова, в основе которых присутствует корень "сам", среди названий городов и рек. Кропотливо изучал карты мира, множество словарей, атласов, преданий и легенд. Этот топонимический материал вылился в список в шестьдесят слов. Туда входят города Самария в Палестине и Самарра на реке Тигр, притоки Днепра и Волги,



Фото: Игорь Пензин

В мастерской архитектора-художника

гора в Греции, селение Самаринда на острове Борнео, древний город Самарканд и села с таким именем на реке Оби и близ Азова, остров на Филиппинах и город Самарра в Испании. Есть город Самара и на Украине.

Слово "Самара" очень древнее. В Библии неоднократно упоминается Самария - город и местность в Центральной Палестине между Галилеей и Иудеей. В 836 году на территории современного Ирака на берегу реки Тигр появился новый город - резиденция Аббасидов Самарра. Его арабское название Сурра Минраа - "обрадуется тот, кто его увидит". Первое упоминание реки Самары встречается именно в древних арабских источниках, что неудивительно: арабские купцы и проповедники часто проникали в земли волжских болгар. Название реки Самара может быть далеким эхом имени "Сим" - сына библейского Ноя, строителя ковчега, в котором его благочестивое семейство спаслось от Всемирного потопа. Именно Симу при разделе земли Ной дал обширные территории юго-востока от волжских берегов до Закаспия и Азии. На этих землях нередко встречается имя Самара.

Головкин производит название города и от белого меха белки, который называли "самара". Владимир Даль называет самаркой "долгую, длиннополую одежду". Некоторые языковеды-иранисты считают, что название реки Самара могло остаться от проживавших на средней Волге ираноязычных сарматов. Но если взглянуть на карту мира, то нельзя не заметить, как далеко друг от друга находятся географические названия с корнем "сам".

КОД ГОРОДА

- Вы подметили, что наш город имеет форму парящей птицы. Как это сказывается на его судьбе?

- Каждый город имеет свой код развития, он скрыт внутри этого города, но всегда проявляется. Код нашего города, его потенциал - это форма птицы, которая очень динамична. Для Самары это развитие вдоль Волги. Волга ее питает и диктует свои условия - планировочные, строительные. Эта птица летит над Волгой, и ее крылья все время растут, удлиняются - постепенно тянутся, перемещаются вдоль Волги в сторону Тольятти

(Ставрополя-на-Волге). Еще Самара напоминает комету с хвостом, который тоже постоянно удлиняется. Может быть, поэтому Самара стала одним из космических центров мира? Центр города перемещается вдоль Волги в сторону Тольятти. Сначала он был на Хлебной площади, потом - на Соборной, сейчас - на Самарской площади. Это уже задано для Самары. Хотим мы или не хотим, но она так будет развиваться. И очень жаль, что

целые исторические слои сейчас варварски сносятся и застраиваются современной постройкой. В этом нет целесообразности, это нарушение кода линейного развития города, растущего, как слойный пирог, слой за слоем.

ТАЙНЫ СТАРЫХ ДОМОВ

- Старый город хранит множество тайн. Вот, например, сегодня мало кто

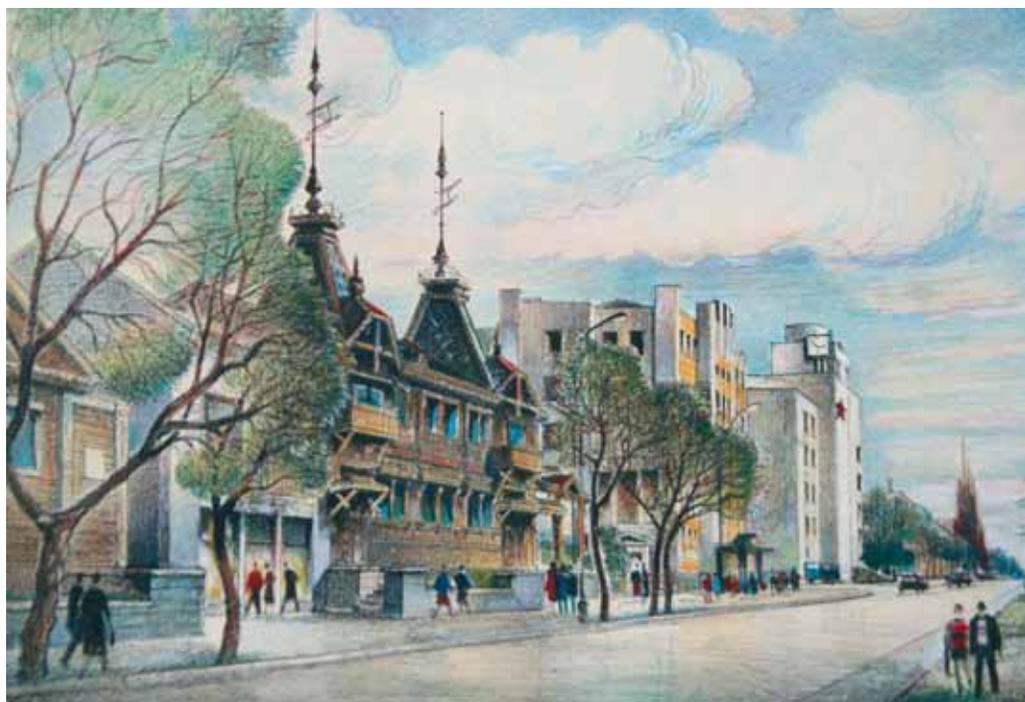


*"Парящая нимфа" в будуаре особняка А.П. Курлиной.
Кто изображен в образе нимфы, - может быть, сама хозяйка?*



Рисунки на полотне В. Каркарьяна

Храм Христа Спасителя (разрушен в 30-е годы). Вид с ул. Соборной



Вид на ул. Фрунзе. Дом № 171 (дом Поплавского), здание ПривО

знает, что дом, в котором сейчас находится Самарская академия культуры на Театральной площади, - реконструированный дом последнего самарского Губернатора князя Голицына, арестованного по приказу Временного правительства. Это был двухэтажный особняк, о чем сегодня можно догадаться по зале на втором этаже и небольшому балкону на торце здания в стиле классицизма. Когда в этом доме был облизполком, я туда часто ходил по делам. В вестибюле там была маленькая дверь напротив лифта. Я думал, что это кладовая, а оказывается, оттуда шел вход в бункер Сталина. Говорят, что под Самарой есть подземные ходы, целый подземный город, что из крепости был подземный ход к Волге. Это тоже тайна.

Еще одна загадка: куда девались атланты со знаменитого дома с атлантами купца А.Н. Шихобалова? Почему столько лет мы их не видим? Говорят, что они отреставрированы и находятся внутри здания. Но что за проблема для миллионного города поставить их на свое место у входа! Куда исчезли атланты и слоники с бывшей гимназии Харитоновой на углу улиц Самарской и Рабочей? Еще загадка: дом Курлиной был заселен в 1903 году, а его архитектор Александр Устинович Зеленко уехал из Самары в 1900 году. Кто тогда делал великолепные детали интерьера - явно авторские работы? И кто изображен на плафоне в виде бабочки, - может быть, сама хозяйка мадам Курлина? Что за красивая дама изображена на фасаде дома Субботиной-Мартинсон на улице Алексея Толстого, 30? На улице Фрунзе, 75 "А" во дворе стоит старинный особняк, нехарактерный для русской архитектуры, это так называемый фахверковый дом, типичный для севера Европы. Как попал сюда этот чужестранец? Таинственен дом Клодта на улице Куйбышевской. Он хранит следы приверженности его владельца к масонской ложе: это и знаки на кафеле печек, и небольшое круглое помещение угловой башни.



Дом последнего самарского Губернатора князя Голицына (фасад и вид сбоку)

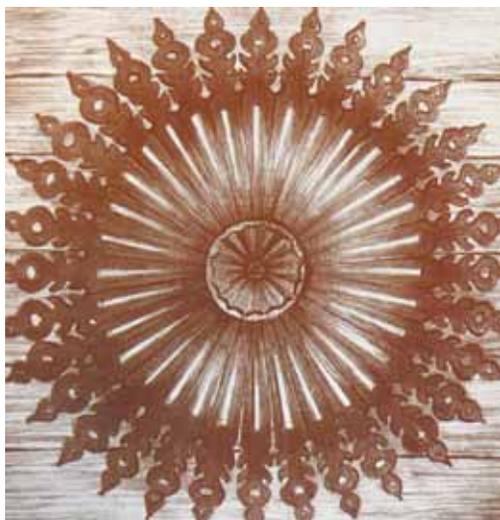


Памятник Императору Александру Второму на Алексеевской площади



Жилой дом на ул. Фрунзе, 75 "А"

Где сейчас находится памятник Александру Второму, на постамент которого большевики водрузили несоразмерно маленькую статую Ленина, а, по легенде, монумент Царю Освободителю протасили по Заводской улице (ныне улица Венцека) и утопили в Волге? Я думаю, его не могли переплавить, негде это бы-



Резьба "Солнышко" на фасаде дома на ул. Галактионовской, 221



Особняк семейств Толстых. Его сожгли неизвестные в 2008 году

ло сделать тогда в Самаре. Если бы этот памятник найти и вернуть на свое место!

Еще одна загадка: какой была первая самарская крепость? Краевед Гурьянов, который сделал макет крепости и описал ее, предполагал, что рисунок Олеария неточен, ведь путешественник наблюдал Самару издалека. Он нарисовал большие



Резьба на доме на ул. Ленинской, 232 (утрачена)

башни со стороны Волги и Самарки, а со стороны степи, откуда грозила опасность от степняков, где было слабое место, их почти нет, что нелогично.

Интересно жить в городе, в котором есть тайны, дышит история, есть интрига. Название Самары - тайна, происхождение места - тайна, появление Волги у стен города - тайна, образ парящей птицы - тайна.

Все тайны хранятся и живут в старом городе, в его истории. И там - душа города. Каким бы он ни стал большим, многомиллионным городом, все равно душа его будет там, в старых кварталах. А сегодня идет интенсивный бульдозерный снос всей старой Самары. Меня часто обвиняют в том, что я защищаю "старые развалюхи". Но надо отличать зерна от плевел. Надо что-то отремонтировать, благоустроить, что-то и снести. Но не нужно вместе с плевелами выдергивать пшеницу. Уже видно, что из деревянного зодчества скоро ничего не останется. А вместе с ним теряется и язык символов.

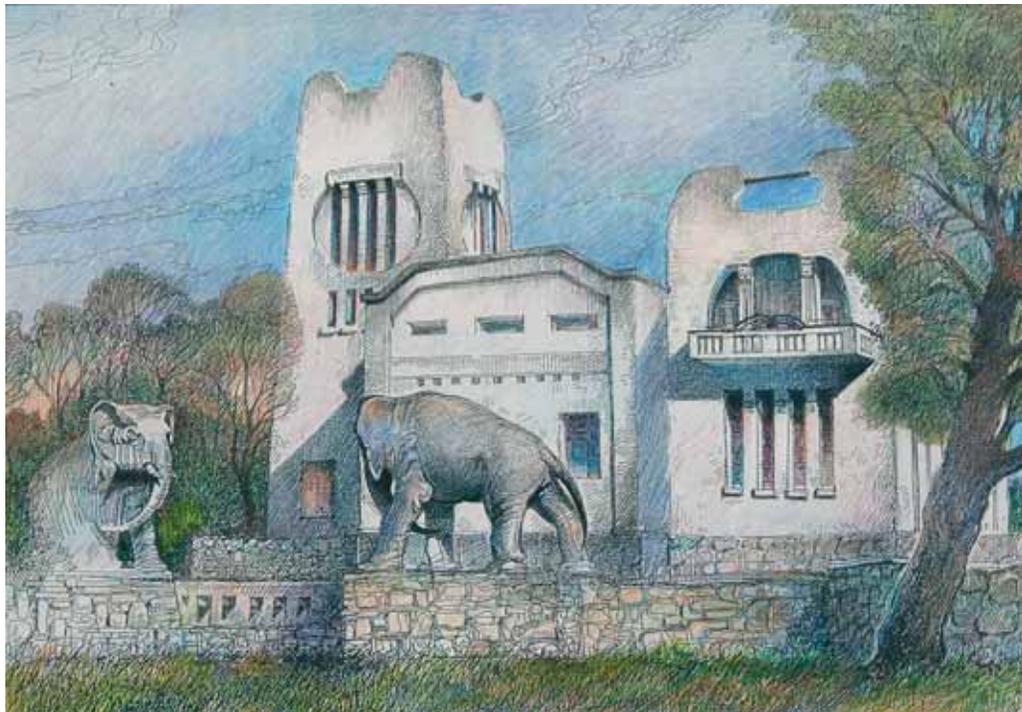
Иногда загадки разгадываются. Я долго гадал, что за штырь торчит на кинотеатре "Художественный". Недавно нашел старую открытку, на которой здесь видна фигура бегущего Меркурия, и изобразил его на своем рисунке. Но загадки можно разгадывать, пока стоит старый город.

Город - это книга, которую можно читать бесконечно. А вместо этого мы вырываем одну за другой страницы этой книги. В этом году кто-то спалил дом Фирса Наймушина, принадлежавший семейству Толстых, а красивые кованые ворота куда-то увез. Константин Паустовский говорил, что биографии домов порой интересней биографий людей, потому что дома живут дольше, чем люди.

Мы живем в замечательном городе, с необычной историей, и хотелось бы быть достойными ее и наших предков. Если мы потеряем старый город, мы потеряем душу города.

А что тогда у нас останется?

Людмила БЕЛКИНА



Легендами овевяна дача К.Головкина со слонами



Все фото из семейного архива Сергея Войтенко

САМАРА - СТОЛИЦА БАЯНА

Впервые я увидел Сергея Войтенко не на концерте. Это было во двореике Самарского педагогического института. Тогда он был еще студентом. Сергей сидел на скамеечке, развернув баян, и играл. А на его лице играла улыбка. Вокруг стояли молодые люди и смотрели на него влюбленными глазами. Было видно, что Сергею доставляло огромное удовольствие - играть. Как будто его на какое-то время оторвали от музыки, и вот он "дорвался" до нее...

Прошло полтора десятка лет. Сергей победил на одиннадцати международных конкурсах, получил звание "Надежда новой России" и титул чемпиона мира по баяну. Но, слава богу, он не стал академичен. От его игры веет свежестью. А он сам так же светел, улыбчив и открыт, как прежде. Только его аудитория выросла многократно.

В нем счастливо соединились талант музыканта и талант продюсера. Во многом благодаря искусству Войтенко, сам баян поднялся на новую высоту, и сегодня эта музыка интересна и маститым искусствоведам, и широкой публике.

Его жизнь - это бесконечные концерты, фестивали, конкурсы, встречи с нужными людьми, перелеты. Жизнь в ритме быстрого танца.

Мы встретились в самарском ресторанчике "Жили-были", сама обстановка которого настраивала на ностальгический лад.

"Мальчик, ты куда?"

- Сергей, какое у вас самое яркое воспоминание из раннего детства?

- Я помню, в раннем детстве я все время слушал транзистор. Больше всего мне запомнилась песня "Мой адрес не дом и не улица. Мой адрес - Советский Союз". Если сегодня слышу ее - слезы наворачиваются. А мысли в детство возвращаются.

И вот, прослушав эту песню, я залезал за транзистор - а там лампочки сверкали, и было такое отделение для предохранителей. Я эти предохранители вынимал и пулял ими в транзисторную сетку. Папа приходил - что такое? - транзистор не работает. И вынужден был все время покупать новые предохранители.

Для меня все это слилось в одно: ощущение от песни, воспоминания о моих детских развлечениях и ощущение от папиного ремня - после того как он разгадал подвох. А песня "Мой адрес не дом и не улица" оказалась для меня судьбоносной: я постоянно куда-то еду, никогда не сижу на месте. И это мне нравится.

- А когда вы впервые взяли в руки баян?

- В семь лет.

- Родители заставили?

- Ситуация была такая. Когда я ходил в детский сад, я очень хорошо пел. И музыкальный работник сказала: этого мальчика надо обязательно отдать в музыкальную школу. И вот я как-то вечером пришел в десятую музыкальную школу. Время позднее. Вахтер спрашивает: "Мальчик, ты куда?" Я говорю: "На музыку записываться". Она: "Сейчас педагогов нет. Давай я тебе хоть инструменты покажу". Заходим в класс. А там - фортепиано и баян. "Что выбираешь?" Я пошел по пути наименьшего сопротивления и выбрал то, что поменьше. Подумав, что, наверное, раз баян меньше, на нем легче играть. А на следующий день мы пришли с мамой записываться в музыкальную школу. И я увидел своего первого педагога Юрия Константиновича Сорокина. Он мне тогда показался страшным - большим, с трехдневной щетиной. Я говорю: "Нет, к нему я больше не пойду". И мы записались к другому педагогу. А через год я вернулся к Юрию Константиновичу. Первое впечатление от него было обманчивым. Он оказался замечательным человеком. Правда, в музыкальной школе сейчас он уже не работает. Но продолжает играть на баяне, и у него есть свой ансамбль. Когда у меня фестиваль или концерт, я обязательно его приглашаю.

- В том возрасте, семи-восемью лет, вы чем-то выделялись среди других ребят?

- В музыкальной школе я выделялся тем, что был самым маленьким. А еще тем, что был ленивым. Меня оставили в первом классе на второй год. А так я был как все остальные.

В третьем классе я бросил школу в одностороннем порядке. В самом деле: все ребята как ребята, бегают, а я "парюсь" в музыкальной школе. И я ее "закончил". Естественно, никому не сообщив об этом. Мама спрашивала: «Ну как там "музыкалка"?» А я говорил: "Все нормально". Через

три месяца обман раскрылся. Меня отпустили, провели воспитательную работу. Бабушка сказала: "Сергей, получишь музыкальное образование - у тебя всегда в жизни будет кусок хлеба". Я ей как-то поверил, пошел снова учиться и втянулся.

- А когда появилось ощущение, что вам чего-то удастся достичь в жизни?

- Юрий Константинович повез меня на какой-то конкурс. Этим-то он меня и "купил". Там, на конкурсе, я и почувствовал, что мне это нужно. Потому что по характеру я боец и всегда стремился быть первым. И в игре на баяне, и в учебе, и в пении, и в шахматах, и в самбо, и в кружке моделирования. Во всем.

- Но каким-то из увлечений все-таки приходилось жертвовать ради главного?

- Ничем не жертвовал. Я все успевал. Единственный из мальчишек, я ходил в школьный хор. Участвовал в математических олимпиадах, в шахматных соревнованиях. У меня по шахматам второй разряд. По самбо, правда, разряда нет, но прием, в случае чего, и сейчас могу показать.

Но главное, конечно, это все-таки была музыка.

После пятого класса надо было определяться: учиться дальше в музыкальной школе или нет. Я-то хотел, а мама была скептически настроена. Но я все-таки учился. А вот когда надо было идти в восьмой класс, мама сказала: "Это значит: ты поступишь потом в музыкальное училище, станешь музыкантом? Нет. Музыканты - люди бедные". А она хотела, чтобы я был богатым. Потому что сами они с папой небогато жили. Мама - медсестра, папа был механиком.

- А они с музыкой дружат?

- Мама поет. И бабушка поет очень хорошо. Наверное, музыкальные гены у меня от нее.

- Фамилия у вас украинская. Украинцы, говорят, народ певучий...

- Да, я думаю, украинские корни - и по папиной, и по маминой линии - сыграли свою роль.



Сергей Войтенко (справа) вместе со своим учителем Аллой Михайловной Кац и Мстиславом Леопольдовичем Ростроповичем

Бойцовская жилка

- Родители следили за вашими музыкальными успехами?

- Мама сначала не очень-то верила в меня. Как-то я у нее спросил: "Мама, а почему же ты была против того, чтобы я поступал в училище?" "А потому, что ты был ленивый, - говорит. - Думала, что ничего не добьешься".

Когда я все-таки поступил в училище, мой педагог Алла Михайловна Кац, будучи очень прозорливым человеком и хорошим психологом, почувствовала трения у нас в семье и сказала: "Я тебя пошлю на концерты вместе с оперными певцами, чтобы доказать родителям, что ты добьешься успеха и будешь богатым". Шел 1988 год, тогда многие артисты ездили по стране - за длинным рублем. Мне тогда было шестнадцать. И вот у нас собралась замечательная бригада: великий самар-

ский бас Капишников, Ирина Обухова, Семен Касаткин и я. И поехали мы в Нефтеюганск на две недели. Они пели какие-то оперные арии, романсы, а я аккомпанировал им на баяне, иногда играл соло.

- И вам действительно хорошо заплатили?

- За две недели концертов, как сейчас помню, мне заплатили 475 рублей. Деньги по тем временам очень большие. Мама зарабатывала 70 рублей в месяц. А моя стипендия в музыкальном училище была 32 рубля 50 копеек.

Правда, я выматывался, конечно, очень сильно: мы давали по два концерта в день в разных точках.

И вот я пришел домой - дома никого не было, я положил на стол всю пачку денег и лег спать. Мама приходит с работы, будит меня: "Что это за деньги?" Я говорю: "Это тебе". "Откуда?" "Я заработал". И с тех пор мои родители начали очень

внимательно следить за моим творчеством, помогать. И через год купили мне хороший баян.

- А как пришло первое ощущение успеха?

- Алла Михайловна Кац увидела во мне бойцовскую жилку, она поняла, что мне очень хочется участвовать в конкурсах. Когда я учился на втором курсе училища, мы поехали на мой первый всесоюзный конкурс в Ульяновске. Тогда я взял третье место. Через год мы поехали еще на один конкурс - я взял второе место. А еще через год - первое. А потом Алла Михайловна перешла в педагогический институт, и я поступил к ней же. Хотя была мысль уехать в Москву. Но я понимал, что, если уеду сейчас, у меня не будет времени развиваться, подолгу репетировать - я буду вынужден искать возможность заработка. Помните ведь, какое это было время - 1992 год... В магазинах - ничего, бедность...

- Какие остались впечатления от студенческих лет?

- У нас было весело. Но я со своим курсом редко общался, потому что все время готовился к международным конкурсам. Я и в институте-то бывал время от времени.

- А когда был самый первый международный конкурс?

- Я тогда только поступил в институт. И был окрылен победами, которые у меня были в музыкальном училище. И вот май 1993 года, первый курс института. Мне - девятнадцать лет. И я еду на конкурс в германский город Клингенталь - Мекку всех баянистов мира. Это очень сложный и престижный конкурс. Мы приехали, я отметил свой двадцатилетний юбилей, настроение было приподнятое. А тут меня не допустили до участия в третьем туре. Я оказался шестым - или первым "под чертой": всего было пять финалистов. Для меня это был шлепок. Осенью того же года я поехал на конкурс в Череповце. И тоже проиграл. Удар был колоссальный.

- Это поражение мобилизовало?

- Меня - да. На следующий год я участвовал в трех международных кон-

курсах. В двух победил, а на одном - на очень престижном конкурсе в испанском городе Мандрагоре - занял третье место. Но и там я через несколько лет победил. Я стал первым русским музыкантом, который занял там первое место. Тогда же я получил медаль от Президента Испании "За выдающиеся успехи в исполнительстве".

- Вам много приходится репетировать?

- Раньше - да. А сейчас аппарат уже сложившийся. Хотя, может быть, и сейчас надо больше репетировать, но я не успеваю. Каждый день - съемки, концерты, перелеты...

"Сыпь, тальянка..."

- Сергей, вы, я думаю, интересовались тем, как баян появился в России...

- Конечно. Этот инструмент молодой - ему сто лет. А началось все с гармонии. Когда итальянские мастера привезли на ярмарку в Тулу этот диковинный инструмент, тульские мастера его купили, разобрали и собрали по-своему. Назвали тальянкой, это производное от слова "итальянка". Получилось так, что гармонь, гармошка очень хорошо укрепилась в русских деревнях и стала национальным инструментом. Появилось множество других гармошек: елецкая, саратовская, вятская. Потом гармошки были освоены и в Кабардино-Балкарии, Грузии, Казахстане.

- А вам на гармонии доводилось играть?

- Да, меня приглашали на передачу "Играй, гармонь!", когда ее еще вел Заволокин. А потом я выступал с оркестром народных инструментов под управлением Евгения Лакирева, и там был такой номер: я выходил и играл на гармошке.

- Мне кажется, сейчас отношение в России к баяну совсем другое, нежели раньше, в начале девяностых годов. Баянную музыку полюбили...

- В Самаре - да. В Москве - пока нет. Мы, музыканты, двигались вперед, и



День Победы для Войтенко - светлый праздник

вместе с нами росла популярность инструмента. Что можем, делаем для того, чтобы баян полюбили и в Москве. Я думаю, что лет через десять во всей России баян станет очень популярным инструментом.

А Самара сегодня - столица баяна. Во многом потому, что здесь живет Алла Михайловна Кац, которая воспитывает хороших баянистов. И еще - потому, что здесь живут хорошие люди, которые помогают мне организовывать международные фестивали "Виват, баян!". В Самаре прошло уже шесть фестивалей.

Баян - не для застолья

- Я знаю, что во многих европейских странах при приеме на работу работодатели отдают предпочтение людям, окончившим музыкальную шко-

лу. Даже если их деятельность не будет связана с музыкой...

- Полностью согласен: такие люди более успешны в бизнесе. У меня, например, всегда очень хорошо шла математика. Я это объясняю вот чем. С третьего класса музыкальной школы я начал играть полифонию. Что это значит? Музыкальная ткань складывается из нескольких переплетающихся сольных партий, и ты их все должен услышать, проиграть, пропеть. Таким образом создается пластовое мышление. У ребенка, который не ходит в музыкальную школу, мышление как линейка. Поступает все время новая информация, и, как только "линейка" полностью заполнилась, то, что было вначале, - стирается. А у музыканта таких "линеечек" много, и информация может бесконечно пополнять мозг.



С Валерием Меладзе и Дмитрием Храмковым на официальном приеме у Президента России В. В. Путина в Кремле



С Надеждой Бабакиной и Дмитрием Храмковым

- Одно время, я помню, остро стоял вопрос с музыкальными инструментами. Это все-таки дорогое удовольствие...

- Это и сегодня проблема. Сейчас я играю на хорошем французском инструменте - я заработал на него. Но сколько лет мне пришлось для этого поработать... Молодым баянистам сегодня, как и прежде, очень тяжело.

- Французские баяны считаются самыми лучшими?

- Нет, они просто подходят для того жанра, в котором мы выступаем. Они легкие, можно сделать хороший дизайн.

Кстати, об инструментах. Недавно я стал дилером фабрики "Кованьола" в России. Так что мы "продвигаем" здесь хорошие инструменты. Но есть мечта открыть в России свою фабрику по производству баянов.

- Но отечественные баяны ведь производятся...

- Да, и считаются одними из лучших в мире. Производятся баяны, где множество регистров, и на них можно играть все, что угодно. Но наши фабрики пока еще не научились делать легкие, эстрадные инструменты. Почему одно время баян в стране ушел из обихода? Его стали воспринимать как академический инструмент. Не было эстрадного направления, которое мы сейчас развиваем вместе с Димой Храмковым. Я приезжаю во Францию - там чуть ли не каждый играет на баяне. У нас такой традиции нет. А мне очень хотелось бы, чтобы появилась.

- Я помню, одно время, в шестидесятые-семидесятые годы, баяны и аккордеоны были желанными "гостями" за общим столом...

- В том-то и дело, что баян у многих людей ассоциируется только с застольем, с гулянкой. Я бы этого не хотел. Мне бы хотелось, чтобы у нас было, как во Франции: там игра на баяне - дело доступное, повседневное. Вышел человек к себе во дворик и музицирует. Или помню такую картинку. Реликтовое озеро в городе Мондор. Посредине озера - лодочка. Парень

рыбачит, а девушка рядом с ним музицирует. Красиво! Она играет не для туристов и не для того, чтобы все вокруг пели застольные песни. Сама по себе играет.

Потом, у них есть такая традиция - балы. Люди сидят за столиками, общаются, пьют чай, перекусывают. Играет аккордеончик, играет небольшой оркестр - польку, ча-ча-ча, румбу. Кто хочет - танцует. Мы же с вами в ночной клуб не пойдем: люди взрослые. А придти на такой бал и потанцевать - почему бы и нет?

В стиле техно-поп

- Сергей, как вы сами определяете музыкальный стиль, в котором выступаете вместе с Дмитрием Храмковым в дуэте "Баян MIX"?

- Он близок к стилям "dream deanse", "fusion", а еще ближе - к techno-pop. Мы играем под "минусовку". Это стиль с лупами - современный, ритмичный. И на музыку эту огромный спрос - и у молодежи, и у пожилых.

Из буклета, посвященного дуэту "Баян MIX":

"Сергей Войтенко и Дмитрий Храмков создали свой неповторимый стиль виртуозной игры на двух баянах и заставили баян звучать так, что к их творчеству не остается ни одного равнодушного человека. Ремиксы на популярные мелодии в стиле техно-поп звучат свежо и современно. С первых звуков своих выступлений дуэт завораживает, притягивает, околдовывает, манит. Музыка в их исполнении заряжает энергией и будоражит кровь! В репертуаре дуэта - классические произведения и современные танцевальные аранжировки, популярные мелодии и всемирно известные хиты, а также авторские композиции".

- Вы стремитесь понравиться публике, подстроиться под ее вкусы?

- То, что мы делаем, - это креатив. Это творчество, а не конъюнктура. Мне всегда хотелось создавать что-то новое. И сейчас мы не сочиняем "на потребу". Занимаемся



Сергей Войтенко и Дмитрий Храмков. Победит дружба

тем, что нам нравится. Но это нравится и публике, люди охотно идут на наши концерты.

- А баянист, озабоченный конъюнктурой, как бы и что играл, по вашему мнению?

- Не знаю. Может быть, те, кто придет после нас и будет повторять то, что мы уже сделали, - вот они и будут играть "на потребу".

- А классику вы продолжаете играть?

- Играем, но в современной обработке. В академическом жанре пока не играю: не хватает времени.

- Сергей, в каком состоянии музыкальный проект "Нон-стоп", в котором вы принимали участие?

- Хороший был коллектив. Но квартет распался. Когда появился "Баян MIX", я сказал ребятам: "Надо искать другого баяниста, я не успеваю". Они ответили: "Мы никогда искать не будем, лучше вообще закроем проект". Сейчас музыканты живут в Москве, и мы с ними создали новый проект. Называется ансамбль - "Будабум". Музыканты "раскопали" в книжках информацию о ста-

ринных инструментах - это такие "палки", снабженные тремя струнами, датчиком и смычком. В ансамбле - три инструмента, на них они и играют. Весело, интересно.

- Я знаю, что вы выступаете и как продюсер...

- Да, у меня два коллектива, которые я продюсирую. Это группа "Будабум" и московское инструментальное трио "Танго, танго".

- Ваша супруга, я знаю, помогает вам...

- Она пиар-директор всех моих проектов. Так что у нас семейный бизнес.

- А ваш сын...

- Ему семь лет, и он почти год играет на баяне. "Лабает" уже обеими руками. Занимается тоже у Аллы Михайловны.

Школа звезд

- Я знаю, в некоторых музыкальных школах детей берут на обучение уже с двух лет. Как вы относитесь к таким экспериментам?

- Это очень хорошая идея. Мы с Аллой Михайловной тоже задумали



“Баян MIX”. Неповторимый стиль

организовать детский садик и назвать его "Школа звезд". Это будет обычный детсад, но с творческим уклоном. Мы не собираемся определять, насколько эти дети талантливы и кто из них станет профессиональным музыкантом. Мы просто будем стремиться развивать их творческие способности. Чтобы ребенок больше рисовал, играл на музыкальных инструментах, танцевал. Ведь многие родители об этом мечтают, но не имеют возможностей. Кстати, шесть лет назад я впервые в России стал вывозить талантливых детей-баянистов на стажировку за границу, во Францию.

Неожиданный альянс

- Сергей, а как получилось, что вы стали сотрудничать с Галиной Хомчик?

- Мы с ней познакомились на Грушинском фестивале. На этот фестиваль я приезжал начиная с 1998 года. А впервые на бардовскую сцену меня вытащил Борис Кейльман - на зимнем Грушинском. Помню, он меня представил, и по залу прошел недовольный шумок: фу, баянист. Я вышел, сыграл и сорвал множество ап-

лодисментов. После этого ко мне подошел Олег Митяев. Он как раз в это время расстался со своим аккомпаниатором Константином Тарасовым. Олег говорит: "Слушай, саккомпанируй мне". Я сыграл. И после этого Митяев взял к себе в аккомпаниаторы Марголина. Тот очень хороший мульти-музыкант: баянист, пианист, гитарист. Я думаю, что Олег правильно сделал, что взял не меня, а Марголина - он и по возрасту ближе, и не такой амбициозный. От Митяева я бы все равно ушел: он лидер по натуре, как и я, а мне же нужно развиваться.

А предыстория нашего творческого союза с Галиной Хомчик такова. Однажды на Грушинском я почувствовал, что у меня в области сердца колет и колет. А мне завтра выступать. Думаю: что же такое? Прибежал какой-то врач, давай мне нитроглицерин совать, другую таблетку, третью. Не помогло. Вызвали "скорую", и меня Хомчик повезла в кардиоцентр. Я лежу, и она рядом сидит. Вот тогда я ей и сказал: "Давай с тобой вместе что-нибудь запишем!" А она отвечает: "Я хотела тебе то же самое предложить..." Оказалось, что уже лет шесть мы мечтали друг о друге. А потом она говорит: "Сережа, только не умирай. У нас с тобой



Сергей Войтенко (в центре с баяном) с московскими знаменитостями



Вместе с Сергеем Маковецким. Может быть, и его в школу звезд?



Сергей Войтенко на концерте с Галиной Хомчик



“Неожиданный альянс”

впереди большое будущее”. Привезла меня в кардиоцентр, сдала. Взяли у меня анализы - ничего страшного, просто замерз, застудил позвоночник, и боль от шейного позвонка отдавала в область сердца. А обратно меня все равно не отпускают: раз привезли, значит, должен хотя бы сутки пролежать. Так что свое выступление на фестивале я пропустил. А с Галиной мы выпустили совместный диск

“Неожиданный альянс”, который пользуется огромной популярностью.

- С телевидением вы дружите?

- Наш дуэт “Баян MIX” довольно часто показывают по телеканалам: по второй программе, ТВЦ, каналу “Звезда”, НТВ, СТС.

- Недавно я видел вас в фильме Эльдара Рязанова “Карнавальная ночь-2”. Как вы с ним познакомились?

- Эльдар Александрович очень любит Хомчик. Однажды он увидел меня на нашем общем концерте. Я ему очень понравился, и он сказал: “Я обязательно сниму тебя в каком-нибудь фильме”. Режиссер он жесткий, но очень хороший, душевный человек.

- А какие проекты у вас в перспективе?

- Надеюсь, что Кремлевский концерт, посвященный столетию баяна, станет началом ежегодного праздника баяна, который будет проходить там же, в Кремле.

Вадим КАРАСЕВ



С Эльдаром Рязановым на съемках фильма “Карнавальная ночь-2”



”ХОЧЕШЬ СНОВА СТАТЬ РЕБЕНКОМ?”



Все фото из архива Марии Пешковой

Мария Пешкова - одна из романтических фигур самарской живописи. В ее картинах и графике причудливо сплетаются реальность и фантазия, поэзия и быт. Причем она не пытается искусственно выработать свою манеру. Просто она объединяет в своих работах то, что считает идеалом в искусстве.

ПЕСОЧНЫЕ ЗАМКИ

Мария выросла в семье художников. И живописные волжские острова были излюбленным местом работы ее родителей - Татьяны Патрокловны и Александра Федоровича. В семье Пешковых всегда любили путешествовать. В Подгоры, Рождествено, Бахилово, по другим живописным жигулевским местам.

Маша выросла в сказке. Андерсен, Грин, Чюрленис... Это то, что она любила с раннего детства.

Но когда она окончила Самарское художественное училище, было ощущение кризиса. Как рисовать дальше? А потом пришла легкая, прозрачная графика, с песочными замками, ажурными мостами, летящими зонтиками и всякими милыми подробностями жизни.

Я встретился с ней впервые, когда она, двадцатилетняя, преподавала в Самарской художественной школе №1. После этого она еще работала в экспериментальном художественном учебном центре при детской картинной галерее.

За окном шло первоначальное накопление капитала, делались состояния из ничего, а Маша и ее воспитанники жили в сказке.

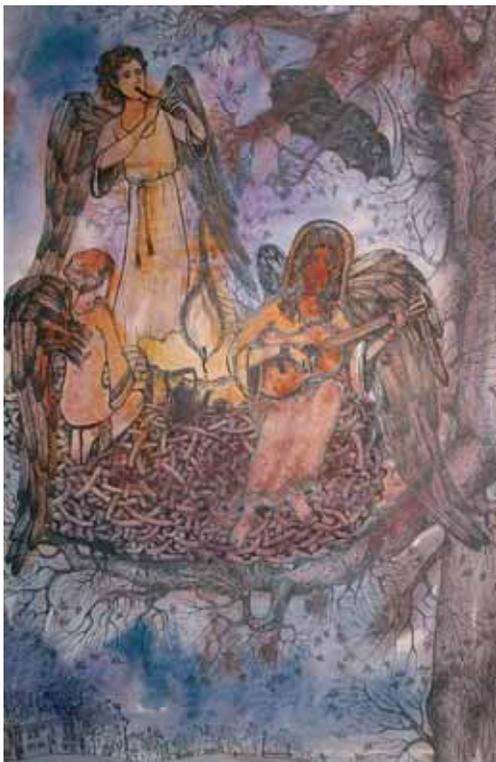
"ДЕТИ НАМНОГО ВЫШЕ ВЗРОСЛЫХ"

"Маленькие дети - истинные художники, - говорила она. - Им еще не внушили, что трава обязательно должна быть зеленой, а солнце - желтым, и они видят мир гораздо точнее". Я заметил, что на одном из детских рисунков нога у лошади непропорционально большая по сравнению с животом. "Это ничего, - сказала Маша. - Главное - не правдоподобие. Главное, чтобы было пластично и красиво." - И добавила: "Посмотрите, вот этот рисунок сделала удивительная девочка, похожая на средневекового пажа. И слону она нарисовала свой глаз с узким разрезом..."

Говорить о детском творчестве она могла бесконечно. А вот этот кот... А вот этот готический собор... Маша и дети жили в сказке. Иногда дети рисовали настроение. Вернее, одновременно - два разных настроения на разных рисунках. Страх и грусть. Радость и нежность. Нежность, она ведь для всех людей разная. У одного на рисунке получалась птичка, у другого - мама, у третьего - кораблик, а у четвертого - стройка. Один мальчик вообще не знал, что это такое - нежность... И Маша объяснила: "Ну вот когда котенка ласкаешь, - что-то мягкое и пушистое".

А однажды одна девочка рисовала почему-то все черным - черный цвет заполнял весь рисунок. Оказалось, у ее кошки умер котенок.

Помогла ли ей преподавательская деятельность как художнику? "Некоторые художники, - говорит она, - любят вести дневники. Я тоже вела,



Гнездо. 2007 год

но не могла себя заставить каждый день записывать что-нибудь. А уроки выполняют функцию дневника. Я говорила детям о своих убеждениях, размышляла на уроках над какими-то картинами, над искусством вообще, и мне это помогло в творчестве".

А еще она записывала стихи в толстую общую тетрадку. Такие, например:

***Хочешь снова стать ребенком
На одну лунную ночь?
Дети намного выше взрослых,
Они могут доставать ресницами до звезд
И уговорить их
Полетать пониже.
Или пойти в серебряный сад
И послушать,
Как с деревьев осыплются колокольчики.
Это очень красиво.
А можно поставить стул на стол
(Чтобы быть как можно ближе к небу),
Выставить вперед ладошки
И ловить звезды,
Кружащиеся вокруг...***



Египет. 1994 год

"ПРОЛЕТАЯ НАД КОСТЕЛОМ..."

Раньше Пешкова много занималась графикой, потом отошла от этого. Почему? Да потому, что она легко давалась. Маша же по своей сути - такой человек, которому надо преодолевать барьеры. "В разных художественных направлениях, - говорит она, - есть что-то такое, что мне нравится. И честно говоря, мне все равно: узнают мою манеру или нет. Мне видится какой-то образ - я пытаюсь нарисовать его таким, каким я его вижу".

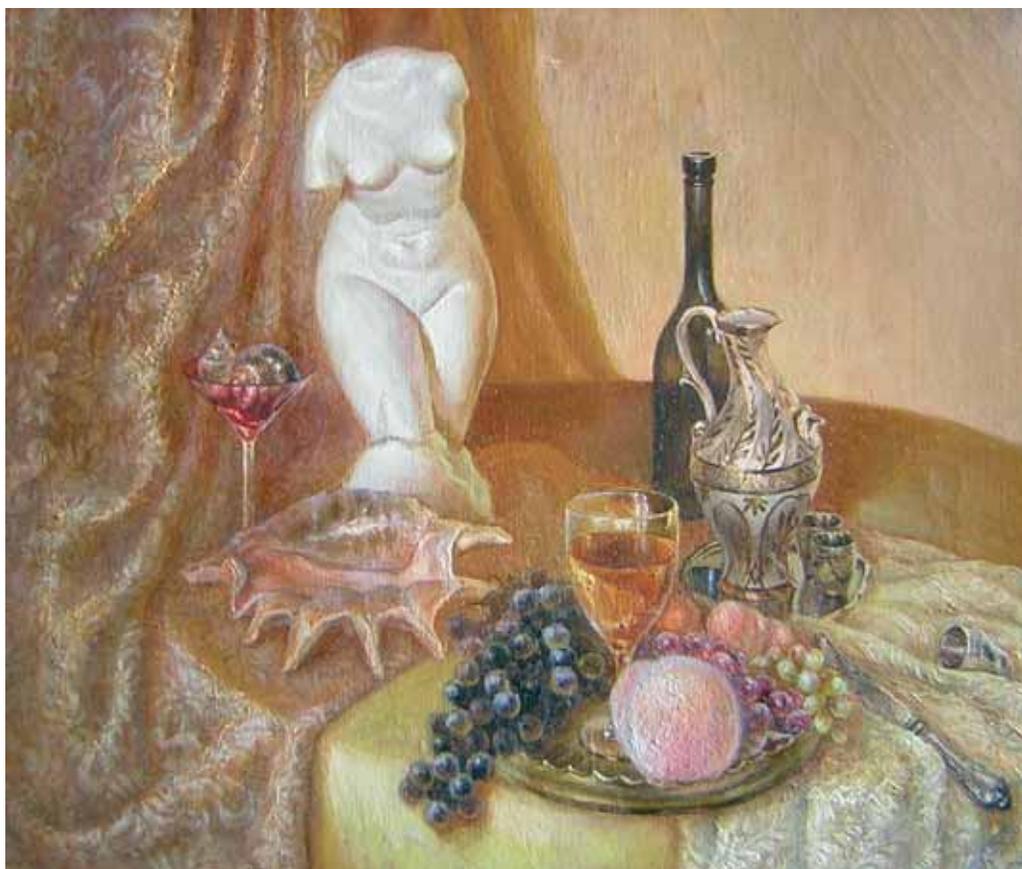
Часто образы ее картин возникают в результате размышления над книгами - Пастернака, Лермонтова, Андерсена. Большая литература - это тот воздух, которым она дышит. А еще толчком может быть чисто зрительное восприятие. Часто - и то, и другое.

"Вот я работаю над портретом с натуры, параллельно читаю книгу о Врубеле, параллельно - Лермонтова, который его вдохновлял. И в какой-то момент я понимаю, что девушка, которую я рисую, - лермонтовская героиня".

Она много рисует с натуры, но готовую картину - только по этюдам и зарисовкам. Считая, что натура слишком подчиняет себе, нужна некая отстраненность. И никогда не работает в спешке, долго собирая материал для картины, обдумывая его.

"Совы над тайгой", "Пролетая над костелом"... Как необычны эти ее фантазии... Как будто и девственную тайгу, и старый костел, пронзающий небо, она увидела откуда-то сверху, с высоты птичьего полета. А может быть, действительно увидела?.. Во сне...

Ее учителя в искусстве - Врубель, Боттичелли, Рембрандт. И еще ей очень нравится древнегреческое искусство. Она считает его более искренним, чем римское: "Греки верили в своих богов, поклонялись им и потому создавали такие прекрасные произведения. А римляне очень рациональны: в их искусстве слишком много расчета". Печально, но в этом смысле современное искусство гораздо ближе к римскому, чем к древнегреческому.



Натюрморт с Венерой. 2001 год

ИСКУССТВО ОТ БОГА И ДЬЯВОЛА

Каверзный вопрос: если есть искусство от Бога, есть ли оно от дьявола? Действительно, считает Мария, есть гении добрые, а есть и злые. Вопрос в том, что поставил художник во главу - красоту, добро или деньги, собственную прибыль.

"А вы можете назвать великих художников из второй категории?"

"Мне кажется, к ним относился Рубенс. Я очень люблю портреты Рубенса и очень не люблю его большие картины, которые он делал в огромном количестве на заказ. Причем даже не сам делал, а его ученики, а он только дорабатывал. Рубенс умер в славе и богатстве, а Рембрандт - в нищете. А жили они в одно и то же время".

"А Сальвадор Дали? Уж он-то не скрывал свою главную задачу - чтобы картины его раскупались любой ценой".

"Сальвадор Дали - очень своеобразный человек. Честно говоря, я не до конца поняла его творчество. С одной стороны, он действительно прежде всего думал о продаваемости своих картин. Но с другой - в дневнике он писал, что два самых главных момента в его жизни - когда он поверил в Бога и когда встретил свою Галу".

Надо иметь немало духовных сил, чтобы суметь остаться самим собой и служить не собственной прибыли, а красоте. У Марии Пешковой такая сила есть, несмотря на всю ее хрупкость.

Немало художников погубили свой талант тем, что подстраивались под вкусы публики, посещающей художественные салоны.



*В мастерской художницы Дины Бугусоновой.
2007 год*



С дочерью Милославой. 2008 год

"Я боюсь, что у нас в городе пока еще мало развита художественная среда. Картины в салонах часто покупают по принципу "рамочка нравится", или они подходят под цвет обоев. А массовость в музеях создают в основном школы, которые приводят детей на экскурсии. Да и в школах искусство часто не объясняют детям, а просто вдалбливают: "Вот это надо любить!" Как-то на уроке одна ученица мне сказала: «Вы представляете, нас в школе заставляют читать "Алые паруса"!» Я говорю: "А ты не хочешь?" "Нет!" Я говорю: "Да ты что... Это такая вещь красивая... У меня более любимой книги нет на свете!"

РОЗОВЫЙ ЕДИНОРОГ

Но как же быть начинающим художникам? "По-моему, надо работать, и все, - говорит Мария. - Время рассудит. Врубеля поняли уже тогда, когда он был сумасшедший и больной. А до этого его картины считали каким-то вздором. Для себя я пришла к выводу: самое страшное - кривить душой в своем деле. Если тебе дорого твоё творчество, нельзя допускать туда коммерцию. Лучше зарабатывать чем-то другим. Например, прикладным творчеством. Здесь легче сделать то, что нравится людям, и при этом сделать от души, с удовольствием".

А то, что говорят: эту вещь я сделаю для себя, а эту - для продажи, - самообман, считает Мария.

"Известно же: сколько денег ни зарабатывать, хочется еще больше. Я не против того, чтобы продавать картины. Я бы и сама их продавала с удовольствием. Портреты, например. Но мне не хочется их делать так, как чаще всего просят: чтобы глазки побольше, губки поменьше."

Мария одно время работала на фабрике "Божья коровка", делала мягкие игрушки для детей. Не ширпотреб, а необычные сказочные существа, поражающие воображение. Но слишком уж выбивающимися из общей колеи показались эти игрушки директору фабрики. Пришлось расстаться. Розовый Единорог, рассудительная Сова и другие "мягкие фантазии" Марии нашли приют у нее дома. Благо, подрастала дочь Милослава, и эти игрушки, как и проникнутые светом



Яблочный Спас. 2006 год

картины мамы (и папы: муж Марии Алексей - тоже художник), будили детскую фантазию.

Милослава - ребенок восторженный и творческий. В четыре-пять лет она уже делала удивительные поделки из дерева, писала картины, работая за маминым мольбертом. Некоторые работы Марии Пешковой - "Колыбельная" и "Яблочный Спас" - как раз и навеяны образами дочери и Розового Единорога.

САМАРА В ПЛАТЬЕ ВЕНЕЦИИ

Она очень любит рисовать портреты - человека и его среду. Но не с фотографии, как сейчас делают порою модные художники. Чтобы сделать портрет, ей нужно пообщаться с человеком, понять его. Настоящий портрет - это картина внутреннего мира человека. "У нас этого часто не понимают, - говорит Мария. - Все хотят, чтобы все было побыстрее, чтобы время свое не тратить. Но если времени не потратишь, душу свою не приложишь, то и результата не будет".

Таковы и пешковские пейзажи старой Самары - в них тоже чувствуется душа го-

рода. Вот, например, графическая работа "Тихие районы". Вроде бы и Самара здесь, и в то же время - какой-то канал, и люди в лодке по нему плывут.

"Я пыталась передать свое ощущение от Самары. Есть тут типичный для старого города навесной балкончик со шпилем, типичные силуэты домов. А канал... У меня часто самарские улицы ассоциируются с каналами. Здесь кажется, что ходишь по воде - так мокро... Мне это нравится - ходить по воде в Самаре. Вообще, в этой работе собрано все, что я люблю в этом городе. Вода, фонари, первый снег, пушистый, белый. Хотя я и дождь люблю, и метель, и солнце - все люблю..."

Ей неинтересно воспроизводить на холсте один к одному то, что увидела. Хочется внести в работу какое-то иное состояние. А вообще, она считает, что все ее картины навеяны старой Самарой. Даже если это излучающие мягкий свет акварели из серии "Улочки Стара Загоры". Или изысканные романтические пейзажи, на которых - Венеция и Флоренция.

Вадим КАПАСЕВ



Колыбельная. 2006 год



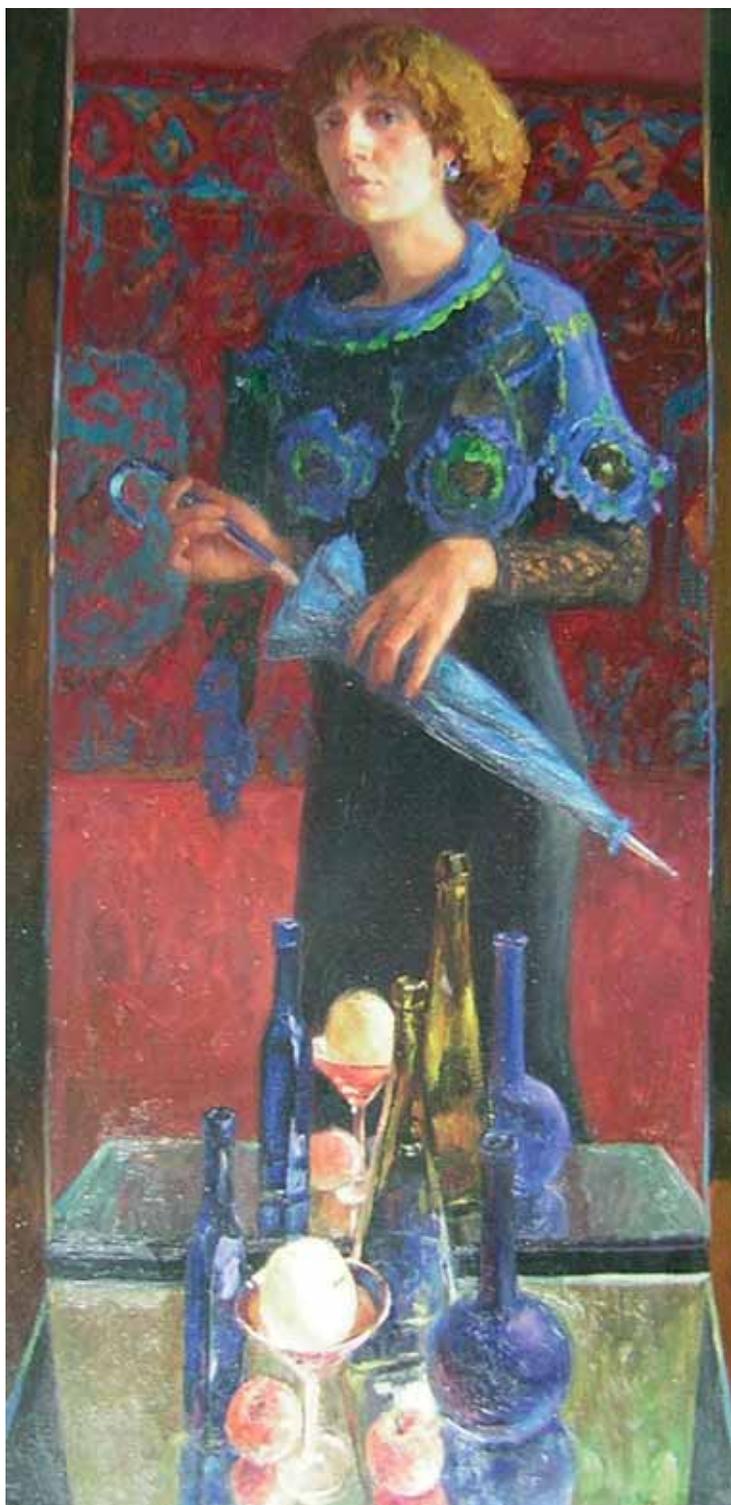
Продавица цветов. 2003 год



Дворник. 2000 год



Ботаник. 1997 год



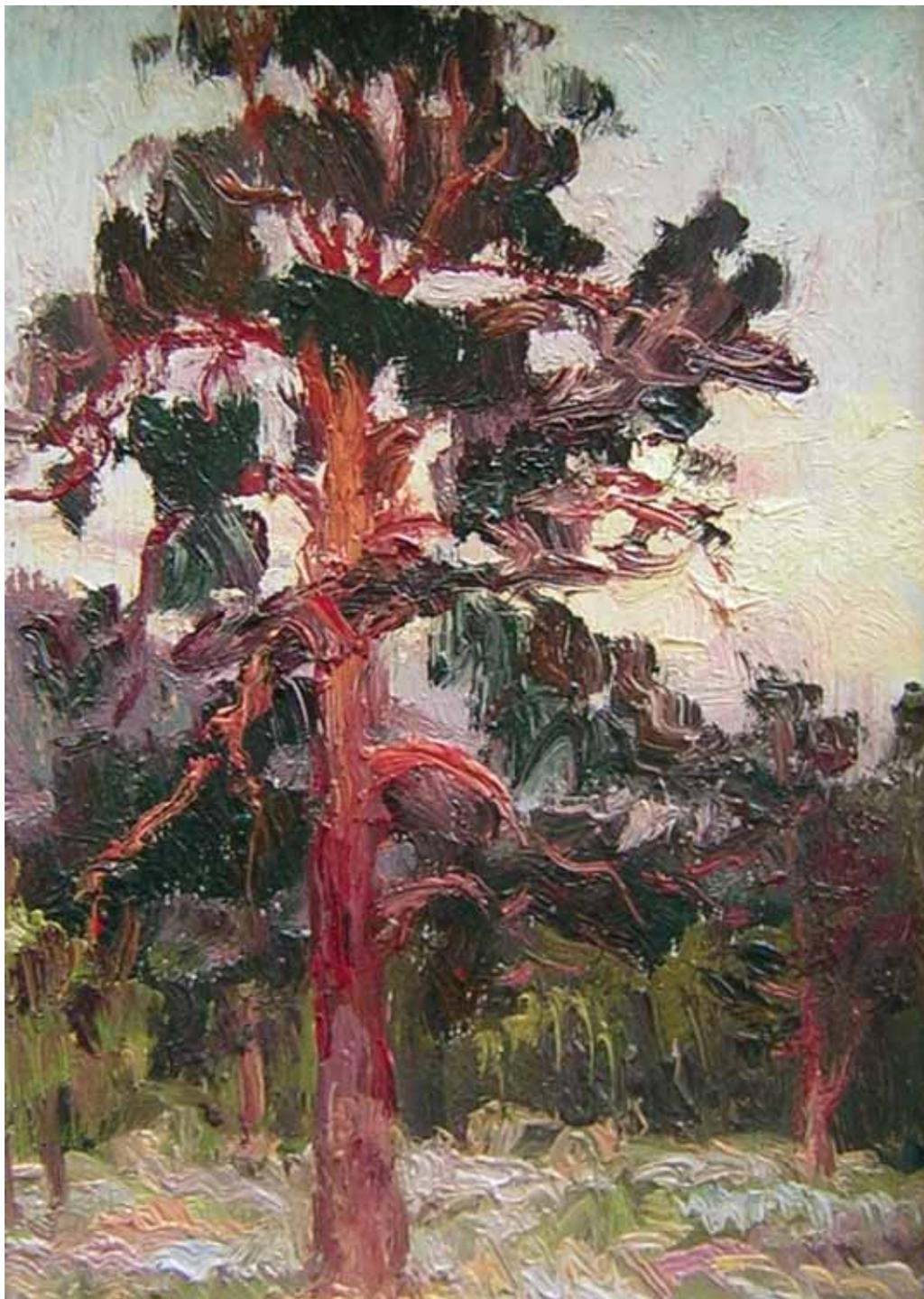
Осень. 1999 год



Самарский дворик. 2000 год



Автопортрет. 1998 год



Сосна. 1996 год



"Он был похож на вечер ясный...". 2000 год



Амариллис. 1996 год

ОТЧЕГО ЛЮДИ НЕ ЛЕТАЮТ

Все фото из архива театра драмы им. М. Горького



Национальная театральная премия "Золотая маска" не особенно балует Самару своим вниманием. Получала ее народная артистка СССР Вера Ершова, бывший Губернатор Константин Титов, дважды номинировались спектакли Адольфа Шапиро в СамАрте: "Маски" вручали в этих двух случаях столичному художнику Юрию Харикову. В декабре появился список претендентов 2008 года. Спектакль Самарского академического театра драмы "Полковник Птица" попал сразу в три номинации: "Лучший драматический спектакль", "Лучший режиссер" (Вячеслав Гвоздков), "Лучшая актриса" (Роза Хайрулина за роль Пепы).

В 1995 году Вячеслав Гвоздков стал художественным руководителем Самарской драмы. За эти годы режиссер поставил 18 спектаклей. Они были разные. Но во многих его спектаклях появилась одна очень важная тема взаимоотношений человека со своей судьбой. Кто он - раб или хозяин своей судьбы? Способен ли он не только защититься от нее, но и переиграть? Наиболее ярко эта тема выражена в спектакле "Король, дама, валет". Часто герои спектаклей Гвоздкова - игроки в разных смыслах слова. Это персонажи диалогии "Пленники Франсуазы Саган", пушкинской "Пиковой дамы", комедии Ива Жамиака "Месье Амилькар". Не случайно в названиях "Пиковая дама" и "Король, дама, валет" присутствуют карты...

Кажется, у этих спектаклей нет ничего общего с первой работой Вячеслава Гвоздкова в Самаре. Это была его собственная инсценировка романа Джона Стейнбека "О мышах и людях". Спектакль пронзительный и трагический. В нем

показаны люди потерянные, неустроенные и безмерно одинокие. Его герой пытается защитить своего друга и себя от жестокости мира с помощью своеобразной игры, вернее, фантазии. Впрочем, никто из персонажей так и не выигрывает поединка с судьбой. Но это не означает, что все они терпят поражение. Ведь настоящим человека делает сопротивление обстоятельствам.

Не знаю, почему Гвоздкова так волнует эта тема. Возможно, режиссер пытается преодолеть судьбу с помощью игры. Может быть, театр - это прекрасная фантазия или "убедительная мнимость", которая помогает выжить человеку в его нелегкой жизни. Эта же тема заинтересовала Вячеслава Гвоздкова и в пьесе болгарского драматурга Христо Бойчева "Полковник Птица".

Сколько раз мы слышали, да и сами повторяли, что мир сошел с ума и "все мы пациенты сумасшедшего дома". А сколько написано книг, поставлено спектаклей, снято фильмов, где герои - или психиатры, или пациенты. Но при

этом фабула пьесы не только оригинальна и неожиданна, но и парадоксальна.

На сцене тусклый свет. С правой стороны ее в хаотичном порядке расставлено несколько узких двухэтажных кроватей. Ближе к центру - телевизор. Слева - тумбочка. Вместо задника - огромная черная стена, которая перекрывает большую часть сцены, так что актерам, вернее, действующим лицам, остается не такое уж большое пространство. В стене всего два проема. На самом верху, справа, маленькое четырехугольное отверстие. В нем виднеется мужской профиль. Освещение неяркое, у человека такие длинные волосы и такая массивная борода, что увидеть лицо и узнать Владимира Борисова практически невозможно. Он играет полковника Фетисова, но о нем речь впереди. Другой прогал в стене - это дверной проем, в котором и появляется в лечебнице новый доктор (Олег Белов).

У Бойчева в пьесе семеро пациентов и доктор. Самарский театр добавил еще



Пена (Р. Хайруллина), полковник Фетисов (В.Борисов), Чаушеску (Ю.Машкин)



Роль Пепы блестяще исполнила Роза Хайруллина



Необыкновенный отряд отправляется в поход

одного больного - Чаушеску. Играющий его Юрий Машкин на протяжении всего спектакля не произносит ни единого звука. Но у него такие выразительные детские - то испуганные, то счастливые - глаза, что кажется, будто он разговаривает, как и остальные. Он радостно приветствует всех - машет скрюченной рукой.

О каждом актере, играющем в этом спектакле, можно было бы написать много хорошего - и о докторе (Олег Белов), и о его пациентах. Все обитатели больницы странные - и внешне, и внутренне. Для каждого персонажа и актер, и режиссер находят необычную пластику и манеру речи. Сразу видно, из какого заведения эти пациенты. Большой и толстый Матей (Владимир Сухов), который чувствует себя крошечным и совсем беззащитным. Темпераментный, взрывной цыган Давуд (Георгий Кузубов). Трогательный, очень симпатичный, смешной и совершенно глухой Хачо (Федор Степаненко). Похожая на ра-

неную птицу Пепа (Роза Хайруллина). Особая пластика у Виталия Жигалина. У его Киро руки, ноги и голова живут отдельной жизнью. Руки сами воруют. А голова очень удивляется и смущается. Есть в больнице еще один пациент, но речь о нем впереди. У каждого из этих людей за пределами лечебницы была другая жизнь, но эту жизнь сломала война. Все они беспомощны, как маленькие дети. "Сумасшедшие - самые беззащитные и несчастные люди на земле", - говорит один из героев пьесы. У пациентов "Сорока святых мучеников" нет ни теплой одежды, ни лекарств, ни еды, кроме консервированных помидоров. О них забыли все, и неоткуда ждать поддержки. Тихий, интеллигентный доктор ничего не может сделать. Он растерян и подавлен.

Но случается чудо. Сбившийся с пути самолет ООН сбрасывает неподалеку от больницы ящики с военной формой и провизией. Больные находят обмундирование и еду, и жизнь их меняется.



Будни сумасшедшего дома



Киро (В. Жигалин): "Что же происходит на свете?"

Исчезает большая черная стена. Яркий свет заливает сцену. Сначала над ней висит белый полог, похожий на парус. А потом начинается снегопад. Среди больших черных ящиков мечется маленькая нелепая фигурка, которая пытается и ящики утащить, и даже снег прикарманить. Вор Киро носится по сцене и пытается понять, что же происходит на свете. Этот эпизод производит сильное эмоциональное впечатление. Это красиво и смешно одновременно. (Сценография Александра Орлова, художник по свету - Евгений Ганзбург).

Полковник Фетисов (Владимир Борисов) преобразается на наших глазах. В его истории болезни написано следующее: "Отец - русский, мать - болгарка. Два года как не разговаривает. Получил высшее военное образование в Болгарии и закончил Академию Генерального штаба в Советском Союзе. Доброволец во время войны в Боснии. Потерял семью. Впал в глубокую шизофреническую депрессию. Живых родственников в Болгарии нет". Фетисов сначала появля-

ется в одном белье, на дрожащих ногах, он жадно хватается за еду. Но военная форма преобразует Фетисова. Движения его становятся резкими и уверенными. Нет ни бороды, ни длинных волос. Выражение лица уверенное и достаточно жесткое. Все больные переодеваются в камуфляжную форму и начинают жить по-военному, но в отличие от полковника они все равно остаются смешными, нелепыми и, конечно, не совсем здоровыми. Правда, и сам полковник периодически хватается за голову. Полковник увлекает их мечтой: быть свободными, как птицы. И они пытаются связаться с большим миром с помощью перелетных птиц. Да и сами в чем-то похожи на них.

Замечательны немые дуэтные сцены Хайруллиной и Борисова. Высокий, красивый, статный мужчина и маленькая женщина, с большими испуганными глазами и странной нервной пластикой. Два совершенно чужих человека на какое-то мгновение почувствовали нежность и сострадание друг к другу.

Молодец Вячеслав Гвоздков, что не побоялся соединить двух совершенно непохожих артистов.

Мотивы пьесы в спектакле реализуются по-разному: здесь есть жесткая реальность монастыря, похожего на тюрьму, скрюченные тени в лохмотьях. Здесь есть фантастическое преображение этих существ в спортивных мужчин, радостно исполняющих приказы полковника. И есть метафорически условная образность. Звучит замечательная музыка. Литовский композитор Фаустас Латенас создает особое настроение. Его музыка поднимает спектакль до трагического звучания, до поэзии.

Христо Бойчев написал и притчу, и комедию. Зал следит за героями спектакля. Часто смеется. Уж очень несуразные и неуклюжие эти взрослые дети. А военная форма это только подчеркивает. Очень выразительны сцены спектакля, когда убогая палата превращается в казарму, когда ее обитатели учатся хо-

дить строем, напевая "Батяня-комбат". Все их физические странности остаются, но теперь они стали солдатами, теперь они вместе.

Но вдруг смех застревает в горле... Да, у пациентов начинается новая жизнь. Они из больных, никому не нужных и забытых людей превращаются в солдат. Их странная жизнь приобретает смысл. На самом же деле выхода нет. Наверное, полковник Фетисов знает об этом. Но он искренне произносит: "Будьте уверены, что все у нас получится, друзья!"

А разве наша жизнь устроена иначе?! Все чаще и чаще человек чувствует себя песчинкой в океане. Никто не отзывается на его голос: ни другие люди, ни даже Творец Вселенной. Но все равно человек пытается найти свое место в этом огромном мире...

Ольга ИДЕЛЬСОН



СЮРПРИЗ СЧАСТЛИВЫМ ЧИТАТЕЛЯМ



Купив очередной, 12-й номер журнала "Самарские судьбы" за 2008 год и обнаружив там красный вкладыш, Валентина Федоровна Терентьева по привычке уже собиралась выбросить в мусор надоевшую рекламу. Но... ее взгляд на секунду задержался на листке. Еще мгновение, и по случайности в корзину мог угодить счастливый шанс самарской жительницы. Но, слава Богу, все обернулось иначе. Инженер-экономист Валентина Федоровна Терентьева выиграла благодаря журналу туристическую путевку и собирается отправиться в путешествие в Казань. Валентина Федоровна поделилась с нами своими впечатлениями об издании, постоянной читательницей которого она является:

"Впервые я купила журнал "Самарские судьбы" в киоске "Роспечать". Это было еще в 2007 году - третий номер с Эльдаром Рязановым на обложке. Издание сразу мне понравилось. Его очень приятно было держать в руках. А какие одухотворенные статьи! Содержание меня просто поразило. Я стала регулярно покупать журнал. А последний, который я приобрела, оказался еще и с сюрпризом. Сначала я даже не поверила своим глазам. Но вообще этот журнал и без сюрприза для меня всегда как подарок.

Сегодня среди множества разнообразных изданий не всегда легко выбрать что-то по душе: уж слишком много кругом рекламы и так называемого гламура. Журнал "Самарские судьбы" стал для меня живым источником. Это уникальный журнал! Здесь очень много интересного - всевозможные архивные, исторические материалы. И, напротив, нет "желтизны" и негатива. Все статьи написаны живым, образным языком. Читая "Самарские судьбы", узнаешь, какие талантливые люди жили и творили в нашем городе, и начинаешь гордиться за свою родину. Очень хотелось бы выразить благодарность тому человеку, которому пришла в голову идея создания такого проекта. Чувствуется, что журнал "Самарские судьбы" делают настоящие профессионалы - люди неравнодушные, талантливые, обожающие наш город".

САМАРСКИЕ СУДЬБЫ



Теперь с двумя
DVD – дисками

14596 – ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС НА ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ 2009 ГОДА

14599 – ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС НА ГОДОВУЮ ПОДПИСКУ 2009 ГОДА

www.samsud.ru

ВЕЧНАЯ КЛАССИКА



Фото: Ольга Пензина

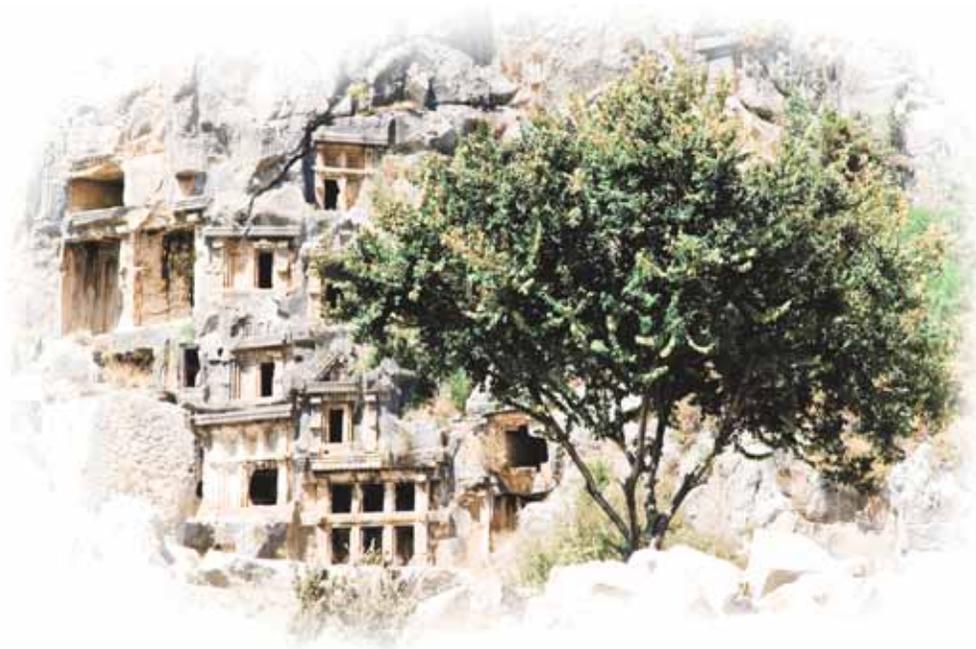
Если бы я была японским поэтом, то, увидев одну из фотографий Игоря Пензина из серии турецких пейзажей, написала бы:
Небо и горы
Поймал в свои объятия
Закат янтарный.

И писала бы о его работах исключительно в стихах: о сапфирах неба, персидской бирюзе волн, сказочных кораблях и древних сказаниях... Его объектив выхватывает то, чего так не хватает в обыденной жизни, что не устареет и не меркнет со временем, - красота мгновения. Классика, вечная классика.

Еще секунда... и облако над пиратской крепостью изменит свои очертания и растворится, янтарный свет заката, озаряющий все вокруг, спрячется за вершинами гор, а корабль уйдет в море... Все просто и лаконично, как на картинах великих мастеров. Живо и осязаемо. Кажется, что вот-вот в комнату ворвется морской бриз, а вдалеке на пустынном пейзаже вдруг появится чуть различимая фигура странника, и это будет сам Господь...

Игорь признался, что любит работать утром и вечером, когда тени от предметов рождают еще один мир, а в кадре возникает полифония. Переключка дробящихся лучей солнца и рельефы земного, горы, акварельной дымкой вырастающие одна за другой, вода, отражающая все мыслимое и немислимое. Но, увы, фотограф не волен выбирать время для работы. Экскурсия назначена на определенный час, и ему только остается ловить счастливое мгновение. А нам, разглядывающим его фотографии, - удивляться: "Как же прекрасна эта маленькая планета, на которой когда-то поселился человек!"

Юлия ШУМИЛИНА



Город мертвых



Бухта



Призрак над пиратской крепостью



Вечер



И был день...



Язык моря



Римский театр



Памуккале - термальные источники, расположенные на юго-западе Турции



Облачко



Янтарный закат

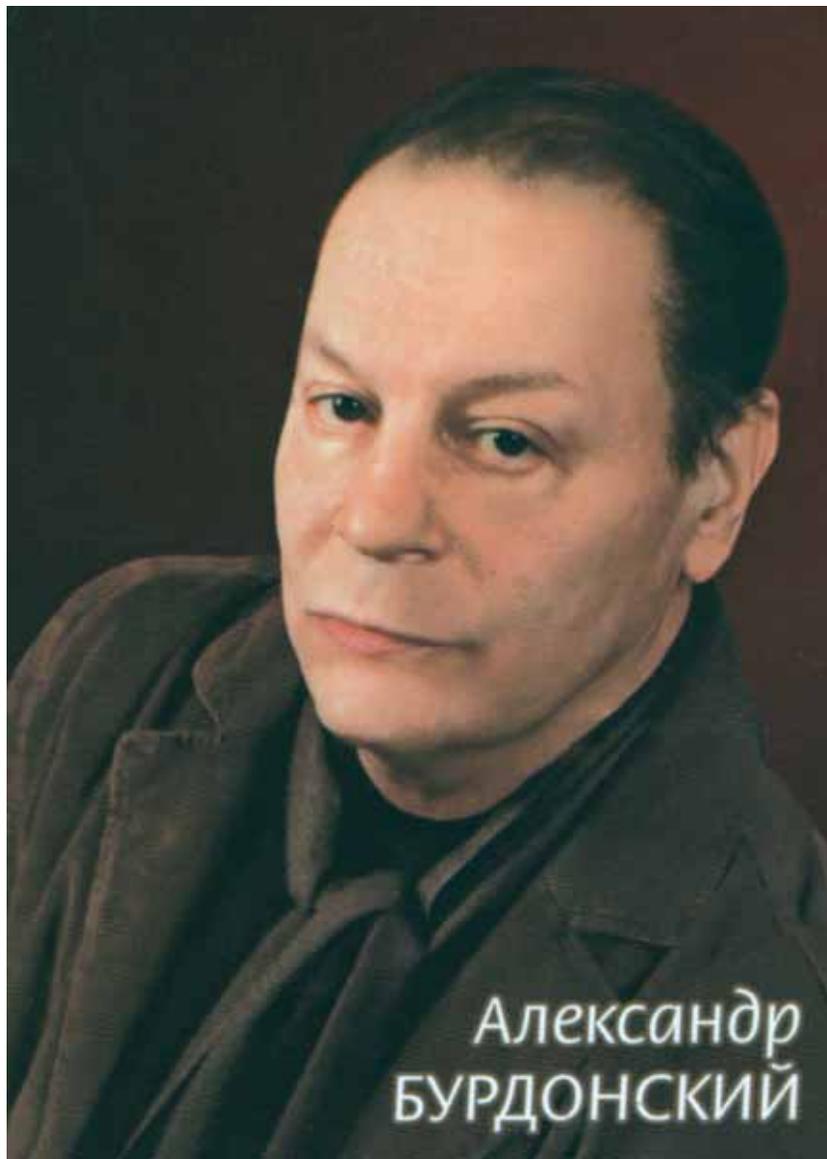


Римские развалины



Волшебная гора

ВНУК СТАЛИНА, РОДИВШИЙСЯ В САМАРЕ



Все фото из архива Александра Бурдонского

Александр
БУРДОНСКИЙ

Идея снять фильм о пребывании в 1941 году в нашем городе семьи И.В. Сталина едва ли не больше года оставалась всего лишь идеей. Практически никакой информации, никаких фактов. Несколько цитат из книги Светланы Аллилуевой "20 писем к другу". Далекое от реальности слухи. Ни одной фотографии, ни одного кадра кинохроники, имеющего отношение к тем дням.

Консультирующие нас историки и краеведы в один голос твердили о том, что тема эта, засекреченная в советские времена, и по сей день закрыта от широкой публики. Немногим смогли нам помочь и в Государственном архиве, и в Управлении ФСБ по Самарской области.

И все же мы начали съемки. В течение полугода по крупицам собирали, а потом перепроверяли информацию, записывали интервью с приезжавшими в Самару на научные конференции столичными учеными: Каравашкиным, Юргановым, Бим-Бадом.

Встретившись как-то в Москве с художником Андреем Климовым, обсуждая с ним совместный театральный проект, я вдруг услышал: "Сейчас со временем тяжело, работаю с Бурдонским. Вы, наверное, Саша, его знаете. Режиссер. Внук Сталина". Через минуту у меня уже был номер его домашнего телефона...

Мы созванивались несколько раз. Сговориться о встрече все как-то не получалось. Так прошло еще полгода. Наконец Александр Васильевич назначил мне встречу в Центральном академическом театре Российской Армии.

- Ничего, что в театре? - спросил он. - У меня по две репетиции в день, вот между ними и встретимся. Вы приедете с оператором? Что вам необходимо для съемок?

- Вы, часа полтора-два времени и, если можно, фотографии из вашего семейного архива. Мы не будем их у вас забирать, все переснимем сразу.

- Итак, я жду вас в театре. Пятый подъезд, служебный вход...

Биографическая справка:

Александр Васильевич Бурдонский. Внук И.В. Сталина, сын Василия Сталина от первой жены Галины Бурдонской. Народный артист России, режиссер Центрального академического театра Российской Армии.

Родился 14 октября 1941 года в Куйбышеве, с июня 1942 года живет в Москве.

В 1951 году по воле отца был отправлен в Калининское суворовское училище, в котором проучился 2 года. После смерти Сталина Александр вместе с сестрой Надеждой возвращается к матери. С детства влюбленный в театр, окончив седьмой класс, он поступает в Театрально-техническое художественное училище.

"Спектакли Эфроса были для меня откровением, - вспоминает он о том времени. - Как я был счастлив, когда поступил к Олегу Ефремову на актерский курс в студию при театре "Современник"! Но и здесь меня не покидало желание стать режиссером. "Чтобы стать режиссером, надо знать психологию актера", - говорил мне Ефремов".

В 1966 году Александр Бурдонский поступил в ГИТИС на режиссерское отделение (курс Марии Осиповны Кнебель) и экстерном закончил школу. По окончании ГИТИСа в 1971 году Анатолий Эфрос приглашает его в Театр на Малой Бронной на роль Ромео. По приглашению Марии Кнебель Бурдонский ставит спектакль "Тот, кто получает пощечины" и по предложению Андрея Алексеевича Попова остается в Театре Армии.

Среди его театральных постановок: "Чайка" А.Чехова, "Васса Железнова" М. Горького, "Орфей спускается в ад" Т. Уильямса, "Дама с камелиями" А. Дюма-сына, "Ваша сестра и пленница" Л. Разумовской, "Мандат" Н. Эрзмана, "Условия диктуют леди" Э. Элиса и Р. Риза, "Последний пылко влюбленный" Н. Саймона, "Британик" Ж. Расина, "Приглашение в замок" Ж. Ануя, "Серебряные колокольчики" Г. Ибсена...

В эти дни Бурдонский репетирует спектакль по пьесе Алехандро Касоны "Та, которую не ждут" с народной артисткой СССР Людмилой Чурсиной в главной роли. В историю советского театра вошел спектакль Бурдонского по пьесе того же А. Касоны "Деревья умирают стоя", главные роли в котором исполняли Нина Сазонова и Владимир Зельдин.

Александр Игнашов:

- Что вам рассказывали о вашем рождении в нашем городе?

Александр Бурдонский:

- Несмотря на то, что я по профессии театральный режиссер, но человек я все же реальный, не фантазер. Конечно, себя в городе Куйбышеве я не помню. В паспорте у меня так и написано: "Родился в городе Куйбышеве". Так что я самарский по происхождению. Знаю от мамы, что в семье между собой город они звали Самара-городок. Я попал в Самару-городок в мамин живот в эвакуацию. Это был сентябрь 1941 года. Родился я 14 октября. В этот день, так уж совпало, в Москве был, как сейчас пишут, самый кризис, а на самом деле, в Москве началась страшная паника. Паника, мародеры. В этот же день все в ту же Самару были эвакуированы иностранные посольства. Родился я в привилегированных условиях. Принимал меня знаменитый на всю страну детский врач Спасокукоцкий. Говорят, что я плакал так: "Ля-ля! Ля-ля-ля!.." Все смеялись, что вот певец родился. Вырастет, станет петь, как Козловский. Не получилось. Получилось что-

то близкое: театр, правда, не оперный, а драматический, режиссура. Что еще? Знаю, что мама рожала на операционном столе, который во время родов под ней развалился, можно сказать, рухнул, но как-то обошлось без травм. Пока мама лежала в больнице со мной, в Самару прилетел с фронта вместе со Степаном Микояном отец. Степан Микоян об этом часто вспоминал и даже в книжке писал. Октябрь сорок первого года, а они с букетом белой сирени явились в роддом. Отец и мама очень хотели сына, так что я их ожидания в этом смысле оправдал. Это ничего, что я ваш город то Куйбышевом, то Самарой называю?

- Не вы один так путаетесь.

- Остановимся на названии Самара? Или все-таки Куйбышев?

- Так в Самаре семья Сталина жила долго?

- Насколько я понимаю, довольно долго. Первая моя новогодняя елка, такая огромная голубая ель, как мама мне потом рассказывала, очень мне понравилась. "Ты, конечно, ничего не понимал, - говорила мне мама, - только глаза тарачил на елку".



Самара, ул. Пионерская, 19. В этом доме в 1941-1942 годах жила семья И.В. Сталина

Фото: Игорь Пензин

Много лет спустя, когда я был с Театром Советской Армии в Самаре на гастролях, ко мне в гостиницу пришли какие-то люди из редакции, кажется, военной газеты и предложили показать дом, где я жил. Когда я только еще собирался ехать на те гастроли, мама мне сказала: "Обязательно посмотри тот особняк, в котором мы жили, и посмотри дом, в котором я тебя рожала". Я, конечно, сходил, посмотрел. Улица, кажется, называется Пионерская. О жизни семьи Сталина в Самаре я знаю по рассказам мамы. Знаю, что они ходили на спектакли эвакуированного Большого театра. Уехали они из Самары в 1942 году, по-моему, ближе к лету.

- Стало быть, в Самаре семья Сталина прожила почти год?

- Да, почти год. Возвращение в Москву в памяти у мамы запечатлелось надолго. Знаете почему? Они приехали из Куйбышева на сталинскую дачу в Зубалово, входили в парадное, а в этот момент немецкий самолет сбросил бомбу. Взрыв. Мама бросилась в подъезд. Как она потом мне рассказывала: "Я выронила тебя, и ты, завернутый, как в кулек, завертелся по полу в коридоре". О куйбышевском существовании я немного знаю со слов Светланы, немного от отца. В Куйбышеве моя мама по-настоящему подружилась со Светланой, так что в жизни нашей семьи ваш город сыграл большую роль. Кстати сказать, там, в Куйбышеве, нынешней Самаре, на гастролях нашего театра мы стояли с невероятно любимой зрителями актрисой, народной артисткой СССР Ниной Афанасьевной Сазоновой у какого-то памятника, смотрели на Волгу, и я неожиданно для самого себя предложил ей сыграть Вассу Железнову. "Я такая маленькая, да что ты!" - помню, сказала она. И действительно, я потом поставил горьковскую "Вассу Железнову", и она блистательно ее играла.

- Материалов, связанных с пребыванием семьи Сталина в Самаре в 1941-42 годах, в архивах практически нет. Это и понятно - тема закрытая. Но уж если мы говорим о семье Сталина, то, надеюсь, хотя бы вы нам скажете, кто



"1941 год, лето. Я у мамы в животе..."



"А это я в Куйбышеве в феврале 1942 года..."



"1942 год. Моя мама и Света в Куйбышеве..."



Василий, Яков, Светлана Сталины и Екатерина Джугашвили (мать И.В. Сталина). 1935 год

был членом этой семьи, кто жил в эвакуацию в Самаре.

- Там были Василий Сталин, мой отец, его жена, я; из Аллилуевых не все - Светлана и Анна Сергеевна; были старики, родители жены Сталина, Надежды Сергеевны Аллилуевой. Кто-то из Аллилуевых был эвакуирован в Омск. В Куйбышеве с нами жили еще Юля, жена сына Сталина, Якова, и ее дочь Галя. Вот такая семья.

- Чем они занимались?

- Оба сына Анны Сергеевны Аллилуевой, сестры жены Сталина Надежды Сергеевны Аллилуевой, учились в школе. Светлана тоже училась в школе. Старики были на пенсии. Школа была по-самарски элитная. Когда Светлана что-то по телефону сказала об этом Сталину, он расвирепел: "Ах вы, элита проклятая!" И кому-то он за это, насколько я знаю, дал по шапке. Моя мама сидела со мной новорожденным.

- Мог ли сам Сталин побывать в те годы в Куйбышеве?

- Я знаю, что для Сталина был построен бункер с копией его кремлевского кабинета. Сталин в самый последний момент принял решение из Москвы не уезжать, что было правильно. Разговоры о том, что он тайно приезжал в Куйбышев - это мифы.

Биографическая справка:

Историки считают, что Сталин обожал дочь Светлану, а сына Василия презирал. Говорят, дразня жену, он наливал рюмку годовалому сыну, так что пьянство Василия Сталина началось с пеленок.

В 24 года Василий стал генерал-майором, в 29 лет - генерал-лейтенантом. До 1952 года он командовал военно-воздушными силами Московского военного округа. В апреле 1953 года, через 28 дней после смерти Сталина, был арестован "за антисоветскую агитацию, пропаганду и злоупотребление служебным положением". Приговор - 8 лет лишения свободы.

Через месяц после освобождения, управляя автомобилем в нетрезвом виде, Василий Сталин попал в аварию, был выслан в Казань, где умер 19 марта 1962 года от алкогольного отравления. Впрочем, историк Андрей Сухомлинов считает, что Василий покончил с собой. Сын Лаврентия Берия Серго говорил, что Василий был убит ножом в пьяной драке, а сестра Василия Светлана Аллилуева уверена, что он погиб из-за последней жены, Марии Нузберг, якобы состоявшей на службе в КГБ.



“Я с мамой на даче Сталина в Зубалово. 1942 год”

- Вы, будучи внуком Сталина, его никогда в семейном кругу не видели?

- Никогда. Только на майской или ноябрьской демонстрации, на параде. Мы всегда стояли слева от мавзолея на гостевой трибуне, а он - на мавзолее среди членов политбюро и правительства. Вблизи я его увидел только один раз, когда Сталин лежал в гробу.

- Вы называете своего деда исключительно по фамилии. Почему?

- Для меня он - Сталин, а не дед, не дедушка. Сталин вообще не был семейным человеком в общепринятом смысле этого слова. К тому же он очень холодно относился к детям своего сына Василия: ко мне и моей младшей сестре. Ему была мало интересна семья. К моему отцу ни домой, ни на дачу он не приезжал никогда, а у Светланы дома был раза два, не больше. В семье его вниманием избалован не был никто.

- В чем, на ваш взгляд, причина его отстраненности от семьи?

- Он был главой государства. Он был в этом государстве и царь, и Бог. Наверное,

в личном плане сказалося и то, что с собой покончила его жена Надежда Сергеевна Аллилуева. В годы войны Сталин просто не принадлежал самому себе. После войны у него был инсульт. С годами это сердце становилось более холодным. Когда он умер, меня с отцом привезли на знаменитую Ближнюю дачу, где я увидел много самых разных изображений детей, каких-то открыток - не семейных, нет. И фотографии Надежды Сергеевны Аллилуевой. Значит, он кого-то хотел приласкать. Когда я впервые сказал об этом с телеэкрана, мне пришло много писем от телезрителей, которые считали меня лжецом. Многие уверены, что сами видели, как Сталин играл со мной в песочнице. Блажен, кто верует!..

- Принято считать, что Сталин не пришел к сыну Василию на свадьбу. В письме к сыну он написал: "Женился - черт с тобой! Жалею ее, что она вышла за такого дурака".

- Моим родителям было тогда по 19 лет. Отец отбил маму у знаменитого в прошлом хоккеиста Владимира Меньшикова.



Василий Сталин на Кавказе. 1935 год

Он ухаживал за ней, как Паратов из "Бесприданницы". Недаром его прозвали "человеком шальной смелости". Чего только стоили его полеты на небольшом самолете над станцией метро "Кировская", у которой жила мама. Умел покрасоваться! В 1940 году родители поженились. Мама была жизнерадостной, так любила красный цвет, что даже свадебное платье сшила красное, а это дурная примета...

- Ваша мама любила Василия Сталина до конца своих дней?

- Идеальная пара. Они были так похожи, что их принимали за брата с сестрой. Мама была редким человеком, никогда не лукавила. Может, в этом была ее беда.

- По официальной версии, она ушла, не выдержав пьянок и измен мужа.

- Мама не умела приобретать друзей в этом кругу. Начальник охраны Сталина Николай Власик, воспитавший Василия после гибели его матери в 1932 году, интриговал: "Галочка, о чем говорят Васины друзья?" Мать посылала его куда подальше! Чтобы сын вождя взял жену из своего круга, Власик закрутил интригу, подсунув ему Катю, дочь маршала Тимошенко.

- Говорят, мачеха вас чуть ли не голодом морила?

- Мачеха выросла в детдоме, после того как ее мать сбежала от мужа. Екатерину Семеновну чужие дети раздражали. Кормить нас "забывали" по три-четыре дня. Мачеха была мою сестру Надю так, что отбила ей почки. До отъезда в Германию семья жила зимой на даче. Помню, как мы, маленькие дети, ночью пробрались в погреб и, набрав в штаны свеклу и морковь, грызли их. Поварихе Исаевне здорово влетало, если она нам что-нибудь вкусненькое приносила.

- Ваш отец выставил мачеху за порог в 1949 году?

- Я думаю, он ее не любил. Из Германии она привезла гору барахла. Хранила все это в сарае на даче, где мы с Надей голодали. Когда отец выгнал ее, несколько машин вывозили ее "трофеи".

- Говорят, когда Василий Сталин, командовавший ВВС Московского округа, плохо провел воздушный парад, отец снял его с должности и буквально заставил сойтись с вашей мачехой.

- На похоронах Сталина они были рядом. У них было двое детей. В 1947 году



Светлана Сталина и Галина Бурдонская на даче в Сочи. 1942 год

родилась дочь Светлана, умершая в 43-летнем возрасте, в 1949 году родился сын Василий, умерший в 21 год от передозировки героина. Екатерины Тимошенко не стало в 1988 году.

- Ваша вторая мачеха была чемпионкой СССР по плаванию?

- Капитолину Георгиевну Васильеву я вспоминаю с благодарностью. Она любила отца. Он писал ей из тюрьмы: "Я очень крепко овасильевился. Да это и не случайно, ибо все лучшие мои дни - семейные дни - были с вами, Васильевыми..." Василий Сталин был летчиком отчаянным. Участвовал в Сталинградской битве, во взятии Берлина. Любил мастерить дома, слесарить. Я не могу ему простить, что нас с сестрой он забрал к себе и мы жили с мачехами. Я тоже носил фамилию Сталин, пока не изменил ее.

- А из Лефортово Василий Сталин поехал не к Капитолине Васильевой, а к вашей маме, но она не приняла его?

- Мама говорила: "Лучше к тигру в клетку, чем быть с отцом хоть день, хоть час". Разлученная с нами, она металась в поисках выхода, пыталась устроиться на

работу, но, как только в отделе кадров видели паспорт со штампом о регистрации брака с Василием Сталиным, ей отказывали под любым предлогом. После смерти Сталина мама послала письмо Берии с просьбой вернуть детей. Слава Богу, письмо не успело дойти, Берию арестовали. Иначе это могло кончиться плохо. Она написала Ворошилову, и после этого нас вернули. Потом мы жили вместе, я и мама.

- В годы перестройки в газетах писали о том, что Надежда Бурдонская прожила 15 лет с Александром Фадеевым-младшим, сыном актрисы МХАТа Ангелины Степановой, приемным сыном советского писателя Александра Фадеева. Фадеев-младший страдал алкоголизмом и несколько раз пытался наложить на себя руки. До Надежды он был женат на Людмиле Гурченко. А вы жили с мамой?

- Я жил с мамой, у моей сестры Надежды была своя семья. Наверное, благодаря маме я люблю ставить спектакли о нелегких женских судьбах. Пьеса Джона Маррелла "Смех лангусты" о великой актрисе Саре Бернар лежала у меня больше 20 лет.



“1945 год. Я сижу на шее у мамы...”

Когда-то я преподавал в ГИТИСе вместе с Элиной Быстрицкой. Она очень хотела сыграть Сару Бернар. Я решил поставить спектакль с ней и Владимиром Зельдиным в Театре Армии, но театр не захотел “гастролей” Быстрицкой...

– Вашей маме, Галине Бурдонской, в 1977 году поставили диагноз “сосуды курильщика”...

– Ей ампутировали ногу, инвалидом она прожила еще 13 лет и умерла в коридоре больницы Склифосовского в 1990 году.

– Василию Сталину приписывают фразу о том, что у него только два выхода: пуля или стакан – он жив, пока жив Сталин...

– В документах значилось, что в тюрьму доставили не Василия Иосифовича Сталина, а Васильева Василия Павловича. Сын вождя в тюрьме сидеть не должен. Я был у отца во Владимирской тюрьме и в Лефортово. Видел загнанного в угол человека, который не мог за себя постоять. Его терзало чувство несправедливости содеянного с ним.



“Отец - крайний справа - в пижаме. Видимо, был на лечении. Год, наверное, 1952...”

- Василий с детства любил животных. Из Германии он привез и вылечил раненую лошадь, держал дома приبلудных собак, хомяка, кролика...

- У гроба отца Василий плакал навзрыд и твердил, что Сталина отравили. Через 53 дня после его смерти, 27 апреля 1953 года, Василий Сталин был арестован.

- Писатель Войтехов писал: "Зимой в конце 1949 года, приехав на квартиру бывшей своей жены, актрисы Людмилы Целиковской, я застал ее в растерзанном виде. Она сказала, что только что у нее был в гостях Василий Сталин и пытался принудить ее к сожительству. Я поехал к нему на квартиру, где он пил в компании летчиков. Василий встал на колени, назвал себя подлецом и заявил, что сожительствует с моей женой. В 1951 году у меня были денежные затруднения, и он устроил меня в штаб референтом. Работы я не выполнял никакой, а зарплату получал как спортсмен ВВС..."

- В 1958 году, когда здоровье отца резко ухудшилось, его опять перевели в Лефортовский изолятор, а однажды на несколько минут отвезли к Хрущеву.

- Шелепин вспоминал, как Василий в кабинете Никиты Сергеевича упал на колени и умолял его освободить. Хрущев был растроган, называл его "милым Васенькой", спрашивал: "Что они с тобой сделали?" - прослезился, а затем еще год продержал Василия в Лефортово. Говорят, о смерти отца вам рассказал таксист, услышавший сообщение по радио "Голос Америки"...

- Тогда в Казань полетели третья жена отца Капитолина Васильева, я и сестра Надя. Мы видели его уже под простыней, мертвого. Капитолина подняла простыню, и я помню, что у него были швы. Наверное, его вскрывали. Васильева пишет, что гроб стоял на двух табуретках, без цветов, в убогой комнате. И что похоронили ее бывшего мужа, как бомжа, людей было мало. Нет, люди шли довольно долго. Под его пальто были военная форма и ордена. Моя сестра, которой было тогда, по-моему, 17 лет,



"Мама и наша собака Бари. 1945 год"

приехала с этих похорон совершенно седая... Несколько лет назад отца перезахоронили в Москве на Троекуровском кладбище, о чем вы, наверное, чуть ли не во всех газетах читали. Так решила моя сводная сестра Татьяна Джугашвили, которая добивалась этого 40 лет. Но она никакого отношения к младшему сыну Сталина не имеет. Она - дочь Марии Нузберг, которая взяла фамилию Джугашвили. Перезахоронение было устроено ею, чтобы как-то примкнуть к этой семье.

- Это правда, что ваш родственник, художник Яков Джугашвили, обращался к Владимиру Путину с просьбой расследовать обстоятельства смерти Сталина?

- Он считает, что в марте 1953 года произошел государственный переворот. Я так не думаю. Люди ушли из жизни. Зачем что-то расследовать?

- По легенде, Сталин отказался обменять своего старшего сына Якова на фельдмаршала Паулюса, сказав: "Я солдата на фельдмаршала не меняю".

- По легенде! Наш народ изучает историю своей страны по кинофильмам и



“Я, отец и наша собака. 1943 год”

слухам. Пентагон официально передал Галине Яковлевне Джугашвили, внучке Сталина, материалы о гибели ее отца в фашистском плену. Я врал бы, если бы говорил, что у меня заболела душа, когда передали эти документы. Дело далекого прошлого. Оно важно для дочери Яши Галины, потому что она живет памятью об отце, который ее любил. Если пересказывать слухи, то отчего бы не напомнить и такой слух: Сталин был сыном Николая Пржевальского. Известный путешественник якобы гостил в Гори в доме, где работала горничной мать Джугашвили. Еще ходят слухи о том, что Саддам Хусейн был сыном Сталина.

- Александр Васильевич, вам наверняка приходилось слышать рассуждения о том, что режиссерский талант у вас от деда?

- Мне говорили: "Понятно, почему Бурдонский - режиссер. Сталин тоже был режиссером!" Нет, дед был тираном. Пусть кому-то хочется приделать ему ангельские крылья. Когда Сталин умер, мне было

стыдно, что все вокруг рыдают, а я нет. Я сидел возле гроба и, скорее, был этим испуган. За что мне благодарить деда? За искалеченное детство? Родного, теплого, домашнего, греющего душу, мне о нем нечего вспомнить.

- Как вам книги и фильмы о Сталине?

- У каждого автора свой взгляд на эту фигуру, свой художественный образ. Радзинский, когда писал о Сталине книгу, пришел ко мне меня послушать, а сам четыре часа мне рассказывал о Сталине. Я с удовольствием его слушал. Истинного Сталина он не понял, мне так кажется. В 50-е годы сестра бабушки Анна Сергеевна Аллилуева передала нам сундук, где хранились вещи Надежды Сергеевны. Меня поразила скромность ее платьев. Старая кофта, заштопанная под мышкой, поношенная юбка из темной шерсти, с изнанки вся в заплатках. И это носила молодая женщина, о которой говорили, что она любила красивые наряды!

- В последние годы о Сталине пишут много. Не слишком много?

- Из самого ближнего к нему круга мало кто откровенничает. Детьми Сталина, пока она была жива, занималась его жена, Надежда Сергеевна Аллилуева, а позже - Александра Андреевна Бычкова, няня Светланы, толстая такая, добрая женщина, просто няня из сказки. Надежда Сергеевна, кстати, с детьми была довольна строга, без сантиментов. Дети ее побаивались. Они Сталина меньше боялись, потому что редко его видели. Жили они в Кремле, но это не значит, что они общались со Сталиным. Он был человек ночной, ночью много работал. Это и мне даже передалось. Ни Василий, ни Светлана не могли так просто позвонить Сталину и сказать: "Папа, я к тебе зайду". Им нужно было звонить в Кремль секретарю, тот узнавал у Сталина и часто получал отказ, а мог и вообще не получить никакого ответа. Понимаете, никто из нас с вами не был на такой высоте власти, как Сталин. Великий драматург Ибсен говорил, что тот, кто перестает думать о тех, кто вокруг, обязательно оказывается один на холодной вершине.



Л. Берия, К. Ворошилов, Н. Хрущев, А. Микоян, М. Суслов с гробом И.В. Сталина. 9 марта 1953 года

- Сегодня людей с фамилией Сталин в России много?

- Нет никого. Моя сестра принципиально не хотела менять фамилию. Она умерла 9 лет назад. Людей с фамилией Сталин больше нет, но род не закончился. Это и не фамилия. Партийный псевдоним, бренд. У Сталина шестеро родных внуков, но по другой линии. Трое детей от Якова Джугашвили, трое детей у Ланы Питерс, как себя переименовала Светлана Аллилуева, уехав в США.

- У вас в свидетельстве о рождении что было написано - Александр Васильевич Сталин?

- У меня хватило мозгов отказаться от этой фамилии. Отцу, когда он в 1961 году вышел из тюрьмы, не понравилось, что я взял фамилию Бурдонский, фамилию моей матери. Я хотел заниматься искусством. Зарабатывать себе какие-то дивиденды на фамилии Сталин не в моих правилах. Сталин - это один из величайших мифов в истории человечества. Найти правду вокруг его имени невозможно. На телеканале "Россия" шел проект "Имя России", в котором Сталин брал первое место. Никто из организаторов этого шоу не ожидал, что Ста-

лин войдет в число десяти самых популярных имен России и станет среди них лидером. Люди, которые голосуют в этом шоу за Сталина, голосуют не за сталинизм. В наших жилах, в наших генах еще течет кровь Великой Отечественной войны - самой страшной войны в истории человечества. И победил в ней наш народ. Можно делать вид, что Сталин к этой победе не имеет отношения, но выиграна эта война с его именем на устах, и от этого нам никуда не деться. Я включаю телевизор, открываю газету и думаю: а может ли у нас быть хотя бы один выходной от Сталина? Ни одного дня! Его без конца разоблачают. Я не считаю нужным ни обвинять Сталина, ни оправдывать его. Не мое это дело, правда?..

Р. S.¹ Смотрите на дополнительном DVD-диске журнала видеointервью Александра Бурдонского.

Р. S.² Монтаж фильма о семье Сталина, жившей в нашем городе в 1941-1942 годах, уже закончен.

Александр ИГНАШОВ

САМАРА - КУЙБЫШЕВ - САМАРА

ФОТОЭКСКУРСИЯ







Все фото из архива Владимира Самарцева

Самара на рубеже 19-20 веков

НЕБОЛЬШОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ ЭКСКУРСОВОДА

В Самаре я живу уже полвека. И практически столько же занимаюсь фотографией. Сначала был отцовский "Зоркий-4", потом различные "Зениты", теперь, как и у всех, - цифровой.

В 1968 году начал работать на Куйбышевской студии телевидения. Фотографии в те годы широко использовались в создании видеоряда телепередач, как и киноплёнка. На телевидении были штатные фотографы, но и мне, режиссеру, довелось самому сделать немало фотосюжетов. Некоторые негативы хранятся до сих пор, как и три тысячи фотографий, посвященных истории телестудии "Товарищ" и истории всего Куйбышевского телевидения, его работникам и телепередачам.

Последние десять лет я снимаю цикл документальных телефильмов "Бурлаки" о знаменитых людях Самарской губернии. Работая над фильмами, мы смогли переснять или отсканировать десятка два интереснейших домашних фотоархивов выдающихся людей - всего около пяти тысяч снимков. Встречались в этих архивах фотографии и Самары, и Куйбышева. Стал собирать фотографии нашего города целенаправленно. Что-то приносили друзья и знакомые, что-то сканировал в музеях. Огромное спасибо некоторым самарским историкам, краеведам, художникам и фотографам за то, что здорово помогли пополнить коллекцию.

Сейчас в электронном виде хранятся около двух тысяч фотографий старой Самары и Куйбышева, да и сам я, обойдя все улицы старого города от реки Самарки до

улицы Осипенко, сделал более трех тысяч снимков. Особое место в коллекции занимают фотографии старой и новой Волги и Жигулей.

Кстати, прошу читателей журнала, у которых в архиве хранятся фотографии Самары и Куйбышева и кто готов разрешить их скопировать, сообщить об этом в редакцию "Самарских судеб".

Рассматривая фотографии одного и того же места в городе, снятого разными фотографами 100 лет назад, в середине прошлого XX века, и снимки сегодняшние, лишней раз удивляешься, насколько изменился и похорошел наш город и сколько сил, труда, таланта и средств потратили для этого его жители. Предлагаю читателям самим в этом убедиться поскольку с этого номера редакция журнала начинает публиковать серию фотографий из архива о каком-то памятном месте в Самаре.

Прошу читателей журнала ни в коем случае не искать в этих фотозкскурсиях какой-то научности и полноты информации. Этого не позволяет сделать ни объем журнальных публикаций, ни знания истории самого экскурсовода. Пусть это будут просто заметки дилетанта, который любит свой город.

К сожалению, мне неизвестны имена авторов большинства фотографий, а тех, кого знаю, буду непременно упоминать.

ЭКСКУРСИЯ ПЕРВАЯ. ВОЛЖСКИЕ ПРИСТАНИ

Самара, как и все волжские города, строилась "лицом" к Волге. Именно с проходящих пароходов открывалась впечатляющая панорама города с многочисленными золотыми куполами церквей. Регулярное паровое судоходство на Волге началось в самой середине XIX века, и к его концу пароходов на реке было уже много. Ими владели многочисленные пароходные компании: "Русь", "Дружба", "Купеческое", "Дружина" и прочее, прочее. Самыми крупными и богатыми пароходствами были "Самолет" и "Кавказ и Меркурий".

Представьте себе на минуту, что сейчас начало XX века и вы на пароходе подплываете к Самаре. На пароходе какой компании? Извольте выбирать сами... Каждое общество имело своих постоянных пассажиров. "Кавказ и Меркурий" обслуживал людей богатых: крупных чиновников, аристократов, генералов и купцов-нуворишей. Люди свободных профессий - художники, артисты, адвокаты, литераторы - предпочитали плавать "Самолетом". Ну а тогдашние туристы, средние чиновники, студенты и коммивояжеры выбирали пароходы "Общества по Волге". Итак, ваш пароход приближается к Самаре.



САМАРА Пристань на Волге.

Самара.—Самара. № 63.
Пристань „Кавказ и Меркурий“



Движение судов по Волге тогда было весьма интенсивным. Не считая барж различного назначения, только почтово-пассажирских пароходов приходило в город ежедневно более десятка.

Каждое пароходство во всех крупных волжских городах имело свою собственную пристань. Вот и в Самаре пристани расположились друг за другом по берегу Волги от улицы Заводской до Москательной (от Венцека до Льва Толстого).

Волга. Казенная пристань. № 38.





г. Самара. – Пристань.

Чаще всего пристань представляла из себя обычную баржу с простейшей деревянной постройкой на палубе, защищавшей от ветра и дождя. От баржи к берегу вели деревянные мостки для пассажиров. Но порой встречались и такие замысловатые сооружения, как деревянный терем у Казенной пристани.

Кроме пристаней для пассажирских пароходов по всему берегу Волги вдоль города находились пристани грузовые, садки для хранения живой рыбы, лодочные пристани, купальни, яхт-клуб, Лесная пристань.

Лесная пристань находилась в районе Ярмарочной улицы, где сейчас находится гостиница "Волга". Сюда с верховьев Волги и Камы приходили плоты и "беляны" с лесом



Самара. Лесная пристань



И ходили эти баржи даже в Персию...

самого разного назначения. Лучшую древесину здесь на лесопилках превращали в доски и другой строительный материал. Здесь же делали заготовки шпал для железной дороги и городского трамвая. Отсюда же на телегах развозили дрова по всему городу.

У Жигулевского пивзавода, а в ту пору он назывался "Товарищество Жигулевского пивоваренного завода А. Вокано и Ко", пароходные пристани были свои. Здесь пиво грузилось со льдом на собственные, специально устроенные баржи. И ходили эти баржи по всей Волге и даже в Баку и Персию. А таких барж у завода был целый десяток. К этой пристани чалились и баржи, привозящие ячмень для варки пива, который затем вагонетками по железной дороге перевозили в заводские элеваторы.

Сюда, чтобы запастись в дорогу знаменитым уже в ту пору самарским пивом, причаливали и пассажирские суда частных обществ.

В 1936 году на берегу Волги между улицами Некрасовской и Ленинградской было закончено строительство деревянного речного вокзала. Он состоял из двух отдельно стоящих павильонов, где находились кассы, залы ожидания, буфет и администрация



У Жигулевского пивзавода пароходные пристани были свои



Избышев. Водный вокзал.

Фото Бертрам архивит. в. 4862

вокзала, связанных между собой крытой галереей, посредине которой располагались парадные арочные ворота. Через эти ворота пассажиры выходили на причалы к пароходам. Вокруг всего вокзала шел ряд белых колонн, которые придавали зданию некую легкость и торжественность. На фотографии Бертрама видно, как выглядел водный вокзал в конце 30-х годов.

Посадка пассажиров на пароходы проводилась с деревянных двухэтажных дебаркадеров.

Они цепочкой стояли у берега от улицы Ленинградской до Некрасовской. Все они были покрашены в зеленый цвет.



Волжские дебаркадеры чаще всего имели зеленую окраску



С "поплавка" - в город

В 60-е годы речной вокзал славился своим рестораном-"поплавком". Он находился на втором этаже одного из дебаркадеров и имел ряд неоспоримых достоинств. Во-первых, там всегда было свежее пиво. Во-вторых, из открытых окон вас приятно обдувал свежий волжский ветерок. И в-третьих, там было сравнительно дешево и туда можно было заглянуть, имея в кармане 2-3 рубля.

На фотографии вверху виден выход с дебаркадера в город на улицу Некрасовскую. А на нижнем снимке, сделанном уже после войны, видно, что произошла некая реконструкция вокзала, перепланировка сквера, замена фонарных столбов. А самое главное, соответствуя времени, на постаменты встали фигуры вождей, торжественно провожавших отъезжающих пассажиров.



В сквере речного вокзала: а на постаменты встали фигуры вождей



Туристских круизов в советское время было очень мало

Туристских круизов в те времена было очень мало, все суда были пассажирскими и ходили регулярными рейсами "Москва - Астрахань", "Москва - Ростов"... Из Куйбышева ходили теплоходы до Саратова и Ульяновска. Многие еще помнят их названия: "Эстония", "Карелия", "Грузия". Билеты на них были дешевыми, и маршрут до Ульяновска и обратно превратился практически в экскурсионный, и по нему плавали тысячи куйбышевцев.

В речном порту всегда было многолюдно. И люди вели себя совсем не так, как на вокзале железнодорожном. Как-то более чинно, более спокойно... Действительно, как пелось в известной песне: "Как провозжают пароходы? Совсем не так, как поезда..."



"Как провозают пароходы? Совсем не так, как поезда..."



К зданию речного вокзала примыкает 12-тиэтажная гостиница "Россия"

В 1967 году, в канун празднования 50-летия Октября, куйбышевцы получили в подарок новый речной вокзал. Кстати, деньги на его строительство выделило Волжское объединенное речное пароходство. Старый, деревянный при благоустройстве набережной как-то незаметно исчез.

Куйбышевский речной вокзал в те годы, да и, пожалуй, до сегодняшнего времени, по моему мнению, лучший на Волге.

Пешеходные мосты связывают здание вокзала с бетонной причальной стенкой, которая протянулась от улицы Венцека до Пионерской. К зданию вокзала примыкает 12-тиэтажная гостиница "Россия" на 400 мест. Все просто и удобно.

Куйбышевский речной вокзал хорошо смотрится с Волги. Особенно когда у его причала пришвартованы теплоходы. А их в семидесятых-восьмидесятых годах по Волге ходило немало. Как-то я насчитал у причала девять многопалубных теплоходов да еще пятток "Метеоров" и "Ракет". Суда на подводных крыльях тогда были очень популярны. В Саратове, Ульяновске, Казани люди летом предпочитали добираться "Метеорами". Быстро, красиво, дешево...

Кстати, снимая в 1988 году документальный фильм о Волге "И впадает в Каспийское море", в Горьком от начальника Объединенного пароходства я с удивлением узнал, что



На подводных крыльях вдоль Самарских берегов...



Теперь над волной "Ракеты" не летают...

абсолютно все пассажирские перевозки по Волге были экономически нерентабельны и убытки от них пароходство покрывало за счет огромного объема грузоперевозок. Вот такая была арифметика...

И понятным становится, почему несколько тысяч стоит один день пребывания на борту круизного теплохода и почему теперь не летают над волной "Ракеты" и "Метеоры". Не-рен-та-бель-но!

Завершая свою короткую экскурсию, скажу, что три фотографии нынешнего речного вокзала сделаны с двадцатилетней давности негативов Виктора Хальзова, а последний снимок сделан мною в ноябре 2008 года.

На речном вокзале не видно ни одного человека. Навигация на Волге закончилась. Волга отдыхает...

Владимир САМАРЦЕВ



КРЫЛЬЯ ДЕТСТВА, ГУЛЯ И "ВОЛЖСКАЯ ЗАЩЕПКА"



Все рисунки Юрия Воскобойникова

Согласно российской грамматике единственная команда в нашей футбольной премьер-лиге, которую можно называть на "Вы", - это "Крылья Советов".

Шутка, конечно. Но согласитесь, что если "Спартак" - ОН, "Москва" - ОНА, а "Динамо" и вовсе - ОНО, то наши "Крылья Советов" - ОНИ. Вот так, и будьте любезны не "тыкать". Согласитесь также, что нет в провинциальной России футбольного клуба более уважаемого и почитаемого, нежели наши "Крылышки". Да и веселее, пожалуй.

Годах в 50-х легендарного тбилисского форварда Бориса Пайчадзе журналисты попросили рассказать о самом смешном эпизоде в его футбольной биографии. И он поведал: "Играем мы с куйбышевской командой "Крылья Советов". Был у них такой вратарь Головкин. В один из моментов, увидев, что вратарь далеко вышел из ворот, я сильно пробил по ним. Головкин в отчаянном прыжке пытался парировать мяч, но не дотянулся и, сделав несколько кувырков, очутился лицом к воротам, потеряв всякий ориентир. А между тем мяч, попав в перекладину, летит прямо на него. Головкин, не раздумывая, кулаком четко отправляет мяч в свою "девятку". Трибуны - в лежку, а товарищи, тоже корчившиеся от смеха, долго утешали бедолагу".

Сороковые послевоенные годы прошлого столетия. Куйбышев из временной "второй столицы" вновь обрел привычный провинциальный статус. Давно съехали всякие иностранные посольства и представительства, большими партиями идет репатриация пленных немцев.

Но остаются предприятия, перебазированные на время войны из Москвы, Воронежа и других городов. Гигантские авиационные и подшипниковый заводы со своими директорами, специалистами, семьями, прикипевшими за время лихолетья к самарской земле. Остались заводские традиции, символы, девизы, логотипы, в том числе и спортивные. Так обозначилась на футбольной карте СССР команда "Крылья Советов" Куйбышев - родная сестра московских "Крыльев". А к 50-му году, которого я и хотел коснуться, куйбышевская команда в первенстве страны уже была далеко не на последних позициях.

А теперь немного о себе. Родился я в 1942 году в Куйбышеве. Детство мое прошло...

Ну вот, а вам лишь бы посмеяться. Медом не корми - дай поржать над туповатым автором. А я вовсе не собираюсь рассказывать свою автобиографию. Просто хотелось показать атмосферу тех далеких лет, а именно 1950 года, через личное восприятие, когда нам, пацанам



Все фото из архива Юрия Воскобойникова

Праздник в нашем дворе: "Фотограф пришел!"



Наши пацаны снова выиграли

с улицы Киевской, было по семь-восемь лет, когда мы на пересменку с родителями выстаивали с вечера до утра очереди за мукой, а самым изысканным деликатесом считался "бутерброд". Это красивое слово у меня почему-то ассоциируется с пленными немцами, которые мостили булыжником наш двор и улицу Киевскую от самого кладбища до проходной 4-ГПЗ.

Так вот, что касается "бутерброда". Это был ломтик черного хлеба, политый постным маслом и посыпанный сахарным песком. Чем выше горка, тем смачнее. Буржуй с его рябчиками отдыхает. Выйдешь во двор с таким "бутербродом", и сразу же со всех сторон: "Оставь сорок" или "Дай, что ешь, а то околешь".

Конечно, делились. Это было даже некоторым шиком. Откусывали по очереди, балдея от счастья. А в пузе все равно урчало и сосало под ложечкой. Да голодно было, чего там. Но... не хлебом единым, не хлебом единым...

Было нечто, что стояло выше состояния брюха. Это состояние души. Одна всепоглощающая страсть владела нами

безраздельно. Конечно же, это был футбол. Мы бредили им, мы им жили.

Двор наш на углу Пролетарской и Киевской, с тремя кирпичными двухэтажными домами, с балконами, высокими крышами, возвышался над деревянным курмышом, как замок над деревней. Творенье пленных немцев, он жив и целехонек и поныне. Только вот из великана превратился в карлика среди многоэтажных монстров.

Прямо за домами, за пустырем, грохотал днем и ночью самый шумный из цехов 4-ГПЗ - шариковый. Этот пустырь, который на деле являлся свалкой шарикового цеха, мы и переоборудовали под спортивную площадку, вернее, под футбольное поле, вытащив оттуда всем двором не одну тонну ржавого металла (шариков, шаров, шариц, всяких колец, сепараторов и море листового железа).

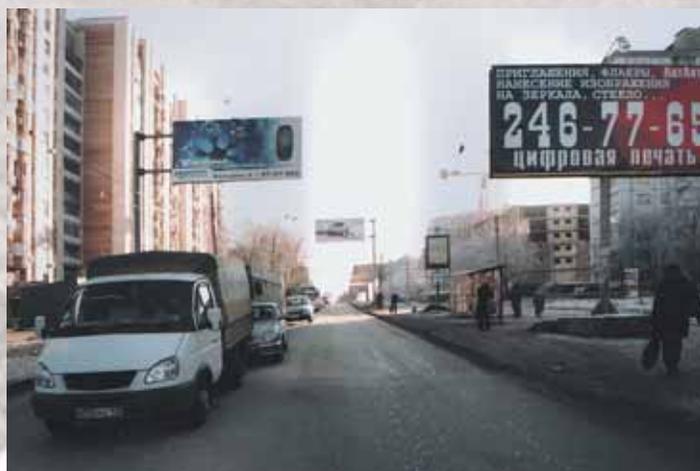
Килограмм черного лома стоил на пункте приема утиля шесть копеек. Проезд на трамвае - 30 копеек. Кулек или стакан вишни на поляне Фрунзе - полтинник. Мы в одних трусах целой гурьбой на подножках трамваев добирались на "семерке" до поляны Фрунзе - богатого дачного района. На свои кровные надеялись обожаемой всеми вишни и пускались вплавь вниз по Волге-матушке с обязательной остановкой на Песках (остров напротив завода "Кинап") до Красноармейского спуска. Оттуда на "первый" номер и до своей Киевской, до своего родного стадиона "Придурок", чтобы снова до одури гонять мяч. "Стадионом" свою площадку назвали мы сами. Кто обозвал его "Придурком" - неизвестно. Тем не менее, этот словесный логотип закрепился. Ближайший к нам такой "стадион" - спортплощадка у 38-й школы на углу улиц Пролетарской и Московской, напротив "Культкино". Назывался он "Шап-шарап". Если "Придурок" был кровной нашей собственностью, то на "Шап-шарапе" гоняли мяч все, кому не лень, то есть все близлежащие улицы. Вот с ними-то мы и бились насмерть. Рафинированные мальчишки, дети всяких



Мельчает наш двор на фоне многоэтажных монстров



Вот такие "грибы" выросли на нашем "Придурке"



Улица Киевская, 2008 год. Раньше она была совсем другой



Мои друзья - Вова Горностаев, Витя Лукин и Саша Голубков - на нашем знаменитом стадионе "Придурок"

начальников и ведущих специалистов эвакуированного сюда московского 1-го подшипникового завода, мы не позволяли себе многих вещей, которыми грешили наши соперники. Например, стоять в воротах в телогрейке, носиться по полю в резиновых сапогах, прикуривать друг у друга в центре поля.

Выходили мы на игру только в форме: трусах, ботинках и майках приблизительно одного цвета, предпочтительно белого, так как застиранных добела маек в каждой семье хватало. Как правило, каждый шкет имел на поле вторую фамилию, футбольную. Кто-то из нас был Бобровым, кто-то Дементьевым, Гулевским, Хомичем. Я же был Башашкиным (игрок сборной СССР). Эта фамилия впоследствии трансформировалась в дворовую кличку Барабошкин.

Играли честно, по тогдашним правилам: три корнера - пеналец (по-нынешнему пенальти), прижатая рука не считается и т.д. В отсутствие судей спорили до хрипоты, забит гол или нет. Но когда

вместо портфелей и кепок поставили настоящие штанги, да еще с перекладиной, споры прекратились.

Самым главным соперником считалась улица Городская. С ней мы сражались на равных. Остальных "чесали" почему зря. Да и то: Володя Горностаев, Боря Денисов, Олег Коваленко стали чемпионами России среди школьников. Миша Минеев, Володя Петров, Коля Горшков - игроками "Крыльев Советов" основного состава. А Николай Горшков - (светлая ему память) еще и заслуженным тренером РФ.

Возможно, не было бы в городе команды класса "А" "Крылья Советов", кто знает, в какую сторону повернула судьба дворовых оболтусов? Ведь шпаны и тюремных романтиков шастало в округе в изобилии. Надрывные блатные песни под гитару терзали юные души. Кто знает... Кто знает...

Но ведь была она. Эта самая команда! Реальная, осязаемая (об этом чуть ниже).

С утра до ночи гоняя на "Придурке" мяч, мы, тем не менее, не пропускали ни одного домашнего матча с участием "Крыльев Советов". Благо, проблем с билетами у нас просто не существовало, и это несмотря на то, что трибуны и "Локомотива", и "Динамо" всегда забивались до отказа. Да и приобрести вожаемый билет составляло труда. Здесь же все было просто. Покупали на предстоящий матч один детский (вдвое дешевле) билет. Затем в местном продуктовом магазине задарма брался кусок упаковочной бумаги, так как билеты печатались именно на ней, и далее я, как признанный дворовый художник, эти билеты рисовал, копируя через стекло, для всех ребят двора. Да простят правоохранители мое преступление за давностью лет. Ведь не корысти ради, а токмо волею повластного мя коллектива.

Сидели мы, как правило, на самой верхотуре стадиона, практически на заборе, который венчала узкая скамейка. Надо только успеть занять место. Сидя, как воробьи на проводах, мы и удовлетворяли свою "всепоглощающую страсть", рискуя, впрочем, свалиться с десятиметровой высоты. Но что такое риск, когда ты в родной стихии, а сейчас заиграет футбольный вступительный марш и выбегут вслед за судьями две людские цепочки, за одну из которых ты готов пожертвовать голосовыми связками! Прямо перед глазами - зеленая арена стадиона "Динамо". Оглянешься - внизу громадная толпа, запрудившая всю улицу Ворошиловскую (ныне Ленинская). Это многие из тысяч неудачников, не сумевших достать билеты.

Казалось бы, ну не получилось попасть на игру - иди домой, включи радиоприемник с репортажем Олега Голванова. Но не-е-т... Именно здесь, в этой толпе, родная атмосфера. Только здесь можно получить новейшую информацию обо всем, что касается футбола. Эти болельщики - особый сорт людей. Сбившись в отдельные группки, они с жаром что-то доказывают друг другу и готовы

спорить до ночи. Во всяком случае, до конца матча ни один человек не покинет эту тусовку. Мало того, они, находясь вне стен стадиона, с жадностью вслушиваясь в дыхание трибун и выкрики зрителей, четко комментировали все перипетии игры, как будто там присутствовали. Ну а если трибуны вдруг взрывались от забитого "Крылышками" гола, взрывалась и вся округа.

Забавно было видеть сверху такую картину. Среди моря голов вдруг вскидывается рука, держащая червонец, и так торчит, пока где-то в другом углу, метров за двести, не возникнет над головами такая же рука, с тем же червонцем. Долго торчат эти руки, ни на секунду не опускаясь. И вот наконец возникает третья, и они начинают сходиться. И ведь находят центр треугольника безошибочно! Сошлись, руки опустились, и только их и видели. Проходит некоторое время, потом вдруг р-р-раз: вскидывается рука с червонцем и ждет...

Для непосвященных поясню: бутылка популярной "Московской" стоила 28 рублей 70 копеек. Так что и на закуску хватало.

Не пропускали мы и тренировки любимой команды. Происходили они на игровом поле за день до матча и выглядели по теперешним меркам несколько странновато. Защитники на дальних воротах отрабатывали свои технические приемы: навес, пас, отбор. (Подката еще не было. Его, кстати, одним из первых в стране освоил в 1956 году новобранец "Крыльев Советов" Николай Кольцов.) Все, конечно, интересно. Но здесь, у ближних ворот, - зрелище завораживающее. В плотном кольце болельщиков нападающие метров с 25-30 лупили по воротам, и любой хороший удар или красивый бросок непременно награждался аплодисментами. А кто бил!.. Александр Гулевский, Виктор Ворошилов, Борис Смыслов. А в воротах кто - Сам Корнилов. Что еще было удивительно - реплик и советов со стороны толпы было предостаточно. Причем сливались они с указаниями



"Гу-ля! Гу-ля!" звучит лучше, чем "Пе-ле!"

тренера Абрамова, который находился здесь же, среди болельщиков.

Однажды, когда я на такой тренировке стоял недалеко от стойки ворот, как всегда "разинув варежку", вдруг получил мячом такую плюху! То ли в лоб, то ли в ухо. Все памороки отшибло. Очнулся, а надо мной Гулевский, близко так склонился, бьет по щекам.

- Пацан, с тобой все в порядке?

Я блымаю глазами, но наваждение не исчезает - все равно Гулевский.

- Ну, извини, брат. Виноват. В рамку надо бить, а не мимо.

И еще много чего говорил. Не помню, конечно. В ушах звон страшный, а я млел. Еще бы - сам великий Гуля, да еще и говорит со мной на равных. Впрочем, если бы вместо него оказался, скажем, Новиков, Зайцев, Карпов, я тоже был бы счастлив. Мы всех футболистов знали в лицо. Но тут сам Гуля! Мы его боготворили. Ребята завидовали мне по-черному. Некоторым завистникам давал потрогать

припухшее ухо. В общем, долго ходил гоголем, пока не надоел.

Кстати, почему "Гуля"? У игроков того времени кличек и прозвищ вроде бы не было. За исключением разве что Виктора Мурзина (Мурза) да Бориса Смыслова (Седой). Кого ни спросишь, почему "Гуля", - один ответ: "Любил его народ, наш брат болельщик. Вот и назвал простецки - Гуля. Очень ласково звучит".

Вполне согласен с таким определением. Но хочу добавить, что Александр Гулевский в том 50-м забил в чемпионате страны за свой клуб 17 голов. Таких "забивал" в СССР - раз-два и обчелся. Вся команда играла на него, и весь стадион привставал с мест, когда мяч оказывался в ногах у Гулевского, начиная скандировать: "Гу-ля! Гу-ля! Гу-ля!" И нередко Гуля удовлетворял просьбы своих поклонников голом, а то и двумя.

Ну а артистом Гулевский был бесподобным. Работал он не только на результат, но и на зрелище. Никогда не забуду матч "Крылышек" здесь, на стадионе "Динамо", с московским "Спартаком", вернее, один только его эпизод. Гулевский, виртуозно избавившись за пределами штрафной площадки от защитников, вышел к вратарю (по-моему, это был Ивакин), обманным финтом уложил его на газон, в районе 11-метровой отметки осмотрелся - все ли в порядке? - и "щечкой" катнул мяч в пустые ворота. Тихо так катнул, издевательски.

Стадион ревел, а мяч медленно катился в ворота. Но не закатился, однако. Его вынес буквально с ленточки мчавшийся как угорелый, аж с середины поля, спартаковский защитник Огоньков.

Конфуз, конечно. Но за такие пижонские штучки болельщики, мне кажется, еще больше любили Гулю. Он им дарил незабываемые мгновения.

На вопрос журналистов: "Как вы относитесь к тому, что вас каждый школьник называет Гулей, и не оскорбляет ли такое панибратское обращение?" - Гулевский даже обиделся: "Для меня Гуля оскорбительно? Да вы что?! Мне это безумно

нравилось, как бальзам на душу. Когда начинается "Гуля - Гуля", меня будто кто-то пришпоривает. И откуда только прыть бралась, техника, скорость. Поддержка трибун - страшная сила".

И еще. Мне кажется, звуковое сочетание "Гу-ля" идеально для скандирования тысячами глоток. Не пропадают гласные, отчетливо звучат согласные. Такая же четкость и лаконизм в хоккеем "шай-бу". Недаром на футбольных трибунах, как это нелепо ни звучит, раздается хоккейное "шай-бу!". Не придумали еще футбольные болельщики лучшей кричалки. Я слышал, как бразильские фанаты глушили своим ревом все окружающее пространство: "Пе-ле! Пе-ле! Пе-ле!" А мне ближе сердцу и милее "Гуля! Гу-ля! Гу-ля!". Вы знаете почему.

В 1998 году, где-то в начале мая, мне позвонил Владимир Александрович Грунюшкин, признанный мэтр самарского футбола и лучший друг Гулевского:

- Слушай сюда, мой юный друг, - так он ко мне обычно обращался. - Тут приехал из Киева один товарищ, который мячом тебе заехал в ухо, ты мне рассказывал. Вот тебе телефон и адрес. Пообщайся.

И вот я разговариваю с Александром Петровичем Гулевским в своем родном Доме печати. Да, он помнит этот инцидент на "Динамо". Мы даже обнялись. Но, скорее, он из деликатности сдукавил: такие мелочи вряд ли запоминаются. Хотя, кто знает...

Меня в тот момент интересовал другой вопрос - пресловутая "волжская защепка". Этакое почти аномальное явление, которое витает в воздухе, но которое никто не может объяснить. Нет, объяснения, конечно, были - и болельщиков, и специалистов. Но... кто во что горазд. Порой версии доходили до области фантастики (вот где каждый из нас - Рэй Бредбери). Всяк, конечно, отстаивал свою правоту. Но наиболее популярное мнение сводилось к тому, что наша защита в лице Ширяева, Скорохова и Мурзина брала нападающих противника в какие-то им одним известные "клещи",



*Юрий Воскобойников и Александр Гулевский,
40 лет спустя...*

из которых трудно выбраться, а уж тем более пробиться к воротам.

Гулевский смеется: "Если бы такие "клещи" существовали, то и Виктор Мурзин, и Саша Скорохов, и Ваня Ширяев обязательно бы оказались в сборной СССР. Да и пропускали мы достаточно много. Думается, дело в другом. Абрамов, понимая, что наши ребята в технике уступают москвичам, давал конкретную установку: не давать им играть, прессинговать по всему полю, мяч не передерживать, при первой возможности отбивать. Чем дальше от ворот, тем лучше. Это ведь тоже тактика. Возможно, тут разгадка".

Нет, не зря все-таки я привлек в этот очерк своих дворовых друзей в качестве "очевидцев" многолетнего спора о пресловутой "волжской защепке".

Там, в 50-м, на самой верхотуре стадиона "Динамо" нам было видно все, что происходило по обе стороны трибун. А происходили вещи прелюбопытные. Вот вратарь "Крыльев" Сухоставский за пять минут до конца игры выбивает мяч не в поле, как положено, а в самую гущу трибун. Вот защитник Скорохов пушечным



*Художники, актеры, педагоги... больны футболом до сих пор.
В первом ряду в центре - великий самарский футболист Галимзян Хусаинов*

ударом отправляет мяч за пределы стадиона, хотя надобности в этом нет. (Впоследствии выясняется, что надобность-таки есть). А вот... опять за трибуну.

Нам с верхотуры видно, куда полетел в очередной раз мяч. А он в середине счастливой и все понимающей толпы на улице Ворошиловской. Конечно, мяч вернется на поле. Но... не торопитесь, товарищи судьи.

Тут вся соль в действующих в то время правилах, когда весь матч игрался одним мячом (заменялся он только в случае прокола). И если он оказывался на трибунах, то еще неизвестно, когда вернется на поле. Частенько мяч кто-то "случайно" ронял под сиденья, и его долго "искали". А уж когда мяч и вовсе улетал за трибуны, то три - пять минут надо подождать. Добавочного времени не было. 90 минут истекли, и хоть ты тресни - финальный свисток будет вовремя, ни секундой позже.

Увозить из Куйбышева очки было трудновато. Соперники скрежетали зубами, но против правил не попершь.

Вот что говорит бывший игрок и тренер "Крыльев Советов" Виктор Владимирович Кирш в одном интервью: "Пришел я в команду, которую уже связывали с какой-то якобы особой системой игры - "волжская защепка". Но не было никакой "защепки"! Все это придумали журналисты. Просто сильные команды вроде тогдашних ЦДКА или "Динамо" нас сразу же закрывали на своей половине поля. И мы там вынуждены были стоять насмерть и бить по аутам. А впереди на грани офсайда дежурил Гулевский. Хорошая обработка мяча, хороший бег, удар. Два момента получит, в одном забьет". Вот так. А вы говорите...

В самом конце минувшего замечательного футбольного сезона, когда "Крылья" проиграли дома питерскому "Зениту" 0:3, читаю свежую местную прессу с отчетами о матче. В "Самарской газете" - ехидный заголовок: "В кубке УЕФА играть собираемся?" В другой газете - не помню в какой - заголовок весьма сакраментальный: «Не пора ли нам вспомнить "волжскую защепку"?» Автор, рожденный

скорее всего значительно позже "изобретения" этой самой "защепки", вряд ли подозревал, что он просто всю жизнь на поводу у общепринятого заблуждения.

Почему, кстати, на страницах советских газет "волжская защепка" обычно предварялась словом "пресловутая"? Да потому, что она и есть пресловутая. Это слово в русском языке буквально означает "худая, смешная слава", что-то вроде славы Герострата. Применительно к нашему случаю это - разнузданный футбол, который сводит до минимума эстетическое восприятие зрителем спорта как такового. Вроде клинчующего боксера, который вяжет руки и виснет на сопернике. Тошниловка, а не бокс. Однако "вяжущий" боец нередко побеждал более техничного противника.

Вцепиться, вязать, не давать играть и тянуть, если выгодно, время, причем любой ценой, всеми способами, порой пренебрегая этическими нормами, - вот общий принцип "волжской защепки". Это ироничное название, брезгливо брошенное каким-то столичным журналистом и подхваченное спортивной прессой, впоследствии приобрело почему-то совершенно иное значение. "Защепка" стала вдруг символом несокру-

шимости нашей защиты и даже гордостью самарцев: мол, это наше достояние, волжское.

В том 50-м, сидючи на верхотуре, все мы, пацаны с улицы Киевской, заходились в восторге, когда НАШИ, забив победный гол в конце игры, начинали лупить по аутам на родные трибуны, которые знали, как потянуть времечко. Мы наивно полагали, что все это - составная часть футбола, что все так и должно быть. Как говорил один мой знакомый хохол: "Хто выше бьет - тот краще грает!"

Стоп! Вот пишу эти строки и с ужасом чувствую, что меня могут понять превратно: мол, возвожу поклеп на "Крылья Советов" и так далее.

Боже упаси! Я как любил их с самого детства, самозабвенно и преданно, так отношусь и сейчас, в 67 лет. Да и выступили "Крылышки" в описываемый год вполне достойно - 7-е место из 19-ти. Забито 44 мяча, столько же пропущено. Для провинциального клуба - превосходный результат.

Я описываю лишь негатив, который в той или иной степени есть в любой, даже самой классной команде мира. Нашей же свойственна была эта... пресловутая фиговина. В конце концов,



В гостях у мэтра самарского футбола В.А. Грунюшкина (в центре)



"Who higher hits - that better plays!"



Вот чем мы бредили и жили

хотелось положить конец извечному спору: «Что есть "волжская защепка"?»

Да шут с ней, с этой "защепкой". Давно приказала она долго жить. Но насто-раживает вот что... В 1950 году вся коман-да играла на дежурившего на грани оф-сайда Гулевского, а в только что завер-шившемся сезоне - на дежурившего на грани офсайда Коллера. То есть когда-то Виктор Мурзин играл только на Алексан-дра Гулевского, а сейчас Иржи Ярошик - только на Яна Коллера.

По-о-дозрительно знакомая схема - шутка, конечно, - с "чешской защепкой", но несомненно то, что и Александр Гу-левский, и Ян Коллер - великие игроки, с той лишь разницей, что один - самарско-го розлива, другой - чешского. И совер-шенно прав главный тренер "Крыльев Советов" Леонид Слуцкий в том, что грешно не использовать в полной мере выдающиеся физические данные игрока.

Я сознательно перешел к Леониду Слуцкому с тем, чтобы закончить очерк на мажорной ноте с пожеланиями даль-нейших успехов молодому, зрело дума-ющему тренеру и его замечательной ко-манде "Крылья Советов". И еще одно со-кровенное пожелание "Крылышкам": все-гда помнить о 7-8-летних пацанах. Как и во все времена, они остро нуждаются в лидере. Так уж устроено природой.

Это самый-самый хрупкий и чуткий ко всему происходящему возраст - на-чальное становление характера. Так будьте их лидером. Только победы и растущая популярность сделают вас та-ковым. Мальчишки впоследствии скажут вам спасибо. Как сейчас говорим спасибо "Крыльям" детства мы, пацаны тысяча девятьсот пятидесятого года.

Юрий ВОСКОВОЙНИКОВ

P.S. В самом начале очерка я гово-рил, что с "Крыльями Советов" можно разговаривать только на "Вы". И закон-чил именно таким разговором. Уважи-тельно и на "Вы".



БЫТЬ ЛУЧШИМИ СРЕДИ ЛУЧШИХ



"Что заставляет учителей и директора, ежедневно преодолевая дорожные "пробки", ездить за много километров в небольшую, удаленную от центра города школу?" - этот вопрос задавала я себе, когда мы ехали на интервью в пятую музыкальную на "стошку", как ласково прозвали этот район самарцы. "Так что же: скромные учительские зарплаты, нелегкий, но благородный труд?" Ответ дала директор школы Вера Александровна Бодрова: "Я не мыслю дня без школы! Здесь проходит вся моя жизнь. Педагогический коллектив стал родной семьей. А наши учителя кроме премудростей музыкального искусства ежедневно дают ребятам уроки Добра, Любви и Красоты".

Пятой музыкальной школе уже более полувека, а Вера Александровна Бодрова работает здесь директором 27 лет! Ее творческая судьба началась гораздо раньше: она окончила в Куйбышеве третью музыкальную школу, потом поступила в музыкальное училище на теоретическое отделение, и уже в 17 лет параллельно с учебой начала работать в 16-й вечерней музыкальной школе (сначала преподавателем, потом заместителем директора по учебно-воспитательной работе). Вновь работу совмещала с обучением на заочном отделении института культуры. А в 1982 году Бодрова стала руководителем пятой музыкальной. Если начать перечислять все награды, грамоты и дипломы директора школы, то получится знаменитая "ария со списком": Ветеран труда, заслуженный работник культуры РФ, "Женщина года - 2006", лауреат Губернской премии в области культуры и искусства, награждена Знаком "За достижения в культуре" (Министерство культуры РФ), премией общественного признания "Золотая птица" и Почетным дипломом победителя Всероссийского Конкурса деловых женщин России "Успех-2008", принимала участие во мно-

гих конференциях, семинарах, форумах, в том числе во Втором Всероссийском женском съезде, проходившем в Москве, и так далее...

Вера Александровна - прирожденный лидер, она умело руководит коллективом, как опытный дирижер большим оркестром. Знает, как найти подход к каждому учителю, как раскрыть педагогический талант, знает каждую струнку души своих коллег. "Если у каждого из наших педагогов по 15-20 учеников, то у меня их пятьдесят!" - замечает Вера Александровна. Не случайно из всего педсостава 80% имеют высшую категорию, являются дипломантами и лауреатами всевозможных конкурсов. Ежегодным стало участие педагогов в межрегиональном конкурсе профессионального мастерства "Волжский проспект" и в областном конкурсе "Работник культуры года" имени О.Н. Носцовой (его лауреатами и победителями являются С.Мамченко, В. Бодрова, Е. Попова, Н. Калашникова). Кстати, почти половина учителей школы - ее бывшие выпускники, в том числе заместители директора: Т. Семдянова - по учебно-воспитательной работе, Н. Фесик - по научно-методической и методист Е. Шиндяпина.



Преподаватель С. Мамченко ведет урок по классу балалайки



Урок фортепиано Л. Устимовой

Конечно, туда, где тебя понимают и уважают, хочется вернуться работать. И выпускники возвращаются и работают с полной отдачей. Результат - ежегодно в Самарское музыкальное училище поступают несколько воспитанников пятой школы. А сколько их за полвека разлетелось по всей стране, стало маститыми музыкантами!

Сегодня в СМИ много говорят о возрождении традиций народного творчества, приобщении к нему молодежи. А в пятой музыкальной школе об этом никогда и не забывали. По рекомендации "Агентства социокультурных технологий", Управления по вопросам культуры и организации досуга населения Самары на базе школы создан центр "Перспектива". Его цель - сохранение и развитие национальных традиций исполнительства на струнно-щипковых инструментах. Идея его создания воплотилась в творческий проект, ставший победителем конкурса Губернских грантов в области культуры и искусства. Большим достижением центра является создание сводного губернского молодежного оркестра русских народных инструментов "Возрожде-

ние" при поддержке Агентства социокультурных технологий. Сегодня можно с уверенностью сказать, что "Перспектива" дала мощный творческий импульс для дальнейшего развития исполнительства на струнно-щипковых инструментах, став значительным событием в культурной жизни Самарского региона.

Кроме этого, пятая музыкальная школа стала инициатором проведения областного конкурса ансамблевого музицирования на народных инструментах имени Александра Ивановича Алло - музыканта-просветителя, с чьим творчеством связаны яркие страницы жизни Самары первой половины 20 века.

В 2005 году ДМШ №5, единственная от городского округа Самара, приняла участие во Всероссийском конкурсе "Детские школы искусств - достояние Российского государства" и стала в нем победителем, получив право представить наш регион в красочном иллюстрированном издании Федерального агентства по культуре и кинематографии. Кроме того, музыкальное заведение получило сертификат участника Третьей областной выставки-ярмарки новаций в художественном образовании региона "ARTEDU. ОТКРЫТИЕ XXI" и стало победителем Конкурса социальных проектов ОАО "Куйбышевский нефтеперерабатывающий завод". Это неслучайно - здесь всегда чутко улавливают все инновации, открыты самым смелым идеям, продолжают работать над циклом проектов, которые объединяют в совместном творчестве взрослых и детей на ниве любви к родной культуре.

А те факты, которые сейчас вы узнаете, сразу наповал любого: за последние пять лет ученики пятой музыкальной приняли участие в 86 конкурсах и получили в них 350 наград!!! Настоящая кузница музыкальных достижений! И это в непростой ситуации, сложившейся в последние десятилетия в культуре и образовании. В музыкальном заведении как будто и не обращают внимания на трудности и кризисы. Продолжают дарить свое прекрасное искусство двенадцать творческих коллективов, девять из которых являются лауреатами международных,



В классе сольфеджио Т. Попковой

всероссийских и межрегиональных конкурсов. Звание "Образцовый художественный коллектив" присвоено оркестру русских народных инструментов "Самарские самоцветы" и ансамблю "Балалайка", педагогический ансамбль русских народных инструментов подтвердил звание "Народный самодельный коллектив".

Сказать, что ДМШ №5 - музыкальное заведение, значит не сказать ничего. Ее работа в районе, городе, области и даже на общероссийском уровне многомерна и выходит далеко за пределы учебных задач. Концертная деятельность этой уникальной школы сравнима по объемам с филармонической. Не случайно музыкальному учреждению присвоено звание "Школа - социокультурный центр".

"Мне часто приходится быть членом жюри в разных конкурсах, участвовать в конференциях, - говорит Вера Александровна Бодрова. - Поэтому для себя и для своего коллектива я каждый год ставлю задачу - поднимать планку все выше. Быть лучшими среди лучших! - таков наш девиз. И эти слова не остаются пустым звуком. Они подтверждаются нашими достижениями".

Вера Александровна ведет меня по уютным классам школы, показывает доску почета. Здесь красуется целое созвездие талантов: Дмитрий Буцыков - обладатель гранта Президента РФ, его имя занесено в Золотую книгу "Имена молодых дарований" Самарской губернии. Денис Попов - обладатель премии Федерального агентства по культуре и кинематографии, Даниил Соляник - победитель международного конкурса "Ротари", стипендиаты Министерства Культуры РФ, стипендиаты Губернатора области...

Я вглядываюсь в лица ребят: какие лучезарные глаза, свет во взгляде! А Вера Александровна Бодрова подтверждает мои мысли: "Ребята, которые окончили музыкальную школу, всегда выделяются среди остальных. Они не только интеллектуальны и образованны, уважительно относятся к людям, умеют ценить прекрасное, никогда не останутся равнодушными к нуждающимся в помощи. Они никогда не обидят бездомной собаки! И даже поэтому, думаю, нужно учить ребенка музыке..."

Юлия ШУМИЛИНА

СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ "САМАРА". ПЕРЕЖИВЕМ ФИНАНСОВЫЙ КРИЗИС ВМЕСТЕ!



Страховая компания "Самара" успешно работает в нашем регионе с 1994 года. Кстати, первоначально группа компаний именовалась "Самара-РОСНО" и "Самара-РОСНО-мед". В апреле 2004 года произошли изменения. Сегодня это два успешных предприятия: страховые компании "Самара" и "Самара-Мед". Возглавляет их генеральный директор - Владимир Петрович Краснощеков. Именно он смог собрать вокруг себя высококлассных профессионалов. Благодаря усилиям Владимира Краснощекова страховая компания "САМАРА" стала лидером сферы страхования с множеством филиалов во всех городах нашей губернии.

Страховые компании "САМАРА" и "Самара-Мед" не раз отмечались высокими наградами правительства Самарской области.

О перспективах развития страхования в условиях мирового финансового кризиса мы побеседовали с Владимиром Краснощековым.

– Как финансовый кризис отразится на страховании?

- Поскольку страхование - один из сегментов финансового рынка, то, безусловно, мировой финансовый кризис отразится на страховом рынке. Серьезные проблемы испытывают страховые компании, у которых основным источником продаж является банковский канал. Сократится ипотечное страхование и страхование автомобилей, купленных в кредит. Сложно будет экзотичным компаниям, так как основным источником поступления их страховых премий выступает "материнская" компания. Но классические виды страхования (имущества, гражданской ответственности) будут продолжать развиваться, особенно в отношении физических лиц.

Наши граждане научились быть собственниками, и поэтому всеми силами будут стараться защитить свои квартиры, дома, дачи, автомобили и другое имущество. И как ни парадоксально звучит, именно кризис заставит многих граждан задуматься над сохранением того, что они имеют сейчас. Поэтому популярность добровольного страхования имущества и гражданской ответственности среди физических лиц будет только расти. Мы готовы к повороту событий в данном направлении.

Наиболее востребованными у физических лиц будут оставаться три основных направления страхования. Во-первых, это страхование квартир, включая новостройки; страхование домашнего имущества (мебели, предметов интерьера, бытовой техники, аудио-видеосистем, компьютеров, одежды); страхование от рисков пожара, взрыва, залива, стихийных бедствий, аварий, кражи, грабежа и иных противоправных действий, а также других опасностей. Во-вторых, страхование гражданской ответственности и, прежде всего, владельцев квартир. В-третьих, страхование автотранспорта, или так называемое АВТО-КАСКО.

Не стоит также забывать и о других обязательных видах страхования, действующих и планируемых к вводу.

– Что вы можете сказать о возможности введения обязательного страхования жилья граждан?

- В недавнем прошлом я бы ответил, что введение обязательного страхования жилья ожидается в ближайшие годы, но в сложившейся кризисной ситуации правительство, вероятнее всего, не будет увеличивать количество обязательных видов страхования, в которых страхователями являются граждане. Хотя я считаю данный вид страхования нужным и вполне оправданным, особенно в свете последних событий, когда участились случаи пожаров и взрывов в жилых домах. При обязательном страховании тарифные ставки невысокие, поэтому уплата страховых взносов практически не отражается на семейном бюджете. Данный вид страхования до сих пор не введен еще и потому, что требует внесения ряда изменений в законодательные акты.

– Сложившаяся ситуация отразится на страховании имущества, находящегося в залоге?

- Невзирая на кризис, кредитование, как необходимый финансовый инструмент, останется. Но, безусловно, изменятся его масштабы. Банковская политика в области кредитования станет более взвешенной. Ведь не секрет, что кредиты, особенно потребительские, физическим лицам выдавались без первоначального взноса, без поручителей, при наличии одного-двух документов. И так, пока есть кредитование, есть и страхование предметов залога, так как в соответствии с Гражданским Кодексом РФ страхование залогового имущества является обязательным.

Хочется надеяться, что одновременно с оздоровлением банковской системы изменится и отношение банков к региональным страховым компаниям. До настоящего времени большинство банков отдавало предпочтение федеральным страховым компаниям, принимая договоры страхования только от аккредитованных ими страховщиков. Я думаю, что в ближайшем будущем банки увидят и оценят преимущества работы с региональными страховщиками, которые больше ценят клиента и дорожат своим имиджем.



“Наша компания является победителем многих конкурсов и имеет высокие рейтинги”

- Для многих потенциальных страхователей основным критерием при выборе страховщика является стоимость полиса, вы согласны с этим?

- Нет. Если вам предлагают приобрести "страховку" под очень низкий тариф - этостораживает. Как правило, за этим скрывается ненадежность страховой компании или ряд ограничений в выборе условий страхования и т.п. Активное развитие рынка страхования в нашей стране началось в 90-е годы прошлого столетия. Поэтому по данным статистики уже можно объективно рассчитывать страховые тарифы.

Прежде чем заключать договор страхования, необходимо внимательно ознакомиться с его условиями. Особенно внимательно следует прочитать описание рисков и исключений из страхового покрытия, а также условия осуществления страховой выплаты. Не бойтесь задавать вопросы представителю страховщика относительно условий страхования и помните, что ответы на них не должны быть голословными.

- На что следует обращать внимание при выборе страховой компании?

- Помимо ознакомления с предлагаемыми условиями страхования поинтересуйтесь: сколько лет данный страховщик работает на страховом рынке, есть ли у него разрешение (лицензия), и уточните в страховом надзоре, не отозвана ли она; имеются ли отрицательные отзывы о страховщике со стороны страхователей, предписания органа страхового надзора. Эту информацию также можно уточнить в страховом надзоре. Обратите внимание - действует ли у страховщика круглосуточная диспетчерская служба по приему сообщений о наступлении страхового события и получению консультаций в страховых ситуациях, в какие сроки будет произведена страховая выплата при наступлении страхового случая, одновременно или частями, и так далее.

- Что вы можете посоветовать страхователям, которые после заключения договора столкнулись с непорядочностью страховой компании?

- Если вы уверены, что страховщик нарушает условия заключенного договора, то можете обратиться в орган страхового

надзора, а также в судебные органы, которые в спорах по страхованию часто принимают решения в пользу страхователей. Если ваши требования законны, то вы добьетесь справедливости.

– Какие преимущества у вашей страховой компании перед остальными?

- Оно состоит в том, что мы, как самостоятельное юридическое лицо, вправе осуществлять страховые выплаты в полном объеме, в отличие от филиалов иногородних страховых организаций. Немаловажным фактом является и то, что наш центральный офис на протяжении десяти лет находится по одному и тому же адресу: Арцыбушевская, 167. И для решения спорных вопросов не обязательно отправляться в столицу. Достаточно прийти на прием и оперативно решить все проблемы.

Помимо этого наша компания имеет достаточный опыт работы (с 1994 г.), размер уставного капитала (65 миллионов рублей). На протяжении многих лет компания показывает положительную динамику развития, являлась победителем страховых конкурсов, ежегодно подтверждает высокие рейтинги независимых агентств. Наша компания не имеет фактов отзыва лицензий и всегда работает в строгом соответствии с нормами законодательства. Вы всегда можете обратиться к квалифицированным специалистам в круглосуточную диспетчерскую службу **по телефону (846) 340-08-98.**

– Что бы вы хотели пожелать жителям нашей губернии в 2009 году?

- Здоровья, благополучия, терпения и оптимизма. К сожалению, в ситуации кризиса активизируется преступность, увеличивается количество краж, случаев мошен-



ничества, уменьшаются перспективы покупки новых вещей, поэтому надо постараться сберечь то, что имеется, в том числе путем страхования имущества, транспортных средств, жизни и здоровья.

Тех, кто хочет чувствовать себя спокойнее в сложившихся условиях, приглашаю воспользоваться услугами нашей страховой компании, которая, я уверен, так же благополучно, как и в 1998 году, преодолет все сложности, связанные с финансовыми проблемами в стране, и останется надежным защитником ваших имущественных интересов.

Кирилл ШАМОТИН



На правах рекламы

**Адрес ОАО "Страховая компания Самара": 443001, ул. Арцыбушевская, 167.
Тел.: 8 (846) 333 50 10, 340 09 68. E-mail: smr@sksamara.ru**

ПРОСТОЕ СЧАСТЬЕ



У В.А. Ефремовой с начальником ОМТС А.Н. Игнатьевым - полное взаимопонимание

"Здесь работают счастливые люди!" Такой плакат Валентина Александровна Ефремова, старший кладовщик ОАО "Самарский хлебозавод № 5", хотела бы повесить на воротах родного предприятия. Она знает, о чем говорит: трудится на заводе дольше всех - пятьдесят первый год. И каждое утро идет сюда с такой же радостью, как и в далеком 1958 году, когда по окончании училища была распределена на пятый хлебозавод девятнадцатилетней девчонкой. В ее трудовой книжке за полвека - одна-единственная запись.

- Больше всего боюсь того дня, когда мне не надо будет идти на работу, - признается она. - Тут все родное, я нахожусь среди близких мне людей, чувствую себя нужной, забываю обо всех бедах. Считаю, что мне в жизни очень повезло.

Родилась и выросла Валентина не в Самаре, а в селе Усолье Куйбышевской области. В Великую Отечественную отец погиб на фронте, и мама Екатерина Васильевна троих детей поднимала одна. По всему выходило, что жизнь Валентины будет связана с селом: после десятилетки она успешно сдала экзамены в Куйбышевский сельскохозяйственный институт. Но семья жила так бедно, что мама не смогла собрать дочку в институт - не было даже пальто. Мама сильно переживала, а дочка, сама не зная почему, - нет. Она поступила в ФЗУ хлебопекарной промышленности в Куйбышеве. Печь хлеб, вдыхать его ни с чем не сравнимый запах, особенно после голодного детства, было счастьем. Ей нравилось делать все: замешивать тесто, готовить дрожжи, печь так, чтобы получался пышный хлеб с румяной корочкой. К тому же у них был замечательный директор, военный в отставке, он относился к работникам, как к родным детям, следил, чтобы все не только хорошо учились, но и были одеты, накормлены.

Свой первый рабочий день - восемнадцатое октября 1958 года - Валентина Александровна помнит до сих пор. Ее поставили в ночную смену пекарем сразу на две печки. Ох,

как нелегко ей пришлось! Когда утром ее пришел проводить воспитатель, она была вся мокрой от напряжения. На следующий день ее перевели на тестоделитель. Постепенно освоила все участки, а дольше всего была тестоводом. Хотя работа на хлебозаводе была физически тяжелой, что бы ей ни поручали, все делала с удовольствием. Она вспоминает, что тогда с подругами они часто смеялись, радовались жизни.

Тридцать семь лет назад Валентину Александровну перевели в отдел снабжения кладовщиком. Уже десять лет она старший кладовщик: заведует складом хозяйственных товаров для завода, ей подчиняются склады сырья. Работа ответственная: все нужно знать и помнить, вовремя заказывать. У нее это получается легко, само собой, ведь она знает завод как свои пять пальцев. Валентина Александровна старается во всем помогать начальнику ОМТС Андрею Николаевичу Игнатьеву, а он ценит ее опыт, добросовестность, надежность.

- У нас на хлебозаводе доброжелательная обстановка, внимательное отношение к людям, - рассказывает Валентина Александровна. - Не бывает задержек зарплаты, никакие кризисы нас не касаются. Ежедневный комплексный обед для работников стоит всего десять рублей. Руководство заботится даже о том, чтобы все были одеты, у всех была теплая зимняя обувь. Директор Александр Яковлевич Киреев меня ценит как старейшего работника, помогает во всем.

"Такие люди, как Валентина Александровна - золотой фонд нашего предприятия, это кладезь жизненного опыта, профессионального мастерства, человеколюбия, порядочности", - говорит Александр Яковлевич Киреев.

- В честь пятидесятилетия предприятия в апреле 2006 года меня наградили медалью "Почетный работник хлебозавода № 5" с ежемесячной пожизненной премией в тысячу рублей, - продолжает Валентина Александровна. - Каждый год выделяют путевку в санаторий. Мне нравится, что в последние годы наш хлебозавод преобразился. Приходишь на работу - все здесь вдохновляет: чисто, уютно. Сейчас на новом, современ-



ном оборудовании работать стало намного легче. А наш хлеб - самый лучший!

Валентина Александровна знает не понаслышке, что на пятом хлебозаводе он делается по традиционной классической технологии, из натуральных продуктов, как и пятьдесят лет назад, когда она только пришла сюда работать. Вкусный, румяный, в нем есть капелька и ее труда, этот хлеб всегда украшает семейный стол. А внуки - оба отличники, в бабушку, еще очень любят, когда она печет дома курник, а муж обожает ее пироги с огурцами и капустой. Согласитесь, без чудесного запаха свежее испеченных пирогов и хлеба не может быть семейного уюта.

На свете есть профессии, которые нужны и почетны всегда, и в мирное, и в военное время, и в кризисы, и в годы благоденствия. Такие, как профессия хлебопека. Валентина Александровна в юности выбрала эту простую и столь важную на земле профессию и ни разу не пожалела об этом. Ведь быть нужным людям - это счастье.

Людмила БЕЛКИНА

КИНО БУДЕТ?

В народе говорят, что беда и праздник рядом ходят. Не успела Россия справить столетие своего кино, как тут же на это кино навалился экономический кризис.

В конце октября прошлого года в "Коммерсанте" появилась статья "Конец фильма", предвещающая апокалипсис отечественному кинематографу: примерно 30% уже запущенных в производство фильмов заморожено. "Столько проектов одновременно приостанавливаются впервые с кризиса 1998 года", - комментировал сложившуюся ситуацию гендиректор "Мосфильма" Карен Шахназаров. Всего в России заморожено около 70 полнометражных картин из 250 находившихся на разных стадиях производства.

Стоило только Шахназарову признать, что кризис проник в наш кинематограф, как и остальных участников кинопроцесса точно прорвало. И стали они спорить: кризис - это хорошо или плохо? Одна группа кинодеятелей утверждала, что кризис для нашего кино - большое горе, другая, что кризис - панацея от всех бед. Никита Михалков грозно провозгласил: "Тяжелая волна, которая сегодня накрывает кино, смоеет то, что недостойно!" Ему вторил известный продюсер Сергей Сельянов: "Кризис - это же вещь позитивная, кризисы развивают, этот кризис несколько оздоровит ситуацию, спасет от перегрева".

Наше кино действительно стремительно "разогревалось". Последние годы мы обогнали пресловутый Голливуд по темпам развития. У них прирост бокс-офиса за год составлял какие-то 2-3%, у нас - больше чем 30%. Доля нашего кино в общей кассе составляла четверть. Об этих цифрах несколько лет назад можно было только мечтать. Фильмов стали производить больше, чем во времена Советского Союза. Правда, не все попадали на экран, да и 90% из них провалились в прокате. Иностранцы дистрибьюторы чуть ли не в драку рвались на

наш кинорынок. Никого не смущало, что по количеству картин и кинотеатров мы Голливуд так и не догнали. Зато сравнялись по цене билета: и у них, и у нас он стоит семь баксов с хвостиком. И проникались гордостью за нашего зрителя, который эти баксы отдавал на развитие отечественной киноиндустрии.

На зрителя уповают многие кинодеятели и сейчас. Мол, спрос на кино не упадет, ходить в кинотеатры все равно будут, и кассовые сборы поделят оставшиеся в прокате фильмы. Потому как кино - самое дешевое развлечение, у народа появится больше свободного времени. И вообще, в период кризиса нужны положительные эмоции. В качестве примера приводится факт подъема Голливуда в период Великой депрессии, когда американцы повалили в кино. "Кино спасло Америку от депрессии, кризис очистит российское кино", - этот слоган все чаще стали произносить известные отечественные режиссеры и продюсеры.

Великая американская депрессия действительно подняла кино на новый уровень. Это время совпало с появлением в кино звука и цвета. Вот только билеты в то время стоили примерно столько же, сколько пачка сигарет - 20 центов. Можете посчитать, сколько должен стоить билет в современном кинотеатре. А для любителей статистики напомню, что бокс-офис американского проката сократился с \$ 720 млн. в 1929 году до \$ 480 млн. в 1933 году. Если в 1929 году общая прибыль кинокомпаний составила \$ 54,5 млн., то в 1932 году они несли убытки в размере \$ 55,7 млн. Рекорд 1929 года был превзойден лишь в 1943 году - \$ 60,6 млн. прибыли. Можете прикинуть, как долго американское кино выбиралось из кризиса.

Нам на их кризис 30-х годов равняться смысла нет. У нас тогда в стране свое кино было. Репрессии, ссылки, расстрелы, а на экране музыкальные комедии - "Волга-Волга", "Веселые ребята". "Цирк" - одним словом.

"Не надо сравнивать наш кризис с их кризисом, - утверждают социологи, - лучше давайте вспомним наш 98-ой год". Давайте. Помню, как в 1999 году, аккурат после разразившегося дефолта, в прессе развернулась дискуссия, подобная современной: "Имел ли кризис положительные последствия для отечественного кинематографа?" Помню остроумный ответ Бориса Бермана: "Да, имел. Он все поставил на свои места и выявил систему координат. Зеркало перестало быть туманным, оно стало четким и ясным. И вот сейчас, глядясь в это зеркало, мы ничего хорошего не видим". А известный социолог Даниил Дондурей произнес слова, под которыми и сейчас подпишутся подавляющее большинство кинодеятелей: "В киноиндустрии стало меньше легкомысленных денег, возросла ответственность государства". Слова Игоря Толстунова, известного продюсера, сказанные десять лет назад, тоже словно о сегодняшнем кино: "Для кино августовский кризис имел и продолжает иметь печальные последствия. И в

первую очередь это касается не свертывания производства, а того, что у многих людей исчезла возможность посмотреть фильм в приличном кинотеатре. Денег у людей стало меньше, а экономят они на необязательных вещах". Положительных моментов немного. В частности, опустилась ценовая планка на производственные услуги, гонорары, зарплаты. Тем более, что чьи-то зарплаты были неоправданно высоки. А Андрей Плахов, известный кинокритик, призвал: "Учиться считать деньги и вспоминать, что среди самых дешевых фильмов мирового кино были "Расемон" (бюджет - \$ 40 тыс.), "На последнем дыхании" (\$ 120 тыс.), "Эль марьяччи" (\$ 7 тыс.).

Пессимисты вспомнили, что кризис 98-го года привел к этапу малокартинья, переоборудованию кинотеатров в мебельные салоны. Оптимисты напоминали, что конец 90-х годов совпал с появлением новых современных кинозалов, что народ стал ходить в кинотеатры и отечественное кино начало возрождаться. Вспомнили "Титаник", который в России в 1998 году собрал более \$ 5 млн. и вернул зрителя.

Лично мне конец 90-х запомнился двумя фильмами. Первый - "Сибирский цирюльник" - символизировал мощь и несгибаемость русских людей, благородство монархии и ...



невиданно большой бюджет. Михалкова долго обвиняли (делают это и по сию пору) за то, что он потратил практически весь государственный киобюджет. А он по тем временам, да и по сегодняшним меркам, был огромен. Поговаривали, что денег потрачено было то ли 35, то ли 45 миллионов "зеленых". Картина, конечно, окупиться не могла в тогдашнем прокате. "Сибирский цирюльник" собрал \$ 2,6 млн. Но не надо забывать, что копий было изготовлено чуть больше 30-ти. Рекорд отечественного блокбастера был побит лишь через пять лет вторым "Антикиллером". "Сибирский цирюльник" стал примером госзаказа, о значении которого будут спорить все последующие годы.

Второй фильм - "Цирк сгорел, и клоуны разбежались" Владимира Бортко - рассказывал уже о тех, кто денег на кино так и не нашел. Несчастный режиссер, которого играл Николай Караченцов, денно и нощно искал деньги на кино. Деньги обещали, но не давали. Сами меценаты доверия не внушали. Но, честно говоря, кто из бизнесменов вообще мог решиться в те годы финансировать кинематограф - весьма рискованное предприятие?

Деньги, конечно, могло дать государство. Но, будучи банкротом, сделать оно этого не могло. А бизнес добровольно финанси-

ровать отечественное кинопроизводство отказывался. И тогда было решено ослабить налоговое бремя для тех фирм и предприятий, которые свои деньги будут направлять на создание фильмов. И вот тут начался "киношный бум". Уже в 1999 году фильмы "снимались" сотнями. На несколько лет в отечественном кинопроизводстве воцарилась система "откатов". Секрет подобной "любви" к кино в свое время раскрыл Даниил Дондурей. "Не важно было, кто снимает кино, увидит его зритель или нет. Вопрос о возврате денег вообще не стоял. На откатные суммы строились виллы под Лондоном, в Испании. Мне позвонили экономисты из газеты "Ведомости", у них шли материалы по аудиту "Славнефти", с вопросом: "Сколько стоит игровой фильм?" - "Если не слишком воровать, то за миллион долларов можно снять приличную картину". - "Полнометражную? А больше бывает?" - "Да, но что вы имеете в виду: реальность или отчетность?" - "А сколько стоит документальный фильм?" - "Дешевле раз в пять, а то и больше". - "Скажите, а если на 25 миллионов долларов, которые "Славнефть" потратила в 2000 году на кино - снять два документальных фильма?" Кто только не снимал кино! Известно, что на второе или третье место по производству фильмов вошло ... Мурманское пароходство. Даже в



европейских странах немножко подворовывают на этом деле. В менее правовых Колумбии или Мексике откаты доходят до 8-12 %. Нашему министру финансов Кудрину удалось остановить "меценатство" российских торговых портов и нефтяных компаний на цифре в 91% отката. На практике это выглядело так: если на кино списывалось 100 миллионов долларов, 90 из них переводилось на оффшорные счета инвесторов. А на 10 миллионов снималось 10 фильмов.

Отказавшись от помощи бизнеса, государство решило само дотировать отечественное кинопроизводство. Участие бюджетных денег в возрождении российского кино, самая актуальная тема сегодняшних споров кинодеятелей, происходило по-разному. В начале века была поставлена задача - во что бы то ни стало произвести сто фильмов. Гранты стали получать почти все запускаемые в производство картины. К 2005 году цель была достигнута. К несчастью, а может быть, и к счастью, далеко не все эти картины выходили в прокат, да и качество вышедших оставляло желать много лучшего. И как ни странно, самые кассовые картины снимались без участия государства. И "Дозоры", и "Турецкий гамбит", и "Жара", и пресловутая "Любовь-морковь" снимались на негосударственные деньги.

Названные фильмы были не только кассовыми, но немногими из тех, кто окупил затраты на производство. В 2007 году их было всего 4 (за 2008 год данных пока что нет). Что еще примечательно, в последние годы кассу российских фильмов определяли всего несколько картин. В 2006 году 6 картин дали 65,6% от общего бокс-офиса отечественного кино, в том числе "Дневной дозор", "Бумер-2", "Сволочи", "Питер FM", "Охота на пиранию" и "Князь Владимир". В 2007 году уже 7 фильмов внесли в копилку проката 71,3% сборов: "Волкодав", "Жара", "Бой с тенью-2", "Любовь-морковь", "Код Апокалипсиса", "12" и "Монгол". Если вспомнить сборы года ушедшего, то и он не будет исключением из сложившейся традиции. Общая касса только трех картин: "Иронии судьбы-2", "Адмирала", "Самого лучшего фильма" - перевалила за \$ 100 млн.

Исходя из этих соображений и учитывая наличие кризиса в стране, государство изменило тактику финансирования отечественного кинопроизводства. Александр Голутва, зам. министра культуры, ведающий делами кинематографа, заявил, что экстенсивный путь развития кино завершен. Государство будет выделять деньги в первую очередь на фильмы, "несущие идеи гуманизма, духовности, патриотизма и других традиций нравственных ценностей народов России". Будут выделены примерно 2 млрд. рублей на съемки 10 новых картин. Вроде бы немного, но в современном прокате примерно столько фильмов и определяют кассу.

Прежде чем обсудить профессиональную сторону злободневного вопроса, кто попадет в эту заветную десятку, то есть кому достанутся государственные деньги, остановимся на моральной его стороне. Режиссерам предстоит за казенные деньги нести в массы идеи гуманизма и духовности. Прошедший съезд Союза кинематографистов (если его можно считать таковым) показал, что найти подобных миссионеров будет не просто. Если кинодеятели перегрызлись за мандаты делегатов; не выбрали в качестве такового самого председателя, а он, в свою очередь, обозвал съезд "собранием карликов", где "пахнет трупом", с упорством, заслуживающим лучшего применения, вычисляли в цифрах состояние Союза кинематографистов, - то можно представить, как они будут бороться за государственные лоты с исключительно благой целью нести культуру в массы.

На ближайшие несколько лет, пока частные инвестиции не вернуться в кино, репертуар будет определять государство. Прежде чем обрушиться с критикой о подавлении свободы слова, вспомним, кто командует парадом. К стати, в советские времена государство выполнило одну очень положительную для отечественного кинематографа миссию. Оно резко ограничило прокат картин с Запада. В год разрешалось демонстрировать не более семи американских картин. Можно только представить, какими были бы сборы картин Рязанова и Гайдая, если

параллельно с ними в прокате шли бы 200 голливудских фильмов, как это происходит в наши дни.

С 2009 года государство полностью оплатит производство картин, сделанных по его заказу. Но по какому принципу будут выбирать исполнителей этого заказа и как контролировать точность его реализации, чиновникам еще предстоит решить. Прецедент уже создан. 225 миллионов рублей (примерно 9 млн. долларов) решено потратить на съемки фильма "Брестская крепость". "Крепость" станет первой со времен СССР лентой, которую целиком профинансирует государство. До этого бюджетные средства не должны были превышать 70% себестоимости картины. Но хитрые продюсеры, завышая цифры, умудрялись снимать кино целиком за счет государства.

Что же ждет российское кино, которое не получит господдержки? Сергей Сельянов предполагает два варианта развития. Первый: кинопроизводство сократится во много раз, и зритель останется без отечественных фильмов. Второй - и наиболее вероятный - в разы снизятся затраты на производство, в том числе станут адекватными рынку гонорары звезд. "У нас вопрос к поставщикам услуг, и к артистам, и к съемочной группе. Готовы ли они работать на других условиях или нет? Если нет - проект будет свернут. Пять лет назад можно было большое кино снять за миллион долларов", - утверждает Сельянов. Константин Эрнст, генеральный директор Первого канала, надеется, что "актеры наконец будут просить человеческие гонорары. Себестоимость фильмов, снятых в России, включая гонорары актеров, зарплату осветителей, цену проката оборудования, зачастую не непристойна, а отвратительно дорога. Тот, кто не захочет падать синхронно, уйдет в производство диафильмов".

Делать диафильмы особо никто не рвется, но и "падать" не торопится. Молодой режиссер Роман Прыгунов (сын знаменитого актера) снимал свой авторский фильм и на главную роль пригласил своего друга Гошу Куценко. А у того обычный гонорар за съемочный день - 10 тысяч евро. Кризис спутал все карты, финансирование приостанови-

лось, и Гоше не заплатили порядка 50 тысяч евро. На съемках картины "Грязное дело" исполнителю главной роли Владу Галкину, как и другим актерам, урезали гонорары. Кризис все-таки. Тогда он заявил, что не будет сниматься до тех пор, пока ему не выплатят полный гонорар. Продюсерам ничего не оставалось делать, как выдать Галкину что обещано. Дмитрий Дюжев, чей дневной заработок исчислялся \$ 15 тыс., приуныл. Три фильма, которые могли принести ему \$ 1 млн., заморожены. То же самое случилось и с Екатериной Гусевой. Две главные роли и \$ 1 млн. стали несбыточной мечтой.

Гоша Куценко считает, что из-за финансового кризиса артисты будут вынуждены уйти из кино. "Вот меня за границу зовут сниматься. Мафиози! Нет. Займусь интерактивным кино. Исчезну из коммерческого кинематографа и буду заниматься "трэшем", - рассказал Гоша "Комсомолке". "Любовь-морковь-2" может стать последней работой Куценко в большом кино.

Актеров в российском кино пока еще хватает. Не хватает, если верить исследованиям, киномехаников, осветителей, операторов, вторых режиссеров. Об этой проблеме трубили на последних кинофорумах. Никита Михалков жаловался на то, что он сам учил пиротехников производить взрывы на картине "Утомленные солнцем-2". И если имеющиеся в кино технические и творческие кадры уйдут из профессии, это будет означать полный крах отечественного кинематографа. Такое мы уже проходили в 1998 году.

Позитив в отношении кризиса высказывают продюсеры. Они считают, что кризис очистит кинорынок, а сборы не упадут. Доля кассы, приходящаяся на каждый проект, вырастет. Сейчас каждую неделю в прокат выходит 5-8 фильмов - слишком много для того числа экранов, которые есть в стране. Если бы не случился экономический кризис, то кризис перепроизводства задушил бы отечественное кино через год-два. В последние годы в российскую киноиндустрию хлынули большие деньги. Рост рынка производства с 2000 года составил более 1000%. В середине 2007 года продюсер Елена Яцура с тревогой говорила, что

"количество - это не качество. То, что мы наблюдаем, не индустрия, а тотальная истерика и эйфория, не подкрепленная мастерством". В том 2007 году многие продюсеры опасались, что если в производство будет запущено 200 фильмов, то индустрия потеряет деньги и актеров. Но к их словам особо никто не прислушивался. Все хотели снимать кино. На начало 2008 года было запущено уже 296 полнометражных картин.

Найти крайнего в беде несложно. Им оказался кинопрокат. С момента открытия в 1996 году современного кинотеатра "Кодак-Киномир" в стране появились более 1700 новых кинозалов. Но для бурно развивающейся киноиндустрии это было безумно мало. Для сравнения, в Америке действуют более 30 тысяч кинозалов. Росло и количество копий, изготавливаемых для одной картины. Если для "Сибирского цирюльника" было изготовлено 37 копий на всю страну, то уже через 10 лет "Адмирал" был распечатан более чем на 1100 копиях. Фильмы просто не успевали окупать себя в прокате. Максимальный срок проката 1-2 недели. К примеру, в Америке фильмы выходят, конечно, на большем, чем в России, количестве копий - 3-4 тысячи. Но при наличии значительного количества экранов это позволяет демонстри-

ровать картины и "первым", и "вторым" экраном, продлевая срок проката. Рекордсмен прошлого года "Темный рыцарь" шел в прокате 152 дня или почти 22 недели. Столько же шел и "Железный человек". Мультфильм "ВАЛЛ-И" продержался более 170 дней. И хотя в Америке ежегодно показывают более 600 фильмов, создатели "Темного рыцаря" нашли возможность повторного проката картины, чтобы она смогла добрать до \$ 1 млрд. кассовых сборов. Рассчитывать на резкое увеличение кинотеатров в условиях кризиса не приходится. Это десять лет назад затраты на строительство кинотеатров окупались чуть ли не за год. В настоящее время этот срок может растянуться лет на восемь, если, конечно, деньги найдутся.

Отношения между продюсерами отечественных фильмов и владельцами кинотеатров были, мягко говоря, "сложными". С одной стороны, создатели картины активно пытались пропихнуть свой фильм в прокат, а с другой - постоянно конфликтовали с показчиками по поводу кассовой отчетности кинотеатров. Кинотеатры, не все, конечно, искусственно уменьшали суммы сборов. Актер и продюсер Ростислав Хаит вспоминал: "Сначала нам все говорили, что "День выборов" имеет кассу в семь миллионов долларов.



В официальных журналах написано 6 млн. 150 тысяч. А прокатчики рассчитывались с инвестором из кассы гораздо меньшей. Сказали: "Мы напишем так, а на самом деле - так." Может быть, я выдаю какие-то вещи, но кинобизнес основан на том, что кинопрокатчики - они мутят ..." По оценке специалистов, кинотеатры в среднем скрывают 20% сборов. И вот недавно решили ввести единую систему подсчета билетов, так называемый "электронный билет". Планировали завершить этот процесс до конца 2008 года. Но кризис погубил это намерение.

В условиях кризиса отношения между дистрибьюторами и владельцами кинотеатров несколько изменились. Два крупнейших российских прокатчика "Каро прокат" и "Централ Партнершип" поставили перед владельцами одно- и двухзальных кинотеатров сложные условия. Им придется выбирать, какой из двух самых дорогих отечественных кинопроектов последнего времени они покажут в новогодние праздники. "Каро прокат" предлагал новогодний пакет, в который входили фантастический фильм "Обитаемый остров" и "Любовь-морковь-2", "Централ Партнершип" - "Стиляги". "Каро прокат" поставил перед показчиками ультиматум, предупредив, что если они будут работать со "Стилягами", то не получат "Любовь-морковь" и "Обитаемый остров".

Свидетелями конкуренции "Обитаемого острова" и "Любовь-морковь-2" со "Стилягами" стали, прежде всего, жители российских регионов. Примерно половина общего числа кинотеатров в России приходится на одно-двухзальные - многозальных в городах с населением 500 тысяч немного.

Тем не менее, в подавляющем своем большинстве владельцы кинотеатров с оптимизмом смотрят в будущее. Мол, в кино ходить не перестанут. Не будет российского - станем показывать европейское и американское. Кстати, именно голливудским фильмам и обязан своему возрождению отечественный кинематограф. В конце 90-х годов стремительное появление современных кинотеатров было связано с возможностью показывать недорогие американские

картины. Да и первые кинотеатры в нашей стране построили американцы. Собирались построить еще больше, но кризис 98-го года подрубил эту затею на корню.

Космополитичному прокату, не проявляющему особого интереса к кино отечественному, самое время обратить внимание на Голливуд. Там ведь тоже не все в порядке. Например, компания Paramount Pictures объявила о решении отложить показ двух широко анонсированных кинорелизом из-за глобального финансового кризиса. Запланированные в прокат на конец ноября и декабрь 2008 года картины "Солист" и "Сопrotивление" зрители США так и не увидели. Не надо забывать, что весь бизнес Голливуда построен на кредитах. Особенно отразилось это на фильмах с большими бюджетами. Блокбастеры стоимостью от \$ 50 млн. и выше пострадали в первую очередь, так как банки не смогут давать кредиты за неимением ликвидности. Так что последствия ухудшения ситуации в кинобизнесе США могут сказаться и на нашем рынке.

В чем точно уверены владельцы кинотеатров, это в том, что зрители по-прежнему будут ходить в кинотеатры. Конечно, билеты в кино дешевле, чем билеты на концерты или в театр. Но они стоят гораздо больше 20 центов, как это было в годы Великой депрессии. Наверняка исчезнут и так называемые VIP-залы, где цена билета была примерно \$ 10-25.

В советское время количество посещений кинотеатров на душу населения составляло свыше девятнадцати раз в год. Теперь этот показатель колеблется примерно на уровне 0,3 раза. К примеру, средний американец ходит в кино пять с половиной раз в год. Сегодня прокатом охвачено менее 3% россиян. Как сказал Станислав Ершов, генеральный директор Киностудии им. Горького, "3% в любой статистической модели - это уровень погрешности. Мы находимся в зоне шума. Это колоссальная проблема, уже переходящая в трагедию государственного масштаба".

За несколько лет стоимость билетов в кино выросла в 2 раза. Помню, что на



фильм "Миссия невыполнима-2" они стоили 100 рублей, а на "Иронию судьбы-2" - уже 200. Кстати, хваленый стремительный рост бокс-офиса за последние годы был обусловлен не увеличением числа зрителей, а удорожанием билетов.

В 1998 году, незадолго до кризиса, был проведен социологический опрос, результатом которого стал неутешительный вывод: россияне почти не ходят в кино. В ответ на вопрос: "Как часто вы смотрите кинофильмы в кинотеатрах?" - 80% респондентов ответили, что вообще не посещают кинотеатры. Любопытно, что на вопрос: "При каких условиях вы стали бы чаще ходить в кино?" - было получено 5 вариантов ответа:

Если бы...

... были снижены цены на билеты;

... репертуар кинотеатров был расширен;

... кинотеатры были оборудованы современной техникой, дающей особые зрительные и звуковые эффекты;

... кинотеатры предлагали также и другие виды отдыха и развлечений (кафе, бильярд, тренажеры и др.);

... была хорошая реклама фильмов, идущих в кинотеатрах.

Из всех высказанных условий не был реализован лишь один пункт: снижение

стоимости билета, хотя экономисты от кино на протяжении нескольких лет прогнозировали падение цены. Связывали они это, в первую очередь, с конкуренцией строящихся мультиплексов. Но - росли затраты на строительство, увеличивался срок окупаемости вложений, и о снижении цены на билеты никто уже не вспоминал. Немного статистики. В России, где среднестатистическая зарплата за месяц составляет немногим более \$ 500, развлечения вне дома доступны далеко не всем.

Известный аналитик Олег Иванов, генеральный директор независимой исследовательской компании Movie Research, как-то сказал о нашем кинематографе: "Когда весь бокс-офис отечественных фильмов составляет 100 млн. долларов, говорить о том, что это индустрия, просто смешно. Это маленькая, слабая веточка бизнеса, не сопоставимая не то что с производством газа или металлопроката, а даже со свиноводством". Мол, стоит ли переживать о таких мелочах. Экономисты твердили, что, когда в стране будет три-четыре тысячи экранов, российское кино станет прибыльным. Теперь это становится несбыточной мечтой. А что с кино? Кино будет? Поживем - увидим.

Марк ДОБРУСИН

А ДЕЛО БЫЛО ТАК

Коллективизация и колхозы - уникальная для XX века страница отечественной истории. Как, наверное, и многое из того, что происходило в незабвенные 1930-е годы. Загнать десятки миллионов крестьян в жесткие рамки подневольного труда, попутно выслать и репрессировав миллионы наиболее толковых и крепких хозяев - на это нужно было решиться. Это было действие, о тайных пружинах которого до сих пор спорят российские и зарубежные историки.

Как воспринимали происходящее сами сельчане? По-разному. Кто-то сопротивлялся, как мог, кто-то махнул рукой. Разумеется, были и те, кого колхозы по разным причинам устраивали. А в итоге получилось то, что получилось.

В пупок плевать опасно

В 1929-1930 годах развернулось повальное "раскулачивание" сельских "миродов", а заодно и тех, кто не нравился местным властям. Тысячи семей лиша-

лись всего имущества и ссылались на север. Проблем с поводом не было. Так, в одном из сел Средневолжского края решили выселить середняка Турбина. Он имел неосмотрительность жениться на вдове, мужа которой во время Гражданской войны расстреляли красные. В другом случае посчитали "необходимым раскулачить и выселить" крестьянина "за то, что в 1922 году плюнул батраку в пупок".

Нижнее белье оставишь!

Еще о "раскулачивании" в Средневолжском крае. Член колхоза и сельсовета Пилин случайно встретил на улице крестьянина Ермолаева в тулупе. Колхозник вскинул ружье: "Сымай тулуп. Я тебя раскулачиваю". Хороший, видно, был тулуп.

Четверо комсомольцев, прогуливаясь по селу Ковалевка Борского района, увидели крестьянина Вдовина. Тот, на свою беду, был в шубе. Шубу конфисковали, выдав взамен рваный пиджак. Мерзнувший Вдовин заскочил к знакомому. Вскоре туда же явились и комсомольцы.



Иллюстрация: Игорь Гречный



Теперь они потребовали валенки. Вдовин отказался, и его как саботажника потащили на расправу в сельсовет.

Ответственный секретарь одного из райкомов ВКП(б) перед "раскулачиванием" провел такой инструктаж уполномоченных: "Нужно всех кулаков ликвидировать посредством отбора всего имущества, оставив их в нижнем белье". Указание было выполнено с энтузиазмом. Заодно "раскулачили" и середняков. На радостях от одержанной победы конфискованное имущество продали и пропили.

Благодаря генералам

Летом 1929 года разгорелся советско-китайский конфликт. И крестьяне, собравшиеся на площади села Кулешовка Самарского округа, приняли решение: "В ответ на налет китайских генералов мы объединяемся в один колхоз". А называли его "Крестьянский труд имени Чапаева".

А коров не дадим!

В начале 1930 года во время коллективизации в Самарском районе Средневолжского края крестьяне испугались, что после обобществления продуктивного скота они останутся без молока. На бурных собраниях в деревнях возмущенные женщины кричали: "Пусть мужики идут в колхозы, а коров мы не дадим!"

Строгая жена

Заместитель председателя Архангельского сельсовета Зимковский умудрился остаться единоличником. Когда же его спросили: "Почему ты не вступил в колхоз?" - он веско ответил: "Жена не велит".

Консенсус

Начав борьбу с кулаками, правление колхоза одного из районов Средневолжского края раскулачило нескольких сельских мироедов. Отобранное у них

добро члены правления попытались поделить по-братски. Но как ни делили, все находились обиженные. Каждый раз кому-то казалось, что соседу досталось больше и лучше. В конце концов, устав от многочасового напряженного "совещания", колхозники, ко всеобщей радости, решили вещи продать, а на все деньги купить водки.

Мы веками непонятны чужеземным мудрецам

На хуторе близ села Вольная Солянка Кинель-Черкасского района жила многодетная семья. Ее глава, которого уважительно называли Кузьмичом, переселился сюда с Украины и, благодаря труду и смекалке, наладил крепкое хозяйство. Когда началась коллективизация, Кузьмича объявили кулаком, и крестьяне кинулись грабить хутор. Тащили все подряд, вплоть до напольных весов, срывали и волокли двери. Арестованный хозяин сгинул в лагерях, а его многолюдное семейство в течение нескольких лет каждый крестьянский двор по очере-

ди поселял у себя на прокорм. То ли совесть мучила, то ли рассчитывались за разворованное.

Совсем оборзели

Член колхоза "Вторая пятилетка" Средневолжского края Шарифей Абрашитов жил в свое удовольствие, попивая водочку и занимаясь посильной спекуляцией. Когда его решили включить в одну из колхозных бригад для работы в поле, он страшно разгневался:

-Как?! Разве я, коммунист и бывший красногвардеец, для того состою в колхозе, чтобы ковырять землю? На это есть беспартийные!

Поможем родной партии

"Письмо дорогому товарищу, стойкому борцу, видному из печати, товарищу Хатаевичу (М.М. Хатаевич был первым секретарем Средневолжского крайкома партии).

Спешим сообщить следующее. Агенты классовых врагов в колхозе: 1) Иванов



Владимир, 2) Иванов Иван, 3) Абончиков Александр...

Просим выслать политически развитого большевика, который сумел бы разворотить тонкую политику классовых врагов и их агентов.

Агентура из кожи лезет, выполняет, чтобы этим самым заслонить любому уполномоченному, что у нас все хорошо в колхозе - мир, братство и тишина, а между тем это неверно. Если открыть занавеску, то скоро обнаружишь классовых врагов агентуры. Да здравствуют большевики! Долой классовых врагов!"

От колхозников колхоза "Красный комбайн" села Барабановки (1931 год).

Как закладывался фундамент

В 1932 году правление колхоза "Заря" Бугурусланского района "обобществило" у чувашской части села лучших лошадей и сбрую. Пришедшие в правление получили ответ: "Вы, чуваша, народ некультурный, с вас довольно телят и хромых лошадей". Трудодни оплатили только русским, а школу, построенную на средства чувашей, колхоз продал. Тогда обиженные нацмены решили выделиться в самостоятельный колхоз. Узнав об этом, руководство "Зари" немедленно отобрало у них все лучшее - от сада до скотины. Чуваша кинулись за помощью в сельсовет и различные районные организации. Их даже не удостоили ответом. И все же как сильна была вера чувашей в светлое будущее, если колхоз свой они назвали "Фундамент социализма".

Ответ клеветникам

В голодном для нас 1933 году в германской печати появились сообщения о бедственном положении живущих в СССР немцев.

С глубоким возмущением узнали об этом колхозники и колхозницы немецкого колхоза "Прогресс" Кошкинского района. Они подняли в печати голос протеста против "наглой антисоветской клеветы" германских фашистов. В Советском



Союзе созданные под руководством Коммунистической партии колхозы впервые в мировой истории открыли дорогу к зажиточной и культурной жизни. А вот трудящиеся крестьяне Германии и других капиталистических стран "идут к разорению, обнищанию и беспросветной нужде. Их удел - голод".

"Лицемерной организацией помощи, в которой никто из нас не нуждался и не нуждается и которую никто, ни один колхозник, никогда не возьмет, германские фашисты пытаются скрыть действительно бедственное положение немецкого крестьянства. Но это им не удастся". И в свою очередь немецкие колхозники Кошкинского района "от всего колхозного сердца" предложили немецкому крестьянину в Германии немедленную помощь. "Мы шли и идем под знаменем ленинской Коммунистической партии во главе с нашим лучшим учителем и другом тов. Сталиным и не изменим этому знамени никогда".

В "ответ на гнусную клевету" кошкинцы пообещали досрочно сдать зерно.

Александр ЗАВАЛЬНЫЙ

САМАРСКИЕ СУДЬБЫ

Учредитель и издатель - ООО "ДЛД"
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Алексей Добрусин

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виталий Добрусин
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Александр Игнашов
АРТ-ДИРЕКТОР Ирина Севастьянова
ГЛАВНЫЙ ФОТОРЕДАКТОР Игорь Пензин
ШЕФ-РЕДАКТОР Ольга Голыгина
РЕДАКТОР СПЕЦПРОЕКТОВ Юлия Шумилина
ВЕРСТКА Лиана Семенова
КОРРЕКТОР Ольга Забежинская

РУКОВОДИТЕЛЬ РЕКЛАМНО-КОММЕРЧЕСКОЙ СЛУЖБЫ Марина Садохина
РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА:
Лариса Архангельская
Александр Портнов
ОФИС-МЕНЕДЖЕР Наталья Балабашина

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Ольга Ушаева
ДИРЕКТОР ТЕХНИЧЕСКОЙ СЛУЖБЫ Игорь Воронов
ГЛАВНЫЙ БУХГАЛТЕР Людмила Кулькова

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Людмила Белкина
Юрий Воскобойников
Марк Добрусин
Нина Добрусина
Александр Завальный
Ольга Идельсон
Вадим Карасев
Ксения Русяева
Владимир Самарцев
Кирилл Шамотин

ПОДГОТОВКА DVD-ДИСКОВ Валерий Медведев
ОБЛОЖКА: фото - Игорь Пензин, дизайн - Игорь Гречаный, Ирина Севастьянова

Постоянный партнер журнала



АДРЕС РЕДАКЦИИ: 443066, Самара, ул. Дыбенко, 122, тел./факс (846) 226-65-62.

Дополнительная информация на нашем сайте: www.samsud.ru.

Внимание! Подписка на 2009 год - во всех отделениях почтовой связи Российской Федерации. Подписной индекс на годовую подписку 2009 года - 14599, на полугодие - 14596. Информация о подписке и приобретении журналов по тел. (846) 222-36-57, а также в ОАО "Роспечать" тел. (846) 334-42-09, в ЗАО "Печать" тел. (846) 276-88-97.

Реклама и изготовление коммерческих материалов: (846) 995-13-01, 930-60-02, e-mail: samsud@samtel.ru.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Категорически запрещается полностью или частично воспроизводить опубликованные в журнале "Самарские судьбы" статьи, фотографии, а также иллюстративные материалы и видеоматериалы без письменного согласия редакции. Нарушение авторских прав журнала преследуется в соответствии с законодательством Российской Федерации.

За содержание рекламы редакция ответственности не несет.

Мнение наших авторов может не совпадать с мнением редакции.

Журнал зарегистрирован в Поволжском управлении федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия 10.01.2007 года.

Свидетельство о регистрации ПИ № ФС7-4151.

Тиражирование DVD-дисков "Самарские судьбы" осуществляется на основании свидетельства РАО № 10943 от 16.11.2006 года о депонировании и регистрации произведения - объекта интеллектуальной собственности.

Договор о тиражировании DVD-дисков от 01.02.07 с ООО "РентаПром". Лицензия - серия ВАФ № 77-242 от 13.03.2006 года.

№ 2 (26). Подписано в печать 9.02.2008 г. Отпечатано в типографии "АГНИ" г. Самара.

Тираж 3 000 (первый завод - 1 500 экземпляров). Журнал выходит ежемесячно. Цена свободная.