

# 港專社會科學研究中心 「香港閱讀」

研討會系列一：

## 樓上書店

主辦機構：港專社會科學研究中心

### 研討題目：

- (a) 歷代經營者的閱讀觀念 (即閱讀在生活和工作上的角色) 與文化理念
- (b) 歷代樓上書店所依托的是甚麼的閱讀興趣與文化追求
- (c) 從樓上書店的經營困難折射香港的閱讀文化
- (d) 樓上書店對香港吸收各地文化的貢獻

日期：2014年4月12日 (星期六)

地點：港專佐敦培訓中心

(彌敦道345號宏利公積金大廈11樓)

時間：下午2時至5時正

### 出席嘉賓：

關永圻先生  
香港理工大學公共政策研究所

黃子程博士  
香港理工大學公共政策研究所

盧傑雄博士  
香港中文大學

曾卓然先生  
香港公開大學

鄧小樺女士  
香港文學館

蘇廣哲先生  
新亞圖書中心

李達寧先生  
序言書室

<http://iss.hkct.edu.hk/>

## 《樓上書店》序言

香港面對經濟轉型的所有困難之際，社會上出現了一個共識，認為創意產業會為克服困難帶來轉機。這裡，香港人所想到的實際上是一條文化出路；既然想到文化上來，便有必要審視香港人過去是怎樣累積其文化底蘊。也就是說，有必要研究香港閱讀文化怎樣在殘酷的商業環境裡茁壯成長，最終如何與商業文化磨合等問題；當中除了研究書本閱讀的作用之外，也牽涉到如何閱讀社會，讓閱讀本身始終作為香港文化的一部份，不會因為被邊緣化而失卻魅力，更不會因為被輕視而坐失良機，開拓一個適合商業社會的出版與閱讀的空間。

儘管創意產業已經遠遠拋離了紙質出版與閱讀；不過，傳統的閱讀文化所蘊藏的創意動力卻不可低估。因為這個傳統始終走著群眾路線，沒有淪為精神貴族的玩物。港專與其他同類機構，直接面向廣大社會青年，有條件為他們提供起碼的教育，讓他們取得機會，踏上創意產業之路。這正是青年教育與時代同其呼吸的應有舉措。本次的研討會系列聚焦於‘香港閱讀與閱讀社會’，並本著面向青年的精神，捨高深的文化理論，取具體的文化事業，作為探討對象，通過歷代香港文化人的往蹟凝聚社會青年對未來的信心。

第一個研討會的主題為‘樓上書店’。共有三個討論焦點：

- (a) 歷代經營者的閱讀觀念 (即閱讀在生活和工作上的角色) 與文化理念。
- (b) 歷代樓上書店所依托的是甚麼的閱讀興趣與文化追求。
- (c) 從樓上書店的經營困難折射香港的閱讀文化。

與會文化人在會上圍繞上列題目暢論個人心得，會後編成文集，名為《樓上書店》。

## 目錄

樓上書店五十年	蘇賡哲	4
對樓上書店的一些觀察	關永圻	6
香港獨立書店的可能性- 以‘中文系人’為觀察點	曾卓然	9
文藝青年看書店變遷	鄧小樺	17
獨立書店在香港	吳廣泰	22
樓上書店的作用與一代人的精神面貌	周栢喬	24
電子書時代下的樓上書店:轉型和創新的探索	盧傑雄	29
附錄：研討會程序表		31

# 樓上書店五十年

蘇賡哲\*

今天很高興 在這裡做報告。我着眼於我在業界掙扎求存的數十年經歷，談談一些心得，成功和失敗的經驗都有。

## (一) 主動出擊

1968 年，我入行開設第一家舊書店，應該是這行業的黃金時期。當時港九設有門市部或只設寫字樓專門賣舊書出口的同業，估計近兩百家。即使如此，從廣州文德路遷移到香港的老行尊李少泉先生經過我店門口時，仍不免嘆息：「這麼年輕來做這一行，可惜。」李先生大概不能預見，眼前的年輕人活到他當日的年紀時，整個香港舊書業已萎縮到接近孑然一家獨存的地步。但是他的嘆息，啟發了我的思考。我因為愛書，所以熟悉書，所以賣書，李先生為甚麼認為這不是年輕人應該從事的行業？我想，原因在老一輩行家通常的做法是開了店門，便守株待兔式坐着等賣方上門，再將買入的書標高價錢放上書架就是全套流程了，確實容易「養懶人」。因此，我決定「主動出擊」，到處去找貨源，每日花半天時間去未有地鐵甚至未有海底隧道的港九走一遍，蒐購舊書。後來很自然擴大範圍去澳門、台灣，再去日本、現在連歐洲都去，反而港九不去了，因為去也已經無貨可買。不久前去佛羅倫斯洽購一位已故意大利傳教士的書，是傳教士在民初來華後帶回去的，現由他的孫子求售。至於台、日收到的書比是較側重舊中國風土人文，但每一單都不一樣。

## (二) 業務多元化

我再考慮的是自己曾接受高等教育，可以用這方面的人脈將業務多元化。當年舊書業的黃金時期，實是受惠於文革焚書，全世界對中國書籍的需求聚焦於香港，但這種特殊時期不可能持久，業務多元化有不將雞蛋放在一個籃子內的意思。

「A」我通過中文大學的朋友接洽好美國的基金會，將台灣出版物陸續捐贈給大陸官方指定的圖書館。持續 3 年左右，主要是人文科學書刊。(美方大概有「和平演變」含意。)

「B」和一些教授及司徒華先生合辦新書店，甚至有文具零售。有影

---

\* 編者按：蘇賡哲博士，曾任教珠海書院、作協秘書長。經營新亞書店 45 年、懷鄉書店 15 年。

印釘裝服務。

「C」自置物業。買下兩個店面，遺憾的是太早放手。適時的物業買賣，比殫精竭慮做生意賺得更多，但適時談何容易。

「D」將舊書店業務跨出香港，也是我的理想。經驗是有成功有失敗。失敗的是在台北重慶南路擺固定書攤，鞭長莫及，後來書攤和貨都沒有了，甚至聘用的職員也失了蹤。小生意不親自操作，失敗機會極大。至於在加拿大的書店，開了十五年，前年結業，賺不了錢，但滿足了使命感。其中有朋友義務幫忙，也有朋友送出藏書，這都是商場罕見情況，很感恩。

「E」在文革結束後，和三聯書店合作，將台灣出版物運去深圳辦書展，邀請全國專上學校派代表來採購。可惜時機不諧，當年高等院校經費困乏，書展失敗了。

### （三）盡量利用自己的愛好

年輕時喜歡寫作，參加過文社活動，後來當書商，還是放不下筆桿。這造成其他同業沒有的優勢，就是多了傳播界「青梅竹馬」式，淵源深厚的朋友。這些朋友往往非常樂意報和我業務有關的訊息。最近，有資深導演相邀寫電影劇本，如果寫得出，太抵又會多一些娛樂圈朋友，對賣書說不定也有想像不到的益處。當然，你也可以批評，這是不務正業。

### （四）結語

舊書業是衰落了，但將一些想法和做法報告出來，希望大家不會覺得太沉悶。最後，有讀者想了解一下我對舊書店的看法。是這樣的，我曾經聽到有人說：「看一個城市有沒有文化，不是看它的現代化設施，高樓大廈、甚至不是看它書店多不多，而是看它舊書店多不多。」何以故？因為逛舊書店是愛書人、書迷的嗜好，他們固然愛閱讀，但更愛書。他們通常買超過自己閱讀時間的書。他們和書談戀愛，而不一定「用書」。情況就像原始社會的男人需要女人，帶一枝大木棒走出洞穴，遇見女人打暈她再扛回去，滿足了需要就行，這是讀書。後世男女間在這種滿足之上，發展出愛情來，這是愛書人對書的愛超越了書的閱讀功能。這種人要有舊書店才能滿足他對書的愛。因為舊書店才可能找到「傳說中」甚至想像中的書，新書店只是最近出版社提供甚麼，你就只能買甚麼，非常被動。我們讀郁達夫、鄭振鐸、周作人他們買書的記載，多是買舊書。這種愛書人多，舊書店才可能多，這個城市就是有文化的城市。謝謝。

## 對「樓上書店」的一些回顧和觀察

關永圻\*

跟我同年紀的一代，都不時懷念伴着我們成長的「樓上書店」。我們那時剛上大學，閒來不時去旺角訪第一代的「樓上書店」，像龍門書局、實用書局、環球書局等，購買台版的文史哲圖書，和因「文化大革命」內地停止出版的同類圖書。遇到有一定市場又是絕版的書，他們會提供翻印版代替。到 70 年代我們大學畢業前後，有同學和朋友還坐言起行，索性辦起全人書店來，像一山書屋、南山書屋等，另外還有王敬義在尖沙咀辦的文藝書屋。這些早期的「樓上書店」除了經營圖書零售外，其實也兼及圖書出版和發行。如一山翻印了費孝通的《鄉土中國》和《鄉土重建》，王敬義把香港能賣的台灣文星叢書拿來翻印，還有波文書局也是翻印內地版文史哲圖書的專門店。

70 年代一段頗長時間，香港的非課本圖書市場基本上是台版書的天下，本來香港台版書的官方總代理是集成書局，但官方機構因循不振，不管利潤動機，熱門圖書長期缺貨，實在經營得不成氣候。個別「樓上書店」兼當發行商，各自建立關係，零碎從台灣渠道進口，也同時當翻版書商。同期有在香港本業是出版和印刷，後來經營大眾書局門市的世界出版社、和以發行報刊雜誌為主要業務，皇冠叢書的老牌代理吳興記最為活躍。到了 80 年代開始，主要台版書發行商才開始集中，如世界出版社的前職員出來經營的藝文和有成，和兼營「樓上書店」的田園書店。田園書店後來再派生出樂文書店和洪葉書店，採零售和發行兼營模式運作，則是後話了。80 年代的其他經營者如青文除圖書零售外，也靠青年文學獎的活動和出版支持，曙光書店則是英文圖書零售專門店，以小眾閱讀口味為特色。

「文化大革命」後，內地圖書出版恢復，但香港市場收縮，官方總代理是三聯書店，零售點主要是三聯、中華和商務門市。要到 90 年代，國版文史哲圖書才再受關注，開始有個別經營者直接從深圳新華書店進書來港，以降低人民幣與港幣的兌換率作競爭手段，書種以文史哲圖書為主，補充三聯的不足。要到 2000 年代，才有專營大眾閱讀路線的尚書房出現，以降低人民幣兌換率作招徠，迅速增加零售點，掀起內地版圖書零售的新潮流。

近年來香港的「樓上書店」數量似乎出現下跌跡象，我們間中從傳媒的報道中得悉這家那家名字熟稔的老牌或新進「樓上書店」結業的消息。跟據業界朋友

---

\* 編者按：關永圻先生，從事翻譯、寫作及出版工作 30 年，歷任編輯、出版策劃、宣傳推廣及出版管理等工作。近年在智庫機構作公共政策研究。

提供的數字，香港的書店數量從 2000 年代的 140 家下跌至今天的 110 家，少了接近 20%。這個現象是否反映了圖書零售業日益式微呢？

我們不妨換個角度，看看香港的中型、大型書店數量是增加還是減少，來說明整體圖書零售業市場的趨勢。以聯合出版集團屬下的三個圖書零售系統——三聯、中華和商務門市為例，他們近年不斷擴展，分店增加到 48 家，書店類型從過往的以大型綜合店和社區書店為主以外，進展到兼及文史、社科、英文、法律等專門店及大學書店。大規模的外資書店看來亦有增加的趨勢，如來自新、馬的大眾書局和 Prologue 書店集團，合計增加至 18 家；也是來自新、馬的英文書店 Page One 亦見擴張至 4 家，在原來以英文圖書和設計圖書市場為主的基礎上，兼售中文圖書；來自澳洲的 Dymocks 連鎖授權書店未見顯著萎縮，現已開至 9 家；來自菲律賓的 Metro Books 再多開 1 家分店，來自台灣的誠品在銅鑼灣站穩陣腳後，聽說正在部署再開分店。

「樓上書店」與中型、大型書店的數量，看來是此消彼長，據一大型圖書發行公司透露，近五年間香港的圖書發行金額沒有顯著波動，不過，就算銷售金額不變，考慮到近年間圖書定價的增加，總的銷售冊數應是下降了。這裡必須指出，某家圖書發行公司的銷售冊數下降也不一定顯示市場萎縮。「樓上書店」較為依賴本港圖書發行商的供應，中型、大型書店有自己從外地進書的渠道，通過外地出版商和代理商進貨。

總的算來，香港的「樓上書店」近來數量有所減少，經營的書種也有一定變化。十多年前，他們以銷售台版文史圖書為主，與大型綜合書店互為補充，各自精彩，結果豐富了讀者的閱讀選擇。可惜近年來趨勢有變，就我個人觀察，越來越多的「樓上書店」放棄了他們一向引以為傲的專門書店特色，改為走通俗路線的一般綜合性書店，或專門銷售內地簡體字版的通俗讀物，純粹依賴增加折扣來與大型綜合書店作競爭。雖然不少購書者因增加折扣減低了購書開支，這種競爭手法其實很不智，長遠對自己不利。論財源論能力，大型連鎖書店系統更有能力去作價格競爭，利用增加折扣的手段來消滅競爭對手。發動折扣戰並非「樓上書店」的強項，以長期減價作競爭只會減少合理利潤，逐漸「陰乾」。「樓上書店」轉型走通俗路線，其實也非讀者之福，整體圖書市場減少了特色的專門書店，讀者可以選擇的書種肯定會收窄，小眾趣味備受忽視，讀者只好更依賴網上書店尋書，加速了虛擬書店取代實體書店的過程。

我一直強調，香港的成功是因為市場開放，不排斥外來參與者加入競爭，圖書零售業是一個極佳例子。正是因為財雄勢大、資源豐富的外來連鎖書店競爭者不斷加入，香港的書店經營者警覺性不得不提高，時常有危機感，了解如果自己不進步會遭到淘汰，所以大家都在市場定位清晰、書種突出、壓低存貨數量、減

少人手、提高效率上用功，多走一步，多出新的點子，靈活性就提高了，經營管理的層次也就不斷提升。「樓上書店」能夠抵抗各方面的壓力，繼續生存，在香港的圖書零售市場穩住地位，成為華文閱讀世界的特色，成果得來不易，值得珍惜。

總的來說，香港購買圖書的讀者多了，購書意欲提高，圖書零售的消費額不斷增加，這個餅明顯是做得越來越大了，不然，在商場租金持續高企的情況下，這麼多的大型書店怎可能維持下去？哪裡會有這麼多的新書店出現？更多的外來參與者進軍香港市場？種種跡象，都顯示出大家對香港的圖書零售市場充滿信心。

「樓上書店」也是如此，雖然有經營者因為捱不起連年增加的租金結業，但也有經營者另闢出路，如遷到更高的樓層好節省租金、多舉辦各種文化活動和特色展覽以作宣傳、吸引客流、走業務多元化路線，銷售食譜同時兼售廚房用具、銷售旅遊書同時兼售旅遊輔助雜品、銷售兒童書同時兼售親子產品等，都是一些應變的成功例子。

我覺得「樓上書店」與中型、大型連鎖書店一樣，今天面對的最大競爭對手不是其他商號，而是隨着互聯網普及化出現的網上書店和電子圖書。經過十年多的發展，這些新經濟帶來的閱讀和銷售型式已經發展成熟，在歐美、內地和台灣都紛紛侵食實體書店的業務，大型連鎖書店近年來業務不景，出現虧蝕，甚至倒閉跡象，書店數目明顯縮減，小型獨立書店明顯最受影響。紛紛停業關門。互聯網新經濟對實體書店的衝擊浪潮是否會加劇，實體書店是否有機會繼續生存下去呢？相信這才是圖書零售業應特別關心的問題。



## 香港獨立書店的可能性，以「中文系的人」為觀察點

曾卓然\*

### 書籍抗拒「複製」又需要「複製」

以商品的觀點來看，書籍是一種特殊的商品，他既抗拒「複製」又需要「複製」。說是抗拒複製，因為一般而言，就算我們非常喜歡的一本書，我們也不可能買十本回來，頂多就多買一兩本送人；不似面包，喜歡可以天天買來吃。書可以重覆閱讀，只要你不把書翻破，一本看二十年以上也是沒有問題的事。當然，一生只看一本書的人今天來說還屬稀少，所以書籍又需要被「複製」，以小說為例，假如讀者喜歡一類型的小說或喜歡一位作家的寫法，這位讀者便會對某類別某系列著作有很強的黏性，常會一本又一本把整個系列買回來。以文化商品來說，很多人會隨手買本雜誌，隨便進場看部電影，但作購買書籍的決定時往往會比較審慎，所以書籍相比起其他文化商品，是屬於比較需要認真對待的一種。

既然是抗拒複製，所以單以一本書計，一位讀者不可能消費同一本書幾次，於是一本書如果要印五百本，就是準備了最少要有五百個會買的讀者。既然讀者對「作者」與「文類」有很強的黏性，那麼只要有一個會讀書會買書的人，他購買書籍的花費還是很可觀的。

### 作為文學生活圈的樓上書店

那書店怎樣把讀者找出來？怎樣和他們連線？怎樣了解他們，就成為香港書店可以去發展的事情。我近十年每月平均買書消費肯定超過一千元，也不喜歡網上購書，應該是香港書店心中的「理想客戶」吧。我看看先自我分析自己的買書行為，對大家有沒有幫助，文集、文選、文學史、理論、歷史、社會科學、文化研究、電影、戲劇、藝術都是我會去看會買的書。一般來說到旺角買書就會一間接一間的書店順着逛，港島的書店位置則比較散較難這樣做。所以我在旺角買書比較多，也能從經驗感覺到每間書店特性的不同，例如先前寫有關「租住空間」的論文，找有關段義孚有關「地方」觀念的書就在序言和樂文找得到。當要在電台講中國歷史，或是要找明清小說，在新亞書店找書命

---

\* 編者按：曾卓然先生，嶺南大學中文系博士候選人，研究現當代散文。現職公開大學人文社會科學院。

中率就會比較高。如果要找中國當代儒學的書，學津在旺角肯定是最多的。

買書的人不一定喜歡整天坐在家中，而且很多也過着忙碌的生活，空閒的日子很少。有時一兩個月只能有一日能抽空去看書店，那以香港獨立書店數量之多，客人一兩年以如果只能來一次，就很難說得上能留住客人。但如果有地區的書店比較集中，一次可以去幾間書店，或者把買書同其他文化文藝活動結合起來，可以和朋友一起去的話。那麼去書店的機會就能大大增加，種種其他有關「留客」的活動，才能說得上來。

所以以文學/文化/文藝生活為角度去觀察這一群「消費者」，了解他們的需求與生活方式，創造一個這群人能「活得自在」的空間，對書店的經營者就變得有可發展性。

### 「世界的中心」旺角樓上書店的可能

這樣說的話，旺角這個空間其實還有非常多的可能性，因為旺角的書店集中，人流非常多，甚至有點太多了，今日香港年輕人非常希望尋找一些自主的空間。以我的實際觀察，在西洋菜南街水洩不通的同時，樓上書店非常閒靜亦是平常事。這種閒靜其實是非常寶貴而有價值的，因為這群消費者正非常討厭太逼迫的生活空間。旺角的樓上書店比較集中，而且書種各有特色，本身就可以在旺角的書店群消磨一個下午（和花光手頭的錢）。

但是，要在香港找到獨立書店的資料非常不容易，好像旺角的「博雅書店」、中環的「上海印書館」，就像我這種長久關注香港書店的人，也是近一年才發現這兩間書店。說實話，要同時發現上述兩間新開的與隱身的書店，還是非常不容易的。

更簡單的說法是，我們獨立書店本身就是一門學問，非常難找到，除非本身有非常強的動機和熱誠，就算是愛書的年輕人，也很容易轉向「網上買書」模式、「深圳書城」模式等較易實行的模式買書。我們很容易展開批評，說成是網上年代、或是簡體書入侵、甚至年輕人不愛閱讀的討論。但話說回來，又有多少書店認真的關注過這群消費者？

### 台北書店的可能性，書店地圖

我們從台北的書店也許可以看到一些啟示，下面的圖片第一次看到是在台北台大附近的一間舊書店，結果我在上飛機前三小時把地圖標示的所有書店跑了一遍，買了包括 20 元台幣一本的大堆台版卡爾維諾小說集。



附錄一：香港獨立書店目錄<sup>1</sup>

附錄二：台灣「溫羅汀」書店地圖

## 香港獨立書店目錄

### 九龍書店

#### 旺角

##### 學津書店

地址：旺角西洋菜街 62 號 3 樓

##### 樂文書店

地址：旺角 西洋菜街 62 號 3 樓

##### 開益書店

地址：旺角西洋菜街 61 號 一樓

##### 春藤書坊

地址：旺角西洋菜街 58 號 1 樓

電話：2442 5689

##### 田園書屋

地址：旺角 西洋菜街 56 號 2 樓

##### 序言書室

地址：旺角 西洋菜南街 68 號 7 字樓

##### 梅馨書舍（二手書）

地址：旺角 西洋菜南街 66 號 7 樓

##### 國風堂

地址：旺角 西洋菜街 63 號 2 樓 A (MTR D3 出口)

##### 綠野仙蹤

地址：旺角 西洋菜街 60 號 2/F (漢榮書局斜對面)

##### 榆林書店

地址：九龍旺角彌敦道 610 號荷李活商業中心 15 樓 1523 室

##### 香山學社

地址：旺角 亞皆老街 48 號 3 字樓 新輝大廈

##### 博學軒

地址：旺角 西洋菜南街 74-84 號 旺角城市中心 9 樓

---

<sup>1</sup> 網上也有一目錄可參考，不過當中有些書店已經不存在：

<http://bookstorehk.blogspot.hk/2011/05/blog-post.html?m=1>

### **博雅小書店**

地址：九龍旺角彌敦道 608 號總統商業大廈 6 樓 601A 室 (近信和中心,意粉屋旁邊)

### **星易圖書**

地址：九龍旺角西洋菜南街 5 號好望角大廈 1607B 室 (旺角百老匯戲院斜對面光明眼鏡店樓上)

### **新亞書店 (二手書)**

地址：旺角 西洋菜街 5 號 好望角大廈 16 樓 1606 室

## **油麻地**

### **KUBRICK**

地址：油麻地 眾坊街 3 號 駿發花園 百老匯電影中心旁

### **佳善圖書中心 (二手書)**

地址：廟街 29 號地下

## **深水埗**

### **福華街書攤 (二手書)**

地址：福華街 140 號對出排檔

### **新天書業 (二手書)**

地址：香港九龍深水埗青山道 112 號地下(營盤街和青山道交界附近)

## **尖沙咀**

### **智源書局 (日文書)**

地址：尖沙咀 金巴利道 27-33 號 永利大廈 2 字樓 A 座

## **香港島書店**

## **西環**

### **精神書局 (二手書)**

地址：西環 屈地街 28 號 地下 B 舖

### **國光書局**

地址：西營盤 西邊街 18-20 號 地下

### **校友書局 (二手書)**

地址：香港西營盤皇后大道西 3 5 3 號啟成大廈 地下 6 號舖

## 上環

### 星輝圖書公司

地址：上環 德輔道中 317 號 啟德商業大廈 地下

### 世界書局

地址：上環 德輔道中 254-256 號 地下

### 精美圖書有限公司

地址：上環 皇后大道中 340 號 地下 華泰國際大廈

### 當代圖書中心

地址：中環 昃臣道 3 號 香港會所大廈 地下 B

### 上海印書館

地址：中環 祖庇利街 17-19 號 順聯大廈 二樓

### 易手寶（二手書）

地址：中環 域多利皇后街 11 號 2 樓

### 尚書房

地址：中環 域多利皇后街 12 號 1 樓

### 歐陸法文圖書公司

地址：中環 威靈頓街 14 號 威靈頓公爵大廈 2 樓

### 佛哲書舍

地址：中環 干諾道中 63 號 地下

### 大業藝苑

地址：中環 擺花街 2-10 匯財中心 1 樓

### 實現會社

地址：灣仔 軒尼詩道 365 號 富德樓 2 樓

### 綠野仙蹤

地址：灣仔 駱克道 520 號 2/F B

### 森記書局

地址：灣仔 軒尼詩道 218 號 地下

## 銅鑼灣

### 樂文書店

地址：銅鑼灣 駱克道 506 號 1 樓

### 銅鑼灣書店

地址：銅鑼灣 駱克道 531 號 2 樓

電話：2834-4488

### 書得起

地址：銅鑼灣 軒尼詩道 429-441 號 香島大廈 1 樓 A 座

### 人民公社

地址：銅鑼灣 羅素街 18 號 1 樓 (時代廣場對面)

### 開益書店

地址：銅鑼灣 駱克道 520 號 一樓

### 尚書房

地址：銅鑼灣 怡和街 8 號 廣安大廈 1 數 D 室

### 綠野仙蹤

地址：銅鑼灣 駱克道 520 號 2/F B

### 向日葵出版社

地址：銅鑼灣 怡和街 68 號 9 樓 905 室 (香港富豪酒店側)

### 寫樂堂

地址：銅鑼灣恩平道 44-48 號恩平中心地庫 06-10

### 尋韓者

地址：銅鑼灣 勿地臣街 15 號 2 樓 (地鐵站 A 出口)

## 北角

### 森記圖書

地址：北角 英皇道 193 號 英皇中心 地庫 19 號

### 精神書局 (二手書)

地址：北角 渣華道 24 號 建業大廈 地下 7 號舖

### 青年書局 (二手書)

地址：北角渣華街 82 號

## 柴灣

### 神州舊書文玩有限公司 (二手書)

地址：柴灣 利眾街 40 號 富誠工業大廈 A 座 23 字樓

# 溫羅汀南區 人文地圖

由溫羅汀南區、羅斯福路、汀洲路街巷交織成的範圍內，十音特路  
溫羅汀南區、羅斯福路、汀洲路街巷交織成的範圍內，十音特路  
溫羅汀南區、羅斯福路、汀洲路街巷交織成的範圍內，十音特路  
溫羅汀南區、羅斯福路、汀洲路街巷交織成的範圍內，十音特路  
溫羅汀南區、羅斯福路、汀洲路街巷交織成的範圍內，十音特路  
溫羅汀南區、羅斯福路、汀洲路街巷交織成的範圍內，十音特路

- 1 波黑美亞咖啡食堂
- 2 路上撿到一隻貓
- 3 RIVER
- 4 女巫店
- 5 女書店
- 6 雅賊
- 7 明目書社
- 8 大紅人間藝文餐坊
- 9 台灣性別平等教育協會
- 10 知書房出版社
- 11 茱利安諾Giuliano
- 12 Flugel
- 13 COMMON PLACE
- 14 臺灣ㄟ店
- 15 雪可屋
- 16 雅博客二手書店
- 17 café bastille
- 18 直走咖啡
- 19 唐山書店
- 20 人本教育基金會
- 21 崔媽媽基金會
- 22 金車教育基金會
- 23 啟業書局
- 24 來來圖書公司
- 25 晶晶書庫
- 26 愛之船
- 27 小地方
- 28 h\*ours
- 29 So free
- 30 胡同
- 31 cafeodeon
- 32 藝術圖書
- 33 環宇出版社
- 34 魯米翁
- 35 真理書坊
- 36 愛因斯坦專業書店
- 37 九州圖書公司
- 38 時英出版社
- 39 臺灣高等教育出版社
- 40 書林書店
- 41 寂天文化
- 42 新生活社會福利促進會
- 43 巫雲
- 44 古今書廊(博雅館、人文館)
- 45 河岸留言
- 46 海邊的卡夫卡
- 47 雅舍二手書店
- 48 山外圖書

- 49 小高的店
- 50 政大書城
- 51 張老師文化圖書
- 52 木石文坊
- 53 南天書局
- 54 葉子
- 55 曉園出版社
- 56 秋水堂
- 57 雅舍
- 58 聯經出版社
- 59 結構群
- 60 若水堂
- 61 大陸圖書
- 62 漂流木主題餐廳
- 63 茉莉二手書店
- 64 大安出版社
- 65 挪威森林
- 66 12號公社
- 67 名山堂中醫藥簡體圖書
- 68 二手雜貨鋪
- 69 頤章文化(雙葉書廊門市)
- 70 中外二手書
- 71 合記醫學圖書
- 72 校園書坊
- 73 茉莉二手書店
- 74 公館舊書城
- 75 主婦聯盟環境保護基金會
- 76 遠流出版公司
- 77 小白兔音樂城
- 78 THE WALL



**圖例介紹**

- 藝文咖啡館/餐廳
- 書店/出版社
- 獨立書店
- NGO非政府組織

**特色書店介紹**

- 女書店：華人地區第一家女性主義專業書店。
- 台灣ㄟ店：專營臺灣本土書籍，蒐集關於原住民、臺語文化、生態保育的書籍與音樂。
- 南天書局：臺灣歷史、文化、古地圖等相關書籍。
- 唐山書局：販售許多台灣本土文化與社會學書籍。
- 晶晶書庫：華人地區首家同志書店。
- 明目書社：簡體字人文書籍與印度書籍。



## 文藝青年看書店變遷<sup>◆</sup>

鄧小樺

《小小本本》的朋友請我寫一篇關於香港書店變化的文章，其實有點心虛：一來余生也晚，香港書店早年的興旺期，也許欠缺一點親身經驗，所謂變化歷史，也許是個人有限經歷加上傳誦耳聞的二手資料，若有錯漏，還待方家指點。二來，個人口味而言，偏向文藝，至於香港書店「實用」、「市場」的觀察，儘力持平，然不免也有偏重——只是在書業日趨困難的今日，仍對「書店」本身存在興趣的，也多半是文藝愛好者。

筆者本身愛好讀書，九十年代中後期開始泡書店，對於買書常持放縱態度，亦有觀察書店、串門子的習慣，再加上一點經營書店的經驗，寫下此文。想到是與愛書和關心書店同道中人談心，始終是快樂的。

### 誠品進駐之影響

2012年誠品書店進駐香港，首店開在銅鑼灣，香港社會迴響甚大，開業人潮、社會討論亦多。誠品已是台灣的代表性品牌，作為一文化創業產業集團，所倚者乃是「誠品文化」的招牌，對於香港書業文化也有所衝擊。

單就書業文化而言，筆者認為誠品對於香港書店業最大的影響，其實是在門市的裝潢方面。誠品在台灣以優雅的室內裝潢、舒適的購物空間，給香港旅客以深刻印象。故為了迎戰誠品，原有的香港連鎖書店紛紛改裝大店，新開的大店亦強調室內裝潢更具文化味。香港原有連鎖書店經營方式是非常實際的，盡量在有限空間內放入最多書種，以滿足更多客源。當客人愜意於寬敞的走道，他們是否也留心到書種的減少？

誠品帶動的另一變化，是連鎖書店業的推介傾向更為明顯。以往的連鎖書店暢銷榜在店中並不明顯，如今的陳設顯得更有心思，也有了「商務推介」之類的陳設項，而陳列推介的書籍也傾向於有質素的人文、文學、藝術類書籍。我想像，有心推好書的書店店員，應該會有較大發揮空間吧？新加坡來的連鎖書店「大眾

---

<sup>◆</sup> 此文原為台灣小小本本書店創刊所寫，文學經刪節，原題為〈斗轉星圖逆勢行——香港書業轉變觀察〉

書局」，本來店中顯眼處多放大眾、明星娛樂、生活類書籍，這段日子則出現《錢買不到的東西》、《正義》這樣的普及哲學書籍。書店的陳列方向對於讀者購買促動當然有影響，所以今年商務印書館的人文類暢銷榜較往年更有人文氣息，看起來香港人的閱讀好像更有深度的樣子。

市場出現競爭，令到本來彷彿處於「超穩定結構」的香港書業出現變動，也算是一種生氣。於是市場推廣、企業形象都變得比較重要了，一些書店的附加價值也受到重視，例如策展，像 PAGE ONE 書店也有在店內做張愛玲的小型展覽，空間有限，不算很有看頭，但總算嘗試。讀者確實受惠多了。那麼，理論上，書店業者、出版業、會家子與書癡，理論上也有受惠吧？

不過，另一間一直持續以文藝青年風格經營的小型連鎖文化書店 KUBRICK，在渡過十周年店慶後，店子進行改裝並擴大了餐飲空間（書店空間相對減少），更把藝文活動的空間劃到較偏遠的戲院部分去。弔詭地，競爭讓本來商業的書店趨向文化，讓本來文化的書店則更注重營收。大型書店的整體地景正在微妙變動。

### 瀕死的二樓書店文化

香港的文化獨立書店一直潮起潮落，只是它們未必給自己冠以文化之名。陳冠中一代的傳奇，巴西咖啡及海運大廈的全盛期我沒趕上；著名的青文書屋、曙光書店全盛期我沒趕上；八九民運後引發文青開書店作文化實踐的那幾年我沒趕上……總算在九十年代末，以「文化」之名湧生的「二樓書店」潮，我作為一個自己摸上二樓書店的中學生，算是趕上了。

大概是因為臨街的門市租金貴，部分書店在二樓經營，於是可以在市場中稍作選擇，買較為嚴肅小眾的文藝哲學書。這種店歷來皆有，而九十年代的「二樓書店文化」，則特別在於書店陳設有文化氛圍，可以讓顧客坐下看書（台灣朋友或者難以想像，在香港，「坐」有多麼奢侈！），也以文藝活動讓愛好者聚腳。

其中最重要的一個文藝聚腳地是東岸書店。東岸於九十年代末開店，由一群詩人和文藝愛好者開辦，一直不賣流行文學和消閒雜書，主力是文學，有三個詩的架子，那時在讀大學的我，潛心認識世界的詩（包括台灣的唐山書店、諸詩刊及詩人），每周上去奉獻小小金錢。詩聚、反戰詩歌朗誦會、讀書會，便在東岸靜靜生長。東岸創店時的店長是詩人廖偉棠，後來的店長徐振邦也是作家；曾在東岸兼職過的青年店員，像智海、袁兆昌、唐睿等，後來都成了大器，在文學藝術領域成名。

在租金高昂的香港，單靠文藝書，自然不能支撐一家書店。一間書店死亡，經營者的心血如酒潑地，更難過是文化聚腳地消失，社群離散，舞榭歌台，風流總被風吹雨打去。東岸支撐三年，結業的那一晚，文藝界、知識界的人們，該來的都來了，連我這樣不喜歡留念的人，都拍了好多照片。香港人，有些是領頭羊身先士卒，有些趕集尾看零落風塵。我有個建築師詩友，總在書店結業時碰面，見面時心領神會也不打話，一同在那些無法消化的中英文文哲書裡埋頭淘。淘回來的很多書，也一直在我架上，猶如它們當年在書店的架上。

當年專營簡體文學哲學書的文星書店結業後，這麼多年我竟然無法找到如此聚焦的書店替代。當然更震撼的是青文書屋、曙光書店於 2006 年的結業，此二書店於七十年代成立，曙光是一代知識份子的養成地，今日名馳天下的中年讀書人，青年時都曾到曙光書店受老闆馬國明指點，購入外國思潮新書；青文書屋歷來出版許多重要的香港文化書籍，作家如陳冠中、也斯、黃碧雲、葉輝等都在青文出版過著作，店長羅志華滿懷理想而不擅經營，書店結業後年餘，在貨倉中被書砸倒而死，時維新年以致十多天後才被人發現。如此淒慘的故事，太像赫拉巴爾《過於喧囂的孤獨》，對香港造成了很大震撼，也喚醒了要守護有價值之書店的意識。

目前讀書社群的聚點，分別是在旺角的序言書室，及在灣仔富德樓的實現會社。青年李達寧讀哲學出身，是這二家的幕後支持者，銳意為知識社群和左翼激進思想尋找落腳地。序言書室的書以哲學及社會議題書主打，外文理論新書多，書會討論會絡繹不絕；實現會社則傾向更為鮮明左傾激進，也包含更前衛實驗的藝術活動如演書會、音樂會、放映會等，去年曾舉辦第一屆「馬克思節」。文青們仍然可以在有文化地標性質的 KUBRICK 和誠品偶遇、聊天，但這兩間書店與民間社會和小眾族群的互動目前（已）不算緊密。

### 再不切實際的「實際」

九十年代帶起二樓書店潮的洪葉書店早已結業，如今「二樓書店」也只能苟延殘喘，幾乎已無可以讓人坐下看書的書店，大多已搬到更高的樓層。但老實說，書店業最大的敵人並不是讀書人少，能殘留下來的書店多半有自己穩定的客源，也有自己的經營模式。最大的敵人是租金飆升，賣得再好，加價一倍或幾倍還是得搬。是以即使在 CEPA 簽定、大陸自由行帶起經濟的初期，二樓書店也馬上要面對租金問題，搬遷者眾；後來社區重建（台灣曰「都市更新」），舊區仕紳化（gentrification），租金飆升，老鋪遭趕走。「自由行」、「都更」這些東西，近年也到台灣了，我們其實捏一把汗。香港文化界有個說法是，當經濟不好，書業才興旺，相反經濟一好，書店在毛利上的弱勢馬上顯現出來。

近月，一家經營七十多年的老書店「實用書局」結業，引起了一點注意。實

用書局是老派經營，過身不久的創辦人龍良臣據說曾是中共地下黨員，但一心只愛開書店，至老仍以一人之力到大陸運書回店。店中會有深度文史哲書籍、珍貴舊版書，都是逼仄地堆着要考會家子眼光，主打是氣功、棋類、風水等實用書籍。每家書店存活下來都自有蹊徑，而筆者猜想，「實用」本來是創辦的老人的一點自我提醒，不要像書呆子一樣不切實際，乃以「實用」書籍為營利的主要支撐.....只是實用書局不夠與時並進，近幾年生意都很慘淡，據說最近一年收入不夠六萬港幣.....「與時並進」，原來「實用」已經落伍了？

的確，香港是個很講求實際的社會。而取代福特時代的「實用」者，便是這個時代的「消費」吧。片面的消費，以交換價值代替實用價值，感性的符號層面帶來的滿足高於一切。身份，品味，認同，實在的內容反而成為負累。我懷疑香港的書業其實仍在舊式的「實用」思維，多於「消費」思維，而台灣書店業及出版業在這層面上，則早已是架上過熟的葡萄。香港「文青味」最強的書店，應是阿麥書房（2004-2009），及開業逾十周年的 KUBRICK。阿麥堅守台式文藝立場，記得當年有大量關於劇場研究、文創產業、文化評論的書（也算在香港開新風氣），不過真正支撐收入的據說是賣港台獨立音樂的 CD。而大概就是當音樂業的收入重點由賣 CD 轉移到現場演唱 EVENT 時，阿麥便沒有挺過那個寒冷期。KUBRICK 的資源較阿麥豐厚，它背倚百老匯院線，其旗艦店便是因為在文藝影院百老匯電影中心旁邊，而構成了有機的文化聚落，成為文青文化地標。KUBRICK 也有自家出版，但其明顯是對於精品、手作、樂活類等消費性質較重、發售點又不多的商品較為注重，不時也有開發自家商品。不過 KUBRICK 對於主流品味的商品之抗拒是相當固執的，也就是意味着它對於消費時代的順應也有很強硬的底線。

香港的二樓書店中，樂文書店是相當出名的一家，成立於 1984 年，今年將是三十週年。樂文在書店業內素有「木人巷」之稱，大概能練出一種在推廣人文文學等特色書籍之餘，亦實事求是、虛心順應市場的秉性。像樂文出身的詩人店長王敏，歷任榆林、紫羅蘭店長，現與另一位較年輕的詩人黃茂林，同為「教協有為書店」老闆，一直表現出針對不同書店不同客層不同需求的彈性，像在如今針對師生社群的店子，店面只有一個角落，擺放尖新深湛譯筆優美的外國詩集。然而筆者在往書店串門子途中，聽到樂文銅鑼灣店的林小姐認真說道，如今書是愈來愈難做，不是個別地區的競爭問題，你看到這麼多減價，其實是不健康的市道萎縮之表現。在街上、地車裡，拿着書的人也少了很多，你看到的。

書市之萎縮已成大勢，難得近年香港出版業有復甦之勢，好書出版多了，恐怕又會迎來寒冬，筆者對此有擔憂、有惋惜。當此其時，書業應該是要靠附加價值去推動聲勢、製造賣點、鞏固讀者受眾。香港的書店與出版業一直被發行業中介而有點疏離，書店活動空間亦有減少，或者應該要靠政府在文創產業、古蹟復修之時，從源頭為本土書業開拓空間。至於業界，連結與更新必不可少。書業危

機，或是求新求變之契機。從實際之路，何時超越消費而到達更抽象高超的精神層次？書店本應是實物內容充盈，同時精神矍鑠，這一切必須在歷史上一再銘刻。

## 獨立書店在香港

吳廣泰\*

如果沒有連鎖又何來獨立？

「獨立書店」好像近年才興起的詞匯，「獨立書店」這個詞語應與「連鎖式書店」是相對的觀念，這個獨特的文化現象在香港某程度上是對抗消費文明所帶來的市場單一性，另一方面更是有着推動文化的重要使命。依我到獨立書店的經驗與理解認為：獨立書店大都是小本經營，與連鎖式大型書店般的經營手法大為不同，在獨立書店中所售賣的主流類書籍如流行小說、教科書、烹飪書等，所佔的比例很少，大多以售賣非主流類型書籍為主，使獨立書店更傾向於更個人化、主題化。另外，獨立書店大都會有折扣優惠，較連鎖式書店便宜得多，而且所售賣的書籍更為專門化，有些書店只售文、史、哲類書籍；有些只售日語的書；更有些只售單一出版地的書籍，讀者可隨自己的個人喜好選擇自己合適的獨立書店。

如果香港是「文化沙漠」，獨立書店便是在這荒漠艱苦生存的艾草，默默地在這頑抗的土地滋生和耕耘，縱使力量不多，但仍願意帶來生機，為這不毛之地增添色彩。而書店在香港作為推動文化工作的重鎮，其實在很早便出現了。如果獨立書店是指所售的書是非主流的話，可追溯到大約一百年前的香港。當時那些售非主流書籍的書店，並不如現在一樣被稱為「獨立書店」。

現在我們先回到一九二零年代中葉的香港上環荷里活道一帶，那裡是香港文化產生的重地，當時很多學校、報館、印刷廠和書店皆集中在此，是一個充滿文化氣息的地方，亦是購書人與文學愛好者非到不可的地方。香港著名本土作家侶倫在《向水屋筆語》中亦提供了不少相關資料，他指出當時香港這個邊陲之地受「新文化運動」影響非常少，新文學的主將魯迅在香港亦只為少數人所認識。當時的香港對「新文化」是不歡迎的，在學校亦難以接獨，在這個環境下，書店便發揮了很重要的作用。侶倫又指出在香港第一間有售「新文化」書籍的書店便是「萃文書坊」；從店名可見，使用「書坊」這古雅名稱，更顯出「新」與「舊」的矛盾衝突。「萃文書坊」與當時的書店陳設一樣，以售賣教科書和文具為主，但它與別不同的地方是兼售新文化書籍，只是半公開的，而且只有相熟的客人才會知道有售。這雖然是在一九二零年代發生的事，但放於今天，仍是相似——只有「熟路」的人才會找到合適的書店。在這仍有一段關於書店的插曲：原來當時的舊式書店大都會把書放在玻璃書櫃內，想要什麼書便要向職員查詢，由店員把書取出，客人只能有了目標才進書店，顧客不能先瀏覽才購買，這種風氣是有礙文化發展的，但隨着市場的競爭，一

---

\* 編者按：吳廣泰先生，香港公開大學中國語言文學系碩士生，現為香港公開大學遙距課程導師，研究中國現當代文學及香港文學。

些書店開始願意供客人任意取書瀏覽翻閱。雖然消費和市場主導書店發展並不是好事，但這件事上亦算是對文化傳播的好處吧。

五十年代的香港，有很多書店開始出現，而且更不限於上環荷里活道一帶。這與當時的歷史環境有關，在二次世界大戰後，不少文化人在內地來港經營出版社兼書店，集「編輯、發行、銷售」於一身，如大公書局、學生書店、實用書局等，雖然他們是集多樣於一身，但仍不算是大書局，這些都是「獨立書店」的雛形，但經營模式卻與現時「連鎖式書店」卻很相近，這些書店也有不少有趣的事，例如書店會翻印一些已絕版或較難尋找的書籍，如實用書局便曾翻印周作人的《談龍集》、《談虎集》等作品，在解放後，知堂老人的書便不再翻印，實用書局的做法，亦使廣大讀者受益，而對於文化保留和傳承有很重要的作用。而這些「集多於一身」的經營手法在香港書店中甚為普遍，亦間接增加了文化人、作家等出書的機會，帶動了香港的文化發展。這些書店對於推動香港文化確實應記一功，不可忘記。五十年代對書店業來說是百花齊放的年代，香港、九龍均出現大批書店，但相對市場競爭亦愈大。據羅隼所著的《香港文化腳印二印》中指出：「五十年代末期，書店經營不易，曾由幾間大書局三聯、中華、商務、上海等發起明碼實價，不折不扣……」可見當時書店業情況已與現在相近，羅隼又指出不少書店要以八折招徠。小書店只能默默的經營，但當時有不少新書店出現，這由於有六、七十年代出現大批的文社，文社主要是由一些熱愛文藝的年青人所組成，他們為着夢想經營書店和出版社，希望自己的作品能出版，而他們亦以推動文化為己任，經營書店希望令更多的人喜愛文藝，這股幹勁確使人佩服。

在七零年代初，亦是香港另一個翻印書的高潮，這不得不提龍門書店和波文書局，這二書店翻印了不少三十年代的文化、古典、文學、歷史書籍，而且亦印了不少當時在國內被禁的書，使香港的年青人有機會看到當時難以找到的書籍，以現代的眼光來看，這可能是盜版，但書如果不能給流傳不是更可悲嗎？

在八、九十年代，大部份的小書店已遷到九龍的油尖旺一帶，遠離上環了，而他們的經營模式亦改變了，開始遷上二樓，陳智德在《地文誌》指出在八、九十年代的旺角曾出現或仍健在的樓上書店不下數十間，這種經營模式直到現在。

對於我這種喜歡閱讀而又是「文科人」，獨立書店是非常受歡迎的，而我亦佩服他們對文化工作的堅持：不俗套、不隨波逐流。但我有些疑惑，到底是誰令他們變成非主流呢？是社會？是讀者？還是閱讀已成了非主流的興趣呢？這些問題很值得我們深思。

# 樓上書店與一代人的精神面貌

周栢喬\*

## [1] 引言

今天我們談樓上書店，難免談到昔日成長的日子。在這些日子裡，我們隨着時代的步伐，經營學問，塑造自己的取態和想法，無不與樓上書店有關。記得1969年入讀新亞書院，沒有幾天，便跟隨學長們到油麻地廣華街名為廣華的樓上書店買了馮友蘭寫的《中國哲學史》，那是1934年商務印書館的版本。扉頁上注明發行人為官塘協和街的太平洋圖書公司，它於1968年再版此書。不難想像，再版之事與上海商務總館或台北商務無關，但不竟是一樁解救燃眉之善舉。其時，大學生不多，念哲學的更是鳳毛麟角，實在沒有多少理由去印行一本超過一千頁的學術著作，即使出版了，也只會瑟縮在樓上的書店裡。當時的樓上書店，最吸引人的地方是擺了不少龍門和波文兩家書店重新發行1949年以前已在大陸出版過的文史哲讀物，還有一些社會科學的書籍，最引人注目的是費孝通的《鄉土中國》和《鄉土重建》。<sup>1</sup>這兩本書‘再版’，頓時一紙風行，那是1970、1971年的事。除此之外，本地有個青年學術團體，名叫盤古，非常關心中國知識分子，特別注意他們在革命潮流中的自我改造，具體行動之一是匯集了馮友蘭在解放後自我檢討的文章，編成一本小書，名為《馮友蘭的道路》，1974年由盤古雜誌社編印出版。類似的再版或輯錄而成的刊物，於上個世紀的六、七十年代，默默地在香港這塊求得溫飽的土地上，塑造了一代大學生的精神面貌。認識這個塑造的過程，再回想當時的樓上書店，才明白它們所起過的作用，才了解香港在那個年代所培養過的學術文化是個甚麼的模樣和起過甚麼的歷史作用。正是這個緣故，我採用了間接的方式，先從一代人的精神面貌談起，以此反襯樓上書店的歷史角色。

## [2] 思想取態

構成一代知識份子的精神面貌，無非是他們的思想、學術、以及發放出來的時代氣息，三者都與當時多數人的出身與所處的年代有關，也與他們的自我期許有關。就從出身談起吧！二次大戰後的香港，陸續來了大批內地移民，當中有一部分是生意人和文化人，有的是過客，有的則暫且留下來，讓這塊免於政治紛亂的彈丸之地有了錢財和人力，使大家有了盼頭，立定心腸為溫飽而胼手胝足，有

---

\* 編者按：周栢喬先生，澳門中國哲學會理事長。曾任教於吉林大學、香港新亞研究所、澳門大學和香港公開大學，現為港專社會科學研究中心副主任。

<sup>1</sup> 1948年初版。



可能的話，家裡的大人都幹活去，留下來的孩子們得要互相照應，唯其如此，兄弟姊妹之中才有一兩個能上學。許多家庭，為了供書教學，還需要親朋戚友不時施以援手。孩子們在喘定的狀態下學習，都明白到父母以至其他長輩們的厚望，總希望他日學成之後，像父輩一樣，提攜家裡、以至近親的子侄輩，這個族群意識驅使他們為出人頭地而努力學習。我當學生的時候，雖然說不出這是甚麼意識，卻在老師們的言傳身教中得到強烈的感受。他們經歷戰爭，終而流徙香港，遠離宗族鄉里，卻報國無門，於族群意識之上，再加上一重家國情懷，都寄托在課文的解讀之中。

歲月不饒，踏入 70 年代，我們進大學了，很快便要承擔族群的責任，也要為感染得來的家國情懷尋找依託。這種情況今天回想起來才說得清楚，那個時候是模糊的；不過，有些事情，一旦抵觸了族群的認同或家國情懷，儘管內情未悉，仍會引起莫名的反感。當時，大學裡有一位社會學教授在同學之間展開問卷調查，了解我們心目中的理想工作，幾個同學一起回答，都同意把 '議員'和 '律師'之類的行當貶至最低，我們不鄙視法律或議會政治，但是社會上幾乎沒有一位議員，能不惜開罪(港英) 政府，為勞苦大眾說句公道話；也幾乎沒有一位律師或法官願意直接聆聽和審議廣東話說出的供詞，法庭一律以英語為準，讓英式統治處於優勢。加入議員和律師的行列，本應是光宗耀祖之成就，可是這些行當的頭面人物，在那個時候的所作所為，既傷了族群認同，也害了家國情懷，我們都難以接受。原來社會調查所面對的是那麼複雜的想法，今天再有同樣的調查，當是另一番光景。

那個時候，上學的機會是極其珍貴的，學生們不會輕易地因為上述的抵觸情緒而荒廢學業，內心不滿所激發的是更為深刻的反思。1971 年 12 月 25 日《新亞學生報》頭版刊登了筆名為陳昌的一篇文章 --《為自己哭吧！》，指中文大學「拾洋人的牙慧來充自己的門面，學生的潛意識也就給造成為在洋人面前自卑，在國人面前自傲的假洋鬼子。」這番言論或許過於偏激，但我不無感受。上個世紀六十年代年末、七十年代初，一些匹茲堡大學博士畢業生，來到中文大學，開拓社會學系，可說是大學裡社會科學的一道風景，同學們趁熱鬧，很快便發現這是個徹頭徹尾的舶來品，從課程編排到教科書，全是美式。我們是爭氣的，一些老師和學長們也是爭氣的，經過一輪奔走之後，樓上書店出現了費孝通的《鄉土中國》和《鄉土重建》，儘管這兩本書經不起幾番閱讀，因為翻印的紙質差劣而破爛不堪，但社會學再不以舶來品的面目見人，我們知道中國的一代宗師在我們的土地上進行過調查，並以此為據，寫出了社會學的重要文獻。沿着大師的足跡，不難發現，社會學不限於中西，研究社會學，不必因為發現族群意識推動社會發展而自大，也不必因為認識到公民社會成就了西方的強勢文化而自卑。我們珍惜族群，因為我們的父輩實在一無所有，沒有族群，就不能無中生有，讓我們受教育；我們珍惜家國情懷，因為我們不是流徙的一代，也不可能終此一世用畢生之

學在本地的殖民體制下販買那怕是極其珍貴的舶來品，就是那份情懷沒有讓我們迷失。正是族群意識與家國情懷塑造了我們的思想取態。在這個過程中，樓上書店扮演了一個無聲的催化角色，我願意一再申明這個情況。

### [3] 學術方向

剛才我說過社會學不限中西；意思是說，一國的歷史、或一種文化，只要能夠發展下去，一定不會窒礙本土社會學家，他們的研究成果終會匯集成共有的社會學。我在大學時主修哲學，社會學僅是副修學科，上述的判斷未必成立，懇請社會學家賜正。至於哲學，情況又如何呢？我沒有全面觀察過，只好管中窺豹，談談中國哲學史這個科目。我國史上第一本教科書為胡適所寫，名為《中國哲學史大綱》，僅有上卷，1919年由上海商務出版，蔡元培在序言裡指出寫中國哲學史要有兩套功夫，第一要懂得漢學的辨偽辨錯工夫，以免誤信偽書，誤用錯簡而不自知。第二要研究過西洋哲學史，懂得把歷代思想編出個系統來，讓讀者看到哲學發展之脈絡。由此可知，寫哲學史有兩難，一是辨別錯偽材料，二是思想體系之整理與編排。蔡元培接着說：「適之先生出生於世傳『漢學』的績溪胡氏，受過『漢學』的教育，又在美國學過西洋哲學。上面所說的那兩種困難到他手裡就不難解決。」儘管此書來得及時，得到很高的評價，卻沒有在後來的哲學教學中發揮作用，金岳霖在評述馮友蘭的著作時，也談過胡適這部書，他說：「有的時候簡直覺得那本書的作者是一個研究中國思想的美國人；胡先生於不知不覺間所流露出來的成見，是多數美國人的成見。…」<sup>2</sup> 這個說法在若干程度上解釋了為甚麼我們在閱讀過馮友蘭的書後，幾乎把胡適的書忘掉了。

那麼，馮友蘭的書好在那裡呢？馮先生在出版上冊之後，才完成下冊，所以陳寅恪分別寫了兩個審查報告，上海商務出版馮先生的兩冊哲學史，連帶兩個書評，附於書末。陳寅恪的審查重點和蔡元培的一樣，也落在材料處理和系統編排之上。第一個報告集中討論了上冊怎樣處理古代哲學的材料，他推許馮友蘭善用偽書，在知道偽書的正確寫作年代之後，便借助它的內容，與其他同代的資料一起重現當時的哲學思想。因此，他相信馮友蘭寫中國哲學史，是個「具瞭解之同情者」。<sup>3</sup> 第二個審查報告則指出寫哲學史要反映思想體系因為彼此相激而相斥、或相盪而相成所形成之流傳與演化過程，其間有外來思想「…經國人吸收改造之過程」，例如釋迦之教義的弘揚過程，也有「…忠實輸入不改本來面目者，若玄奘唯識之學」的承傳過程。在陳寅恪看來，寫哲學史要教人明白為甚麼釋迦之教義得到發展而成就漢傳佛學，並得以大盛於中土，而唯識之學則何以「消沉歇絕」。也許陳寅恪在通讀上、下冊之後，還沒有找到馮友蘭在這個問題上的一些闡述，於是越俎代庖，明言中國哲學史當有如下之結論，他說：「竊疑中國自今日以後，

<sup>2</sup> 金岳霖《馮友蘭《中國哲學史》審查報告二》頁6。見於馮友蘭《中國哲學史》上海商務1932。

<sup>3</sup> 陳寅恪《馮友蘭《中國哲學史》審查報告一》頁2。見於馮友蘭《中國哲學史》上海商務1932。

即使能忠實輸入北美或東歐之思想，其結局當亦等於玄奘唯識之學，…終歸於歇絕者。其真能於思想上自成系統，有所創獲者，必須一方面吸收輸入外來之學說，一方面不忘本來民族之地位。」<sup>4</sup>

其實，馮友蘭窮畢生之力，三寫中國哲學史，一直都沒有離開過怎樣繼承歷代哲學思想的問題，讀過《馮友蘭的道路》和《三松堂自序》<sup>5</sup>，都知道他為此而反覆自我批判。在他而言，解決了繼承問題，也就解決了創新的問題。到時，大家便會看到饒有民族風格的現代中國哲學。所以，他要先弄清楚歷代哲學之中有那些思想會成為新哲學的泉源，再借此勾畫新哲學的面貌。承認這樣的新哲學有民族基因，也就間接承認了陳寅恪的看法。不過，這會是怎樣的哲學呢？四十多年前讀過陳寅恪的評論之後，一直在思索這個問題。

過去，康德後學借助純粹理性和實踐理性的不同作用來說明外在與內在世界的相對獨立性，牟宗三先生不以為然，他從中國的心學傳統出發，論證實踐理性的創造性，於內在的世界成就了道德力量之後，有可能改造外在世界，這就是他所說的內聖通外王，這樣的哲學有外來的元素，也有民族的基因，但它能否成為驅動中國發展的精神力量？至今尚無以證實！我輩在牟師之後致力研習，不少已屆耳順之年，所探究的未必是康德學，但都能考慮外來元素和民族基因，卻未有因此而多所發明。期間，不論是外來元素，或是民族因基，都會變成包袱，結果得出到處水土不服的學問，是為不中不西的學問。若果沒有當年本地擅自再版的書籍在樓上書店出售，讓我們早日讀到陳寅恪等人的評說，我們就很有可能在不中不西的學問中迷失了方向。今天，我們也許因為學問不濟而感到不安，但我們沒有因此而沮喪，因為我們沒有迷失。

#### [4] 時代氣息

在上個世紀 70 年代，我們仍很年青，我們的思想取態決定了我們這一代人有着甚麼的時代氣息。那個時候，本地的左派組織還沒有在 1967 年武力鎮壓中恢復過來，一批沒有組織的進步青年便成為反對殖民統治的新興力量，趁着全球反越戰浪潮高漲之際，結合留美華裔學生的保釣運動，掀起了一場反對窒礙思想的風潮。我們要認識自己的國家、文化和歷史，為此我們要自己的語言為法律所尊重，於是發起了中文成為法定語文的運動。原來的殖民體制容納不了難於管控的民間文化事業，許多避難香港的文化人，以轉業為主，能繼續舞動筆桿子謀生的，很大部份都被迫服務小報。我輩作為土生土長的新生代，取得殖民政府認可的學歷，不甘心在社會的末流處打滾，我們要廣闊的出路，於是遊行反貪污，借社會的反感衝擊殖民體制，迎來了一個較為寬鬆的政治環境。當時的我們，除了

<sup>4</sup> 陳寅恪《馮友蘭《中國哲學史》審查報告三》頁 4。見於馮友蘭《中國哲學史》上海商務 1932。

<sup>5</sup> 1984 年由北京三聯出版。

知道我們的社會需要改變之外，實在沒有想得太多，沒想到我們因此而成為新興文化媒體的作坊工人，緊隨着科技和經濟的發展，為上個世紀 70 年代至回歸前的香港開發了趕上時代的文化事業，形成了各式媒體相互競爭的局面。在亞洲四小龍的競逐中，因為我們比較熟識歐美，所以贏了起跑後的頭一段路；可是，我們卻沒有很好地認識一個現實的祖國，在祖國還需要學習歐美的運作時，我們仍然跑得快；當祖國漸漸學懂了歐美運作之後仍然有很多問題等待解決之時，我們就漸漸幫不上忙，我們漸漸失去動力，這才醒悟過來，原來我們是殖民體制的產品，自我改良不足，還未掌握好怎樣活在後殖的年代，在各種價值之間徘徊不已，由得社會讓矛盾深化。過去我們「手空空，無一物」，義無反悔地前行；到了今天，才知道「路遙遙，無止境」。我們靠着樓上書店堆滿的書籍構築我們的文化理想，數十年之後，文化理想不單止還沒有很好地落實，還擔心失去承傳。我們也許「明其道」，但未竟其功。我們是「只問耕耘」的一代，也只能以「不問收穫作」為時代的印記。

#### [5] 結語

綜上所說，我們這一代的確有一股關心文化的力量，致力於擺脫殖民體制，為自己以至下一代的立身處世貫徹了契而不捨的精神，就像樓上書店一樣，只怕那堅忍不拔的意志找不到接續的新世代能源。

## 電子書時代下的樓上書店:轉型和創新的探索

盧傑雄\*

筆者有幸曾在九十年代經營過樓上書店，奮鬥拼搏了兩年便「完成使命」，對於香港營運書店的艱難總算有一番認識。這次實踐給我的啟發是：樓上書店必須轉變傳統書店的性質和功能。希望借此研討會機會，向大家分享筆者不成熟的想法。

如果把書店看作是書籍交易的場所，最典型的是賣中小學課本的書店，一買一賣，純商業交易，貨銀兩訖而已。傳統書店不同的地方，就是其人文味道。買者不一定急於買，賣者也不一定急於賣，大家閒聊天下大事、文化動態、學術近況和新書出版消息，這樣的「書店研討會」才是傳統書店的本質。以我的經驗而言，樓上書店最能發揮這個傳統書店的本質，也是我們這些書蟲經常留連樓上書店的原因之一。

可是隨著互聯網的急速發展，訊息流通的速度和便利程度，已真的令人足不出戶能知天下事。網上書店、網上論壇、臉書、微博等等提供了人們各色各樣的互相交流平台。人們可以在網上閒聊天下大事、文化動態、學術近況和新書出版消息，就不想跑到書店去了。更要命的是電子書的出現，逐漸淘汰印刷的書籍，那麼去書店幹什麼呢？樓上書店自然今非昔比，經營更是雪上加霜。

面對這個電子書時代，不改變就是被淘汰，那麼樓上書店可以怎樣呢？筆者認為首先要改變樓上書店的身份認同。樓上書店始終給人的印象是一門生意，或者用流行的講法，是一種文化產業。無論怎樣稱呼，跟其他商業是其本質，只不買賣的東西不同而已。從政府角度看，樓上書店是中小企；從普羅市民角度看，樓上書店是一門夕陽行業。但是，樓上書店是一門生意嗎？筆者極不同意。我接觸過的店主，包括我自己，都認為營辦書店是在實踐文化理想，滋養人們的靈魂，豐富社會文化的面貌。因此，樓上書店應屬於社會服務、慈善機構一類。如果能夠改變樓上書店的身份認同，那麼樓上書店可以跟其他社會服務、慈善機構一樣，向社會大眾募捐或向政府申請資助，這樣可減輕營辦樓上書店者的經濟壓力。

第二、在這個不是書本、資訊匱乏，而是泛濫的電子書時代，懂得分辨書

---

\* 編者按：盧傑雄博士，現任香港中文大學哲學系高級講師，香港實踐哲學學會會長。多年來致力於普及哲學、辯論活動和理性思考。

本高下、資訊真偽的能力，比擁用多少書本、資訊更重要。樓上書店可順應此需求，以舉辦讀書會、思考閱讀訓練班、社會政治文化討論會等為主要工作。打破過往店主-顧客的支配關係，共同參予實踐文化理想。

第三、既然書本買賣已經不是樓上書店的主菜，書本也不必是一買一賣，可以讓參予者交互流通；而且書店也毋須固定在樓上，可以流動各區宣揚文化理想，凝聚「仁人志士」，實現滋養人們的靈魂，豐富社會文化的面貌之目標。

最後，筆者建議樓上書店也要進入互聯網的世界，可以制作聲音影像的書評、書介片段，放在網上分享。舉辦過的讀書會、訓練班、討論會等也可錄制成影片，讓更多人受惠。

以上四點，根據筆者的觀察已有樓上書店在實踐和試驗，希望樓上書店不是未來的世界中的歷史陳迹，而是繼續貢獻香港社會文化的力量。

## 附錄

### 研討會程序表

第一節	主持人：	鄭志堅先生
	主講	題目
2:00 -2:20	蘇廣哲博士	樓上書店五十年
2:20- 2:40	李達寧先生	書店與書：知識的交換與流動
2:40-3:00	關永圻先生	對樓上書店的一些觀察
3:00-3:20	盧傑雄博士	電子書時代下的樓上書店:轉型和創新的探索
3:20-3:30	嘉賓發問	
3:30-3:50	主講回應， 每人 5 分鐘	
3:50-4:10	茶點	
第二節	主持人：	關永圻先生
	主講	題目
4:10-4:30	曾卓然先生	香港獨立書店的可能性- 以‘中文系人’為觀察點
4:30-4:50	鄧小樺女士	文藝青年看書店變遷
4:50-5:10	周栢喬先生	樓上書店的作用與一代人的精神面貌
5:10-5:20	嘉賓發問	
5:20-5:35	主講回應， 每人 5 分鐘	