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U BENT NIET DE EENIGE. 
die .,Cinema en Theater" zoo'n aardig blad vindt! 

Wilt U er daarom van verzekerd zijn, 
dat U het blad elke week ontvangt, 

NEEMT  DAN EEN ABONNEMENT! 
Vult de bon In, die op de vorige bladzijde onderaan staat afgedrukt. 

; o.ou per jaar, losse nummers ƒ0.15.    Volledige gegevens op blz. 23.    P. 1083/4. 
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In deze verscheidenheid van door de natuur 
gegeven omstandigheden schuilt het wonder ook 
niet. Het wonder schuilt daarin, dat de film ons 
George altijd weer als George, als één bepaald 
type doet ondervinden. Dat de film Werner 
Krauss toont in een bonte afwisseling van ge- 
daanten. 

Begrijpt u goed: ik bedoel niet gedaante van 
vleesch en bloed, noch type van vleesch en bloed. 
In iedere studio is George van hetzelfde vleesch 
en bloed, is het idem met Werner Krauss ge- 
steld. Voor iedere film spreken zij met dezelfde 
stem, maken zij gebaren met dezelfde handen en 
armen,  loopen zij   op dezelfde  beenen. 

Materieel is Werner Krauss immer Werner 
Krauss,  evenals George immer  George is. 

Ik denk dan ook aan een begrip gedaante met 
een anderen inhoud dan de materieele. Ik denk 
(er moet helaas toch een deftig woord aan te 
pas komen) aan de psychologische gedaante, die 
méér blijkt te zijn dan de materieele. 

Een dik man wekt door zijn dikte zekere ge- 
voelens en indrukken bij  zijn medemenschen op. 
Doch  ook  door  zijn   houding,   oogopslag,   geur, 
energie  vah'bewegingen'   manier   van   spreken! ' 
stemgeluid, enz. 

Oog, oor, reukorgaan nemen deze dingen waar 
en geven ze als prikkels door aan ons gevoels- en 
gedachtenleven. Hierin worden de opgedane er- 
varingen omtrent den dikken man geklassifi- 
ceerd, „thuis gebracht". Al naar onze menschen- 

niek beteekent kunstmatigheid en wij zouden 
haast zeggen ondanks haar enorme kunstmatig- 
heid handhaaft de film den uit een „natuurlijk 
begin" ontwikkelden aard van den speler. 

Regieopvattingen, belichting, instellingen, cos- 
tuums, verhaal kunnen het wezen van George en 
Krauss niet wijzigen. 

Zij vermogen slechts, zich baseerende op een 
vernuftig gebruik van electriciteit, licht, geluid, 
chemie, een schim van een mensch op het witte 
doek te tooveren. Een schim zonder diepte, door 
wetenschap tot bewegen, spreken, handelen ge- 
bracht. 

Wat verleent dan aan die schim den eigen 
aard van een compleet mensch? 

Hier hebben wij  weer het ons onverklaarbare 
wonder. Stelt u eens voor, dat twee robots op u 
af kwamen en dat  u  daarbij   het gevoel kreeg: 
„De linker is mij sympathieker dan de rechter." 
Onmogelijk,  niet  waar?  Tusschen  het  mechani- 
sche der robots en het technische der filmschim- 
men   bestaat   een   overeenkomst.   Op   het   punt, 
waar die overeenkomst ophoudt, begint voor de 
film echter het groote mysterie. . . ! 

:■     De wonderen van het tooneel zijn (gelukkig) 
■ ook nog lang niet allemaal verklaard. In dit op- 
zicht — het overbrengen van indrukken omtrent 

'den eenen mensch op den ander — wint de film 
'het aan wonderlijkheid. Een product van koude 
techniek,   een  schim,  bemiddelt  bij   de  film  op 
schier   volmaakte   wgze   tusschen   twee   levende 

Over het groote mysterie der fil m 
We e zijn een beetje verdoofd door alle pheno- 
menen der twintigste eeuw en een beetje ver- 
wend. Daaraan is het misschien te wijten, dat 
zij ons zoo weinig doen. 

Neem nu eens de film: bestaat er eigenlijk 
grooter wonder? 

Beter gezegd, de film is een reeks van won- 
deren, zuiver technische en andere. De andere 
zouden door deftige woorden als physiologisch 
en psychologisch gekenmerkt kunnen worden. 
Tot uw dienst met de deftigheiH, maar dat ver- 
klaart nog niets. 

Trouwens, een wonder, dat men verklaren 
kan, is geen wonder meer. Laten wij dus vrede 
hebben met_ de niet verklaarde wonderen der 
film en er hier een naar voren halen. 

Daar is dan dat groote wonder van het merk- 
waardige verschil tusschen filmspelers, waarvan 
een  nadere  omschrijving als volgt luidt: 

De groote acteur X. is in elke rol een en de- 
zelfde persoonlijkheid; de groote acteur IJ. is in 
de eene rol een geheel andere persoonlijkheid 
dan in de andere.... 

Is dat geen eersterangsch mirakel? 
Kunt u verklaren, waarom een Heinrich 

George in ieder zijner rolprenten, in welke cos- 
tumeering ook, altijd weer diezelfde Heinrich 
George is ? Waarom een Werner Krauss daaren- 
tegen in elk zijner rollen een geheel andere man 
schijnt te zijn? 

Neen, geen kwestie van meer of mindere 
waardeering voor George of voor Krauss. Beiden 
hebben roem vergaard plus een leger van trouwe 
bewonderaars. Beiden weten haast altijd weer op- 
nieuw te boeien, zelfs in zwakkere scenario's. 

Beiden zijn dus uitgesproken persoonlijIche- 
den. Doch de persoonlijkheid van Krauss schijnt 
in veel meer huiden te kunnen kruipen dan die 
van George, meer kanten en aspecten te hebben. 

Is dat werkelijk een wonder? 
Het eene talent ontwikkelt zich anders dan het 

andere. George is een andere man dan Krauss, 
met andere voorouders en uit een ander milieu. 
George heeft een ander temperament, een ander 
aanpassingsvermogen, een andere manier van 
inleven. ....      <        -    . 

kennis en onze ondervinding zijn, vermoeden 
wij achter de dikte van den man deze en achter 
zijn oogopslag gene karaktereigenschap. De 
uiterlijk waarneembare en de veronderstelde 
karaktereigenschappen nu vormen van den dik- 
ken man de psychologische gedaante. 

Voor mij is die psychologische gedaante iets 
anders dan voor u. Toch wortelt elke psychologi. 
sehe gedaante van den dikken man in zyn diepste 
wezen, in zijn eigen aard. 

Het wonder van de film is, dat zij ieder van 
ons een opvatting van George's eigen aard heeft 
mogelijk gemaakt en van Werner Krauss' eigen 
aard. Al deze opvattingen loópen uiteen, maar in 
een ding zijn wij het eens: voor George's eigen 
aard is het eenzijdige kenmerkend, voor Krauss' 
eigen aard getuiEt de vaardigheid in het aan- 
nemen van verschillende psychologische gedaan- 
ten. George kon u nooit anders ondergaan als 
dien eenen George, Krauss onderging u in den 
loop der tijden als vele Kraussen I 

Waarom is dat nuanceeren en laten bestaan 
van aard zoo'n groot wonder der film? 

Ge slaat de plank mis als ge het probeert toe 
te schrijven aan regie, fotografie, grime, costu- 
meenng,  verhaal, architectuur. 

Werner Krauss noch George spelen steeds on- 
der denzelfden regisseur. Talrijke fotografen 
richten hun lenzen en lampen op elk van hen. 
Talrijke schrijvers, architecten, costuumontwer- 
pers, kappers zijn bij hun films betrokken ge- 
weest. Waren deze vaklieden met hun techniek 
de scheppers van alles, dan zou George net zoo 
goed als Werner Krauss steeds verschillend kun- 
nen zijn. Of Werner Krauss net zoo goed als 
George steeds dezelfde. 

Neen, de techniek der film doet het niet. Tech- 

Linksboven: Heinrich George In „Be 

Postmeester". — Rechts: Werner Kraussen 
Emil JanningM in „Robert Koch". 

'. ;     .,-■■>" ' it;  ': V     '       i (Foto's ArchUf) 

menschen: de speler en zijn toeschouwer. 
De tooneelspeler daarentegen staat in direct 

contact met medespelers en publiek. Zonder be- 
middeling doet hij iets met z^n publiek, doet 
het publiek iets met hem. De wisselwerking ver- 
oorlooft hem zijn aard üit te leven. 

De filmspeler speelt zonder publiek. Zijn 
schim krijgt pas publiek,, zoodra hij niet meer 
speelt. . . I En desondanks openbaart zich zijn 
aard, openbaren zich de wezens, verschillend 
tusschen hem en zijn collega's. 

, Wie er een verklaring voor weet is knap. Wie 
in het wonder gelooft en het liever wonder laat 
is vermoedelijk gelukkiger. . . 1 

P. BEISHUIZEN. 
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ELDA RIBETTI VERTELT 
De   Ncderlandsclie   Opera 
door Italiaansclie oogen Lckeken 

„Voor mij gaat er niets boven de opera," zegt 
de charmante jonge primadonna van de Italiaän- 
sche Opera, Elda Ribetti, die met haar gouden 
stem en haar innemend spel als Gilda in „Rigo- 
letto" de harten van vele Nederlanders veroverd 
heeft en die nu tegenover ons zit en op on- 
gekunstelde wijze vertelt over haar carrière en 
over de opera in Italië. „De opera is voor mij 
de schoonste kunstvorm, omdat men als het ware 
niet alleen de muziek hoorbaar, maar ook zicht- 
baar maakt. Wij, Italianen, worden door de opera 
aangegrepen en zij is voor ons een soort levens- 
behoefte. Ik ben zelf door de opera gepakt toen 
ik een kind was en zij heeft me nooit meer los- 
gelaten." 

En dan vertelt Elda Ribetti, die een-en-twin- 
tig jaren geleden geboren werd in het schoone 
Florence, hoe zij op zesjarigen leeftijd reeds op- 
trad in het Teatro della Fiaba, een sprookjes- 
theater, waar kinderen voor kinderen spelen. Tot 
haai" dertiende jaar acteerde, zong en danste zij 
daar en in vele steden in Italië hielp zij in het 
sprookje „Hans en Grietje". Thans zingt zij als 
primadonna in de gelijknamige opera van Hum- 
perdinck. En tusschen het sprookje van de 
jeugd en het sprookje van thans ligt de studie- 
periode in Florence.  Eerst lyceum en de univer- 

siteit in het verschiet. Dan de liefde voor de 
opera, die het wint en die leidt tot de muziek- 
studie bij Ernesta Bruschini, een befaamde zang- 
paedagoge. Als er dan twintig beurzen voor be- 
gaafde jongemenschen beschikbaar worden ge- 
steld in Italië, is Elda de eerste uitverkorene. Zij 
studeert verder en treedt later tegelijk in kleinere 
rollen op bij opvoeringen van opera's tijdens de 
Maggio  Musicale van Florence. 

„In „Lucia di Lammermoor" debuteerde ik," 
vertelt de jonge kustenares, ,,en toen heb ik een 
groote tournee meegemaakt door Duitschland en 
enkele andere landen. Wij speelden toen „Il Ma- 
trimonio Segreto" van Domenico Cimarosa. Te- 
rug in Florence heb ik hard gewerkt, mooie rol- 
len gespeeld in „Armide" van Gluck en in 
„l'Elixire d'Amore" van Donizetti, waarin ik 
naast Benjamino Gigli en Tito Schipa optrad. 
Heerlijk om te spelen met Gigli. Hij is niet 
alleen een groot zanger, maar hij is zoo goed en 
behulpzaam voor ons jongeren. En toen ben ik 
Gilda gaan spelen in „Rigoletto" en Rosine in 
„De barbier van Sevilla" en dat zijn de twee 
rollen, die ik in heel Italië heb gezongen naast 
alle bekende baritons. Het laitst dan naast Bor- 
gioli, den gefaamden Rigoletto, die deze korte 
stagione in Nederland meemaakt. 

In Nederland is het heerlijk werken. Het pu- 
bliek is zoo hartelijk, het luistert zoo intens en 
het is na elke voorstelling zoo oprecht enthou- 
siast, dat elke opvoering weer nieuwe vreugde 
brengt. Na de voorstelling wachten de menschen 
aan den artistenuitgang, ze sturen bloemen en 
hartelijke brieven. Deze week vertrek ik weer 
naar Italië, omdat ik tijdens de muziekweek in 
Florence in Mozarts „Die Zaubertlöte" moet op- 
treden, maar ik hoop in October weer in Neder- 
land te kunnen zingen, want het bevalt me hier 
uitstekend. 

Ik heb trouwens de gelegenheid gehad ook de 
muzikaliteit van mijn Nederlansche opera-colle- 
ga's te bewonderen. Ik heb „Cavalleria Rusti- 
cana" en „Paljas" van de Amsterdamsche Opera 
gezien. Prachtige voorstellingen. Een fameuze 
bariton die Theo Baylé, die de proloog zong. Ook 
voor alle andere medewerkenden, vooral voor de 
tenoren en sopranen — ik heb die moeilijke na- 
men niet allemaal kunnen onthouden — heb ik 
respect. De Nederlanders hebben zeer goed stern- 
materiaal en zij kunnen spelen ook. 

„Er wacht me heel wat werk in het vader- 
land," zegt Elda Ribetti als het waarschuwende 
belletje voor haar optreden klinkt. „Ik ga nieuwe 
gramofoonopnamen maken, ik treed misschien 
binnenkort in een film op, ik ben geëngageerd 
voor een groot aantal concerten, ik zal meewer- 
ken aan uitvoeringen voor soldaten en arbeiders 
met Gigli, Schipa en Lauri Volpi en dan ga ik 
weer nieuwe rollen studeeren. Een opera-zange- 
res moet werken als zij jong is en een Italiaan- 
sche opera-zangeres werkt dubbel, omdat zij zon- 
der de opera niet gelukkig kan zijn. Maar ik ben 
gelukkig," lacht de stralende primadonna, „dat 
kan ik u verzekeren I" JAAP VALK. 

Links: Elda Ribetti, de jonge prima- 

donna der Italiaansche Opera, zooals zij er 

in het dagelyksche leven uitziet. — Onder: 

In haar glansrol van Gilda in Rigoletto. 
(Foto's   Sluvel/Schembode) 
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„MASKERADE" 
Een nieuwe, grootsch gemonteerde revue 

heeft dezer dagen in het Haagsche Scala 
haar première beleefd. „Maskerade", heeft 
men dit schouwspel gedoopt en deze be- 
naming is ong-etwijfeld toepasselijk te 
noemen, niet alleen omdat de prolopg ons 
in zulk een onschuldig vermaak verplaatst, 
doch ook omdat de hoofdfiguur optreedt 
onder den naam van „Stoethaspel", zonder 
meer. De beweegredenen tot dit incognito 
zijn duister, te meer daar de persoon in 
kwestie een telg is van een beroemd ge- 
slacht, die zich voor zijn werkelijken naam 
zeker niet behoeft te schamen. 

Deze Stoethaspel nu is groote man in de 
revue en hij wil kennelijk een eigen type 
scheppen en daarom moet het ons van het 
hart, dat dit streven ietwat geforceerd 
aandoet. Wij hebben echter geen eigen 
stijl in hem kunnen ontdekken. Als men 
Buziau zegt, ziet men de groote komiek in 
gedachten voor zich, in zijn eigen, typi- 
schen stijl. Evenzoo is het gesteld met Snip 
en Snap, of met Peter Pech, doch de naam 
Stoethaspel doet ons nog slechts met een 
glimlach op de lippen denken aan.... 
al die genoemden! 

Dat wil niet zeggen, dat zijn optreden 
geen kwaliteiten bezit, doch op de oogen- 
blikken, dat hij lachsalvo's aan de zaal ont- 
lokte was hij óf Buus, óf Peter Pech, óf 
een der dames Snip en Snap, doch niei 
zichzelf. Groote revue-komieken worden nu 
eenmaal niet kunstmatig gemaakt door 
vetgedrukte namen in de programma's. 

Met dat al is „Maskerade" toch een zeer 
verdienstelijke revue, ook dank zij Stoet- 
haspel, die zeker een goed vakman mag 
heeten. Het is in de eerste plaats de schit- 
terende  monteering,  die  zulk  een  dank- 

baren indruk achter laat. Bij zooveel 
prachtige costumes en weelderige decors 
slaat iedere gedachte aan materialen- 
schaarsdhte op de vlucht. 

Dan is er de vaart, onmisfbaar element in 
een schouwspel als dit, die er toe bijdraagt 
de zaal in een gezellige genietende stem- 
ming te brengen en de prettig aandoende 
originaliteit van de meeste schetsen, die op 
de planken worden gebracht door gedegen 
revue-artisten als Henk Bood, Jopie Reyn- 
dorp, Wim van Herk, Joy Bouwmeester en 
Emil Buziau. 

Als ik bij dit wakkere troepje den naam 
van Wim Sonneveld niet noem, dan is dit 
allerminst omdat; hij in dit programma 
tegenvalt, doch wel omdat men hem moei- 
lijk een gedegen revue-artist kan noemen. 
Reeds eerder hebben wij in dit blad zijn 
veelzijdigheid gesignaleerd. Hij oogstte 
reeds succes op het tooneel, in het cabaret 
en voor de microfoon; thans ook op de 
revue-planken. Zijn optreden in deze revue 
wordt gekenmerkt door vlotheid en be- 
schaving en vooral dat ilaatste kan men 
helaas niet steeds van Stoethaspel ge- 
tuigen. 

Zooals in de meeste revue-programma's 
neemt ook hier de dans een belangrijke 
plaats in. Opmerkelijk goed werk levert 
Rita Gomez, die onder andere een „Spit- 
zendans" op een . trap uitvoert, Nancy 
Duval en het danspaar Médy en José 
Tams. Het is jammer, dat het optreden van 
het ballet in zulk een tegenstelling tot de 
bijzonder goede solistische praestaties 
staat. Zoo langzamerhand zou het toch 
eens tot revue-directies in ons land — de 

goeden als altijd niet te na gesproken — 
moeten doordringen, dat een troepje liefe- 
lijk uitgedoste, huppelende jonge (en min- 
der jonge!) meisjes nog geen goed ballet 
vormt! Als de discipline eens evenredig 
was aan de zorg, die men aan de costu- 
mes pleegt te besteden, dan zullen wij na 
den oorlog niet meer naar het buitenland 
'behoeven te gaan om een „edhte" revue te 
zien. 

Wat „Maskerade" betreft, zooals ge- 
zegd slaan de alleraardigste één-actertjes 
een bijzonder goed figuur. Ik kan ze moei- 
lijk alle noemen, doch een uitzondering 
verdient het dwaze geval dat „Magnetis- 
me" heet en waarin Henk van Meurs als 
gemagnetiseerde huishoudster aller bewon- 
dering afdwingt. 

De muziek, uitgevoerd onder leiding 
van een niet in het programma genoemden 
kapelmeester, geeft datgene wat een revue 
noodig heeft en draagt het hare bij tot de 
vorming van de slotconclusie, dat „Mas- 
kerade" meer goede dan slechte zijden 
toont. L. J. CAPIT. 

Geheel links: Stoet- 
haspel te zanten met 
Henk Bood in de scè- 
ne, die de ouverture 
voor het „Magnetis- 
me"-geval  is. 

Links: Stoethaspel 
met Joy Bounmees- 
ter. — Boven: De 
jeugdige artist Wim 
Sonneveld, die zich in 
deze revue van zijn 
beste zijde doet ken- 
nen. 

(Foto's  C.N.F.IMeyer, 
Archief (i) ;. 

WALSKONINGEN 
Honderd jaar geleden stierf JOSEPH L ANNER 
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Wanneer ik aan walsmuziek denk, in 
mijzelf het driekwartsmaat type verwek, 
en dan als vanzelf in een deinende bewe- 
ging raak, glijden mijn gedachten haars 
ondanks langzaam maar zeker naar Ravel, 
Maurice Ravel en niet naar den wals- 
koning bij uitstek Johann Strauss, nog 
minder naar Lanner. Ik geef toe, dat het 
waarschijnlijk een uiterst subjectieve en 
persoonlijke gang van gedachten is, maar 
ik kan mij geen betere synthese, geen om- 
vattender, totalitairen indruk en reproduc- 
tie van alles, wat met dien wonderlijken drie- 
kwartsmaat te maken heeft, voorstellen dan 
het overigens welbekende „Poème choréo- 
graphique" van dezen Franschen componist, 
dat hij kort-en-bondig en alles-zeggend 
onder den titel „La Valse" de wereld in- 
zond. Deze compositie is hèt voorbeeld van 
picturale muziek, programatische muziek, 
zoo men wil, in tegenstelling tot de zuiver 
philosophische muziek (niet voor niets 
brachten de ouden de muziek bij de wijs- 
begeerte onder!), die men ook „absolute" 
muziek noemt. 

Men kan trachten in woorden, in littera- 
tuur, een schildering te scheppen van een 
balzaal met zijn hooge colonnades, zijn 
flonkeringen van zacht-tinkelende kristal- 
len luchters, zijn donkerroode, fluweelen 
draperieën, champagnekoelers, spitse gla- 
zen, waaraan de parels van den wijn 
hangen, wonderlijke parfums, stralende 
vrouwenoogen, halfgesloten oogleden, ver- 
moeide, maar gelukkige, soms extatische 
gezichten, prachtige vrouwenlichamen in 
kleurenorgieën van avondtoiletlen tegen 
een fond van zwart-en-wit. ... In een 
nevel, die de contouren mollig maakt, 
doemt de muziek van de wals op, grijzig 
eerst, als de schemering in den ochtend, 
groeiende tot pasteltinten, steunend op den 
nog zwakken eersten stoot van het drie- 
kwartsrhythme, dan plotseling opensprin- 
gend in een sneller, gloeiend en hartstoch- 
telijk spel-van-de-driemaat. De lichamen 
wentelen om elkander heen, over gouden, 
over ravenzwarte haren glanst • de gloed 
van millioenen lichten en op de gezichten 
der mannen ligt een vochtige warmte. 
Steeds feller slaan de eerste stooten van de 
driekwartsmaat, .de melodie, eerst grijs en 
ondefinieerbaar, springt helder en open uit 
den bolster van het mysterie, waarin zij 
opgesloten lag, en in een warrelende wer- 
veling schuimt alles naar de grijze sche- 
mering van zijn oorsprong terug....;  ; 

Dat zijn maar woorden, die poover een 
suggestie willen wekken, waarvoor „La 
Valse" een duizendvoudig sterker me- 
dium is. 

Nu zou ik eigenlijk moeten overgaan tot 
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een koele omschrijving en verklaring van 
de driekwartsmaat, uitgaande van de 
wetenschap, dat alle rhythme steunt op de 
twee (eenige) „oer"rhythmen: één-twee, en 
één-twee-drie. Een-twee is de stap van den 
mensch, klaar, soliede (meestal tenminste), 
ongecompliceerd, wit-en-zwart. Wij kunnen 
er ook tweemaal één-twee van maken, drie- 
maal of viermaal. Het oerrhythme blijft, 
wij kunnen het niet tot nóg iets simpelers 
herleiden. Maar zie:-bij deze grondpijlers 
plaatsen wij een derde. Het wonder is, dat 
deze derde pijler een nieuw en niet tot 
iets eenvoudigers te herleiden oerrhythme 
baart. Wij kunnen het accent op een der 
drie leggen, dat wel. Wij kunnen van de 
wals een mazurka maken. Wij kunnen 
rekken en trekken, samenduwen en afbij- 
ten: de essentie van de driekwartsmaat 
blijft onaangetast. Laat ik er niet verder 
over praten. Wij gingen immers Lanners 
sterfdag, voor honderd jaar, herdenken. 
Lanner, Strauss, kortom Weenen! 

Is er iemand, die nooit gehoord heeft 
van de Wals-stad Weenen? Bijna had ik 
gezegd: het ware beter, dat hij niet ge- 
iboren was. Ik bedoel te zeggen, dat Wee- 
nen en de wals onsterfelijk-bekend zijn en 
dat het water naar de zee dragen is, om 
dat nóg eens vast te stellen. Maar vraag 
nu aan iemand, of hij (zij) weet, wie de 
„uitvinder" van de wals is? Wedden, dat 
hij (zij) zegt: Strauss? Het woprd uitvin- 
der is natuurlijk onjuist, want de wals is 
een Duitsche rondedans, die ontstaan is in 
de achttiende eeuw. Maar Weenen is de 
„catalysator" voor de wals geweest. Van 
daaruit begon de zegetocht en met een 
beetje weemoed stelt éien vast, dat Lanner 
(Joseph Lanner, geboren in 1801 en gestor- 
ven 14 April 1843), Mie als de klassieke 
representant van de echte Weensche wals 

Joseph Lanner  (1801-1843). 
(Clichïs Archief) 

mag gelden, wat populariteit betreft plaats 
heeft moeten maken voor de beide Strauss. 
Zijn roem werd overstraald door dengene, 
die in zijn dansorkest alt-viool speelde: 
Johann Strauss, later de Senior, „Vader 
Strauss". Die schreef tegen de twee- 
honderdvijftig walsen en marschen en zijn 
zoon, ook Johann geheeten, werd als de 
operettekoning de beroemdste uit de 
familie „Strauss". 

Stellen we nu vast, dat vader Strauss 
geboren werd in 1804 en Lanner in 1801, 
dan is hiermee, tijdmatig kloppend, stof 
voor rivaliteiten en conflicten in voldoende 
hoeveelheid bij elkaar. De altviolist won 
het. Bovendien is er stof voor romantische 
verhalen en films. Met de noodige reserve 
voor de historische getrouwheid geeft de 
film „De onsterfelijke wals" een pakkend 
beeld van dit muziekdrama. 

Lanner vervulde de ondankbare taak 
van „voorlooper". En als voorlooper ver- 
dwijnt zijn figuur in het licht van degenen, 
wier voorlooper hij was: vader en zoon 
Johann Strauss. Maar hij verdient er niet 
minder om geëerd te worden. 

THIJSSEN 

yuiM auiti'M -Mi/^ijs 
JOSEJPH   LAHNER 

/ •, ■ 

Het    titelblad    van 
het   eerste   boek    van 
Lanner's      „Volksgar- i 
ten-Musik"      (Caroli- 
nenwaltzer, opus 50). 



DRIE BALLETTEN 
De balletgroep van het Deutsches Theater was 

— wat zij n zelfstandige voorstellingen betreft — 
een revanche schuldig voor zijn debuut, eenige 
maanden geleden, toen haastige voorbereiding en 
ziekte van de voornaamste solisten haar stempel 
op het geheel drukten. Die revanche hebben zij 
genomen door met drie groote, deugdelijk inge- 
studeerde en voor ons land grootendeels nieuwe 
balletten te komen — ook al moet er terstond 
aan toegevoegd worden, dat de factor van nieuw 
refertoire te brengen zwaarder woog dan ver- 
rassend goede Choreographie. Het was doorgaans 
goed en kundig dansen. Groot en eigen dansen 
onder bezielende leiding was het nog niet. Het 
schijnt het noodlot van den choreograaf Frans 
Lutz te zijn om telkens op hoogtepunten de 
groote lijn te verliezen en heul te zoeken in gril- 
len en invallen, die het dikwijls vooral van een 
ongemotiveerde exotiek moeten hebben. 

Het minst deed dit zijn invloed gelden bij het 
middelste ballet van den avond, dat verreweg de 
diepste en gaafste indrukken achterliet: Hermann 
Reutter's „Kirmes von Delft", een geruchtma- 
kend ballet uit de laatste jaren, dat hiermede 
tevens in een land. waar het geacht wordt te 
spelen,  eindelijk  zijn  eerste  uitvoering beleefde. 

Op zeldzaam suggestieve en vooral voor 
groepdansen zoo bij uitstek geëigende muziek is 
hier in een ballet een laat-Middeleeuwsch, 
Breugheliaansch aandoende legende gedacht; 
tijdens de kermisvreugde op het Delftsche markt- 
plein komt een Thespiswagen aangereden en de 
macabere gestalte van den „Gaukler" roept daar- 
uit de vreemde, schuwe, gebiologeerde figuur van 
Peregrina te voorschijn, die op een zeldzame, of 
zooals het programma terecht zegt „glazige" mu- 
ziek een dans uitvoert, waartoe de jonge student, 
die met de burgemeestersdochter verloofd is, 
zich even sterk aangetrokken voelt als tot de don- 
kerhaarige Peregrina zelf. In wilde jaloezie zet 
daarop de burgemeestersdochter de vrouwen van 
Delft tegen beiden op en Peregrina wordt als 
heks in de gevangenis geworpen en tot den vuur- 
dood veroordeeld. Het grootste gedeelte van het 
middenthema wordt ingenomen door een prach- 
tige passacaglia van Peregrina, die zich door de 
tot levende gestalten wordende wanden, die tel- 
kens haar weg versperren, bedreigd voelt. In het 
derde deel staat Peregrina op den brandstapel, 
die  door beulshanden  wordt aangestoken.   Doch 

Rechts: Eilen Karina, de dochter van den 
burgemeester als het middelpunt in een der 
scène* van „Kirnte* von Delft". 

hij  net Deutsches Theater 
dan redt het wonder van plotseling neerdwarre- 
lende sneeuw, die het vuur dooft, zoowel haar 
als den toegesnelden student en door een haag 
van knielende feestgangers gaat het paar zijn 
wefe naar de vrijheid. Met een slotdans herwint 
de kermisvreugde, in kalmer tempo, haar rech- 
ten. 

Een ballet kan, als ieder sprookje, de groot- 
ste onwaarschijnlijkheden bevatten indien het 
slechts een dansbaar motief oplevert. En Reut- 
ter's „Kirmes von Delft" heeft naast zijn bril- 
lante muziekkwaliteit het voordeel van een fan- 
tastische sfeer en een groot, bont en steeds wis- 
selend mouvement. Een prachtig tooneelbeeld van 
Isoida Schwarz zorgde hier voor de juiste sug- 
gestie van Delft's marktplein (al miste men de 
merkteekens der hooge torens, die hier stellig op 
hun plaats geweest waren) en de Breugheliaan- 
sche costumeering was in kleur en lijn een voort- 
durend oogenfeest. Er werd vooral door de deels 
uit Duitsche, of buitenlandsche, deels uit Neder- 

Links: „Karnaval" van Robert Schumann. 

landsche krachten samengestelde vrouwengroep 
met groote overgave en verve gedanst en waar 
de burgemeestersdochter — een verrassend de- 
buut van de Nederlandsche ballerina Ellen Ca- 
rina — de vrouwen aanvuurde, bereikte het bal- 
let een even onbetwistbaar hoogtepunt als in de 
passacaglia van Mariann Lutz-Pastré. Een crea- 
tie was ook de „Gaukler" van Jaro Berger, dien 
men langzamerhand als den besten danser van 
dezen groep is gaan waardeeren, al vallen van 
August César, den Student, de prachtige, veder- 
lichte sprongen, entrechats en pirouetten op. 

Dat tenslotte zelfs in een ballet een sneeuw- 
buitje uit den tooneelzolder, dat het vuur van 
den brandstapel (met zijn decoratieve beuls- 
figuur) dooft, aan de grens der waarschijnlijk- 
heid en dus ook op den gevaarlijken tweesprong 
van ernst en parodie ligt, en dat het herleven van 
de feestvreugde, als ook de burgemeestersdoch- 
ter zich snelgetroost een nieuwen Kloris aanmeet, 
niet tot de sterkste punten van het ballet behoo- 
ren, telt minder zwaar omdat de muzikale kwali- 
teiten van dit ballet en zijn pure dansvreugde 
zoo domineerend op den voorgrond staan. 

Hiertegenover deed het ballet „Carnaval" op 
Schumann's muziek wat vaal en al te geclicheerd 
aan.. Balletten in den Italiaanschen stijl behoo- 
ren nu eenmaal streng traditioneel te zijn en 
Pierrot is Pierrot, zoo goed als men ook aan 
figuur en aankleeding van Colombine, Harle- 
kijn, de Coquette en den Capitano niets ver- 
anderen kan. Maar toch, had de Choreographie 
hier geen eigener details kunnen vinden dan het 
telkens weer vluchten en gejaagd worden der 
carnavalsfiguren om het prachtige zuilendecortje 
van Ernst Rufer heen (met een bijzonder woord 
van lof voor het afsluitend bovengordijn met zijn 
gegolfde baan van fel-rood) — had hier geen 
enkel ander idee gevonden kunnen worden dan 
het hart van den sentimenteelen Pierrot, waarop 
Colombine trapt, terwijl Harlekijn en zijn ge- 
liefde hun hart samen oppeuzelen alsof het van 
borstplaat was? 

Maar goed gedanst werd ook hier: door de 
maanzieke Pierrot van Mariann Lutz-Pastré, door 
de lichtvoetige Colombine van de Nederlandsche 
danseres Clara Boezer, door de Kokette van 
Wanda Grossen, die als gast een voortreffelijk 
Spitzen-solo gaf, door den Capitano van August 
César, ook al wist men met deze figuur niet veel 
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raad, en vooral wederom door den strak en straf 
gehouden   Harlekijn  van  Jaro  Berger. 

Als derde ballet volgde na de pauze de „Tanz- 
suite" van Bela Bartók. Men had hier een wilden 
krijgsdans van gemaakt, waartoe de suggestieve 
muziek zich zonder twijfel ook leent. Een jonge 
krijger vindt, uit den vernietigenden oorlog 
teruggekomen, geen oor voor zijn woorden van 
wraak, die hij tot de dorpsoudsten richt. Eerst 
als de vrouwen haar schuchterheid overwinnen 
en de dingplaats der mannen betreden, vuren zij 
hen aan tot den strijd, die na een offer aan de 
goden, door den ganschen stam wordt opge- 
nomen. 

Dit te verbeelden, eischt wellicht meer dan 
waartoe de balletgroep thans in staat is — meer 
ook dan in de eenigszins verwarde, gewild-exoti- 
sche en onharmonische Choreographie tot uiting 
kwam. Het tooneel was zoo vol van in ongerem- 
den vaart door elkaar heenschietende groepen, 
dat men alle lijn kwijt raakte. Tegen een hoog 
en op zichzelf prachtig achterdoek van Isolde 
Schwarz deden de geel en groen geschminkte' en 
gemaskerde krijgers en vrouwen" ongevaarlijk, 
nietig aan, terwijl de Choreographie nog daaren- 
boven veel op de tooneelvloer en überhaupt hori- 
zontaal deed plaats vinden. Maar wat mij per- 
soonlijk wel het meeste stoorde, was de stijlloos- 
heid van het geheel, waardoor het oergebeuren 
van een oorlogsoproep geenszins machtig, geens- 
zins elementair werkte, maar zich daarentegen 
juist verloor in associaties, die vermeden hadden 
kunnen worden: beurtelings waande men een 
kuriltai van Dzjengis Khan's Mongolen, een tam- 
tam van Zarabesi-negers en een hiawatha van In- 
dianen te zien, terwijl het pompeuze masker en 
de verder tooi van den oorlogstijd onvervalscht 
Centraal-Aziatisch waren. Kleur, schmink, uit- 
dossching en gebaar droegen in geen enkel opzicht 
een oergermaansch kenteeken. En zoo onbekend 
zijn, meen ik, de Germanen als krijgers toch niet! 

Het laatste ballet werd dan ook, in tegenstel- 
ling met de beide eerste, vrij koel en met kenne- 
lijke bevreemding door een volle /aal ontvangen. 
De eer, die men tusschen het vreemde mengel- 
moes van het slottafereel aan de solisten van den 
ganschen avond deed toekomen, was echter ten 
volle verdiend. HENRIK SCHÖLTE. 

Onder: Ellen Karina, de burgemeesters- 
dochter, met Auguste César, den student. 

(Foto's   Staf f f Peter   Tijssen) 

„ZUSTER BEATRIJS" 
remiere door „ 

Opbouw is altijd moeilijker dan afbraak. 
Geestelijke opbouw is wel zéér inspannend en 
veeleischend, vooral wanneer er nog maar weinig 
fundament aanwezig is. Wij hier in Brabant voe- 
len dat aan den lijve. Een tooneelcultuur was 
hier helaas niet aanwezig. Ondanks onze voor- 
beschiktheid tot tooneel, had Brabant nog geen 
vorm gevonden voor een eigen dramaturgie, ja 
zelfs niet eens een ontwikkeling gekregen, die 
vergelijkbaar was met die van het Hollandsche 
tooneel. Verschillende krachten werkten verspreid 
en bescheiden aan den opbouw van een eigen too- 
neelliteratuur en eigen groepeeringen, en al wer- 
den soms lofwaardige resultaten berikt, het bleef 
toch alles slechts vóórbereiding. 

De afstand tusschen de Brabantsche toonvel- 
glorie van „Marieken van Nimweghen" en de 
„Bliscappen" eenerzijds en de voortbrengselen 
van dézen tijd was en is nog te groot. Is dat te 
verwonderen als men weet dat ons gewest nooit 
of te nimmer een eigen gezelschap bezat, zoodat 
goede speelkrachten, die hier aanwezig waren, 
steeds ingekapseld bleven in het amateurisme en 
ook schrijftalenten immer bleven aangewezen op 
de beschikbare krachten, speelgelegenheden en 
prestaties? Een vrije ontplooiing was onmogelijk. 

Des te opvallender en verheugender is het, dat 
ondanks dien belemmerden groei toch de krach- 
ten onstuimig zoeken naar ontwikkeling. 

Maar helaas, dergelijke wilde groei eischt de 
snoei-schaar. Duidelijk is dit gebleken bij de op- 
voering van „Zuster Beatrijs" van den Oister- 
wijkschen schrijver Jan Vuysters. die stammend 
uit de school van kapelaan Huijbers — men her- 
innere zich de bijzondere openluchtspelen te 
Oisterwijk tijdens den vorigen oorlog — al vele 
stukken voor ons Brabantsch volk schreef: „Baas 
Gansenionck", „Na-poleon" (gespeeld door Staf 
Bruggen's „Vlaamsch Volkstooneel"), „St. Wil- 
librordus", „Margaretha Sinclair", alle volks- 
stukken, die op hun wijze de massa boeiden. 

Thans bewerkte hij een weergaloos schoone 
Beatrijs-leeende van een onbekenden Brabant- 
schen(?) dichter uit de eerste helft der 14e eeuw 
tot een tooneelspel, daarjnee Maeterlinck, Teir- 
linck, Felix Rutten in inspiratiebron volgend. 
Naar den geest bleef Vuysters dicht bij het oor- 
spronkelijk dichtwerk, doch ook hij ontkwam niet 
aan de te sterke romantiseering van het geval. 

Nu is romantiek Beatrijs wel zeer vreemd, want 
de middeleeuwer kende alleen Realiteit, de 
eeuwige realiteit van God en duivel, van goed en 
kwaad, terwijl wij, modernelingen. spoedig ge- 
neigd zijn die feitelijkheden te omweven met een 
romantisch en zelfs sentimenteel geloof. Te vaak 
is reÜEcieus gevoelen verwoeden tot sentimenteele 
gevoeligheid. „Beatrijs" duldt dergelijke waarde- 
veranderingen niet, zeker niet, wanneer bovendien 
de taal zwaar en geladen is van romantische beel- 
den en breedsprakerigheid als Vuysters eigen zijn. 

Het is, met allen eerbied -voor zijn werkkracht, 
jammer dat hij zijn spel niet meer snoeide eft ver- 
soberde, al geloof ik niet, dat wij .twintigste 
eeuwers, in staat zijn den prachtigen eenvoud en 
de twijfellooze noodzakelijkheid van „Beatrijs" 
ooit te benaderen. Wij bezitten te veel twijfel, 
zijn te redelijk, overwegen te veel en zijn te zeer 
van het geslacht der „Pluyzers" dan dat wij de 
ongereptheid   bezitten   eelt   drama   te   schryven. 

D£ HAGHESPELERS yj 

waarin wij even reëel staan jegens God en Maria 
als de vroeg-middeleeuwer. Zelfs het eenvoudige 
volk is van die argelooze aanvaarding weg- 
gedreven. 

Daar   komt   nog   bij   dat   de   middeleeuwsche 
dichter  volstaan  kon  met  een  korte  aanduiding 
van   de   zielsconflicten   in    Beatrijs,   b.v.:    „De 
armoede maakte een scheiding tusschen hen bei- 
den, al was het hem leed. Aan den man ontbrak 
de   eerste   trouwe;    hij  liet ze  daar  in  grooten 
rouwe ende over tot zijnen lande weder. Zij (en) 
zag hem met oogen niet meer sedert" (vers ^25- 
432    in    vrije    nieuw-Nederlandsche   bewerking 
K.F.).   Zoodra   hiervan   een   dramatische   scène 
wordt   gemaakt,   eischt   de   figuur   van   Beatrijs 
zoowel als die van den man een psychologische ver- 
antwoording, die uiterst fijnzinnig moet zijn, wil 
Beatrijs niet geschonden worden in de deemoedige 
verduldi^heid   van   het   middeleeuwsche   gedicht. 

De „ffaghesjielers" onder regie van Alex Hock 
hebben buiten kijf alle zorg gegeven aan woord, 
spel en decor. Doch helaas, ondanks alle toewij- 
ding faalden ook zij, en dit falen is niet te wijten 
aan den zwaar-romantischen tekst, noch aan den 
fragmentarischen  bouw of  het  gebrek  aan  dra- 
matische   uitwerking.   Wij    hebben   lof   voor   de 
poging hun repertoire op hooger peil te brengen, 
maar mogen niet verzwijgen, dat hun krachten ver 
en ver ontoereikend zijn.  Wij  schrijven dit met 
spijt. Alleen Nelly Gijswijt als Beatrijs en Alex 
Flock als de Nar konden soms geraken tot over- 
tuigend spel. Nelly Gijswijt had vooral in den aan- 
vang zelfs treffend-zuivere accenten, maar op den 
duur bleef haar spel te weinig genuanceerd. Helaas 
geeft de rol met zijn krampachtig zoeken naar de 
juiste verwoording daar aanleiding toe. De tekst 
is te hol, te lawaaierig en Nelly Gijswijt maakte 
er van  wat mogelijk  was.   Daarvoor komt  haar 
erkentelijkheid toe. Alex Hock als nar nog mis- 
schien iets te traag en te moeilijk van beweging; 
hij gaf in elk geval blijk er een visie op te heb- 
ben, welke hij  in zijn spel benaderde. Bram Boel 
als duivel begon verblijdend, maar zijn stem ver- 
minderde duidelijk merkbaar en zijn dictie, plas- 
tiek   en   mime   hadden   weinig   variatie.   Vrouw 
Neele  van  Roosje  Köhler was  goed  tooneel.  al 
ging zij op het laatst te veel naar het humoris- 
tische. Harry Kessels als Egenhardt de verleider 
was helaas ontoereikend.     Beter voldeed  hij  als 
abt. al begrijpen wij  niet, dat de regie juist een 
en dezelfde persoon als verleider en als vergever 
liet optreden. De overige spelers bewogen zich op 
amateur-niveau. 

Er was meer dat wij van de regie niet begre- 
pen, b.v. een koffiekan in de 13de eeuw, mits- 
gaders een witte zakdoek, een afbeelding van het 
H. Hart en rozenkranzen. Ook de opstelling in de 
kasteel-scène was zeer onbeholpen, vooral doordat 
het decor de ruimte zoo verengde. Decor en 
enscèneering in de kerk-scène's vielen echter te 
loven en gaven blijk, dat het „de Haghespelers" 
ernst is met hun streven naar goed en verzorgd 
tooneel. Zij mogen spoedig een gelukkiger zet 
doen. Hun ernst en inspanning verdienen dat. 

Ook den auteur wenschen wij een gelukkiger 
greep toe. Wij moeten moeizaam bouwen, telkens 
opnieuw, telkens beter ook, hopen wij. Niemand 
slaagt zonder mislukkingen. 

f KEES SPIERINGS. 
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A T T I L A 
HÖRB1GER 

't Was in de hoofdstad van Hongarije, Boedapest, dat Attila 
Horbiger het levenslicht zag. Zoo kwam hij, naar de vroegere 
koningen der Hongaren, aan zijn voornaam Attila. Men zal 
nu niet beweren, dat Attila Hört)iger ook alle karakteristieke 
eigenschappen van deze koningen heeft geërfd. Doch hij he^ft 

' een open karakter, is moedig, krachtig en sterk. Ook zijn liefde 
voor de vrije natuur en zijn hartstocht voor jagen, zijn esp- 
vallende karaktertrekken van hem. 

Zijn tooneelloopbaan begon Attila Hoitnger toen hij nog 
heel jong was, in 1922, te Weenen. Zijn weg ging daarna 
via Praag, Bozen en Weenen naar het Deutsche Theater te 
Berlijn. Vandaar keerde hij terug naar Weenen bij het Burg- 
tiheater. Hier wertete hij tezamen met zijn echtgenoote, Paula 
Wessely. 

Bij het begin van zijn filmloopbaan werd hij, als of het 
vanzelf sprak, ingedeeld bij de karakterspelers. Een grooter 
contrast tusschen twee broers, zooals hier tusschen Attila en 
Paul Horbiger, die altijd de vroolijke en komische rollen op 
zich neemt, is bijna niet denkbaar! 

Eén van de eerste films, waarin Attila Horbiger een belang- 
rijke röl te vervullen kreeg, was „Het fluitconcert van Sans 
Souci". In een bonte rij volgden de films elkaar op. Men Mg 
hem o.a. in: „Manége", „De blinde passagier", „De laatste 
ronde", „Vracht van Baltimore", „In de Schaduw der bergen", 
„Een vrouw in geVaar", „Het lied der poeszta", en „Grens- 
patrouille". Tezamen met zijn echtgenoote trad hij op in de films 
„Julika", „Spiegel des Lebens" en in één van de laatste films 
„Heimkehr". Zelden zag men een echtpaar samen optreden, dat 

zoo goed op elkaar is ingesteld. 
In het vorige nummer van Cinema & Theater plaatsten wij 

een aankondiging van de binnenkort te verwachten film „Späte 
Liebe". Ook hierin speelt hij, samen met Paula Wessely! 

Boven: In „Schaduw der Bergen" speelde Attila Horbiger met 
Hansi Knoteck. — Rechtsonder: Hilde Weissner was zyn tegen- 
speelster in „Vracht van Baltimore". — Linksonder: Attila Hor- 
biger als Silo en Heidemarie Hatheyer als zyn jonge vrouw in 
„Lied der Poeszta". (Foto's Terra, Bavaria, Soxora) 
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ATTILA HORBIGER 
(7rOrO UFA) 
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FILMSTUDIOS 
OP  NEDERLANDSCHEN   BODEM 

DR. ERICH LEISTNER IS TEVREDEN 
Aan de Duivendrechtsche kade te Amsterdam 

staat een gebouw, gespeend van ieder architecto- 
nisch schoon en achter den somberen gevel ver- 
bergt zich het voor velen zoo geheimzinnige oord, 
dat filmstudio heet. De Amsterdammers weten 
sinds jaar en dag, dat daarbinnen vreemde dingen 
gebeuren. Daar is het tenslotte een filmstudio 
voor .... 

Laat ons eerlijk zijn. Binnen de muren van het 
gebouw aan de Duivendrechtsche kade zijn inder- 
daad reeds vele vreemde dingen gebeurd. De 
Nederlandsche film heeft er een goed deel van 
haar lijdensweg' afgelegd, die door den oorlog 
weliswaar abrupt, maar toch gelukkig tamelijk 
pijnloos is afgebroken. Thans draagt de fagade 
het zoo bekende Ufa-embleem en is het gebouw 
— evenals de studio aan den Benoordenhoutschen 
Weg in Den Haag — in de boeken der grootste 
Europeesche filmmaatschappij ingeschreven als 
Ufa-filmstad. Hiermede is Nederland dus inge- 
schakeld bij de machtige taak, welke Duitschland 
gedurende dezen oorlog op zich. genomen heeft, 
namelijk het verzorgen van ongeveer 75 % der 
Europeesche filmproductie. 

Het is daarom niet verwonderlijk, dat de Duit- 
sche  maatschappij   de  in  Nederland beschikbare 
studioruimte   goed   gebruiken   kan   en   de  beide 
studio-gebouwen zijn in den laatsten tijd dan ook 
vrijwel onafgebroken het tooneel van een groote 
bedrijvigheid geweesf.  Reeds meermalen wer'den 
de kolommen van Cinema & Theater gevuld met 
nieuws over deze bedrijvigheid, in casu over de 
films welke er de oorzaak van waren, zoodat wij 
meerien te mogen veronderstellen, dat onze trouwe 
lezers, aldus in staat gesteld   zich   een   behoor- 
lijk   beeld   te   vormen   van   een   opnamedag   — 
,,draaidag", zooals dat in vakjargon heet — op 
dit punt in hun nieuwsgierigheid bevredigd zijn. 

Thans willen wij echter de studio zélf, het ge- 
bouw  waar  de  opnamen  plaatsvinden,  eens wat 
nader gaan bekijken. Duidt het uw verslaggever 
niet   euvel,   dat   hij   bij   vorige   reportages   het 
tooneel van  de  handeling verwaarloosde,  omdat 
zijn aandacht te zeer geboeid werd door de han- 
deling zelve.    Filmop- 
namen vormen nu een- 
maal  een  fascineerend « 
bedrijf,  waarover men 
niet    licht    uitgepraat 
raakt.    Wij   nemen nu 
het zekere voor het on- 
zekere,    en    voeren    u 
mede   in   de  studioge- 
bouwen   op   een   dag, 
dat   er   geen   opnamen 
gemaakt   worden.   Dat 
zal de  rust,  waarmede 
wij   alles  in  ons  kun- 
nen     opnemen,     zeker 
ten  goede komen. 

Waarom we nu juist 
het gebouw aan de 
Duivendrechtsche kade 
uitkiezen voor ons be- 
zoek en niet de „Ufa- 
Filmstad-Den Haag"? 
Dat heeft een diploma- 
tieke reden. 

In eerstgenoemde 
studio zetelt namelijk 
de directeur der ate- 
liers, Dr. Erich Leist- 

' 

• Boven: Het laboratorium van Vf a-Film- 

stad Duivendrecht, dat thans in aanbouw ig 
in de kelders van het gebouw, zal een der 

modernste van Europa zyn. Dr. Leistner, de 
studio-directeur, stelt sich geregeld van 

het werk op de hoogte. Men giet hem hier, 

rechts op de foto, in gezelschap van Ir. van 
Diggelen, onder wiens leiding de verbouwing 
plaats vindt. — Onder: Méér dan dit krijgi 
de leek doorgaans niet te zien. 

{Foto's FMingalP. R. A. v. d. Randen/Vfa) 

ner, dien wij eerst als gastheer dienen te be- 
groeten, alhoewel wij, Nederlanders, op onze beurt 
in zekeren zin weer Dr. Leistner's gastheeren 
zijn. Men komt in een filmstudio, of er nu ge- 
werkt wordt of niet, als buitenstaander niet ge- 
makkelijk binnen en daarom is het raadzaam 
eerst even onze opwachting te gaan maken. Mis- 
schien kunnen wij dan tegelijkertijd „plein 
pouvoir" krijgen om overal naar hartelust rond 
te neuzen. 

Het directiebureau is gelegen in het hoofd- 
gebouw, dat de Voorzijde van het studio-complex 
vormt en dat in directe verbinding staat met de 
beide opname-halls. Wij kunnen het dus gevoege- 
lijk beschouwen als het uitgangspunt voor onzen 
rondgang door de studio. Via een naarstig 
typende secretaresse dringen wij in het aller- 
heiligste van deze Ufa-nederzetting door en de 
directeur is aanstonds bereid ons zijn wederwaar- 
digheden als filmman in Nederland te vertellen, 
doch eerst wil hij ons een duidelijk beeld geven 
van de Ufa-organisatie in Nederland, die waar- 
lijk niet weinig omvattend is. 

Daar is dan in de eerste plaats het filmver- 
huurkantoor Ufa-Tobis, dat alle Duitsche films 
in Nederland uitbrengt, de Nederlandsche Bios- 
coop Maatschappij, kortweg Nebimij genaamd, 
die een respectabel aantal filmtheaters in eigen 
beheer heeft, en tenslotte zijn er de „Ufa-film- 
steden" Amsterdam en Den Haag, waar films 
worden opgenomen en die thans het onderwerp 
van onze reportage uitmaken. Dr. Leistner zou 
men, om in den trant te blijven, den burgemeester 
van de twee „filmsteden" kunnen noemen. 

Vóór zijn benoeming in deze belangrijke func- 
tie  heeft  Dr.  Leistner  nooit ons land betreden, 
en zijn indruk van de Nederlandsche filmstudio's, 
die reeds zulk een bewogen, maar helaas weinig 
roemvolle   geschiedenis  hadden,   is  merkwaardig 
bevredigend. Natuurlijk heeft de Ufa groote en 
ingrijpende  veranderingen  aangebracht,  doch  al 
bij   den  eersten  rondgang kon  de directeur met 
voldoening  constateeren,   dat   de   Nederlandsche 
studio's  lang  niet  tot   de  slechtste   van   Europa 

behoorden.   Thans,   nu 
ook de techniek er aan 
de   modernste    eischen 
is aangepast, heeft men 
er bijna alle mogelijk- 
heden,     waarover     de 
enorme   complexen   te 
Rabelsberg beschikken. 

Op onze vraag naar 
zijn   bevindingen    met 
liet Nederlandsche per- 
soneel,   dat in  grooten 
getale    in   de   studio's 
werkzaam  is,  geeft  de 
directeur   onomwonden 
zijn   groote    tevreden- 
heid   te   kennen.    Wij 
hebben    niet   den    in- 
druk,  dat  het  een  be- 
leefdheidsphrase is, als 
hij   zegt:   „De  Neder- 
landers,  van  hoog  tot 
laag,     zijn     hier     in 
Ufa-stad    waardevolle 
en zeer intelligente ar- 
beidskrachten      geble- 
ken.   Ik  kan   het   mij 
niet   beter   wenschen." 
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En, nu hij toch over de Nederlanders spreekt, 
gaat Dr. Leistner voort: „Ook de Nederlandsche 
instanties buiten de studio's, zooals verschillende 
rijksbureaux, die ons aan materialen moeten hel- 
pen, toonen altijd veel begrip voor onze moeilijk- 
heden en zijn ons steeds zeer ter wille geweest." 

Trouwens, niet alleen met onze landgenooten, 
doch ook met zijn eigen landslieden heeft Dr. 
Leistner steeds voorbeeldige samenwerking ber- 
tracht. Meestal zijn het de regisseurs, artistieke 
en technische staven en de acteurs en actrices van 
productiemaatschappijen als de „Berlin-Film" en 
de „Terra", die in de Holland-Ateliers werken. 

Met wien hij dan het meest contact heeft? 
„Met den kassier I" luidt het met een glimlach 
gegeven antwoord. Maar dat is een zuiver zake- 
lijke relatie. Het zijn de productieleider en zijn 
opnameleider, die namens de productiemaat- 
schappij met de studiodirectie samenwerken. 

En dan komt het gesprek op de mogelijkheid van 
het inschakelen van „hooger" Nederlandsch film- 
personeel. Dr. Leistner vindt, dat wij hier op den 
goeden weg zijn. Hij noemt enkele namen, onder 
andere dien van den Nederlandschen geluids- 
ingenieur Olierhoek *) en van den cameraman 
Wolking en vertelt, dart er een aantal jonge 
Nederlandsche krachten in Babelsberg en bij de 
„Wien-Film" in opleiding zijn, die te gelegener 
tijd de studio's zullen bevolken. 

Het doet ons even vreemd aan, als wij ons 
realiseeren, dat aldus, onder het beheer van een 
Duitsche onderneming, de studio's in ons land 
Nederlandscher zullen worden dan ooit te voren. 
Want welk een cosmopolitisch gezelschap bewoog 
zich in den tijd van de „Nederlandsche" film 
binnen deze muren. .. . 

Natuurlijk beteekent zelfs een volkomen Neder- 
landsche staf in de Ufa-ateliers hier te lande 
geenszins de vervulling van het ideaal, dat velen 
onzer zich gesteld hebben, namelijk een Neder- 
landsche onderneming met Nederlandsche krach- 
ten. Doch ook dab zal ongetwijfeld eens in ver- 
vulling gaan. 

In elk geval doet het ons genoegen, dat een 
ervaren filmman als Dr. Erich Leistner in dit 
opzicht in zulke prijzende bewoordingen van onze 
landgenooten gewaagt, en wij vinden het prettig 
dat ons land hem ook overigens zoo uitstekend 
bevalt, hoewel hij nog steeds niet genoeg tijd 
gevonden heeft om volkomen van het natuur- en 
stedenschoon te genieten. Ook nu is zijn tijd 
weer beperkt, want alles moet in gereedheid wor- 
den gebracht voor de ontvangst van den regisseur 
Erich Engels en zijn gezelschap, die hier over 
enkele dagen gaan beginnen met de opnamen voor 
de nieuwe film „Die goldene Spinne". Daarom 
nemen wij afscheid van Dr. Leistner, na zijn 
toestemming te hebben verkregen om in de ge- 
bouwen onze nieuwsgierigheid ten volle te be- 
vredigen. Het is de heer Ten Kate, directie- 
secretaris, die ons hierbij tot gids zal dienen. 

Doch daarover in de volgende editie. 
L. J. C. 

1) Zie het interview met den heer Olierhoek in „C. 
& Th." nr. 45 van 1942. 

Het wiegelied door de telefoon 
Er is regie-zitting voor_ de groote zangfilm 

ten huize van den regisseur. Benjamino Gigli, 
Maria Cebotari, de schrijver van het draaiboek, 
de componist en de regisseur zitten bij elkaar. 
Men bespreekt het slot van de film. Men is het 
er niet over eens. De auteur krijgt een idee: 
Eenvoudig het aangeplakte slot weglaten, dat is 
het beste.'Maar dit moet dadelijk den productie- 
leider medegedeeld worden. Nu nog? Het is twaalf 
uur. Ja, nu nog! De auteur telefoneert reeds; 
het duurt een poosje, totdat zich aan den ande- 
ren kant iemand meldt: 

„Ja?" 
„Wie is daar?" 
„Hier is Manfred. Bent u het, papa?" 
De auteur houdt zijn hand voor den hoorn : 

„Een kind.  Verkeerd verbonden." 
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Mier de coulissen bij de Wiener Sängerknaben 
In een der vorige nummers van „Cinema & 

Theater" vond ik een recensie over de Wiener 
Sängerknaben en met een glimlach herkende ik 
op de foto deze jongens uit Weenen met hun pas 
gekamde haren en keurig uniform, het Weensche 
wapen op de rechter borstzak. En ik dacht eraan, 
dat ik ze ook anders had leeren kennen — in 
hun vacantieverblij f, daarginds in Tirol — 
ravottend als echte kwajongens en een wilden 
krijgsdans uitvoerend om de „martelpaal" waar- 
aan een blanke broeder spartelde. 

Maar dat is alweer lang geleden. 
Velen van u zullen hen gehoord en gezien 

hebben; maar heeft u zich wel ooit gerealiseerd 
wat een hoofdbrekens eti wat een drukte er achter 
de coulissen heerscht ojn een twintigtal bengels 
behoorlijk voor het voetlicht te doen verschijnen? 

Ik wilde, dat u een$l een kijkje had kunnen 
nemen in de kleedkamers zoo voor het begin of 
in de pauze. Komaan ik zal u eens meenemen . . . 

Het is een drukte van belang en de centrale 
figuur van dit gewoel staat daar gebogen over 
een koffer, geeft pakkett aan, kamt haren, strikt 
dassen, controleert of dfe handen gewasschen zijn 
en wat niet al. Mag ik haar even voorstellen ? 
Het is Frl. Rauscher („Schwester Marie" zeg- 
gen de jongens), die Oip deze tournee meeging 
om voor de eenentwintig pupillen, die haar toe- 
vertrouwd werden, te zorgen. Uit een gesprek 
met haar, bleek mij al gauw, dat ik hier te doen 
had .met iemand, die zich werkelijk met inzet van 
haar heele persoonlijkheid aan haar vermoeiende, 
maar dankbare taak wijBt. En ondanks de hon- 
derden dingen, die ze aan haar hoofd heeft (denkt 
u alleen maar eens aan de zorgen voor de bonnen 
en de wasch) houdt zij toch nog tijd genoeg over 
om haar jongens op elk oogenblik met raad en 
daad bij te staan. 

Er is reeds veel geschreven over dit beroemde 
koor. De jongens worden uit honderden can- 
didaten gekozen en zijn van nature uiterst muzi- 
kaal begaafd. 

Ik weet het, de laatste jaren zijn de beoor- 
deelingen van de muziekcritici heel verschillend 
en niet meer eenparig vol lof over hun prestaties. 

Zwaarwichtige beschouwingen worden er soms 
gehouden. Er wordt gesproken over het drama- 
tische talent van deze jonge acteurs; de een ver- 
werpt de prachtige motetten en geeft de voor- 
keur aan de eenvoudige liederen, die meer in het 
bevattingsvermogen zouden liggen — een ander 
is weer de omgekeerde meening toegedaan en 
veroordeelt de lichtere muziek als zijnde lok- 
middel om het publiek te trekken. 

Maar wat er ook over geschreven en gecriti- 
seerd wordt, het publiek toont zich steeds weer 
dankbaar en diep geroerd door dezen zuiveren 
zang,    die   een    aaneenschakeling  is  van  warme 

stralende en ijle, brooze klanken — die ons doet 
verlangen naar een „eeuwig Weenen" waar de 
geest van een Mozart, Schubert en Strausz her- 
leeft .... 

In den trein naar Amsterdam was het een uit- 
gelaten gezelschap, dat van geen ophouden meer 
wist. Daar in dien trein, voortsnellend door het 
met maanlicht overgoten landschap, werd er ge- 
zongen. Zoo heerlijk, zoo spontaan, dat het diep 
ontroerde. Wat ontbrak was de strenge concen- 
tratie, de gespannen aandacht, noodzakelijk in de 
concertzaal, waar door tallooze critische ooren 
elke toon opgevangen en gekeurd wordt. Doch 
het waren klare, kristalheldere kinderstemmen en 
bovenal een spontaneïteit en lust tot zingen, die 
verrukten. 

Ik hoorde hen motetten zingen, maar ook de 
onvervalschte Weensche liederen, zooals „Mei 
Muaterl war a Weanerin" en zelfs fragmenten 
uit hun nieuwe opera, die een beeld geeft van 
den tijd, toen Schubert deel van het koor uit- 
maakte. Een aardig intermezzo was het toen de 
conducteur de coupé binnenkwam. Zij waren on- 
middellijk dikke vrienden met hem. Vooral de 
pet en kniptang vormden een ware attractie. Bui- 
ten het station in Amsterdam werden na een 
glimlachende toestemming van den kapelmeester 
de ponny-taxi's bestormd en langs de avondlijke 
gevels van ons mooie Amsterdam werden ze naar 
hun hotel gereden. Een hotel als zoovele, die 
reeds hun tehuis zijn geweest op hun talrijke 
tournees. L. A. S. 

De Wiener Sängerknaben tijdens een uit- 
voering in gewijde omgeving. (Foto Staff) 

Maria Cebotari verwijtend: „Hé, nu hebt u 
een kind uit bed gebeld. Geeft u eens hier." 

Dan spreekt ze in de telefoon: 
„Kom, ga nu weer gauw in bed. Wees een 

braaf kind." 
„Bent u het, moeder?" 
Maria Cebotari: „Nee, maar je moeder komt 

zoo terug. Nee, je behoeft heelemaal niet te hui- 
len. (Tot de anderen) : ,,Nu begint hij te huilen. 
Wat moet ik nu doen?" 

„Wacht, laat u mij maar even." 
Gigli neemt den hoorn: „Nu, marsch, in bed, 

leg den hoorn neer en ga weer slapen. Hier is 
het kerstmannetje," 

Hierop begint de kleine Manfred zeer luid te 
lachen : ,,U bent het kerstmannetje niet. U bent 
oom Otto." 

„Ook goed, dan ben ik oom Otto Maar ga 
nu weer slapen." 

„Dan moet u eerst zingen ' 
..Zingen? Wat dan?" 
,,Wat u altijd zingt, ^faarmee ik kan slapen." 
Renjamino Gigli tot llferia Cebotari: ,.Tk moet 
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wat zingen, omdat ik oom Otto ben. Anders 
kan hij niet meer inslapen." 

„Nu, zing dan iets." 
Werktuigelijk begint Benjamino Gigli in de 

telefoon te zingen: „Schlafe mein Prinzchen, 
schlaf' ein." 

Aan de andere zijde van de lijn is het stil 
geworden. De kleine Manfred luistert. De com- 
ponist heeft reeds den vleugel geopend, vindt den 
juisten toon en begeleidt zacht. Dan wil Maria 
Cebotari niet achterblijven. Dicht naast Gigli 
zingt ook zij in den hoorn. 

De componist leunt het hoofd achterover. Hij 
kan zich aan het poëtische van het geval niet 
onttrekken. 

De regisseur denkt: „Met zulk een bezetting is 
nog  nooit  een   kind  in  slaap  gezongen." 

Dan is het lied uit en van den anderen kant 
klinkt het  kinderstemmetje  weer:   „Oom  Otto?" 

„Ja?" 
„'t Was ditmaal niet zoo mooi als anders. 

Maar het geeft niet. Ik heb nu heelemaal koude 
voeten. Goeden nacht." 

. . 



// ÜMwMotd" 
„Circusbloed" ... een ietwat afgezaagde 

titel voor een boeiende circusfilm. Een 
circusfilm, waarin de vermaarde circus- 
romantiék in niets te kort komt en toch niet 
naar het sentimenteele of het sensationeele 
overdreven wordt. 

Het circus was altijd een dankbaar 
onderwerp voor de film. Doch juist, omdat 
het zoo duidelijk een dankbaar onderwerp 
is, zou men het bij uitwerking kunnen ver- 
knoeien. 

De regisseur Karl Anton ontsnapte aan 
dit gevaar. Hij beeldde een circusleven 
voor ons uit, schuimend van vitaliteit, 
sprankelend van lioht en klanken, vertee- 
derend van waschechte menschelijkheid 
achter zijn schermen! 

Hij koos een camera-man (Georg Bruck- 
bauer), aan wien de rijke beweging in en 
rondom de arena niet verspild werd; die 
zijn camera meebeweegt dat het een lust is. 
Anton liet pradhtige paarden voor zich 
draven, acrobaten toeren verrichten, leeu- 
wen en tijgers in den ban komen van den 
dwingenden blik des dompteurs. 

Geen belangrijk detail ontging hem. 
Bepaald verbazingwekkend zijn de liefde 
voor details, waarvan de regisseur (zelf 
een der beweilkers van het draaiboek) blijk 
geeft en Anton's kennis van circuszaken. 

Daar toonen ons enkele flitsende detail- 
opnamen de wisselwerking in het oogen- 
spel tusschen temmer en weerbarstig tijger- 
beest, elders is het gevecht tusschen tem- 
mer en tijger,  waarbij de acteur en het 

dier nooit tegelijk in het beeld zijn (het- 
geen men zidh achteraf pas realiseert), een 
knap staaltje van regie. Korte trekjes ont- 
hullen ons de zorgen en 2orgfeloosheden 
der circusartisten; hun bijgeloof, ambities, 
ijver, tegenslagen, wilskracht, ernst, afhan- 
kelijkheid van het applaus der veel- 
eisohende toeschouwers. 

Anton voert ons in de stalhyi, naar de 
voeding en medische'verzorging der die- 
ren. Hij onthult iets van-de zakelijke orga- 
nisatie der circusgemeenschap. Wij reizen 
en trekken mee langs spoorbanen en over 
wereldzeeën. In dit alles zit vaart, climax, 
dank zij de geslaagde beweridng van dé 
stof, de in vlotte beweging speurende 
camera, de montage met tempo en het 
goede gebruik van het schetterende circus- 
lawaai. 

Het verhaal vertelt over een in het cir- 
cus geboren meisje, dat op uitdrukkelijk 
verlangen van haar vader de artisten- 
wereld zal mijden. Haar moeder, een be- 
roemd paardrijdster, kwam om in de arena, 
doordat een hondje uit de stallen losbrak 
en h^ar paard deed struikelen. De dochter 
moet in veiliger sferen leven, veearts wor- 
den en blijven. 

Het circusbloed kruipt echter, waar het 
niet gaan mag. De vader kan niet verhin- 
deren, dat zijn dochter met een jongen 
leeuwen temmer trouwt en zijn zorgen en 
gevaren gaat deelen. 

Terwille van hem en zijn plannen voor 
een   uiterst   sensationeel,   nieuw  nummer. 

Linksboven: Marina Ried als het coquette, rappe trapeze^onder. - Linksonder- Een 

Zt    "    T       f arena- 0ntZetting OP de e*™'"™ der beschouwers. - RechLónZ 

(Fo/o's Tobh) 
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verkoopt zij de van haar moeder geërfde paarden. Opdat hij 
rustig kan werken, zonder de zorgen voor een vrouw, laat zij 
hem een tijd in den steek. 

Het groote nummer komt tenslotte in orde. De twee echte- 
lieden ontmoeten elkaar opnieuw en wel in de arena, waar de 
vrouw, zonder dat de man hier iets van af wist, een gevaarlijk 
gedeelte van het nummer op zidh neemt. 

De assistent, die eigenlijk de partner zou zijn, op den rug 
van een leeuw moest schommelen en eenige keeren over den 
kop slaan, heeft voor de rolverwisseling gezorgd. Hij weet, dat 
zijn chef maar één ideaal kent: de nog altijd geliefde vrouw 
in het groote nummer naast zich te hebben . . . ! 

Dit simpele verhaal is eigenlijk niet de hoofdzaak, ofschoon 
het aardig genoeg wordt verteld en gespeeld. Hoofdzaak is de 
weergave van het circusleven in zijn wonderlijke, groote ver- 
scheidenheid. 

Die zóó raak en onderhoudend getroffen te hebben is ver- 
dienste nummer één van deze opmerkelijke filmproeve! 

P. BEISHUIZEN 

^ 

Boven: Het groote paardennummer! — Rechtsboven: De tem- 
mer (Rudolf Prack) en de tijger. - Rechtsonder: Leni Marenbach 
als het meisje met het circusbloed. (FotoU 1 oUs) 

X ■  
CIRCUSBLOED 

Die grosse Nummer 
Een   TOBIS-Film  onder  regie  van   KARL ANTON 

ProductieWdingr:   Fritz   Hoppe.   -   Draaiboek:   Alexander   List   en   Erwin 

""T   ^   ArChiteCten:   Wil,>-   Schil1"   en   Otto   Revsser.   -   Camera; 
Oeo,-g    Bruckbauer    _   Muziek:    Friedrich    Schröder.    -   Opnameleiding: 
Karl Bucholz, W.Ily Zeiske en Rolf von Bo.esku. - Montage: Elise Lustig. 

Personen: 
Helga   Wallner   . 
H„:„r:„i,   «7  n '    '•       Leni   Marenbach Heinrich   Wallner 
2e2[er   ■    •   "aul  Hoffmann 

Peter   Stoll'     '     '  Walter  ■ranSSen 

Otto   Geliert  Rudolf   Prack 

Mariettchen      .  n       Piul   KemP 
Bianca     .    .  '    '    '  Ch™^  Daudert 
       Marina   Ried 
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et einde van een 
merkwaardig artist 
door COR DOKTER 

Als wriemelende bijen in een korf scho- 
ven de bezoekers door elkaar, verbijsterd 
door een cacophonie: jengelende draai- 
orgelmuziek, schetterende trompetklanken 
van het tweemans-circusorkest en de alles 
overdonderende tonen van den gramofoon- 
versterKer "bij het attractiepaleis. Het bonte 
leven van het kermisterrein was in volle 
glorie! L/inks en rechts schreeuwden de 
heesche stemmen van de boniseurs, hun 
wereldvermaarde beroemdheden aanprij- 
zend aan het geëerde publiek, terwijl de 
knallen van den kop van Jut de magere 
vioolstoten, waarop de schoone maagd van 
Hindoestan haar ranke leden in Oostersche 
zwoelheid bewoog, rhythmisch begeleidden. 
De menschen dromden samen en vergaap- 
ten zich aan de dikste dame der wereld, 
aan het kraakbeenige slangenmensch uit 
Siberië en aan het kalf met 'zes pooten en 
drie staarten. 

Nergens echter werden zooveel teenen 
vertrapt en zooveel blauwe plekken ge- 
stompt als voor het podium van Albertus 
den Sterken. Ieder wilde de machtige 
spieren en de geweldige borstkas van 
Albertus van dichtbij bewonderen. Alber- 
tus' zaakwaarnemer straalde, er werden 
goede zaken gedaan en zijn stem zette zich 
nog eens extra uit. Hij was een vakman 
van den ouden stempel, zijn toespraken 
sloten aan bij een aloude traditie. 

„Boeren, burgers en buitenlui. Laat u 
niet verwarren door schoonsdiijnende schil- 
derijen, door valsche muzieknoten of door 
vage beloften over wat gij binnen te zien 
zult krijgen. Houdt u aan de realiteit, aan 
de eerlijke werkelijkheid, gepersonifieerd 
in ..." — hier volgde een stemverheffing 
en ging de krachtmensch in de houding 
staan — „in .. . Albertus den SteAen! De 
man, die reeds als kind de metalen spijlen 
van zijn ledikantje verwrong alsof het riet- 
stengeltjes waren en kopspijkertjes verkoos 
boven een heerlijk bordje pap. De man, die 
met zijn eerbied afdwingende krachttoeren 
u stomverbaasd zal doen staan, als gij zoo 
dadelijk vereenigd zult zijn rond onze 
arena en hij u eenige van zijn meester- 
stukjes ten beste zal geven. Treedt binnen, 
geacht publiek, geneert u niet, de prijs is 
laag, het kunstgenot is groot!" 

Het geachte publiek stroomde de kleine, 
wrakke tent binnen en. . . het tentje daar- 
naast, slechts door een nauw gangetje van 
Albertus' krachttoerenpaleis gescheiden, 
bleef léég. De waarheid gebiedt ons te 
zeggen, dat het tentje gesloten was en der- 
halve mocht het niet verwonderlijk hceten, 
dat het publiek aan deze kermisattractie 
geen aandacht schonk. Vergun ons tevens 

aandachtige lezers,,4iier te vermelden, dat 
niet Albertus de held van ons verhaal zal' 
worden, al leek dat in den beginne zoo. 
Zijn rol in deze kennistragedie is hiermede 
uitgespeeld. Wij voerden hem en zijn druk 
bezochte gelegenheid slechts op in dit 
bonte spel om de trt»ostelooze eenzaamheid 
van het tentje-naas^-aan scherper te doen 
uitkomen. •£. 

Er heerschte inderdaad een vreemde, een 
zelfs ietwat angstaanjagende stilte rond dit 
tentje, des te opvallender door het gewoel 
en gejoel der uitgelaten kermisgangars 
rondom, een trieste ^feer, waarin iets nood- 
lottigs hing. Op dé facade van dit oordje 
der verlatenheid stond in fraai geschilderde 
letters: „Baldus' gedresseerde haring". 
Meer niet, dat was alles. Geen verdere 
pompeuze aankondigingen: „Baldus' ge- 
dresseerde haring", drie woorden, eenvou- 
dig en betrouwbaar. 

Wij liepen het tentje om en bemerkten 
toen, hoe achter de tent een man op een 
laag krukje zat. Het was een reeds oude 
man, hij steunde het hoofd met de grijze 
haren in de handen. 

„Dag Baldus", groetten wij, op goed 
geluk, dat dit inderdaad Baldus zou zijn. 
„Tent gesloten en dat op den openingsdag 
van de kermis?" 

De oude man hief het hoofd op en keek 
ons treurig aan. 

„Ach mijnheer, u kent mij ? U kent Bal- 
dus' gedresseerde haring, de grootste trek- 
pleister van alle kermissen?" 

Toen wij dit aarzelend ontkenden, keek 
hij even verwonderd, slikte een paar maal, 
als kostte het hem moeite opnieuw te spre- 
ken, maar begon daarop, zichtbaar opge- 
lucht zijn hart te kunnen uitstorten, te ver- 
tellen : 

„Ach mijnheer, eigenlijk ben ik niet van 
van het vak, ik ben niet zooals de meeste 
anderen van kindsaf in het kermisbedrij f 
grootgebracht. Van oorsprong ben ik zee- 
man. Jaren gdeden had ik aangemonsterd 
op een oude schuit en wij voeren op zekeren 
dag ergens op de Noordzee in de buurt van 
de Doggersbank. Het was ruw weer, hooge 
golven sloegen geregeld over dek.   Juist 
was ik bezig een paar zware kabels stevi- ' 
ger te bevestigen, toen onze schuit opnieuw 
als 't ware onder een golf doordook. Nadat, 
het water weer van dek gespoeld was, zag 
ik hoe daar een haring achtergebleven was. "• 
Zoo'n gewone huis-, tuin- en keukenharing , 
en, mijnheer, wat ik er op dat moment aan ■ 
zag, ik weet het niet, maar het was alsof 
ik niet meer uit me zelf handelde.   Een 
vreemde ingeving volgend liep 'ilk er op toe, ■ 
raapte de haring op en droeg deze naar het 
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vooronder. Daar deed ik het dier in een 
teiltje met water met de gedachte ... neen, 
zonder gedachte, mijnheer, zoo waar als ik 
hier voor u zit, zonder ergens bij te denken. 

Om kort te gaan, de haring beviel het 
goed bij mij, zij — want het bleek een 
vrouwtje te zijn -— kwam kwispelstaartend 
naar mij toegezwommen, als ik haar teiltje 
naderde en stak vriendschappelijk haar 
kop boven water. Ik nam de gewoonte aan 
haar zoo nu en dan eens uit het water te 
tillen, in de hand te nemen en wat met haar 
te babbelen. Nu mag het vreemd lijken, 
maar al spoedig bleek mij, dat de haring 
pogingen deed mij te antwoorden. Wie zai 
de ziel van een haring kunnen doorgron- 
den? Zij brabbelde zoo'n beetje, het leken 
precies woorden in een geheimzinnig taal- 
tje en op den duur leerde ik haar verstaan 
ook, of als u dat te kras is dan tooh in ieder 
geval begrijpen. Bovendien maakte zij 
aardige geluidjes, die werkelijk voor zin- 
gen zouden kunnen doorgaan. Steeds langer 
bleef zij op het droge, zij kroop heel han- 
dig op haar vinnen over tafel en op 't laatst 
taalde zij niet meer naar water. Zij kon 
eenvoudig geen water meer zien! Zij was 
een echte land-haring geworden, die zelfs 
aan haar Zaterdagsche waschbeurt een 
gloeirfide hekel had! 

i    Het is niet verwonderlijk, dat ik tóen op 
de gedachte kwam mijn bijzondere haring 
productief te maken. Zoo werd ik van zee- 
man artist, als u het zoo noemen wilt, mijn 

f gedresseerde haring werd artist met mij en 
'oogstte niet alleen in de meeste variété's, 
maar vooral op de kermissen een geweldig 

' succes. Zoo'n intiem schouwspel komt meer 
. lot zijn recht op de kermis, waar de men- 
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sehen in mijn tent om het kleine podium 
kunnen staan. Dat was de aangewezen 
plaats voor Baldus' gedresseerde haring 
om triomfen te vieren. 

En dat deden wij! Op een der laatste 
kermissen ergens in Friesland, verdrong 
het publiek zich nog voor mijn haring- 
variété, zooals het dat nu doet voor de 
arena van Albertus den Sterken. Gisteren 
kwam ik hier om mijn tent op te stellen. 
Mijn zoon zou mij met Pietje, de haring, 
nareizen. Hij stak met de boot het IJssel- 
meer over en stond, zooals dikwijls voor de 
gezelligheid gebeurde, met Pietje in zijn 
hand wat met haar te praten, geleund 
legen de reeling van de boot. 

Hoe het nu kwam, zullen wij nooit weten 
— misschien kreeg de boot een schok door 
een flinke golf — maar plotseling glipte 
Pietje uit zijn hand, viel in het water en 
verdween onder de oppervlakte. In één 
flits schoot het door het hoofd van mijn 
zoon: Daar gaat Pietje, daar gaat ons be- 
staan, ons kapitaal, onze roem, ons alles! 
Hij bedacht zich geen oogenblik, maar 
sprong Pietje na. Geweldige opschudding 
aan boord, maar wonder boven wonder 
mocht mijn zoon het geluk smaken de 
haring te vinden. Een sloep werd uitgezet 
en eenige minuten later stond mijn zoon 
weer aan dek, druipnat, maar de haring 
was terug!" 

Op dat oogenblik konden wij ons niet 
meer inhouden en onderbraken Baldus' 
relaas opgelucht: 

„Welaan, dan is alles toch weer goed?" 
Baldus' oogen vulden zich met tranen en 

op zijn gelaat teekende zich een oneindig 
verdriet af. 

„Neen mijnheer,", antwoordde hij moei- 
lijk, „want Pietje was al verdronken .. ., 
dood ...." 

(adv.) 

LAAT HET 
ZOOVER 
NUT 
KOMEN I 

VOORHEEN KOCHT U 
'n doosje PoU 
ter's en '< bleef 
bij   een   lichte 

, verkoudheid. 
} De  grondstof- 
fenschaarschte 

maakt het nu dub- 
bel noodig uiterst voor- 

zichtig te zijn, MAAR... 
heb geduld, want ook 

POTTERS   LINIA 
komt terug! 

MRMA   M. tin   Htt«li -   Hiivtasuit 

(Pamiliefoio} 
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Een avontuurlijke artidte 

COOSJE GUILLERON 
Het is net een roman! 
Een klein meisje, met groote bruine oogen en 

een groote gitaar dwaalt door Amsterdam. Zij 
gaat verschillende cafe's binnen om iets te zin- 
gen en te spelen, in de hoop, dat de menschen 
haar kunst zullen weten te waardeeren. Want, 
nietwaar,   men   heeft   tenslotte   geld   noodig. . 

Of het dat alleen was, dat haar tot deze zwerf- 
tochten bracht? Ik wil het niet graag beweren! 
Een beetje zucht naar avontuur zal er ook wel 
bijgekomen zijn. 

Zij komt in allerlei buurten. In gerenommeer- 
de bars, waar sjiek-gekleede menschen met ver- 
veelde gezichten aan dure cocktails nippen, maar 
óók in de rookerige kleine lokalen van War- 
moesstraat en Zeedijk, waar het bier over de 
tapkast schuimt en de pet als hoofddeksel domi- 
neert. Overal waar zij komt, wordt het even stil 
als zij haar melodieuze stem laat hooren, bij de 
klanken van haar gitaar. 

En zoo komt zij op een avond in een bekend, 
kwasi-antiek -wijnhuisje in het centrum. Er is 
daar een vroolijk gezelschap bijeen: jongelui 
van de tooneelschool, verzameld rond een oude- 
ren heer, een leeraar aan die school. Het meisje 
zingt haar weemoedige Bretonsche liedjes en het 
clubje wordt opmerkzaam. De oudere man kijkt 
strak naar de kleine zangeres en luistert gespan- 
nen. Als zij met haar schoteltje rond komt. 
vraagt hij haar naam en adres, en enkele dagen 
later ontvangt zij  een brief van hem. 

Hier houdt de roman even op een échte roman 
te zijn. De toehoorder-in-kwestie is namelijk een 
bekend Amsterdamsch acteur, die sinds jaar en 
dag gelukkig getrouwd is. Hij doet haar dus 
géén huwelijksaanzoek, maar wél geeft hij haar 
een introductie bij één zijner relaties, die werk- 
zaam is bij  den Radio-Omroep, 

En nu volgt een tijd van spanning. Maanden 
verstrijken,  voor zij   eindelijk een oproep krijgt. 

Dan komt tenslotte de dag, dat zij naar Hil- 
versum reist om proef te zingen. Ze is wel wat 
zenuwachtig, maar ze heeft succes bij de beoor- 
deelaars en ze mag zoowaar voor de microfoon 
optreden. Sedertdien heeft ze al meer voor de 
radio gezongen. Misschien hebt u haar wel eens 
gehoord. Coosje Guilleron noemt ze zich en ze 
zingt het meest die grappige Bretonsche liedje» 
van den beroemden bard Theodore Botrel. En 
dat  ze  ze  goed  zingt.' wordt   wel  bewezen   doo;- 

/ 

CHRIST1AAN  LAURENT1US 
IN MEMORIAM 

Weer is er een van de oude garde gestorven; 
maar dezen keer is het geen grootheid in de too- 
neelwereld, het is een klein, bescheiden mannetje, 
die is heengegaan, zooals allen van ons eenmaal 
zullen  doen. 

En toch had dezelfde Christiaan Laurentius 
zijn verdienste, toch had hij een (al was het dan 
niet groot) talent en enkele van zijn creaties in 
de tooneelwereld waren kunststukjes, zooals 
alleen een geboren tooneelspeler die scheppen kan. 
Want hij kende het métier door en door en wat 
hem aan talent ontbrak, werd dikwijls vergoed 
door zijn enorme tooneclroutine, die hij zich van 
jongs af had eigen gemaakt. 

Hoe dikwijls vertelde hij niet van zijn optreden 
bij Hart en Bakker, een door Holland ep Fries- 
land rondreizend gezelschap, waarmee hij op de 
kermissen zonder eenige voorbereiding groote 
rollen moest spelen, en hoe hij zich uit deze moei- 
lijke omstandigheden redde en nog bijval oogstte. 

Maar aan deze omzwervingen kwam in het be- 
gin der negentiger jaren een eind. Hij werd eerst 
geëngageerd door Charles de la Mar in Tivoli 
in de Nes te Amsterdam en eindelijk kreeg hij 
een plaats bij het Nederlandsche Tooneel in den 
Schouwburg. Van 1895 dateert du« zijn overgang 
naar het Groote Tooneel, het „Schmieren" had 
afgedaan. Bij dit gezelschap, waar hij bleef tot 
het in 1920 uit elkaar spatte, gaf hij enkele 
creaties, die hem naar voren brachten. Ik wil hier 
alleen memoreeren „Aalaksen" in „de Vijand des 
Volks" van Ibsen en „de Leeuw" in „Androcles 
en de Leeuw" van Bernard Shaw. In deze rollen 
was de tooneelspeler Laurentius wel op zijn best. 
Maar bovendien had hij, toen Chrispijn Sr. zijn 
regisseur werd, het emplooi van tweeden regis- 
seur-inspecient op zich genomen en in deze func- 
tie was hij vooral bij de confraters bekend, die 
het liefst door hem geholpen Werden en zich ge- 
heel aan hem toevertrouwden. 

Toen hij 65 jaar was trok hij zich terug van 
het tooneel en leefde van het pensioen, hem uit- 
gekeerd door het Pensioenfonds van Nederland- 
sche Tooneelisten. Maar bij verschillende dilet- 
tanten-vereenigingen bleef hij de regie voeren 
en de opvoeringen onder zijn beleid waren 
steeds  „af". 

Bij de recente opvoeringen van „Antigone" zou 
hij een der koorleiders zijn, maar na een ongeluk 
tijdens de repetitie moest hij het bed houden. 

Onverwacht nog is hij op zeventigjarigen leef- 
tijd gestorven, hij, de kleine man, de kleine too- 
neelspeler ; hij laat geen portret na in den Stads- 
schouwburg, maar de nog overgeblevenen van 
,,de Oude Garde" zullen met weemoed herdenken 
den zoo bescheiden, harden werker, die hij was. 

Hij ruste in Vrede. H. K. TEUNE. 

DAAROM. 

Theo Lingen zit in de wachtkamer van het 
hoofdstation te Leipzig. Een man zit tegenover 
hem en staart hem onafgebroken in het gezicht. 
Eindelijk buigt hij zich over de tafel heen en 
vraagt: „Pardon, slechts een vraag. Is u een 
broeder van Theo Lingen?" 

„Ik ben Theo Lingen zelf." 
„O, vandaar die gelijkenis!" 

het feit, dat Dr. H. M. Merkelbach haar in één 
van zijn programma's plaatste. 

Hoe het verder met Coosje van Wijk — zoo 
is haar eigenlijke naam — zal gaan? Ik weet 
het niet, maar wij zullen zeker meer van haar 
hooren, zelfs als zij er niet persoonlijk bij is, 
want verschillende van haar liedjes zijn bereids 
door een gramofoonplatenfabriek opgenomen. 

En als u nu nog weet, dat zij, voordat zij er 
op zulk een avontuurlijke wijze met haar gitaar 
op uit trok, aan de Rijksacademie voor Beelden- 
de Kunsten teekenen studeerde, dan heb ik u, 
voorloopig althans, genoeg verteld over deze 
jonge en ondernemende Nederlandsche kunste- 
nares met haar welluidende stem. C. 
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„MIJN VROUW 
DE SECRETARESSE" 

Wat gebeurt er, indien een perfecte privé- 
secretaresse met haar chef trouwt en beiden zoo- 
veel van werken houden, dat de nieuwbakken 
echtgenoote zich in den huwelij kschen staat ver- 
waarloosd voelt? Brigitte Homey als Karin 
Hanke, Willy Fritsch als concern-directeur Dr. 
Blohm geven een antwoord op deze vraag. 

Ofschoon Karin uit ervaring weet, hoeveel 
werk Blohm te verzetten heeft, hoeveel onver- 
wachte reizen hij moet maken, kan ze er niet 
tegen feteeds alleen te blijven met haar knorrige 
huishoudster (een grappige typeering van Hedwig 
Wangel) in haar mooie woning. Als secretaresse 
reisde ze met den geliefden man mee, deelde zij 
al zijn zakelijke zorgen. Als vrouw komt ze ner- 

gens meer aan te pas . . . ! 
Het gebeurt, dat de jonge echtelieden toch maar 

tot een scheiding besluiten. Karin wenscht onder 
geen voorbehoud aan Blohm den eisch te stellen 
van mèèr met den huwelijkschen staat rekening 
te houden.  Daarom verdwijnt zij  uit zijn leven. 

Zij neemt opnieuw een betrekking aan, thans 
bij een verzekeringmaatschappij, waarover Gustav 
Waldau als directeur ßteinkopf ietwat verstrooid 
regeert. Blohm's beste vriend, de chirurg Profes- 
sor Strickbach, is zeer verstoord over dezen gang 
van zaken. Hij bewondert Karin zeer en het valt 
hem moeilijk in te zien, dat Blohm Karin rustig 
moest laten vertrekken. Strickbach vraagt Karin 
zelf ten huwelijk, zoodra zij „vrij" is. Hij loopt 

echter een blauwtje, want Karin's vrijheid is 
maar betrekkelijk, haar hart blijft kloppen voor 
den verstokten werker. 

Een transactie tusschen de verzekeringmaat- 
maatschappij en Blohm's concern dreigt spaak te 
loopen. De maatschappij, niet al te best van 
organisatie, heeft de desbetreffende polis spoor- 
loos doen verdwijnen. Opgewonden zoeken tal- 
rijke employe's naar het ding, terwijl de directeur 
aan de telefoon den boozen Blohm zoethoudt. Op 
het juiste moment verschijnt Karin ten tooneele. 
Zij moet de polis maar vinden en de zaak met 
Blohm afmaken. Uit de handen van den directeur 
neemt zij den telefoonhoorn over en dit contact 
der stemmen na een periode van scheiding is vol- 
doende om Blohm te doen bekennen, dat hij on- 
mogelijk zonder Karin kan. Thans op betere basis 
— Karin krijgt de belofte haar man te mogen 
assisteeren bij zijn werk — herstelt het huwelijk 
zich. 

Daar komt bij, dat de dokter een woordje over 
Karin's toestand heeft gesproken. Zij lijdt aan de 
gezondste ziekte. Waarmede een vrouw een lief- 
hebbend echtgenoot maar verrassen kan ... De 
hereeniging wordt gevierd tijdens een dinertje 
met den huisvriend Strickbach, die over het 
blauwtje heen is en zich oprecht verheugt in het 
hervonden geluk van zijn vrienden. 

Er zou wat meer kunnen gebeuren in deze film. 
die voorts gewonnen zou hebben bij een rigou- 
reuze verkorting van talrijke te lang uitgespon- 
nen spreekscènes. Het heusch niet onbelangrijke 
thema — wie zou de verhouding van de echtge- 
noote tot den arbeid van den echtgenoot onbe- 
langrijk willen noemen? — blijft ook vrij opper- 
vlakkig benaderd, van den conventioneelen kant. 
Maar Brigitte Horney, die ik graag zie spelen, 
omdat zij een intelligente, veelzijdige actrice is, 
weet de meest conventioneele dingen apart te 
zeggen. En wat niet op andere wijze door de film 
tot diepere uitdrukking komt, weet haar expres- 
sief, boeiend gelaat tot uitdrukking te brengen. 

Willy Fritsch, die bewezen heeft heusch wel 
te voldoen in een ander dan het uitsluitend luch- 
tige genre, maakt ervan, wat er van te maken is. 

Een pluim verdient verder Paul Dahlke als de 
huisvriend Strickbach. Hij heeft dat lichtelijk 
ironische bruuske openhartige over zich, waarin 
men gaarne gelooft voor een geneesheer: doel- 
bewust ontleder der lichamen en, in vele gevallen 
ook. . . der zielen! P.  BEISHUIZEN 

BIJ DE FOTO'S: Boven: Gustav Waldau typeert in „Mij" vrouw de secretaresse", een 
directeur van een verzekeringmaatschappij, waar de belangrijkste polissen zoek raken. — 
Hiernaast: De vroegere chef en secretaresse als nieuwbakken echtpaar (Willy Fritsch en 
Brigitte Horney). — Hieronder: De echtgenoot doet mededeeling van zyn scheidings- 
plannen  (v.l.n.r.:   Willy Fritsch, Walter Janssen, Elisabeth Markus,  Mady Rahl en Paul 
Dahlke). '    "t (Foto's Bavaria) 
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Brigitte Horney. 
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MIJN VROUW DE SECRETARESSE 
/y (Geliebte  Welt) 
s/ Regie:   EMIL   BURR1. 

Productieleider;  CURT  PRICKLER 
Draaiboek:   Emil   Burri  en   Peter   Francke.   — Mu- 
ziek:    Lothar    Brühne.     —    Camera:    Franz   Weih- 
mayr.   —  Geluid:   Hans   R.   Wunschel.   —  Costuum- 
adviseur:   Prof.   Ed.  Jos.  Wimmer. 

Rolverdeelingr : 
Karin   Ranke Brigitte   Horney 
Dr.   Blohm Willy   Fritsch 
Prof.   Strickbach Paul   Dahlke 
Rosi   Hübner Else   von   Möllendorff 
Beate   Kästner Mady   Rahl 
Directeur   Ullmer Walter   Janssen 
Mevrouw  Ullmer Elisabeth  Markus 
Mevrouw    Pilz Hedwig   Wangel 
Mevrouw   Kramer Margarete  Haagen 
Ingenieur    Becker Karl    Blühm 
Directeur   Steinkopf Gustav   Waldau 
Bureauchef   Dohle   .    : Klaus   Pohl 

Een BAVARIA-Film 

Willy Fritsch. 

door  WillemfW.   Waterman 

U kent natuurlijk óók het orkest van 
Piet van Dijk? Ik heb dezer dagen dien 
Piet een verhoor afgenomen. Hier is ein- 
delijk een musicus, die niet opgevoed is op 
een conservatorium, maar zijn loopbaan be> 
gon als... kolenböer. Piet van Dijk's 
vader had een bloeiéSde kolenzaak in Nij- 
megen; misschien heeft hij die nog. Het 
schijnt overigens, dat Piet als jongen van 
veertien al solo-viool speelde op boeren- 
kermissen. Waaróm, dat werd niet duide- 
lijk. Misschien had Piet iets tegen kermis- 
sen. Over het succes der concerten van dit 
jeugdige wonderkind is mij niets bekend 
gemaakt. 

De muziekschool was minder vaag. Hij 
was op die school om vioolspelen te leeren, 
maar eerlang kreeg hij den weigemeenden 
raad, zich voortaan" van violen en strijk- 
stokken verre te houden. Onmiddellijk 
ruilde Piet zijn viool in tegen een vierde- 
mondsch tenorsaxofoontje, waarop hij zich 
stoer oefende in de vrije uren tusschen het 
afleveren der kolen en het uitschrijven van 
facturen. 

Na verloop van tijd trok Piet's hart 
steeds heviger naar den dansvloer en steeds 
minder naar den kolenwagen. Hij kreeg 
een engagement met Harry Pohl in 
Pschorr in Rotterdam en is daarna bijna 
alle landen van Europa doorgereisd, met 
verschillende orkesten. 

Weer in Holland terug, speelde hij lan- 
gen tijd met Nico de Rooy en anderen in 
het bekende Palace bij het Rembrandt- 
plein. ... 

Toen   wij   bij   deze   herinnering waren 

^^^ü^w^w'^^mwm^r-^-—■«wk.iMi^sBprr»- ^—r- 

aangeland kwam mevrouw van Dijk bin- 
nen. Gelukkig met een foto van haar echt- 
genoot. (Er zijn menschen, die beweren, 
dat solisten en bandleiders pedante vler- 
ken zijn, die altijd met pakken foto's van 
zichzelf rondwandelen. Ik kan dit uit 
eigen ervaring tegenspreken. Niets is las- 
tiger dan een foto uit hun vingers te krij- 
gen! De eenige foto's, die zij bij zich heb- 
ben, zitten onveranderlijk op hun per- 
soonsbewijs en daarop ziet iedereen er uit 
als een broer van Landru. Dit tusschen 
haakjes). 

Piet vertelde, dat hij  in bed pleegt te 
arrangeeren, zoo ook de populaire tenor- 

Piet  van  Dijk. —  Onder ziet  men hem 
temidden van zyn ensemble. 

(Foto's p. d. MeerlStaff) 
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sax-solo „Illusie", die veel wordt gespeeld. 
Een verdere bijzonderheid van Piet van 
Dijk schijnt, dat hij absoluut niet wenscht 
te scheiden van een vioolkist, die met plak- 
band, leukoplast, stukjes touw en Velpon 
aan elkaar wordt gehouden, zoodat iedere 
eigenaar van een gegoede zaak, waar Piet 
komt proefspelen, hem voor een zigeuner- 
kind-aan-lager-wal houdt. 

Over Piet's vioolspel gesproken: Zoo nu 
en dan legt hij zijn saxofoon opzij om 
tóch weer op zoo'n jammerhout te gaan 
zagen. Hij wordt waarschijnlijk des dui- 
vels als ik dit vermeld: maar Iet eens op 
zijn gezicht als hij begeleidende muziek 
strijkt bij een variété-nummer. Menig 
kwartier heb ik mij daarmee geamuseerd. 

Er zijn zeer weinig saxofonisten in 
Nederland, die met Piet op één lijn staan; 
en zijn spel drukt een stempel op den stijl 
van het geheele uit zes man bestaande 
orkest. De jonge en vroolijke Arie Valk- 
hoff (een broer van Boyd Bachmann's 
Joop Valkhoff) maakt de teksten voor hun 
eigen liedjes. Hij is de accordeonist- 
zanger. Theo Koppens, die bas en guitaar 
speelt (bijgenaamd Jantje Precies), zit 
doorgaans achter de batterij slagwerk. 
Willy van de Casteed, de pianist, is vol- 
gens loopende geruchten een eeuwig 
slachtoffer van blonde vrouwen. 

Thijs Levendig, de trompettist, maakt 
zijn naam te schande, door midden in be- 
paalde nummers in een zoet gedroom te 
vervallen waaruit een tactvolle tred óf por 
van een ander orkestlid hem doet opschrik- 
ken. Ik zat graag voor den mond van zijn 
trompet, toen hij in „Zuid" speelde. Hij 
heeft een best toontje. Wim Vermie is de 
flegmaticus. . . . vreemd is trouwens, dat 
de meeste saxofonisten erg kalm zijn. Zij 
schijnen al hun opwinding in hun instru- 
menten te gieten. 

Deze zes knapen tezamen spelen een 
heel aardig muziekje. Als er iets ter 
wereld is, wat een band noodig heeft om 
het publiek te pakken, om dat ondefineer- 
bare „iets" te geven, dat fascineert en 
vasthoudt, is het vreugde over het eigen 
spel, enthousiasme. Er zijn bands, die 
sinds jaren bestaan en een grooten naam 
hebben, maar die sinds een jaar of meer 
vervallen zijn in een sleur, een commer- 
cieele uitbuiting van een verworven naam 
en plaats. Hun spel is een „maniertje" ge- 
worden. . . . zij brengen niets nieuws meer 
en doen geen versehe vondsten. Zij kunnen 
enkele jaren doortoeren op hun naam en 
reputatie, maar eerst langzaam en dan 
steeds sneller zakken zij weg. 

Er zijn in Nederland minder werkelijk 
frissche, eerste klas ensembles, dan op de 
vingers van twee handen te tellen zijn. 
Piet van Dijk hoort bij deze. 

WILLEM W. WATERMAN. 

■ ■, ■ 

Avonturenfilms zijn klaarblijkelijk niet het 
sterkste punt van de Duitsche industrie en zeker 
niet in een tijd als deze, nu het „Lustspiel" een 
periode van hoogconjunctuur doormaakt. Een 
echte pittige rolprent met veel actie zien wij in 
den laatsten tijd niet veel meer. 

Het doet ons daarom plezier, dat er nu eens 
een frissch, kernachtig product uit Duitschland 
tot ons komt, dat ons vergast op een flinke dosis 
avontuur, zonder nochtans in het sensationeele 
te vervallen. „Nordlicht" luidt de oorspronke- 
lijke naam van deze film en in Nederland wordt 
zij uitgebracht onder een titel, welke ons weinig 
twijfel omtrent den inhoud laat, namelijk „Pels- 
jagers van het  hooge Noorden." 

Het is een bewerking van het tooneelstuk „Be- 
ren" van de beide Noorsche auteurs Lars Han- 
sen en Karl Holter, en het is den regisseur Her- 
bert Fredersdorf uitstekend gelukt om den 
scandinavischen, ruigen geest ongeschonden te 
bewaren. 

Pelsjagers overwinteren op de barre sneeuw- 
velden van Groenland en trachten gedurende den 
eindelozen poolnacht de huiden van beren en 
zilvervossen machtig te worden, die zij na hun 
thuiskomst aan de koopgrage handelaren van de 
hand doen. Soms keert één van hen niet terug 
van zijn overwintering, en dan zet de oude dorps- 
pastoor een kruisje achter zijn naam. . . . 

Zoo   was   het   ook   gegaan   met  den  pelsjager 

O-p deze -pag., van boven naar beneden: De gewond* 
beer; de oude felsjager (Josef Sieber) sfreekt Olaf 
(Réné Del Igen) moed in; de exfeditie begint. Of fag. 
IQ v.b.n.o.: Ptj den f els kandelaar; Petra en Halvard; 
Olaf  neemt   afscheid. (Foto's   Ufa) 
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Halvard, die thuis zijn jonge, levenslustige 
vrouw achterliet. Als hij niet terugkeert, waant 
zjj hem verloren en trouwt met Olaf Hansen, den 
zoon van een pelshandelaar. Na tWee jaar keert 
de verloren gewaande echter toch nog terug, en 
vindt zijn vrouw hertrouwd. Een stille, doch 
vreeselijke strijd ontbrandt tusschen de beide 
rivalen, een strijd, die in het schemerdonker van 
den Groenlandschen winter wordt gestreden en 
waaraan een einde komt als Olaf, na een ge- 
vecht op leven en dood met een beer, tenge- 
volge van de uitputting sterft. Halvard komt 
hierdoor onder zware verdenking te staan, doch 
de rechtbank spreekt hem vrij en een gelukkige 
hereeniging volgt. 

Het spel van Josef Sieber, als een ouden pels- 
jager en van Réné Deltgen (Olaf) en Ferdinand 
Marian (Halvard) munt uit door soberheid en 
doet alleszins natuurlijk en aanvaardbaar aan. 
Hilde Sessak, in de vrouwelijke hoofdrol, maakt 
van de fiiet zeer sympathieke figuur van Petra 
een creatie, die, een der hoogtepunten beteekent 
in hetgeen deze jonge actrice totnogtoe heeft 
gepresteerd. 

Een film waar gezonde spanning en climax 
in zit, en die bovendien nog enkele uitstekende 
staaltjes van camerawerk van Günther Rittau 
levert! . L. J. CAPIT. 

NORDLICHT 
Resie: HERBERT B.  FREDERSDORF. 

Koopman   Binsen Otto   Wernicke 
Zijn   vrouw Karen Fredersdorf 
Olaf, hun loon René  Deltgen 
Petra,   Olafs   vrouw Hilde   Sessak 
Halvard Ferdinand   Marian 
Verder  met Josef  Sieber,  Lotte  Rausch,  Christina Gar- 
den,  Fritz  Kampers e.va. Een  UFA-Film. 
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VAN VROUW TOT VROUW 
Het moet toch een wonderlijke sensatie wezen 

tooneelspeelster of tooneelspeler te zijn. Dan ben 
je een beetje van iedereen. Ik bedoel het zoo: een 
gewoon stervelinge, zooals u en ik, behoort na- 
tuurlijk in de eerste plaats zichzelf toe, maar dan 
toch ook aan haar wettige wederhelft, aan haar 
kinderen, ouders, verdere familie, vrienden en 
kennissen. Daarmede houdt het op en mij dunkt: 
het is ook welletjes. Met actrices (en natuurlijk 
ook met acteurs) is dat anders gesteld: zij be- 
hooren aan iedereen, voor zoover die iedereen dan 
min of meer vaak in den schouwburg komt. 

Stel het geval maar eens omgekeerd. De men- 
schen van de planken maken deel uit van je 
wereldje. Ze zijn geen familie van je, geen vrien- 
den in de gewone beteekenis van het woord en 
evenmin kennissen. Je hebt nog geen twee woor- 
den, vermoedelijk zelfs geen enkel woord met 
hen gewisseld en toch: ze gaan je een beetje ter 
harte. Is een van hen ernstig ziek, dan vertellen 
de kranten het en je praat er over met je vrien- 
den en vraagt je af, hoe de toestand nu zijn zou. 
Ze hebben iets bekends, iets vertrouwds voor je. 

Ja, je leeft met ze mee, ziet hun groei en meet 
je zelf er naar af. Is het u nooit gebeurd, dat u 
een moederrol zag vervullen en dat het ineens 
met een schok tot u doordrong, dat u diezelfde 
actrice nog gekend hebt, toen ze jonge-meisjes- 
rollen speelde? Dan zucht je en bedenkt, dat je 
— zélf, niet die actrice natuurlijk — oud, ver- 
schrikkelijk oud wordt.... 

Het wonderlijke van het geval is, dat je van 
deze menschen, al behooren ze dus in zekeren 
zin tot je kringetje, toch eigenlijk zoo weinig 
weet. Zijn ze getrouwd en hebben ze kinderen? 
Van een enkele weet je het. Van velen niet. En 
hoe gebruiken ze hun vrijen tijd en hoe oud zijn 
ze eigenlijk precies? Wat zijn hun liefhebberijen 
en waaraan denken ze, wanneer ze in de tram 
zitten of elders zoo maar zitten niets te doen ? 
Een nieuwsgierige vrouw zou dit alles willen 
weten en nog veel meer. Stel u voor, dat er eens 
een boekje verscheen, getiteld „Het intieme leven 
onzer tooneelspelers en -speelsters" ; het zou weg- 
vliegen! Ik zou de eerste zijn, die het kocht! Of 
niet? Of zou ik hun leven toch liever omhuld 
laten door het mysterieuze waas, dat het thans 
omringd? Misschien zou dit beter zijn. 

Want nu ik dit schrijf, denk ik opeens met 
schrik aan den „jeune premier" mijner bakvisch- 
jaren. (Natuurlijk zou het moderner zijn geweest 
te dwepen met een filmheld, maar ik was zoo 
ouderwetsch te dwepen met den jeune premier 
van het plaatselijke tooneelgezelschap.) 

Ach, nu heb ik hem onlangs weer zien spelen. 
Hij had een heel doodgewoon rolletje en in zijn 
trekken herkende ik nauwelijks die van den man,' 
die eens mijn hart onstuimig deed kloppen. Er 
lagen ook zooveel jaren tusschen toen en nu, al 
wil ik niet beweren, dat de acteur in kwestie 
sindsdien nimmer is opgetreden in een stuk, dat 
ik bijwoonde, maar .... mijn bijzondere belang- 
stelling had hij verloren. Want eens sprak ik, 
ook al weer in lang vervlogen tijd, met den hospes 
van den beminden acteur en och, niemand kan 
geheimen hebben voor zijn kamerbediende en zijn 
hospes. De verhalen werkten ontnuchterend, deden 
het aureool, dat mijn bakvisschen-verbeelding 
om zijn hoofd hadden gevlochten, verbleeken. 
Per slot was hij toch maar een gewone man in het 
dagelijksche leven. 

Ziet u, nu ben ik eigenlijk bang, dat „Het 
intieme leven onzer tooneelspelers en -speelsters" 
eveneens als bleekmiddel zou werken. En dat zou 
jammer zijn! 

En toch zou ik het leuk vinden als er zoo'n 
boekje verscheen. Trouwens, ook Cinema & Thea- 
ter vertelt, met mate, wel eens het een en ander. 
Onlangs nog, dat Ank van der Moer en Guus 
Oster een dochtertje hebben. Op wie zou het 
lijken? Zou het al „comediespelen" ? Nieuwsgierig 
ben ik. Maar daar ben ik dan ook vrouw voor! 

THEATERBEZOEKSTER 
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LEIDSCHEPLEIN    THEATER 
TELEFOON   35909 

Dagelijks  7  uur     _      _      _      _     Zondagmiddag  2.15  uur 

„D'R ZIJN ERGER DINGEN' 
MET 

CABARET   MARTIE  VERDENIUS 

Wien de Goden liefhebben 
(Wen die Götter lieben) 

met Hans Holt en Winnie Markus 
Een Wien-film der Ufa-Tobis 

Wien de Goden liefhebben 
(Wen die Götter lieben) 

met Hans Holt en Winnie Markus 
Een Wien-film der Ula-Tobis 

■■■■■■■■■■■■■■■■ 

PRODENT 
bevordert uw 
gezondheid! 

Gezondheid. 
onze    grootste 

schat, behooren wij 
zoo goed mogelijk te 

beschermen. Een goede 
mond verzorging    is    de 

eerste    stap    daartoe   en 
Prodent, de eenige tandpasta 
met het dispergon tegen tand- 
steen.is daarbij onontbeerlijk. 
Houdt deProdent-gewoonte, 
's morgens en's avonds (maar 
vooral 's avonds!.) in eere. 
U   zult   er   wèl   bij   varen 

PRODENT 
de   heerlijk    schuimende   tandpasta 

NV. PRODENTA o 15Q 

r 
MUZTEKSCHOOL A. ZWAAG 

Scholen te 
Amsterdam   -  Den Haag 

Haarlem  -  Alkmaar 
en Lange ndijk 

CLUBLESSEN 
voor alle muziekinstnimenten 

vanaf f 2.50 per maand 

Scnriftelijke lessen 
door bet feheele land f 3.00 p. maand. 

Alle   Inliclitingen i 

JAC. VAN LENNEPKADE 15 
AMSTERDAM - We.t — TEL. 80940 
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JOHAN  A. ALSBACH 
70 JAAR 

De naam Alsbach wekt bij vrijwel alle 
Nederlandsche muziekliefhebbers dadelijk 
een gedachtenassociatie aan den bekenden 
muziekhandel Alsbach en Doyer in de 
Kalverstraat te Amsterdam, van waaruit 
de muziek van Mozart, Wagner en Chopin 
en die van Zafah Leander, Charles Trenet 
en vele anderen, een weg vond tot de 
huiskamers en concertzalen in ons land. 
Het publiek is op muziekgebied verwend 
geworden en men kan zich haast niet meer 
voorstellen hoe het een vijftigtal jaren ge- 
leden ging, toen voor het verkrijgen van 
vele soorten muziek eerst een moeizaam 
contact met het buitenland noodig was. Nu 
is het vaak een embarras du ohoix en dat 
is voor een niet gering gedeelte aan den 
heer Alsbadi te danken. 

De muziekuitgeverij is lang niet ieders 
vak, zij moet als schakel dienen tusschen 
den  componist,   de  vertolkenden  en  „het 
groote publiek"  en de belangen van elk 
van   deze   drie   groepen moeten zoo goed 
mogelijk behartigd worden. Een commer- 
cieele taak, -met een ideëelen inslag! Dat de 
heer Alsbach die taak volmaakt heeft be- 
grepen, blijkt wel uit het feit, dat de firma 
zich van een eenvoudig kantoortje te Rot- 
terdam heeft ontwikkeld tot een zaak, die 
zelfs ver in het buitenland bekendheid ge- 
niet, en die een voor het Nederlandsche 
muziekleven niet te onderschatten belang 
vertegenwoordigt.      v 

'       Toen Carl Georg Alsbach  (geboren 20 
Januari 1830 te Coblenz)   op   15   Maart 
i860 in een eenvoudig kantoortje de firma 
stichtte, kon hij niet vermoeden tot welk 
een omvang zijn bedrijf in den loop der 
jaren groeien zou.  Hij was aanvankelijk 
voor den groothandel bestemd, doch kwam 
in 1849 hij <ie muziekuitgeverij der firma 
^. Scott's Söhne te Mainz. Na zes jaar ver- 
trok hij naar Londen om orde op de'zaken 
ip het filiaal te stellen; na een verblijf van 
negen jaar aldaar keerde hij naar Mainz 
terug om zich  dan in  1866 voorgoed te 
Rotterdam te vestigen en wel aan de Hof- 
steeg. Evenwel zag de heer Alsbach zich al 
spoedig genoodzaakt naar een ruimer huis- 
vesting om te zien in verband met de uit- 
breiding van de zaak.    Zoo kwam hij in 
1887 terecht in een veel grooter pand aan 
de Noordblaak. Twee jaar daarna trad de 
huidige jubilaris bij zijn vader in de zaak. 
Als volontair ging de heer J. A. Alsbach 
eerst naar Engeland en vervolgens naar 
Puitschlïind. Eenmaal teruggekomen1 fhe^ft 
hij ziöh met alle toewijding en ijver'aan 
fiïn vak gewijd;  zijn  zeldzame plichts- 
jjetrachting, zijn streng maar rechtvaardig 
oog, deden hem bij allen, die hem kenden, 
respect winnen. 
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Al spoedig had de zaak zich een befaam- 
den naam veroverd en zoodoende haar 
cliënteele uitgebreid. Dus deed zich het 
moeilijke feit weer gelden van een te kleine 
behuizing en via enkele andere adressen 
belandde de firma tenslotte in het allen 
Amsterdammers bekende pand aan de Kal- 
verstraat en het hoofdkantoor der uit- 
geverij in de Voetboogstraat. 

Na de intrede van den compagnon Henri 
Doyer nam de heer Alsbach de leiding van 
den detailhandel op zich. 

In den loop der jaren vonden nog zeer 
belangrijke gebeurtenissen plaats. Groote 
fondsen werden overgenomen zooals de 
Algemeene Muziekhandel v.h. Stumpff & 
Koning (met ruim 200 fondswerken), de 
fondsen van de firma Noske en van de 
firma Seiffardt. Ook werd op bovenge- 
noemde plaats het hoofddépót gevestigd 
van de Nederlandsche Koorvereeniging en 
van deV Vereeniging voor Nederlandsche 
Muziekgeschiedenis, die ruim 5000 num- 
mers bevat. De vertegenwoordiging van de 
wereldfirma Breitkopf en Härtel uit Leip- 
zig kwam daar nog bij. 

Toen de heer G. Alsbach op 3 Januari 
190Ö stierf, rustte verder de verantwoor- 
ding voor de uitgeverij alleen op zijn zoon, 
en deze verantwoording heeft hij tot op 
heden Voortreffelijk weten te dragen. Het 
levensdoel van den thans 70-jarige was 
hnmer de bevordering van den Nederland- 
schèn componist en de Nederlandsche mu- 
ziek. Daarom stichtte hij dan ook in 1939 
het Nederlandsch Muziek-Archief, dat 
ruim 13.000 werken bevat van 1900 com- 
ponisten. 

Zijn doorzettingsvermogen en vakman- 
schap dwong aller bewondering af. Zoo is 
het eens' voorgekomen dat Zweers zelf van 
zijn liederen zei: „Die kan alleen maar 
Aaltje Noordewier zingen!" Toch gaf de 
heer Alsbadi ze uit, omdat het goede Ne- 
derlandsche muziek was, en hij achtte het 
noodzakelijk dat deze onder het bereik van 
het publiek werd gebracht. In 1909 kwam 
hij er toe de Vereeniging voor Nederland- 
sche Muziekleeraren op te richten. Deze 
vereeniging tdlt reeds een paar honderd 
leden. 

Het jaar van de „best seller" was wel 
1940, toen er van de Matthaeus-Passion 
honderden en honderden exemplaren ver- 
kocht werden; de geheele verkoop liep in 

jlde duizenden, wel een bewijs hoe in dezen 
! tijd de belangstelling voor Baoh's meester- 
werk toenam. 

De activiteit van den jubilaris beperkt 
zich echter geenszins tot het zakelijke, zijn 
verzameling zeldzame muziekinstrumenten 
en biographieën getuigt van het tegendeel, 

de meest uiteenloopende instrumenten tref- 
fen wij in zijn particuliere verzameling 
aan. Zeer frappant is ook zijn uitgebreide 
collectie medailles voor muzikale prestaties. 

Nu eerstdaags, den uden April, als de 
heer Alsbach zijn zeventigsten verjaardag 
viert, kan hij terugzien op een buitenge- 
woon productief leven, waarvan velen op 
dit oogenblik de vruchten plukken. Moge 
het hem gegeven zijn nog vele jaren zijn 
succesvollen arbeid voort te zetten! F. v. L. 

VRIENDENTROOST. 

Otto Julius Bierbaura had een vriend, die zon- 
der succes cabaretliedjes en kluchten schreef. Hij 
klaagde Bierbaum zijn nood over zijn slechte 
resultaten. „Zoo, dus je hebt alles, wat je inge- 
zonden hebt, teruggekregen. Waar kan dat toch 
aan liggen?" 

,,Ik weet het werkelijk niet," zuchtte de wan- 
hopige dichter,  ,,ik heb geen idee . . . . " 

„Dat zal het natuurlijk zijn!", riep Bierbaum 
begrijpend  uit. 

HET  WAS  GOED  BEDOELD. 

Heinrich Laube, directeur van het bekende 
Burgtheater in Weenen, had eens, na een lange 
aarzeling, een stuk van een jongen dichter voor 
opvoering aangenomen. Laube wachte echter lang 
met de première, want zijn besluit had hem in- 
tusschen berouwd. De jonge schrijver bezocht 
hem en vroeg; „Meneer Laube, wanneer denkt 
u mijn stuk nu eindelijk op te voeren?" 

Laube dacht even na, maar antwoordde ten- 
slotte met een goedmoedig glimlachje: „Nu 
vooruit dan maar, aanstaande Zaterdag. Dan kun- 
nen de menschen tenminste meteen tot Zondag 
doorslapen." (Wiener Illustrierter) 
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RAADSËL-VARIÉTÉ 
Oplossingen der onderstaande opgaven zende men — liefst op een 

briefkaart - uiterlijk 22 April a.s. aan den „Raadsel-regisseur" 

Redactie „Cinema & Theater". Paulus Potterstraat 4, Amsterdam-Z.' 
Op de adreszijde te vermelden :  „Raadselvariété  22 April". 

Onder de inzenders van ten minste twee der drie opgaven worden 
verloot:   een   hoofdprijs   van   ƒ 2.50   en   vyf   troostprijzen   van   ƒ 1- 

INVULRAADSEL 
1 

2 

5  j  

M 

5 

6 H 

VERGELIJKINGS- 
RAADSEL 

(a-b) + (c-d) + (e-f) + (g_h) + 
/-i—j—k) + (l—m—n) = de naam 
van een filmster. 

a s: 
b = 
c = 
d = 
e = 
f = 
e = 
h = 

i i 
1 = 

m ss 
n = 

plotselinge verslagenheid 
jongensnaam 
lange   overjas 
hemellirhaam 
welwillend 
hemellichaam 
vrucht 
muzieknoot 
een   verhaal   maken 
reeks 
meertje  in een heide 
twaalf   uur   's nachts 
vervoegd   lidwoord 
duisternis 

.   1.    niet echt 
2. hoop 
3. dooreen mengen 
4. schreien 
5-    kalmte 
6.    vrachtvry 

In   de   dikomlijnde   hokjes   leest   men 
den naam van een opera van Verdi. 

FILMSTER-VISITE- 
KAARTJES-RAADSEL 

In onderstaande visitekaartjes is tel- 
kens een naam van een filmactrice of 
-acteur verborgen. 

H.   Kockin,  Asten 
A.  Stragedi,  Maarn 

M.   Struock,  Ede 
Han  Marun,   Bern 
Th.   I.  G6rti,  Baarle 
L.   B.  R.  Waals,  Ede 
Ch.   H.   Iring,   Goeree 
E.  O.  I. v. Westrandin, Druten 
W.   T.   Stagdale,  Laren 
W.   G.  A.  Schoola,  Echt. 
(/tiz. Mej.  C. de Boer, Amsterdam) 

OPLOSSINGEN 
van 1 April (no. 1 2) 

Filmster-kruiswoordraadsel. Horizon- 
taal: 2. verbergen, 9. egel, 11. eega, 12 
rag, 13. elk, 14 rog, 15. spel, 17. te, 
18. tent,  19.  ma, ai. en, 23. en, 24. ar, 

%i,-,f8
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la', 30- teer' 32-36-38. Else 
von Mollendorf; 35. ella, 42. gebaar, 
43-  tpe. 

Verticaal: 1. verstellen, 2. vegen, 3 
el, 4. bal, s. re, 6. gerei, 7. ego, 8 
nagaan, 10. gapen, 16 lt., 20. netel, 22' 
bate, 25. rie, 27. beloop, 29. al, 31. raafj 
33- slob 34. toer, 36. vla, 37. n.n., 38. 
"e, 39. la, 40. de, 4i. re. 

VerbiHdixgsraadsel: Recht, uit, dar. 
over, lach, feest, post, land, as, traan, 
tal,   even.  —   Rudolf   Platte. 

Immlraadsel: Hansi Knoteck, Marika 
Kokk,    Paul   Hartmann.    Gusti    Huber. 

u  l?a  ^von    D'tmar,    Joachim    Gott- 
H i*>   'cCLUSt-a.V   Knuth'   Zarah   Leander. Hilde  Schneider.   Karin Hardt. 

PRIJSWINNAARS 
ffoofdfrijs: W. V.  te Rotterdam. 
Troost f rijzen: mej. N. v. W te Zui- 

len, mej. C. S. te Zwolle, J. H v S 
te Amsterdam, J. A. R. te Bilthoven,' 
A.  D. te Delft. 

ECH'Pf' 
TOONEELSPEELKUNST. 

Een acteur uit de provincie werd 
aan Werner Krauss voorgesteld. 
Hij nam de gelegenheid te baat. om 
iets van zich zelf te vertellen: 

„Als ik op het tooneel sta, ver- 
geet ik alles om mij heen. Ik hoor 
mijn stem als een verre klok. Ik 
heb het gevoel alsof ik omhoog 
zweef, in een andere wereld, in de ■ 
zuivere poëzie. Kunt u zich dat 
voorstellen? Alles om mij7 heen 
verdwijnt, de zaal verdwijnt, het 
publiek verdwijnt." 

„O, ja," zei Werner Krauss, „dat 
kan ik mij zeer goed voorstellen." 

ROSSINI WON EEN 
KALKOEN. 

De opera-componist Rossini was 
een gastronoom. Eens had hij bij 
een weddenschap een met truffels 
gegarneerde kalkoen gewonnen. De 
afdoening van deze schuld bleef 
echter uit en toen Rossini den ver- 
liezer op straat tegenkwam, vroeg 
hij hem dan ook terstond: „Zeg. 
waar blijft mijn kalkoen?" 

De ander betuigde zijn goeden 
wil, maar vertelde, dat, naar men 
zeide, de echte, goede truffels nog 
niet te krijgen  waren. 

„Zoo", antwoordde de componist, 
„ik denk dat de kalkoenen dat ge- 
rucht verbreid hebben I" 

(D. Ztg. 1. d. N.) 
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opeo cfoekje*/ 

„Jiatnurlijk  moet   juist 
die band leegloopcn ..." 

(Teekening  W. de Mooy) 

Aan de Adminisiraiie van CINEMA & THEATER 
Paulus PoHersiraai 4   -   Amsterdam Zuid 

Mijne Heeren, 
Elke week wil Ik op de hoogte blijven van nieuwe films, 

tooneelstukken, opera's enz. Noteert u mij dus, op de gebrui- 
kelijke voorwaarden, als abonné voor toezending per post/per 
bezorger ä. 12% ct. pèr ntjmmer*). 

Het abonnementsgeld wordt betaald met ƒ 6.50 per jaar*/ 
ƒ3.25 per halfjaar*//1.(52% per kwartaal* eP voldaan bij aan- 
bieding van yw kwitantie. 
Naaip  _ „. , „; il,_..„.„.,T ._...„...«.  -—  
A.4r©8 .......~ Handteekening 

Dattjip. 

Ver^en^en   In   envploppe   als   bjrlef   Q(   geplakt  op   een  briefkaart. 
• )    f)norba'ep wni lilet van toepawpltilt Ig- 

Het weekblad „CDfEMA & THEATER" yerschljnt des Trijdags, 
Hoofdredacteur: Louis Thijssen, Voorburg (Z.-H.); plaatsvervanger: 

Joh. T. Hulsekamp, Amsterdam. — Chet-van-dien»t der redactie: 
R. H. J. Pfaff, Amsterdam. — Redacteur: L. J. Capit, Amsterdam. 
— Uitgave der N.V. Nederlandsche Uitgeverij „Opbouw", Paulus 
Potterstraat 4, Amsterdam-Zuid. 

Alle bljdrageji, foto's, teekenipgen en redactioneele correspondentie, 
zonder vermelding va" persoonsnamen, te richten aan de Bedftctle, 
abonnementsopgave en andere administratieve correspondentie aan 
de Administratie van Het Weekblad „Cinema & Theater", Paulus 
Potterstraat 4, Amsterdam-Zuid. Telefoon: 98145, 21511, 21424. — 
Postgiro no. 78676. — Prijs der losse nummers 15 cents. Abonne- 
mentsprijs voor Nederland franco per post ƒ 6.50 per Jaar, / 3.25 per 
half Jaar, ƒ 1.62% per kwartaal, hij vooruitbetaling; in plaatsen, waar 
bezorgers zijn gevestigd, deagewenscht 12% cents per week bij be- 
zorging in de week na verschijning. Abopnementen worden stil- 
zwijgend telkens voor dezelfde periode verlengd. Indien niet twee 
weken v66r afloop schriftelijk opzegging Is ontvangen. — Nadruk 
alleen toegegtaan voor korte gedeelten, wits met bronvermelding. — 
BIJ ongevraagde bijdragen sluite men retourporto In. 
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