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BİR TƏLXƏYİN DÜŞÜNCƏLƏRİ 

(roman) 

Alman dilindən tərcümə edəni  
Vilayət Hacıyev 

 Mən Bonna çatanda qaranlıq düşmüşdü. Özümü məcbur eləyib bu 

dəfəki gəlişimdə beşillik səfərlər zamanı adət halını almış bəzi qeyri-ixtiyari 

hərəkətlərin: - perronun pilləkənləri ilə aşağı düşməyin, sonra yuxarı 

qalxmağın, səfər çantasını yerə qoyub bileti göstərməyin, köşkə yaxınlaşıb 

axşam qəzetlərini almağın, bayıra çıxıb taksiyə əl eləməyin daşını atdım. 

Düz beş il demək olar ki, hər gün harayasa getmiş, harayasa çatmış, 

vağzalın pilləkənlərilə aşağı düşmüş, təzədən yuxarı qalxmış, taksilərə əl 

eləmiş, sürücünün pulunu vermək üçün pencəyimin ciblərini eşələmiş, 

köşklərdən axşam qəzetləri götürmüş və özümdən asılı olmayaraq həmin 

hərəkətləri belə dəqiq, belə biganəliklə yerinə yetirdiyim üçün qəlbimin 

hansı guşəsindəsə bundan ləzzət almışdım. Bu qeyri-ixtiyarilik Mariya 

katolik dininə etiqad edən Tsüpfnerlə evlənmək xatirinə məni atıb getdiyi 

gündən daha da artıb, biganəlik çoxalıb. Mənə görə vağzaldan 

mehmanxanaya, mehmanxanadan vağzala qədər bircə ölçü vahidi vardır 

ki, o da taksinin sayğacı idi. Vağzaldan oraya gah iki mark, gah üç mark, 

gah da dörd mark yarım yazırdı…Mariya çıxıb gedəndən sonra tez-tez 

özümü unudur, vağzalla mehmanxananı dəyişik salır, qapıçının yanında 

dayanıb əsəbi halda bilet axtarır və ya perronun girəcəyindəki arakəsmədə 

durmuş məmurdan otağımın nömrəsini soruşurdum. Bəlkə də tale adlanan 

şey bununla sənətimi, düşdüyüm vəziyyəti mənə bir daha xatırladırdı. Mən 

təlxəyəm. Rəsmi adım komik aktyordur və heç bir kilsəyə də mənsub 

deyiləm. İyirmi yeddi yaşım var və göstərdiyim nömrələrdən biri belə 



adlanır: gəlməyim və getməyim. Uzun (bəlkə də həddən artıq) bir pantomim 

hərəkətdir, tamaşaçı axıracan gəlməklə getməyi qarışdırır. Həmin nömrəni 

qatarda tez-tez təkrar etdiyimdən (o, altı yüzdən çox hərəkətdən ibarətdir 

və hamısını da əzbər yadda saxlamalıyam) az qala hərdən özüm də 

səhnədə yaratdığım fantaziyanın qurbanına çevrilir, mehmanxanalardan 

birinə soxulur, kirmişcə otağıma girib tamaşaya hazırlaşmaq əvəzinə 

gözlərimlə hərəkət cədvəlini axtarır, onu tapır və qatara gecikməmək üçün 

pilləkənlərlə aşağı-yuxarı tüyünürəm. Xoşbəxtlikdən, mehmanxanaların 

çoxunda məni tanıyırlar… Bəzən beş il ərzində adamda elə adətlər yaranır 

ki, onların qeyri-adiliyi daha heç kəsin diqqətini cəlb etmir. Bundan əlavə, 

xasiyyətimə yaxşı bələd olan agentim də həmişə çalışır ki, imkan daxilində 

heç nədən nigarançılığım qalmasın. O, «sənətkar dünyasının kövrəkliyi» 

adlandırdığı şeyə həddən artıq hörmətlə yanaşır və mən də otağıma girən 

kimi «xoş əhval-ruhiyyənin nəşəsi»ndə üzməyə başlayıram: qəşəng 

güldandakı zərif çiçəklər məni gözləyir… paltomu çıxarıb ayaqqabılarımı  

(ayaqqabıdan lap zəhləm gedir) bir küncə tolazlamağa macal tapmamış 

qəşəng qulluqçu qız qəhvə ilə konyak gətirir, vanna hazırlayır, suya qatdığı 

yaşıl rəngli məhlulun xoş ətri də adamı lap məst eləyir. Vannaya girib 

qəzetlərə baxıram. Yalnız əyləncəli yerlərini oxuyuram. Oxuduqlarım 

yazıların sayı da üçdən az, altıdan çox olmur. Sonra isə kilsə mahnılarını 

alçaqdan zümzümə etməyə başlayıram. Məktəb illərindən yadımda qalmış 

xor nəğmələri, dualar, sekvensiyalar… Qatı protestant olan valideynlərim 

müharibədən sonra dəbə minən dini barışıq siyasətini alqışlayaraq məni 

katolik məktəbinə vermişdilər… Əslində, mən dindar deyiləm və heç bir 

kilsəyə də getmirəm. Dini mahnılardan, dualardan da yalnız müalicə 

məqsədi ilə istifadə edirəm. Təbiətin bəxş etdiyi iki əzabdan – 

düşgünlükdən, başağrısından məni xilas edən yalnız bunlardır. Mariya 

katoliklərə qoşulandan sonra (onun özü katolik olsa da, mənə elə gəlir ki, 

«qoşulmaq» sözu burda yerinə düşür) bu ağrılar daha da çoxalıb və 

indiyəcən onların qənimi hesab olunan dərmanların də köməyi dəymir. 



Ancaq müvəqqəti də olsa təsirli dərman tapmışam: içki…Əslində, yalnız 

bircə dərman onu həmişəlik müalicə edə bilər ki, onun da adı Mariyadır. O 

isə məni atıb gedib! İçkiyə qurşanan təlxəyin də sonu gözü qaralıb damdan 

yıxılan sərxoş dülgərin taleyindən betər olar… 

 Kefli olanda hərəkətlərin heç birini dəqiq yerinə yetirmir və təlxək 

üçün bağışlanılmaz bir səhvə yol verirəm: öz hərəkətlərimə özüm də 

gülürəm. Beləliklə də, dəhşətli dərəcədə alçalıram. Ayıq vaxtımda isə 

səhnəyə çıxmağa qorxuram (çox zaman itələyib çıxarırlar) və bəzi 

tənqidçilərin də «insan qəlbinin döyüntülərindən xəbər verən dalğınlıq, 

istehza dolu şən ovqat» adlandırdıqları şey də məni oyuncağa çevirən 

bumbuz ümidsizlikdən başqa bir şey deyil. Yeri gəlmişkən, çaşanda, öz 

gerçək dünyama qayıdanda vəziyyət lap pis olur. Çox güman ki, rahiblər də 

xəyala dalanda bu hala düşürlər. Son günlər Mariya evə daha çox mistik 

kitablar gətirərdi və yadımdadır ki, «boşluq», «heçlik» kimi sözlər də 

onlarda çox işlənərdi… 

 Üç aydı ki, ayıq günüm olmurdu və səhnəyə də həmişə saxta inamla 

çıxırdım. Ancaq nəticəsi tənbəl şagirdin göstərdiyi nəticədən də tez üzə 

çıxdı. O, heç olmasa, qiymət vərəqini alana qədər özünü aldadır ki, bəlkə 

yarım il ərzində nəsə dəyişmiş olar…Üç həftədən sonra otağımda daha gül 

olmadı, ikinci ayın yarısından sonra hamamsız otaqlarda qalmağa 

başladım. Üçüncü ay girəndə isə taksinin sayğacı vağzaldan 

mehmanxanaya qədər yeddi mark yazdı, halbuki qazancım üç dəfə 

azalmışdı. Daha konyak deyil, araq gətirirdilər. Daha varyete səhnəsində 

deyil, qaranlıq zallara toplaşan qəribə-qəribə adamlar qarşısında 

alaqaranlıq səhnələrdə çıxış edirdim. İndi nəinki hərəkətlərin dəqiqliyinə 

fikir vermir, hətta ağlıma gələn oyunları çıxarır və ad gününü qeyd etmək 

üçün yığışan dəmiryolçuları,poçt məmurlarını, kömrükxana işçilərini, katolik 

dininə etiqad edən evdar qadınları, protestantlığa inanan tibb bacılarını 

əyləndirirdim. «Müdafiə şurası» adlı köhnə bir nömrənin yadımda qalan 

yerlərini göstərəndəsə buraxılış gecəsinə yığışmış bundesveer zabitləri 



dəqiq bilmirdilər ki, buna gülsünlər, ya ağlasınlar… Dünən də Boxumda 

gənclər qarşısında Çaplini yamsılayanda qəflətən yıxıldım və bir də ayağa 

dura bilmədim. Heç kəs fit çalmadı, yalnız mərhəmət dolu bir uğultu eşidildi. 

Pərdə düşəndən sonra durub taytıya-taytıya səhnədən çıxdım,cır-cındırımı 

yığışdırdım, elə qrimli-qrimli də qaldığım pansiona  qayıtdım. Bir mərəkə də 

burda qopdu, çünki sahibə taksinin pulunu ödəmək üçün borc vermək 

istəmədi. Donquldanan sürücü pulun əvəzinə elektrik ülgücümü alandan 

sonra səsini kəsdi. Ancaq insaflı adam imiş, mənə bir yarımçıq qutu siqaret 

verdi və iki marka da pul qaytardı. Elə pal-paltarlı da səhərdən sərili qalmış 

çarpayının üstünə yıxıldım, şüşənin dibində qalan arağı içdim və son 

aylarda ilk dəfə düşgünlükdən, başağrısından əsər-əlamət hiss eləmədim. 

Sərxoş idim və sanki dalğalar qoynunda yırğalanırdım. Hərdən mənə elə 

gəlirdi ki, həyatımın son günlərini məhz belə başa vuracam. İndi bircə 

qədəh araq üçün əynimdəki köynəyi də çıxarıb verərdim, ancaq alver 

zamanı başlanacaq çənə-boğazdan çəkinirdim. Dərin yuxuya getdim. Hətta 

yuxu da gördüm. Gördüm ki, ağır pərdə qalın, yumşaq kəfən kimi üstümə 

çəkilir, qaranlıqlar qoynunda şirin-şirin uyuyuram. Lakin elə yata-yata, yuxu 

görə-görə də ayılacağımdan qorxurdum. Yenə üzümdəki qrim, şişib dağa 

dönmüş dizim, kauçuk məcməyidəki kasıb səhər yeməyi, qəhvədanın 

böyründəki teleqram…Bunu agentim vurmuşdu: «Koblents və Maynts 

istəmədi nöqtə Axşam Bonna zəng vuracam nöqtə Tsonerer…» 

 Sonra burdakı çıxışımı təşkil edən adam zəng vurdu. Özündən 

öyrənmişdim ki, xristian məktəblərinin birinə rəhbərlik edir. 

-Danışan Kostertdir, - dedi. Səsi buz kimi soyuq idi, sanki kiminsə 

tapşırığı ilə belə danışırdı. – Biz qonorar məsələsini də aydınlaşdırmalıyıq, 

cənab Şnir. 

--Buyurun, - dedim, - bu ki asan məsələdir. 

-Doğrudan? 

Cavab vermədim. O, təzədən danışmağa başlayanda səsindəki saxta 

soyuqluq adicə bir sadizmə çevrildi: 



-Əvvəllər qiyməti iki yüz marka olan təlxəyə indi yüz marka verməyi 

qərara almışıq. – Sözünə qəsdlə ara verdi ki, mən özümdən çıxım. Ancaq 

dinmədiyimi görüb özünə xas olan kobudluqla sözünə davam etdi: - Mən 

faydalı bir təşkilata rəhbərlik edirəm və ona görə də təlxəyə yüz mark 

bağışlamağa vicdanım yol vermir. İyirmi mark bəsidir. Hətta demək olar ki,  

çox yaxşı qiymətdir… 

Hiss etdim ki, danışmağa ehtiyac yoxdur. Siqaret yandırıb soyumuş 

qəhvədən bir fincan süzdüm. O, hələ də fınxırırdı:  

-Məni eşidirsiniz? 

-Hələlik eşidirəm, - deyib susdum. 

Susmaq ən yaxşı silahdır. Məktəbdə oxuyan vaxtlar direktorun yanına 

və ya pedaqoci şuraya çağrılanda da susardım. Qoy bu xristian cənab 

Kostert xəttin o başında bir az tərləsin. Onsuz da əclafın biri idi, mənə 

yazığı gəlməzdi. Ancaq özünə tez yazığı gəldi və nəhayət mızıldadı: 

-Mənə bir məsləhət verin, cənab Şnir. 

-Yaxşı-yaxşı qulaq asın, cənab Kostert,-dedim,-sizə bircə məsləhətim 

var:taksi tutub vağzala gedin, Bonn qatarında mənim üçün yumşaq vaqona 

bilet alın, sonra bir şüşə araq götürüb mehmanxanaya gəlin, çaypulunu da 

əlavə etmək şərti ilə mənim haqq-hesabımı ödəyin, mehmanxanadan 

vağzala getmək üçün taksi pulunu da konvertə qoyub növbətçiyə verin. 

Bundan əlavə, xristian vicdanınızın köməyi ilə çamadanımı öz hesabınıza 

vağzala göndərin. Razısınız? 

O, nəyisə hesablayıb boğazını arıtladı və dedi: 

-Mən sizə əllicə marka vermək istəyirdim. 

-Yaxşı elə isə tramvayla gedin, onda xərciniz əlli markadan da az 

çıxar. Razısınız? 

Yenə ürəyində hesabladı: 

-Çamadanı özünüzlə taksidə apara bilməzsiniz? 

-Xeyr, dedim,-ayağımı yaralamışam, götürə bilmərəm. 

Deyəsən, onun xristian vicdanı oyanmağa başladı: 



-Cənab Şnir,-mehribanlıqla dilləndi,- təəssüf ki, mən… 

-Yaxşı, yaxşı, cənab Kostert, çox şadam ki, xristian dini üçün əlli 

dörd-əlli beş marka qənaət edə bildim… 

Düyməni basıb dəstəyi cihazın yanına qoydum. Kostert elə 

adamlardan idi ki, təzədən zəng vurub yastı-yastı danışacaq, zəhləmi 

tökəcəkdi. Yaxşısı bu idi ki, öz vicdanı ilə tək qalıb istədiyi qədər 

zarıyaydı…Ürəyim bulandı.Yadımdan çıxıb deməmişəm: təbiət mənə yalnız 

düşgünlük, başağrısı deyil, həm də demək olar ki, çox qeyri-adi bir istedad 

da bəxş eləyib: telefonla danışarkən xəttin o başındakı qoxunu duyuram və 

indi də hiss etdim ki, Kostertdən «Bənövşə» adlı həblərin iyi gəlir…Qalxıb 

dişlərimi yumalı oldum. Arağın qalanı ilə ağzımı yaxaladım və çətinliklə də 

olsa, üzümdəki qrimi təmizlədim. Təzədən yerimə uzandım, Mariya, 

xristianlar, katoliklər barədə düşündüm, gələcəyimi gözlərim önünə 

gətirdim. Nə vaxtsa qoynunda yırğalanacağım «dalğalar» haqqında da 

fikirləşdim. Əlli yaşı haqlayan təlxəyin iki cür sonu ola bilər: ya dalğaların 

qoynu, ya da saray… Saray olacağına inanmırdım və əlliyə çatmaq üçün 

də iyirmi iki ildən çox həyat yolunu birtəhər başa vurmalı idim. Düzdür, 

Koblentslə Mayntsdan gələn rədd cavabını Tsonerer «bir nömrəli həyacan 

siqnalı» adlandıracaq, lakin bu xəbər yadımdan çıxıb haqqında 

danışmadığım bir xasiyyətimə görə mənə heç təsir eləmədi. Onsuz da hər 

şeyə biganə idim…Axı Bonnun özündə də «dalğalar» vardı və bir də kim 

mənim alnıma yazmışdı ki, əlli il yaşayım?! Mariyanı xatırladım: səsi, 

döşləri, saçları, hərəkətləri, birgə keçirdiyimiz anlar… Onun ərə getmək 

istədiyi Tsüpfneri də xatırladım. Uşaq vaxtından tanışdıq. Özü də elə yaxın 

tanışdıq ki, sonralar rastlaşanda heç bilmirdik bir-birimizə «sən» deyək, 

yoxsa «siz»…Ancaq «sən» də, «siz» də deyəndə pərt olurduq.Buna görə 

də hər dəfə görüşəndə nə edəcəyimizi bilmirdik…Mariyanın nə üçün məhz 

ona qoşulduğunu başa düşmürdüm. Eh, bəlkə də Mariyanı heç vaxt «başa 

düşməmişdim»… 



Kostert məni bu xəyallardan ayıranda bərk əsəbiləşdim. Qapını pişik 

kimi cırmaqlaya-cırmaqlaya dedi: 

-Cənab Şnir, məni eşidirsiniz? Bəlkə həkim çağırım? 

-Məni rahat buraxın,-deyə qışqırdım. – Konverti qapının arasından 

içəri atın, evinizə qayıdın. 

Konverti qapının ayaq tərəfindən içəri itələdi. Durub onu götürdüm. 

İçində Boxumdan Bonna qədər ikinci dərəcəli vaqona bilet, taksi pulu vardı. 

Özü də dəqiq hesablanmışdı: altı mark əlli pfenniq. Elə bilirdim on mark 

qoyacaq və mən də vağzala çatan kimi yumşaq vaqonun biletini qaytarıb 

ikinci dərəcəli kupeyə alacağam, təxminən beş mark irəli düşəcəyəm. 

-Düz vermişəm?-bayırdan səs gəldi. 

-Düzdür,-dedim.- İndisə rədd olub gedin, yoluq xristian cücəsi! 

-İcazə verin… 

Daha dözə bilmədim: 

-Rədd olun! 

Bircə anlığa heç nə eşidilmədi, sonra pilləkəndən addım səsləri gəldi. 

Eh, bu dünyanın adamları öz ulu babalarından həm ağıllı, həm xeyirxah, 

həm də insaflıdırlar… 

Vağzala tramvayla getdim ki, pula qənaət edim, özümə araq, siqaret 

alım. Onsuz da taksiyə pulum çatmazdı. Sahibə axşam Bonna – Monika 

Zilvsə vurduğum teleqramın pulunu da aldı. Kostert onu ödəməkdən boyun 

qaçırmışdı. Teleqramı Koblentsdən rədd cavabı almamışdan əvvəl 

göndərmişdim. Onlar məni qabaqlamışdılar. Elə buna görə də bir az 

narahat idim. Yaxşı olardı ki, özüm boyun qaçıraydım, teleqram vuraydım: 

«Dizim yaralandığı üçün çıxış edə bilməyəcəm». Eybi yox, heç olmasa, 

Monikaya xəbər göndərə bildim: «Xahiş edirəm, mənzili sabah üçün 

hazırlayın. Səmimi salamlarla, Hans». 
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Bonnda hər şey başqa cür idi. Burda heç vaxt səhnəyə çıxmırdım. Bu 

şəhərdə yaşayırdım və mindiyim taksi də məni mehmanxanaya deyil, 

evimə gətirirdi. Əslində, «bizi» deməliydim: Mariyanı və məni…Düzdür, 

evin qapısında növbətçi dayanmırdı və mən də onu vağzal məmuru ilə 

dəyişik salmırdım, ancaq bununla belə ilin üçcə-dördcə həftəsini burda 

qaldığımdan bu mənzil mənim üçün mehmanxanadan da yad idi… 

Bonn vağzalından çıxanda taksiyə əl eləməkdən özümü güclə 

saxladım. Buna elə öyrəşmişdim ki, az qala özümü yenə də pis vəziyyətdə 

qoymuşdum. Axı cibimdə bircə mark pul qalmışdı. Pilləkanda dayanıb 

açarları yoxladım: bu-evin açarı, bu - mənzilin açarı, bu da – yazı 

stolunun…Bir açar da yazı stolunun çəkməcəsindəydi: velosipedi 

zəncirlədiyim açar…Çoxdandır ki, «Açarlar» adlı bir pantomim yaratmaq 

haqqında düşünürəm. Əlimdə buzdan düzəldilmiş bir topa açar… Nömrə 

qurtarana qədər də hamısı əriyib gedir… 

Deməli, taksiyə verməyə pulum yoxdur. Bəlkə də ömrümdə ilk dəfə 

taksiyə belə ehtiyacım vardı. Dizim şişmişdi və çətinliklə də olsa taytıya-

taytıya vağzal meydanından keçib Postştrasseyə çıxdım. Vağzaldan 

yaşadığım evə cəmi ikicə dəqiqəlik yoldur, ancaq mənə elə gəldi ki, onun 

sonu-sonucu yoxdur. Siqaret avtomatlarından birinə söykənib böyük binaya 

baxdım. Ordakı mənzili mənə babam bağışlamışdı. Bir-birinə söykənmiş 

yaraşıqlı otaqlar, gözoxşayan rənglərə boyanmış eyvanlar…Beşmərtəbəli 

bina və beş rəngə çalan eyvanlar…Beşinci mərtəbədə – eyvanı pas 

rəngində olan mənzildə mən yaşayıram. 

Bu nədir, yenə səhnədə nömrə göstərirdim?! Açarı qapıya salıram, 

onun ərimədiyinə heç təəccüblənmirəm, liftin qapısını açıram,beşinci 

mərtəbənin düyməsini basıram, həzin bir uğultunun qoynunda yuxarı 

qalxıram. Liftin ensiz pəncərəsindən əvvəlcə pilləkən xanası və ordan da 

çölə açılan pəncərədən həyətdə günəşə qərq olmuş heykəlin kürəyi, sonra 

meydan, kilsə görünür…Yenə qaranlıq divar gəlir…Azacıq sonra içəri 

təzədən işıqlanır və günəşə qərq olmuş heykəlin kürəyi, meydan, kilsə 



görünür. Bu, üç dəfə təkrar olunur. Dördüncü dəfədə yalnız meydanla kilsə 

görünür…Açarı mənzilin qapısına salıram və onun açıldığına da heç 

təəccüblənmirəm… 

Mənzilimdə hər şey pas rəngindədir. Qapılar da, divarlar da, dolablar 

da. Yalnız əyninə qırmızı-qonur xalat geyinib qara rəngli taxtda əyləşmiş 

qadın çatmırdı. Əlbəttə, qadın tapmaq olardı, ancaq bircə şey qabağımı 

kəsirdi: mən təkcə düşgünlükdən, başağrısından, biganəlikdən və bir də 

telefonla danışarkən iyi duymaq kimi qeyri-adi istedadımdan əzab 

çəkmirəm; eyni zamanda, ayrı bir dəhşətli dərdə də mübtəla olmuşam: 

anadangəlmə monoqoqam. Kişilərin müxtəlif qadınlarla gördükləri işi mən 

yalnız bircə qadınla görə bilirəm. Həmin qadın Mariyadır və o da gedəndən 

sonra rahib kimi yaşayıram. Ancaq əslində rahib deyiləm. Hətta bir dəfə 

ağlıma gəlmişdi ki, kəndə gedim, o vaxtlar oxuduğum məktəbin 

keşişlərindən məsləhət alım. Ancaq o qoçaqların da hamısı insanı 

poliqamik varlıq hesab edir (elə buna görə də var gücləri ilə təkarvadlılığı 

müdafiə edirlər). Deməli, məni ağıldan kəm hesab eləyəcəklər və verdikləri 

məsləhət də bu olacaq ki, uzaq-uzaq ellərə səfərə çıx. Elə bilirlər ki, 

oralarda məhəbbəti pulla satın almaq olar. Bu xristianlara hərdən lap 

məəttəl qalıram. Məsələn, elə Kostertin özünə heyran qalmışam…Ancaq 

katoliklər məni daha mat qoya bilmirlər. Onlara həmişə böyük rəğbət 

bəsləmişəm. Hətta Mariya məni dörd il bundan əvvəl ilk dəfə «Mütərəqqi 

katoliklər dərnəyi» nə aparandan sonra da fikrimi dəyişmədim... Mariya 

çalışırdı ki, məni ziyalı katoliklərlə tanış eləsin. Əlbəttə, dilinə gətirməsə də 

ürəyindən keçirdi ki, nə vaxtsa mən də bu təriqəsi qəbul edim (bu bütün 

katoliklərin ürəyindən keçir). Ancaq elə ilk dəqiqələrdən dəhşətə gəldim. 

Həmin günlərdə bir təlxək kimi inkişafımın ən çətin mərhələsini keçirdim. 

İyirmi iki yaşım hələ tamam olmamışdı və bütün günü məşq edirdim. Həmin 

gün çox yorulmuşdum, ona görə də dərnəyə gedəcəyimizi eşidəndə yaman 

sevindim. Elə bildim şənlik məclisi qurulacaq, yaxşı yemək-içmək, bəlkə də 

rəqs olacaq (onda vəziyyətimiz çox ağır idi, nə şərab, nə də yaxşı yemək 



tapırdıq). Ancaq verdikləri şərab içiləsi olmadı və mənə elə gəldi ki, 

cansıxıcı bir professorun sosiologiyadan apardığı seminar məşğələsində 

oturmuşam. Buna yorucu demək az idi, təmamilə lazımsız, son dərəcə 

üzücü bir işdi. Əvvəlcə ibadətə başladılar və həmin anda mən əllərimi hara 

qoyacağımı, üzümü hansı tərəfə döndərəcəyimi bilmədim. Adicə «Ulu 

əcdadımız», «Müqəddəs Mariya» dualarını oxusalar, dərd yarı olardı 

(əslində, bunlardan da xoşum gəlmirdi, çünki protestant ailəsində tərbiyə 

aldığım üçün istədiyim zamanda, istədiyim şəkildə dua etməyə 

öyrənmişdim). Yox, Kinkelin tərtib etdiyi məramnamə tipli bir mətn 

seçmişdilər: «…Rica edirik bizi irsən keçənlərə də, yeni yarananlara da 

eyni cür ədalətli olmağa qadir elə…» və sair və ilaxır…Yalnız bundan sonra 

gecənin əsas mövzusuna keçdilər: «Yaşadığımız cəmiyyətdə kasıblıq 

problemi». Həmin axşam həyatımın ən dəhşətli anlarını yaşadım. Heç cürə 

inana bilmirdim ki, dini söhbətlər belə yorucu olurmuş. Hiss edirdim ki, belə 

dinə inanmaq çox çətindir. Ölən adamın təzədən zühur etməsi, 

əbədiyyət…Mariya mənə tez-tez İncildən parçalar oxuyardı… Bunların 

hamısına inanmaq çox çətin məsələ idi…Hətta sonralar Kirqooru oxudum 

(təlxək olmağa hazırlaşan adam üçün çox lazımlı mütaliədir!) Çətin olsa da 

yorucu deyildi. Heç bilmirəm yer üzündə Pikassonun, Kleenin əsərləri həkk 

olunmuş əl dəsmalları toxuyan var, ya yox…Ancaq həmin axşam mənə elə 

gəldi ki, bura yığışan mütərəqqi katoliklər Tomas fon Akvinin, Frans fon 

Assinin, Bonaventuranın və XIII Leonun sözlərindən özləri üçün dizlik 

toxuyurlar və həmin dizliklər də onların açıq yerini tam örtə bilmir…Çünki 

buradakıların hamısı (məndən başqa) ayda ən azı min beş yüz mark alırdı. 

Söhbətləri axırda özlərini də təngə gətirdi və bir az keçəndən sonra 

Tsüpfnerdən başqa hamısı abırsız, əttökən lətifələr danışmağa başladı. 

Bütün bunlar Tsüpfnerə elə pis təsir elədi ki, məndən siqaret istədi. 

Ömründə ilk dəfə idi ki, papiros çəkirdi. Səriştəsi olmadığı üçün tüstünü 

ağzına alıb buraxırdı. Hiss etdim ki, sifətini bu tüstünün arxasında gizlədə 

bildiyi üçün çox sevinir. Kinkel əvvəlcə beş yüz mark məvacib alan bir kişi 



haqqındakı lətifəni danışanda sapsarı saralan, titrəyən Mariyanın əvəzinə 

mən utandım. Guya həmin kişi beş yüz mark alanda yaxşı dolanırmış. Min 

mark alanda hiss edir ki, vəziyyəti ağırlaşır. İki min mark alanda daha 

böyük çətinliklərlə üzləşir. Nəhayət, üç min marka alandan sonra hiss edir 

ki,vəziyyəti düzəlməyə başlayır. O, öz acı təcrübəsindən belə bir müdrik 

nəticəyə gəlir: «Ayda beş yüz marka qədər məvacib alan adamın vəziyyəti 

çox yaxşı olur. Beş yüzlə üç min mark arasında məvacib alan adam isə 

dilənçi kökünə düşür…» Kinkel bununla nə vəziyyətə düşdüyünü hiss 

etmədi. Əlindəki yoğun siqarı sümürə-sümürə, şərab içə-içə, pendir 

dilimlərindən yeyə-yeyə, öz danışdıqlarından ləzzət ala - ala xeyli çərənlədi. 

Axırda dərnəyin «mənəvi atası» sayılan prelat Zommervild narahat olmağa 

başladı və söhbətin mövzusunu dəyişdi. Deyəsən, müqəddəs «reaksiya» 

sözünü dilinə gətirdi və bununla da Kinkeli gözündən vurdu. Kinkel o 

dəqiqə tələyə düşdü, əsəbiləşdi, on iki min marka alınan maşının dörd min 

beş yüz marklıq maşından ucuz başa gəlməsi haqda başladığı mühazirəni 

yarımçıq kəsdi və hətta onu yerli-yersiz göylərə qaldırmağı xoşlayan arvadı 

da dərindən nəfəs aldı… 
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İlk dəfə özümü mən bu mənzildə müəyyən qədər rahat hiss elədim. 

İsti, təmiz idi və paltomu çıxarıb asanda, gitaramı dəhlizin bir küncünə 

qoyanda fikirləşdim ki, şəxsi mənzili olmaq, bəlkə də, özünüaldatmadan 

başqa heç nə deyil. Mən oturaq adam deyiləm və heç vaxt da 

olmayacağam. Mariya məndən də betər gəzərgidir. Amma deyəsən, buna 

son qoymağı qəti qərara alıb. Halbuki əvvəllər mən hardasa bir həftədən 

çox çıxış edəndə bərk əsəbiləşərdi… 

Monika Zilvs həmişə olduğu kimi bu dəfə də teleqramı səmimi 

qarşılamışdı. Açarı evlər idarəsindən alıb mənzildə yır-yığış eləmiş, stolun 

üstünə gül qoymuş, soyuducunu cürbəcür yeməklərlə doldurmuşdu. 

Mətbəxdəki stolun üstündə üyüdülmüş qəhvə, bir şüşə konyak vardı. 

Qonaq otağındakı stolun üstünə güllərin yanına siqaret və yanan şam 



qoyulmuşdu. Monika son dərəcə həssas qızdır. Amma bu həssaslıq bəzən 

sentimentallığa çevrilir və o, başdansovdu işlər görür. Məsələn, indi mənim 

üçün bura qoyduğu şam əldə düzəltmə idi və şübhəsiz ki, «Zövq 

məsələlərinə baxan katolik cəmiyyəti»nin imtahanından çıxa bilməzdi. 

Lakin çox güman ki, tələsikdə başqasını tapa bilməmiş və ya yaxşısı, 

bahalısı üçün pulu çatmamışdı. Hiss etdim ki, məhz elə bu zövqsüz şama 

görə qəlbimdə Monika Zilvsə qarşı zərif duyğular oyandı. Amma bu 

duyğular monoqomiya adlı bədbəxtliyimin sərhədlərini yarıb keçə bilmədi. 

Katolik cəmiyyətinin digər üzvləri heç vaxt belə zövqsüz, sentimental 

olmağa cəsarət etməzdilər. Hər halda, nə əxlaq, nə də zövq məsələlərində 

bu cür zəiflik göstərməzdilər. Mən isə Monikanın istifadə etdiyi ətrin 

qoxusunu da duydum. Həddən artıq tünd, ona heç yaraşmayan bu ətrin 

adı, zənnimcə, «Tayqa» idi… 

Monikanın qoyduğu siqaretlərdən birini götürüb şamın alovunda 

yandırdım, mətbəxdəki konyakı gətirdim, telefon kitabçasını dəhlizdən 

götürdüm və dəstəyi qaldırdım. Monika bu işi də qaydasına salmış, telefonu 

qoşmuşdu. Dəstəkdən aydın, kəsik zəng səsləri eşidildi, sanki uzaqlarda 

döyünən bir ürəyin çırpıntısı idi. Bu anda həmin səs mənə dəniz 

xışıltısından da, dalğaların uğultusundan da, aslanların nərəsindən də xoş 

gəldi. Onun harasındasa Mariyanın səsi, Leonun səsi, Monikanın səsi 

gizlənmişdi. Dəstəyi yavaşca yerinə qoydum. İndi yeganə silahım bu 

telefon idi, tezliklə ona pənah aparacaqdım. Şalvarımın sağ qıçını geydim, 

sol dizimdəki yaraya baxdım. Lap üzdən sıyrılmışdı, şişi də bir az 

çəkilmişdi. Qədəhi konyakla doldurub yarıyacan içdim, qalanını da yaranın 

üstünə tökdüm,taytıya-taytıya mətbəxə qayıtdım, şüşəni soyuducuya 

qoydum. Yenicə yadıma düşdü ki, Kostert tapşırdığım arağı gətirmədi. 

Yəqin pedaqoci baxımdan rəva bilməmiş və bununla da xristian dini üçün 

yeddi mark əlli pfenniqə qənaət eləmişdi. Qərara aldım ki, mütləq zəng 

vurum, qoy həmin pulu göndərsin. O heyvan belə asanlıqla yaxasını 

məndən qurtara bilməzdi! Pul indi özümə də çox lazım idi! Düz beş il 



dalbadal xərclədiyimdən çox qazanmışdım, ancaq hamısı sovrulub 

getmişdi. Əlbəttə, dizim sağalandan sonra otuz-qırx mark ilə başımı 

girələyə bilərdim. Fərqi yoxdur, son vaxtlar çıxış etdiyim miskin zallar 

varyeta səhnəsindən də yaxşı idi. Ancaq əslində, otuz-qırx marka bir gün 

üçün çox azdır. Mehmanxanada tutduğum otaq balaca olur, məşq eləyəndə 

gah stola, gah da dolablara ilişirəm. Mənə elə gəlir ki, vannası olan otaq 

tutmaq hələ zənginlik əlaməti deyil! Əgər səfərə çıxarkən özünlə beş 

çamadan aparırsansa, taksiyə minmək bədxərclik hesab oluna bilməz!  

Konyakı soyuducudan götürüb elə şüşədəncə bir qurtum içdim. Yox, 

mən içki düşgünü deyiləm. Sadəcə olaraq, Mariya çıxıb gedən gündən 

meylimi spirtli içkilərə salmışam. Əslində, özüm də pul qıtlığına 

öyrəşməmişdim. İndi cibimdə bircə mark qaldığından və gələcək üçün də 

ayrı ümid yerim olmadığından bərk əsəbiləşdim. Yeganə satılmalı bir şey 

vardı ki, o da velosiped idi. Ancaq təzədən küçələrdə fokus göstərib pul 

qazanmaq fikrinə düşsəm o da kara gələrdi. Hər halda, taksi puluna, 

tramvay puluna qənaət edərdim. Qaldığım mənzili də bir şərtlə almışdım ki, 

onu heç vaxt satmayım, kirayə verməyim. Eh, varlı adamların bəxşişi 

bundan artıq olmazdı ki! Hardasa mütləq bir ilişəcək yeri qoymalıdırlar! 

Özümü ələ alıb konyakı yerinə qoydum, qonaq otağına keçib telefon 

kitabçasını açdım. 
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Mən özüm Bonnda doğulmuşam və şəhərdə də çoxlu tanışım var. 

Qohumlarım, dostlarım, məktəb yoldaşlarım…Valideynlərim də burada 

yaşayır. Tsüpfnerin məsləhətilə katolikliyi qəbul etmiş qardaşım Leo da bu 

şəhərdə ilahiyyat fakültəsində oxuyur. Deyəsən, başqa yol yoxdur, pul 

məsələsini qaydaya salmaq üçün valideynlərimlə görüşəsi olacağam. Bəlkə 

də bu işi vəkilə tapşırdım, hələ bilmirəm… Bacım Henriettenin ölümündən 

sonra ata-anamdan təmamilə üz döndərmişəm. O, on yeddi il bundan əvvəl 

ölüb. Müharibə qurtaran ili on altı yaşındaydı. Çox qəşəng, sarışın bir qız 



idi, Bonnla Remaqen arasında ən yaxşı tennisçi hesab olunurdu. Onda 

belə bir qayda vardı ki, gənc qızlar gərək könüllü surətdə zenitçi dəstəsinə 

yazılaydılar. Henriette də 1945-ci ilin fevralında getdi. Hər şey elə tez, elə 

qəfil baş verdi ki, heçcə nə anlamadım. Onda məktəbdən qayıdırdım. 

Kölnştrasseyə çatanda gördüm ki, Henriette Bonna tərəf gedən tramvayda 

oturub. Mənə əl eləyib güldü. Mən də güldüm. Çiynində balaca arxa 

çantası, başında isə qəşəng, tünd mavi rəngli şlyapa vardı. Xəz yaxalıqlı, 

qalın mavi qış paltosunu geyinmişdi. Mən onu heç vaxt şlyapada 

görməmişdim. Şlyapadan xoşu gəlmirdi, çünki onu tamam başqa görkəmə 

salırdı. İndi də qıza deyil, gənc qadına oxşayırdı. Elə bildim, yenə 

ekskursiyaya gedir. Düzdür, belə vaxtda ekskursiyaya getmək gülünc 

çıxırdı, ancaq məktəbdən hər şey gözləmək olardı. Hətta hava 

hücumundan qaçıb zirzəmidə gizlənəndə də, bayırda toplar guruldayanda 

da bizə üçmərtəbəli tənlik öyrətməyə çalışırdılar. Müəllimimiz Brül özünün 

dediyi kimi bizə «dini və milli» mahnılar oxuyurdu. «Şan-şöhrətli ev», 

«Günəş şərqdən doğur» adlı nəğmələri də buraya aid edirdi.  Gecələr 

hərdən sakitlik olurdu və biz həmin andan küçədən dəstə ilə keçənlərin 

addım səslərini eşidirdik. İtaliyalı hərbi əsirlər (italyanların indi nə üçün 

müttəfiqimiz olmadığının, əsir kimi bizdə işlədiyinin səbəbini məktəbdə 

demişdilər. Ancaq bununla belə, niyə belə olduğunu mən hələ də başa 

düşə bilmirəm), ruslar, qadınlar, alman əsgərləri…Bu addım səsləri bütün 

gecəni eşidilirdi. Heç kəs də nə olduğunu bilmirdi. 

Henriette doğrudan da məktəblə ekskursiyaya gedənə oxşayırdı. 

Onlardan nə desən gözləmək olardı. Hərdən həyacan siqnalları ara 

verəndə sinifdə otururduq və pəncərədən atəş səsləri eşidirdik. Qorxa-

qorxa o tərəfə baxanda müəllimimiz Brül soruşurdu: 

-Bilirsiniz nə olub? 

Sonralar öyrəndik: meşədə hansı fərarinisə güllələyirmişlər. 

Brül həmişə deyirdi: 



-Bizim müqəddəs alman torpağını amerikalı yankilərdən qorumaqdan 

boyun qaçıranların axırı belə olacaq. (Bu yaxınlarda ona təzədən rast 

gəldim. Qocalıb, saçları ağarıb. Pedaqoci akademiyanın professorudur. 

Hamı onu «igid siyasi keçmişi olan» adam hesab eləyir, çünki faşist 

partiyasının üzvi olmayıb!) 

Tramvay tərpənəndə Henrietteyə bir də əl elədim, sonra bağdan 

keçib evimizə gəldim. Leo da, ata-anam da nahar stolunun arxasında 

oturmuşdular. Əvvəlcə gicitikan şorbası, sonra kartoflu sous, axırda da 

hərəyə bir alma gətirdilər. Çərəz yeyərkən anamdan Henriettenin haraya 

ekskursiyaya getdiyini soruşdum. Onun dodaqları qaçdı: 

-Ekskursiyaya bax! Zenitçi dəstəsinə yazılmaq üçün Bonna 

getdi…Almanı elə soymazlar, hamısını qabıqda aparırsan…Bax, oğlum, - 

deyə o, mənim boşqabımdakı qabıqları götürüb onların içini qazıdı,öz 

qənaətçilliyini nümayiş etdirirmiş kimi bıçağın üstündəki napnazik 

dilimcikləri ağzına apardı. Atama baxdım. O, nə başını qaldırdı, nə də dindi. 

Leo da susdu. Təzədən anamın üzünə baxanda o dilləndi: 

-Özün də gələcəkdə başa düşəcəksən ki, amerikalı yankiləri 

müqəddəs alman torpağından qovmaq üçün hamı əlindən gələni etməlidir. 

Bu sözləri deyib üzümə baxdı, mən özümü itirdim. Sonra da həmin 

baxışlarla Leonu süzdü və onda mənə elə gəldi ki, ikimizi də of demədən 

amerikalı yankilərlə döyüşə göndərər. 

-Bizim müqəddəs alman torpağımız… - O, sözünə davam etdi. – 

Ayfelə qədər gəlib çıxıblar… 

Gülmək istədim, ancaq qəhər məni boğdu, əlimdəki bıçağı tullayıb öz 

otağıma qaçdım. Yaman qorxurdum. Nə üçün qorxduğumu bilir, ancaq 

sözlə ifadə etməyi bacarmırdım. O lənətə gəlmiş alma qabığı yadıma 

düşəndə lap dəli oldum. Bağımızda kirli qarın örtdüyü alman torpağına, 

Reyn çayına, salxım söyüdlərin başı üzərindən «Yeddi dağ»a baxdım və 

bütün bu mənzərə mənə çox mənasız göründü. Bir neçə gün bundan əvvəl 

həmin «amerikalı yankilər»i görmüşdüm. Onları yük maşınında 



Venusberqdən Bonna – toplanış məntəqəsinə gətirmişdilər. Cavan idilər, 

qorxurdular, soyuqdan titrəyirdilər. Nədənsə mən «yanki» sözünü eşidəndə 

italyanları təsəvvürümə gətirirdim. Onlar amerikalılardan bərk üşüyürdülər, 

çox yorğun görünürdülər, çox qorxurdular… 

Çarpayımın yanındakı kətilə bir təpik vurdum. Yıxılmadığını görüb 

birini də ilişdirdim. Axır ki aşdı və tumbanın üstündəki gecə lampasını çilik-

çilik elədi. Mavi şlyapa qoymuş Hanriette…Çiynində də çanta…O, bir daha 

qayıtmadı və bu günəcən də harda dəfn olunduğunu bilmirik. Müharibə 

qurtarandan sonra bir nəfər gəlib dedi ki, «Leverkuzen ətrafında həlak 

olub»… 

Müqəddəs alman torpağına göstərilən bu qayğı mənə çox gülünc 

görünür. Ən çox da onun qoynundakı kömür mədənlərinin xeyli hissəsinin 

iki nəsildən bəri mənim valideynlərimin əlində olduğunu fikirləşəndə…Düz 

yetmiş ildir ki, Şnirlər ailəsi onun bağrını deşik-deşik eləyir və müqəddəs 

alman torpağı da buna dözür. Kəndlər, meşələr, qəsrlər ekskvatorların 

mancanaqları altında Yerexona divarları kimi uçub-dağılır… 

Yalnız bir neçə gün keçəndən sonra «amerikalı yankilər» sözünün 

məşhur ixtiraçısının kim olduğunu öyrəndim. Sən demə, özümün 

«Yunqfolk» təşkilatındakı «Fürer»im – on dörd yaşlı Herbert Kalik imiş! 

Anam onda böyük bir ürəkaçıqlığı ilə bağımızı onun ixtiyarına vermişdi ki, 

bizə əl qumbarası ilə tankları necə partlatmağı öyrətsin. Səkkiz yaşlı 

qardaşım Leo da bizimlə bir yerdə «dərs keçirdi» Bir dəfə gördüm ki, 

çiynində yalançı qumbara ilə dolu torba tennis meydançasından keçir. 

Sifətində yalnız balaca uşaqlara xas olan bir ciddilik vardı. Onu saxlayıb 

soruşdum: 

-Sən burda neyləyirsən? 

O, dəhşətli bir ciddiliklə cavab verdi: 

-«Vervolf»a1 yazılacam. Bəs sən yazılmayacaqsan? 

-Əlbəttə yazılacam, - deyə onunla birlikdə nişangaha tərəf getdim. 

Herbert Kalik orda uşaqlara uzaq Sleziyada üç rus tankını partlatdığı üçün I 



dərəcəli Dəmir Xaç ordeni almış on yaşlı bir oğlandan danışırdı. Kimsə 

həmin qəhrəmanın adını soruşanda dedim: 

-Rübetsaal!2 

Herbert Kalik sapsarı saraldı: 

-Əclaf! Satqın! 

Əyilib yerdən bir xıçma qum götürdüm və onun üzünə atdım. 

Uşaqların hamısı üstümə töküldü. Yalnız Leo qarışmadı. Ağlasa da, mənə 

qəhmar çıxmadı.  
1 

Qorxudan qışqırdım: 

-Nasist donuzu! 

Bu sözləri dəmiryolu keçidindəki şlaqbaumun üstündə oxumuşdum. 

Nə demək olduğunu bilməsəm də hiss etdim ki, lap yerinə düşdü. Herbert 

Kalik o dəqiqə dalaşmağı buraxıb rəsmi görkəm aldı. Məni «həbs etdi», 

meşinlərdən, yolgöstəricilərindən yer düzəldib ora saldı. Sonra haray çəkib 

valideynlərimi, Brül müəllimimi və bir nəfər də partiya nümayəndəsini 

çağırdı. Hirsimdən qışqırır, meşinləri təpikləyir, keşiyimi çəkən oğlanları 

söyürdüm: 

-Nasist donuzları! 

Bir saatdan sonra dindirmək üçün məni sürüyüb bizim qonaq otağına 

saldılar. Brül müəllimi heç saxlamaq olmurdu: 

-Yerlə yeksan etmək lazımdır! Yerlə yeksan etmək lazımdır!Hələ bu 

günə qədər də bilmirəm ki, məni fiziki cəhətdən,yoxsa necə deyərlər, 

mənəvi cəhətdən yerlə yeksan etdirmək istəyirdi. Yaxın zamanlarda 

Pedaqoci Akademiyaya məktub yazacam və xahiş edəcəm ki, tarixi həqiqət 

naminə bu sözlərin mənasını izah eləsin. Partiyanın nümayəndəsi – yerli 

təşkilat rəhbərinin müavini Lövenek özünü çox ağıllı apardı. Təkrar-təkrar 

dedi: 

                                                 
1 Эянълярин мцдафия дястяси 
2 Алман наьылларынын популйар гящряманы 



-Nəzərə alın ki, oğlan hələ on bir yaşına çatmayıb. 

Bu sözlərdən sonra bir az sakitləşib hətta onun «Belə sözləri haradan 

bilirsən?» sualına da cavab verdim: 

-Annaberqştrassedəki şlaqbaumun üstündə oxumuşam. 

-Bəlkə kimsə deyib? Yoxsa kimdənsə eşidibsən? Şifahi şəkildə? 

-Xeyr! 

-Uşaq nə danışdığını bilmir,- deyə atam əlini çiynimə qoydu. Brül ona 

sərt bir nəzər salıb qorxa-qorxa Herbert Kalikə tərəf baxdı. Çox güman ki, 

atamın bu hərəkəti açıq himayədarlıq kimi qiymətləndirildi. Anam ağlaya-

ağlaya mehriban, səfeh bir səslə dedi: 

-Uşaq nə danışdığını bilmir…nə elədiyini bilmir…Yoxsa onu 

oğulluqdan çıxarardım… 

-Çıxar! – dedim. 

Bütün bunların hamısı bizim nəhəng palıd ağacından hazırlanmış 

dəbdəbəli, pardaxlı mebellə, nəhəng şüşəli kitab şkafları ilə bəzədilmiş 

qonaq otağında baş verirdi. Divarlarına enli palıd rəfləri vurulmuş və onların 

da üstünə babamın ovladığı heyvanların buynuzları, sümükləri, bakallar 

düzülmüşdü. Bizdən təxminən iyirmi kilometr aralı olan Ayfeldən topların 

gurultusu, hətta hərdən avtomat güllələrinin vıyıltısı eşidilirdi. Əsl fanatik 

görkəmi almış sarıbəniz Kalikin rəngi avazımışdı. O, sanki prokuror rolunu 

oynayır, əlini servanta döyə-döyə tələb edirdi: 

-Amansız olmaq lazımdır! Amansız olmaq lazımdır! Yumşalmaq 

olmaz!   

Hökm çıxarıldı ki, Herbertin nəzarəti altında bağımızda tank 

keçməmək üçün quyu qazım. Günortadan sonra Şnirlər ailəsinin ənənəsini 

davam etdirərək alman torpağını qazmağa başladım. Ancaq Şnirlər 

ailəsinin ənənəsini pozaraq öz əlimlə qazırdım. Həmin quyunu babamın 

sevimli qızılgüllərinin ləkində – gözəl Apollonun büstünün surəti qoyulan 

yerdə qazmağa başladım. Mərmər büstün yıxılacağı anın sevincini 

əvvəlcədən duya-duya həvəslə işləyirdim. Ancaq sən demə, vaxtından 



əvvəl sevinirmişəm. Onu Georq adlı balaca, çopur bir oğlan uçurdu. 

Əlindəki qumbaranı təsadüfən partladıb özünü də, Apollonu da göyə 

sovurdu. Herbert Kalik bu bədbəxt hadisəni lap qısaca şərh etdi: 

- Xoşbəxtlikdən Georq yetim idi… 

 

5   

Zəng edəcəyim adamların nömrələrini kitabçadan seçib yazdım. Sol 

tərəfdə pul qopara biləcəyim adamların adını sıra ilə qeyd elədim: Karl 

Emonds, Haynrix Beelen. İkisi də məktəb yoldaşım idi. Birincisi ilahiyyat 

fakültəsini bitirmişdi, indi gimnaziyada müəllim işləyirdi. İkincisi isə keşiş 

köməkçisi idi. Sonra da atamın məşuqəsi Bela Bronzenin adı gəlirdi. Sağ 

tərəfdəsə lap son ayaqda müraciət edəcəyim adamları yazdım: 

valideynlərim, Leo (ondan həmişə istəyə bilərdim, ancaq heç vaxt pulu 

olmur,əlinə düşəni paylayır) və bir də dərnək üzvləri Kinkel, Fredeboyl, 

Blothert, Zommervild. Bu sıraların arasında isə Monika Zilvsin adını 

yazdım, özünü də qəşəng bir haşiyəyə aldım. Gərək Karl Emondsa 

teleqram vuram ki, mənə zəng eləsin, çünki telefonu yoxdur. Məndən olsa, 

əvvəlcə Monika Zilvsə zəng eləyərdim, ancaq indi onu axıra 

saxlamalıyam…Monika ilə münasibətimiz elə bir həddə çatıb ki, onu pis 

vəziyyətdə qoymaq mənim tərəfimdən həm fiziki, həm də metafiziki təhqir 

olardı. Bu məsələdə vəziyyətim doğurdan da çıxılmaz idi. Mariya özünün 

dediyi kimi «metafiziki qorxusu»na görə məni atıb getdiyi gündən qeyri-

ixtiyari öz təbiətimə uyğun olaraq monoqam həyat sürürəm. Əslində, 

Boxumda da qəsdlə yıxılıb dizimi yaraladım ki, yenicə başladığım qastrolu 

yarımçıq qoyub Bonna qayıdım. Mariyanın oxuduğu dini kitablarda səhvən 

«bioloci tələbat» adlandırılan şey mənə getdikcə daha çox əziyyət verirdi. 

Monikanı o qədər sevirdim ki, qadına qarşı olan tələbatımı onunla ödəyə 

bilməzdim. Dini kitablarda «qadına qarşı tələbat» yazılsaydı, şübhəsiz ki, 

kobud çıxardı, ancaq hər halda, «bioloci tələbat»dan yaxşı səslənərdi. 

Mariyanın mənimlə gördüyü işi indi Tsüpfnerlə görəcəyini təsəvvürümə 



gətirəndə təbiətimdəki sentimentallıq ümidsizliyə çevrilir. Uzun tərəddüddən 

sonra Tsüpfnerin nömrəsini də tapdım və onun adını pul qopara 

bilməyəcəyim adamların siyahısına əlavə elədim. Ancaq Mariya pul verərdi. 

Nəyi varsa hamısını verərdi. Hətta gəlib kömək də eləyərdi. Son vaxtlar 

başıma nələr gəldiyindən xəbər tutsaydı, heç dayanmazdı. Amma bir iş də 

vardı ki, tək gəlməzdi. Altı il az vaxt deyil…Hər halda onun yeri Tsüpfnerin 

evi ola bilməz! Tsüpfnerlə bir stolun arxasında oturub nahar edə bilməz, 

onunla bir yastığa baş qoya bilməz! «Mübarizə» sözü mənim təsəvvürümdə 

həmişə «cismani döyüş» olsa da, onun uğrunda mübarizə aparmağa hazır 

idim. Ancaq Tsüpfnerlə yumruq davasına çıxmaq gülünc işdi…Mariya 

mənim nəzərimdə anam kimi ölüb getməmişdi. Mənə elə gəlir ki, 

protestantların, katoliklərin düşündükləri kimi olmasa da yaşaya-yaşaya 

ölmək, ölə-ölə də yaşamaq olar. Məsələn, mənim nəzərimdə özünü 

qumbara ilə tikə-tikə eləmiş Georq hələ sağdır, anam isə ölü. Balaca 

çəmənlikdə Apollonun büstü önündə dayanmış o çopur, pampaq oğlan heç 

vaxt gözlərim önündən çəkilmir, Herbert Kalikin çığırtısı qulaqlarımdan 

getmir: «Elə yox! Elə yox!» Sonra bir neçə partlayış eşidilir, qışqırtı səsi 

azalır və nəhayət, Kalik deyir: «Xoşbəxtlikdən, Georq yetim idi!»…Yarım 

saatdan sonra bizim qonaq otağında-bayaq mənə məhkəmə qurduqları 

yerdə şam yeməyinə yığışanda anam Leoya dedi: 

-Böyüyəndə sən bu işi o səfeh oğlandan yaxşı görəcəksən, elə 

deyilmi?  

Leo başını tərpətdi. Atam mənim üzümə baxdı və on yaşlı oğlunun 

gözlərində təsəlliverici heç nə tapa bilmədi… 

Anam artıq neçə ildir ki, «İrqi ziddiyyətləri barışdırma cəmiyyəti» 

mərkəzi komitəsinin prezidentidir. Tez-tez Anne Frank muzeyinə gedir, 

hətta hərdən Amerikaya səfərə çıxır, ordakı qadın klublarında öz həlim, 

mehriban səsi ilə alman gənclərinin keçirdiyi peşmançılıq hisləri barədə 

nitqlər söyləyir. Çox güman ki, Henriette ilə vidalaşarkən də elə həmin 

səslə «Uğur olsun, qızım!» demişdi. Anamın səsini telefonda istədiyim vaxt 



eşidə bilirəm. Henriettenin səsini isə heç vaxt eşidə bilməyəcəm! Son 

dərəcə boğuq səsi, ancaq cingiltili gülüşü vardı. Bir dəfə tennis oynayarkən 

raket əlindən düşdü. Meydançanın ortasındaca dayanıb fikirli-fikirli göylərə 

baxdı…Bir dəfə də nahar edərkən əlindəki qaşığı şorbanın içinə saldı. 

Anam içini çəkdi, paltarına, süfrəyə ləkə saldığı üçün onu danladı. Henriette 

deyilənlərin heç birini eşitmədi. Özünə gələn kimi qaşığı ordan götürdü, əl 

dəsmalı ilə silib təzədən yeməyə başladı. Üçüncü dəfə sobanın yanında 

oturub kart oynayarkən bu hala düşəndə anam onun üstünə qışqırdı: 

-Yenə xəyala daldın?! 

Henriette onun üzünə baxıb astadan dedi:   

-Nə oldu ki?! Oynamağa həvəsim yoxdur, neyləyim… 

Bu sözləri deyib əlindəki kartları ocağa atdı. Anam əli yana-yana ürək 

yeddilikdən başqa onların hamısını çıxardı. Həmin gündən sonra kart 

oynayanda anam özünü heç bir olmamış kimi göstərsə də həmişə 

Henrietteni xatırladıq. Anam məkrli adam deyil. Amma həddən artıq səfeh 

və qəaətcildir. Bizi təzə kart almağa qoymadı və mənə həmişə elə gəldi ki, 

yanmış ürək yeddilik hələ də oyundadır, anam da kartı yerə düzəndə hər 

dəfə ona toxunur, ancaq heç nəyi xatırlamır. Böyük bir məmnuniyyətlə 

Henrietteyə zəng vurardım, amma neyləyim din xadimləri bunun üçün 

xüsusi cihaz kəşf etməyiblər. Valideynlərimin heç vaxt yadda saxlaya 

bilmədiyim telefon nömrəsini kitabdan axtarıb tapdım: Şnir Alfons, fəxri 

doktor, baş direktor. «Fəxri doktor» mənim üçün təzə idi. Nömrəni yığa-yığa 

xəyalən evimizə getdim: Koblentserştrasse ilə üzüaşağı düşdüm sonra sola 

–Reynə tərəf döndüm. Piyada bircə saatlıq yol idi…Dəstəkdən qulluqçu 

qızın səsi eşidildi: 

-Doktor Şnirin evi eşidir. 

-Frau Şniri olar? 

-Danışan kimdir? 

Şnirdir, -dedim, - Hans…Həmin xanımın doğmaca oğlu. 



Qız udqunub bir anlığa fikrə getdi və yeddi kilometrlik xəttin bu 

başında hiss etdim ki, o tərəddüd içindədir. Yeri gəlmişkən, qızdan xoş ətir 

iyi gəlirdi. Sabun ətri və bir az da yenicə çəkilmiş dırnaq lakının 

qoxusu…Çox güman ki, mənim bu dünyada varlığımdan xəbərdardı, ancaq 

barəmdə dəqiq göstəriş almamışdı. Ola bilsin ki, bəzi uydurma şaiyələr də 

eşitmişdi: adamayovuşmazdır, araqarışdırandır… 

-Zarafat olmadığına inanım? – nəhayət onun səsi eşidildi. 

-İnana bilərsiniz,-dedim. – Lazımdırsa, anamın bəzi əlamətlərini də 

deyə bilərəm. Alt çənəsinin sol tərəfində xalı var. Ziyildir… 

-Yaxşı, -deyə qız gülüb xətti birləşdirdi. 

Evimizdəki telefon sistemi çox mürəkkəbdir. Yalnız atamın üç 

telefonu var. Qırmızı aparat kömür mədənləri, qarası isə birca ilə danışmaq 

üçündür. Ağı ilə şəxsi söhbətlər edir. Anamınsa ikicə telefonu var: qara 

aparat «İrqi ziddiyyətləri barışdırma cəmiyyəti»nin mərkəzi komitəsi, ağ isə 

şəxsi söhbətlər üçündür. Onun özünün bankda altırəqəmli «mədaxil-

məxaric» hesabı olsa da, birinci telefonla gedən danışıqların haqqını 

(əlbəttə, Amsterdama və başqa şəhərlərə edilən səfərlərin xərcini də) 

mərkəzi komitə ödəyir. Qız xətti səhv caladığı üçün anam qara cihazın 

dəstəyini götürüb rəsmi səslə: 

-«İrqi ziddiyyətləri barışdırma cəmiyyəti»nin mərkəzi komitəsi eşidir, - 

dedi. 

Nitqim tutuldu. Əgər desəydi ki, «Frau Şnir eşidir» onda bəlkə də belə 

başlayardım: «Danışan Hansdır! Necəsən, ana?» Ancaq bunun əvəzində 

dedim: 

-Danışan «Amerikalı yankilər cəmiyyəti» mərkəzi komitəsinin səyyar 

nümayəndəsidir. Xahiş edirəm, məni qızınızla calaşdırın… 

Dediyim sözlərdən özüm də qorxdum. Anam içini çəkdi və köksunu 

elə ötürdü ki, onun əməlli-başlı qocaldığını hiss etdim.  

-Deyəsən, o hadisəni heç cür unuda bilmirsən, eləmi? 

Mən də kövrəldim və alçaqdan dedim: 



-Unutmaq?! Unutmalıyam, ana? 

O susdu. Yalnız qocalara xas olan zəif bir sızıltı eşitdim və əməlli-

başlı qorxdum. Beş ildir ki, onu görmürdüm. Yaşı altmışı keçmiş olardı. 

Qəflətən inanmağa başladım ki, o, doğrudan da məni Henriette ilə 

calaşdıra bilər. Axı həmişə deyir ki, istəsə «allahın özünə də zəng vurar». 

Əlbəttə, zarafat eləyir. Bu gün çox adam partiya, universitet, televiziya 

mərkəzi, xarici işlər nazirliyi ilə əlaqəsindən belə danışır… 

Henriettenin səsini yaman eşitmək istəyirəm…Eybi yox, qoy yenə 

«heç nə», «tfu» desin. Bu sözlər onun dilində heç vaxt kobud səslənmirdi. 

Şnitsler qızın «mistik istedadı»ndan danışanda həmin sözlər çox gözəl 

səslənirdi, adi sözlərdən heç fərqlənmirdi ( o yaramaz Şnitsler yazıçı idi, 

müharibə vaxtı ailəsi ilə bizdə yaşayırdı. Henriette xəyala dalanda həmişə 

qızın «mistik istedadı»ndan danışırdı. Henriette də sadəcə olaraq «tfu» 

deyirdi). Əlbəttə, o, başqa sözlər də deyə bilərdi. Məsələn, «mən o səfeh 

Folenaxı bu gün də uddum». Və ya fransızca danışardı: «La Condition du 

Monsieur le Comest Parfaite1». Hərdən ev tapşırıqlarını yazmaqda mənə 

kömək edərdi. Həmişə də gülərdik ki, başqasının dərslərini yaxşı bilir, 

özününkünü isə pis… 

 Ancaq onun əvəzinə qocalmış anamın kövrək səsini eşitdim və 

soruşdum: 

 -Atam necədir? 

 -Ah, qocalıb…Qocalıb, müdrikləşib… 

 -Bəs Leo? 

 -Yaman çalışır. Elə hey məşğuldur…Deyirlər, gələcəkdə çox yaxşı 

din xadimi olacaq. 

 -İlahi, -dedim,-niyə məhz Leo gələcəkdə din xadimi olmalıdır? 

 --O bu qərara gələndə bizim üçün də çətin oldu. Ancaq sən saydığını 

say, gör fələk nə sayır. 

 Anam zorla da olsa əvvəlki səsi ilə danışmağa başladı. Həmin anda 

hələ də bizə gəlib-gedən Şnitsleri soruşmaq istədim. O vaxtlar 



«avropalıların böyüklüyü»ndən, «germanların özünə güvənməsi»ndən 

odlu-odlu danışan cılız Şnitsler indi ətə-qana dolmuş yaraşıqlı bir cənab 

olmuşdu. Sonralar maraq xatirinə onun romanlarından birini oxudum. 

«Fransız məhəbbəti»ni…Adı çox şey vəd eləsə də özü cansıxıcı idi. 

Romanın ən böyük məziyyəti ondan ibarət idi ki, baş  
2 

qəhrəmanları – əsir düşmüş fransız leytenantı sarışın, vurulduğu Mozelli 

alman  

qızı isə qarayanızdı. Henriette hər dəfə-mənə elə gəlir ikicə dəfə belə oldu - 

«tfu»  

deyəndə Şnitsler diksinir və iddia edirdi ki, «mistik istedad» adamı bəzən 

ağzından pis söz qaçırmağa məcbur edir…(ancaq Henriette bu sözü 

məcburən demir, özü də yazıçının iddia etdiyi kimi qeyri-ixtiyari ağzından 

qaçırmır, sadəcə olaraq astadan deyirdi). Bunu sübut etmək üçün də gedib 

Qörresin beşcildlik «Xristian mistikası»nı gətirirdi.  Əlbəttə, onun romanında 

hadisələr çox incə təsvir olunurdu. Məsələn, yazırdı ki, «sevgililərin bir-

birinin sağlığına qaldırdıqları fransız badələrinin cingiltisi billur səsi kimi 

poetikdir…» Roman onların gizlincə evlənməsi ilə bitirdi. Məhz elə bu 

evlənmə səhnəsi Şnitsleri Reyxin yazıçılar palatasının qəzəbinə düçar 

elədi, təxminən on ay çap üzünə həsrət qaldı. Amerikalılar onu «müqavimət 

hərəkatının iştirakçısı» kimi çox yaxşı qarşıladılar və mədəniyyət şöbəsində 

işə götürdülər. İndi Bonnda şellənə-şellənə gəzir və imkan tapan kimi də 

deyir: nasistlər məni yazmağa qoymurdular. Belə ikiüzlülərə öz müsahibini 

inandırmaq üçün yalan danışmaq lazım gəlmir. Əslində, anamı da o 

məcbur elədi ki, bizi nasistlərin sərəncamına versin. Məni «Yunqfolk»a, 

Henrietteni də «Alman qızları ittifaqı»na… 

 «-…Mərhəmətli xanım,biz bu ağır günlərdə birgə mübarizə aparmalı, 

birgə oturub-durmalı, birgə əzab çəkməliyik, - atamın siqarlarından birini 

götürüb çəkə-çəkə sobanın qarşısında necə dayandığı hələ də gözlərimin 

                                                 
1. ъянаб графын шярти яладыр 



önündən çəkilmir,-…Qurbanı olduğum bəzi ədalətsizliklər mənim qəti, 

aydın inamımı sındıra bilməz… -Həmin anda səsi doğrudan da titrəyirdi. -

…Bizim nicat yolumuz yalnız Fürerin əlindədir…» 

 Bu sözlərdən bircə gün sonra amerikanlar Bonnu tutdular… 

 -Bəs Şnitsler necədir, ana? 

 -Əntiqə! Xarici İşlər Nazirlyində onsuz keçinə bilmirlər. 

 Əlbəttə, anam hər şeyi unutmuşdu. Ancaq təəccüblü idi ki, «Amerikalı 

yankilər» sözü ona hələ də nəyisə xatırladırdı. Artıq onunla belə 

danışdığıma peşman deyildim. 

 -Bəs babam necədir? 

 --Lap əntiqə! Kefindən qalmır. Tezliklə doxsan illiyini qeyd edəcək. 

Onun belə qalması mənim üçün hələ də tapmacadır.  

 -Bunun cavabı çox sadədir, - dedim. –keçmişin kişilərinə nə xatirələr, 

nə də vicdan əzabı təsir eləmir. İndi evdədir? 

 -Yox, altı həftəliyə İskaya gedib. 

 Hər ikimiz susduq. Hiss edirdim ki, səsim daha sözümə baxmır. 

Anam isə özünü təmamilə ələ ala bilmişdi.  

 -Niyə zəng vurduğunu bilirəm… Eşitdiyimə görə vəziyyətin yenə 

pisdir. Deyirlər, işin düz gətirmir… 

 -Doğrudan? Yəqin qorxursan ki, sizdən pul istəyərəm. Qorxma, ana. 

Onsuz da heç nə verən deyilsiniz. Məhkəmə yolu ilə alacam. Mənə indi pul 

çox lazımdır. Amerikaya getmək istəyirəm. Bir nəfər yaxşı iş yeri söz verib. 

Yeri gəlmişkən, «amerikalı yanki»dir…Ancaq çalışacağam ki, aramızda irqi 

ziddiyyət yaranmasın. 

 Hiss etdim ki, daha ağlamaq fikrində deyil. Mən dəstəyi asana qədər 

hansı prinsipdənsə danışmağa başladı. Həmişə olduğu kimi bu dəfə də 

ondan ətir iyi gəlmirdi. Onun həyat prinsiplərindən biri də bu idi: «Yüksək 

cəmiyyətin xanımından ətir iyi gəlməməlidir!» Bəlkə də elə buna görə atam 

özünə qəşəng bir məşuqə tapmışdı. Düzdür, o da heç vaxt ətirlənmirdi, 

ancaq görünüşündən həmişə xoş ətir yayılardı… 
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 Əlimə keçən yastıqları başımın altına yığdım, yaralı qıçımı bir az 

yuxarı tutdum, telefonu yaxın çəkdim. Yenə ürəyimdən keçdi ki, durub 

mətbəxə gedəm, soyuducunu açam, ordakı konyakı götürəm… 

 «İşin düz gətirmir»  kəlmələri anamın dilində çox məkrli səsləndi. 

Hətta sevindiyini gizlətməyə də çalışmadı. Mən də sadəlövhlüklə 

fikirləşirdim ki, başıma gələnləri Bonnda heç kəs bilməz. Əgər anam 

bilirdisə, deməli, atamın da xəbəri vardı. O da Leoya demiş olardı. Öz 

növbəsində, Leo da Tsüpfnerə, Tsüpfner də bütün dərnək üzvlərinə, 

Mariyaya…çatdırmış olardı. Mariya məndən çox əzab çəkəcək. İçkinin 

daşını ata bilsəm agentim Tsonererin dediyi kimi «orta səviyyədən xeyli 

yuxarıda olan mərhələyə çata bilərdim. Omrümün qalan iyirmi iki ilini 

«dalğalar qoynuna» çatdırmaq üçün bu bəs eləyərdi. Tsonerer məndəki 

«böyük sənətkarlıq imkanları»nı həmişə yüksək qiymətləndirir. Sənətkarlıq 

məsələlərindən başı çıxır və yaxşı bilir ki, mən otuz-qırx mark ilə hələ iyirmi 

il də keçinərəm. Mariya isə başqa cür fikirləşir. Mənim «sənət aləmindəki 

uğursuzluğum», özümə o qədər də dəhşətli görünməyən acınacaqlı 

vəziyyətim onu xeyli kədərləndirəcək. Qıraqdan baxana-əslində, bu 

dünyada hamı bir-birinə qıraqdan baxır-hər hansı bir hadisə həmin işin 

içində olana nisbətən ya çox pis, ya da çox yaxşı görünür. Fərqi yoxdur, 

istər xoşbəxtlik, istərsə də bədbəxtlik, istər məhəbbət dağı, istərsə də 

«sənət aləmində uğursuzluq» olsun…iyili-qoxulu zallarda katolik təriqətinə 

etiqad edən evdar qadınların, yevangelist tibb bacılarının qarşısında mənalı 

sirk nömrələri və yaxud adi fokuslar göstərməyi özüm üçün qəbahət 

saymıram. Ancaq dini ittifaqların verdiyi qonorar çox az olur. Əlbəttə, belə 

bir ittifaqın rəhbəri fikirləşir ki, əlli mark çox yaxşı məbləğdir və həmin adam 

onu ayda iyirmi dəfə alsa dolana bilər. Mənsə ona qrim üçün xərclədiyim 

pulun haqq-hesab kağızını göstərib deyəndə ki, məşq eləmək üçün hələ 

mehmanxanada eni 2,2, uzunu 3 metr olan otaq da tutmalıyam, yəqin elə 



fikirləşir ki, məşuqəm Saba kraliçası daş-qaşla oynamağı xoşlayır. Sonra 

izah edəndə ki, mən demək olar ilıq yumurta, cücə şorbası, kotlet, 

pomidorla dolanıram, o, xaç çəkir və fikirləşir ki, yemək sarıdan korluq 

çəkirəm, çünki nahar zamanı «əməlli xörək» üzü görmürəm. Daha sonra 

deyəndə ki, mənim şəxsi qayğılarım axşam qəzetlərindən, siqaretdən, kart 

oynamaqdan ibarətdir,o,çox güman ki, məni fırıldaqçı hesab eləyir. Ona 

görə də kiminləsə pul, incəsənət barədə danışmağın daşını çoxdan 

atmışam. Onların ikisi bir yerdə olanda iş düz gətirmir. İncəsənətə ya 

həddən artıq az, ya da həddən artıq çox pul verirlər. Bir dəfə səyyar ingilis 

sirkində bir təlxəklə tanış oldum. Məndən ustalıq baxımından iyirmi, 

sənətkarlıq baxımından isə on dəfə artıq idi. Ancaq hər çıxışı üçün heç on 

marka da almırdı. Adı Ceyms Ellens idi, əllini haqlamışdı. Bir dəfə onu 

axşam yeməyinə dəvət etdim, donuz budundan omulet, salat, alma piroqu 

gətirtdim. Halı xarablaşdı. On ildi ki, bir oturuma bu qədər yeməmişdi. 

Ceymslə tanış olan gündən bəri pul, sənət barədə danışmıram… 

 Necə gəldi yaşayıram və ümidimi də «dalğa»lara bağlayıram. 

Mariyanın beynindəsə ayrı fikirlər dolaşırdı. Həmişə «Talenin hökmü»ndən 

danışırdı. Deyirdi ki, hər şey talenin hökmü ilə baş verir. Mənim gördüyüm 

işlər də elədir. Onun hökmü ilə mən belə bir qəribə tərzdə dindar, belə 

ismətli olmuşam. Bu katoliklərin beynində çox əcayib fikirlər dolaşır. Əməlli-

başlı şərab da içə bilmirlər. Onda da nəsə bir əmma axtarırlar. Gərək nəyin 

bahasına olursa olsun, əvvəlcə bu şərabın yaxşı olduğunu və niyə yaxşı 

olduğunu «dərk eləyərlər». «Dərk etmək» məsələsində də marksistlərdən 

geri qalmırlar. İki-üç ay bundan əvvəl bir gitara alıb deyəndə ki, özüm yazıb 

bəstələdiyim mahnıları oxuyacam, Mariya lap dəli oldu. Dedi ki, bu mənim 

«səviyyəmdən» çox aşağıdır. Cavab verdim ki, səviyyəcə «dalğa»dan 

sonra kanal gəlir…Bununla nə demək istədiyimi başa düşmədi. Mənimsə 

obrazlı cümləni xırdalamaqdan zəhləm gedir. Dediklərim ya tam başa 

düşülür, ya da heç düşülmür. Sözü xırdalayan deyiləm… 



 Bəzilərinə elə gələ bilər ki, mən ipi qırılmış gəlinciyəm. Əksinə, ip hələ 

qırılmayıb. Mənə elə gəlirdi ki, yenə Boxumdakı səhnədə uzanmışam, 

sərxoşam, dizim yaralanıb. Zaldan mərhəmət dolu uğultu eşidilir, özüm 

özümə nifrət edirəm. Axı, mən bu mərhəmətə layiq deyildim, fitə bassalar 

daha yaxşı olardı. Düzdür, yaralanmışdım, ancaq elə ağır deyildi ki, belə 

axsayam… 

 Mariyaya təzədən sahib olmaq istəyirdim və onun uğrunda 

mübarizəyə başlamışdım. Bu mübarizəni xasiyyətimə uyğun şəkildə, 

özünün göstərdiyi kitablarda yazıldığı kimi «bioloci təlabat»ın xatirinə 

aparırdım… 
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 Bir dəfə Mariyanın otağına girib kişilərin qadınlarla gördükləri işi 

onunla eləyəndə mənim iyirmi bir, qızınsa on doqquz yaşı vardı. Günorta 

onu Tsüpfnerlə görmüşdüm. Əl-ələ verib gülə-gülə «Yuqendhaym»dan 

qayıdırdılar. O dəqiqə ürəyim sancdı. Mariya onun tayı deyildi və belə qol-

qola gəzmələri də mənə yaman pis təsir elədi. Tsüpfneri şəhərdə hamı 

tanıyırdı. Ən çox da nasistlərin vaxtilə təqib etdiyi atasına görə. O, müəllim 

idi və müharibədən sonra həmin məktəbə direktor göndərmək istəmişdilər, 

amma getməmişdi. Hətta ona nazir vəzifəsi təklif edən də tapılmışdı. Kişi 

hirslənib demişdi: 

 -Mən müəlliməm və müəllim kimi də qalmaq istəyirəm. 

 İri gövdəli, sakit bir adamdı. Mənə elə gəlirdi ki, onun dərsi bir az 

darıxdırıcı keçir. Bir dəfə bizim alman dili müəllimini əvəz eləyirdi və gənc, 

gözəl su pərisi haqqında şer oxudu.  

 Əslində, mənim məktəb haqqındakı mülahizələrimin heç biri inandırıcı 

deyil. Məni məktəbdə icbari təhsil illərindən artıq saxlamaq, sadəcə olaraq, 

ağılsızlıq idi. Sözün düzü, hələ o icbari illər də artıqdı. Ancaq məktəb 

məsələsində həmişə müəllimləri deyil, valideynlərimi günahlandırardım. 

«Ən azı kamal attestatı almaq lazımdır» - müddəası ilə məşğul olmaq «İrqi 



ziddiyyətləri barışdırma cəmiyyətini»nin mərkəzi komitəsinin işidir. Bu, 

doğrudan da irqi məsələdir. Kamal attestatı alanlar, kamal attestatı 

almayanlar, müəllimlər, baş müəllimlər, diplomlular, diplomsuzlar…-hamısı 

irqi ayrıseçkilikdir. 

 Tsüpfnerin atası şeri oxuyub qurtarandan sonra bir neçə dəqiqə 

gözlədi, nəhayət təbəssümlə soruşdu: 

 -Hə, kimin sözü var? 

 Tez ayağa durub dedim: 

 --Mənə elə gəlir ki, gözəl şerdir. 

 Tsüpfnerin atasından başqa bütün sinif güldü. O, yalnız təbəssümlə 

gülümsədi. Ancaq bu təbəssümdə təkəbbür əlaməti hiss olunmurdu. Mənə 

elə gəldi ki, o, çox nəcib adamdır, amma bir az qurudur. Oğluna o qədər 

bələdliyim yox idi, lakin atasına nisbətən yaxşı tanıyırdım. Bir dəfə idman 

meydançasının yanından keçəndə gördüm ki, Tsüpfner uşaqlarla futbol 

oynayır. Dayanıb onlara tamaşa etdiyimi sezəndə dedi: 

 -Oynamaq istəyirsən? 

 O dəqiqə «hə» deyib meydançaya girdim, Tsüpfnerin rəqibləri 

tərəfində sol kənar yarımmüdafiəçisi yerini tutdum. Oyundan sonra dedi: 

 -Bizimlə gedirsən? 

 -Hara? 

 -Yığıncağımız var. 

 -Axı, mən katolik deyiləm?! 

 O da güldü, yanındakılar da. 

 -Mahnı oxuyacağıq. Yəqin sən də mahnı oxumağı xoşlayırsan? 

 -Elədir, dedim, -ancaq bu toplanışlar məni cana yığıb. İki il internatda 

qalmışam… 

 Gülsə də incidi və dedi: 

 -Həvəsin olsa futbol oynamağa gələrsən.     

 Onlarla iki-üç dəfə futbol oynadım, dondurma yeməyə getdim. Məni 

bir daha yığıncağa dəvət etmədi. Bilirdim ki, Mariya da öz rəfiqələri ilə 



oraya gedir. Onu lap yaxşı tanıyırdım, çünki atası ilə bir yerdə çox 

olmuşduq. Hərdən axşamçağı idman meydançasına gedir, atası ilə top-top 

oynayanda onlara tamaşa edirdim. Daha dəqiq desəm, qıza baxırdım. 

Bəzən oynaya-oynaya mənə təbəssümlə əl eləyirdi. Mən də gülümsəyir, 

əlimi yellədirdim. Bir-birimizə yaxşı bələd idik. Onda tez-tez Mariyanın 

atasının yanına gedirdim. O, Hegelin, Marksın dediklərini mənə başa 

salmağa çalışanda Mariya da hərdən yanımızda oturardı. Ancaq evlərində 

üzümə heç vaxt gülməzdi. Həmin gün onun Tsüpfnerlə qol-qola 

«Yuqendhaym»dan gəldiyini görəndə, ürəyim sancdı. Çox səfeh vəziyyətə 

düşdüm. Məktəbi atdım. İyirmi bir yaşında gimnaziyanın aşağı sinfindən 

çıxdım. İnternatdakı tərbiyəçilərim nəcib adamlar idi, hətta mənim üçün vida 

gecəsi də təşkil etdilər. Pivə, butterbrot, siqaret də almışdılar. Papiros 

çəkməyənlərə şokolad verdilər. Sinif yoldaşlarıma cürbəcür nömrələr 

göstərdim: «Katoliklərin duası», «Yevangelistlərin duası», «Məvacib almış 

fəhlə»…Sonra fokuslara keçdim, Çaplini yamsıladım. Hətta vida nitqi də 

söylədim. Mövzusu da belə idi: «Kamal attestatına əbədi səadətin tərkib 

hissəsi kimi baxanlar səhv edirlər». Çox gurultulu gecə oldu, ancaq 

evdəkilər bərk əsəbiləşdilər. Anam, sadəcə olaraq, mənə nifrət edirdi. 

Atama deyirdi ki, məni «kömür mədəni» nə göndərsin. Kişi isə dəqiqəbaşı 

soruşurdu ki, gələcəkdə nə olmaq istəyirəm. Axırda dözməyib dedim: 

 -Təlxək. 

 -Deməli, aktyor olmaq istəyirsən. Yaxşı, bəlkə bu sahədə səni bir 

məktəbə göndərim? 

 -Yox, dedim, -mən aktyor deyil, təlxək olmaq istəyirəm. Bunun üçün 

məktəb qurtarmaq lazım deyil. 

 -Bəs gələcəyini necə təsəvvür edirsən? 

 -Heç cür…Heç cür…Bu evdən baş götürüb qaçacam… 

 Ancaq baş götürüb qaçmağa cəsarət etmədiyim üçün bu evdə iki ay 

da dəhşətli günlər keçirəsi oldum. Hər tikəni ağzıma aparanda anam mənə 

cani kimi baxırdı. Halbuki illər boyu küçədən keçən yaramazları yedirtmişdi. 



Axı, onlar «rəssamlar», «şairlər» idi. Müftəxor Şnitsleri, Qruberi…Ancaq 

Qruber o qədər də pis adam deyildi. Kök, qaraqabaq, pinti bir şair idi. Yarım 

il bizdə qaldı, ancaq bircə misra da yazmadı. Hər dəfə səhər yeməyinə 

yığışanda anam ona elə baxırdı ki, sanki üz-gözündə həmin gecə divlərlə 

keçirdiyi döyüşün izlərini axtarırdı. Demək olar ki, təhqirlə baxırdı. Günlərin 

birində şair izsiz-tozsuz yoxa çıxdı və biz uşaqlar onun otağında 

oxunmaqdan didik-didik olmuş bir qalaq dedektiv roman tapanda həm 

təəccübləndik, həm də qorxduq. Yazı stolunun üstündə bir neçə kağız 

vardı. Orada bircə söz yazılmışdı: «Heç nə…». Başqa birindəsə bu sözlər 

iki dəfə yazılmışdı. Anam da belə adamların xatirinə özü zirzəmiyə düşər, 

ən yaxşı donuz qaxacını seçib gətirərdi! Mənə elə gəlir, o vaxt iri bir molbert 

alıb böyük kətanın üstünə mənasız cızmaqaralar çəksəm, anam razı 

qalardı. Bəlkə də deyərdi: «Bizim Hans rəssamdır. Öz yolunu tapacaq. İndi 

axtarışdadır». Ancaq indi mən onun gözündə «bəzi fokusları çox yaxşı 

göstərən», yaşa dolmuş gimnaziya tələbəsi idim. Əlbəttə, bir tikə çörək 

xatirinə öz «qabiliyyət»imdən nümunələr göstərə bilməzdim. Beləliklə də 

günün yarısını Mariyanın atası qoca Derkumun yanında keçirir, dükan 

işlərində ona kömək edirdim. Əvəzində mənə siqaret bağışlayırdı. Halbuki 

onda dolanacağı çox da yaxşı deyildi… 

 Bu minvalla evimizdə ikicə ay qaldım. Ancaq həmin aylar mənə 

əbədiyyət qədər uzun göründü, müharibə illərindən də çox çəkdi. Mariyanı 

son vaxtlar gec-gec görürdüm. Rəfiqələri ilə buraxılış imtahanlarına 

hazırlaşırdı. Qoca Derkum hərdən hiss edirdi ki, ona qulaq asmıram, 

gözümü zilləyib mətbəxin qapısına baxıram. Başını bulayıb deyirdi: 

 -Bu gün gec gələcək. 

 Mən də qızarırdım… 

 Cümə günü idi və bilirdim ki, qoca Derkum hər həftənin bu günündə 

axşamüstü kinoya gedir. Bircə onu dəqiq bilirdim ki, Mariya evdədir və ya 

rəfiqəsi ilə imtahana hazırlaşır... Daha heç nə barədə fikirləşmədim. Bilirdim 

ki, bütün Bonnun yarısı nəinki «bu hadisə»dən danışacaq, hətta 



deyəcəklər: «İşə bax, imtahanlara ikicə-üçcə gün qalanda…» Onunla bir 

sinifdə oxuyan qızlar barədə də düşündüm. Yaman pərt 

olacaqlar…İnternatda qalarkən bir oğlanın dediyi «fizioloci təfərrüatlar»dan 

da çox qorxurdum: Görəsən kişiyəm, ya yox?! Məni ən çox təəccübləndirən 

özümdə zərrə qədər də «bioloci təlabat» hiss etməməyim idi. Onu da 

fikirləşdim ki, atasının etibar elədiyi açarla qapını açıb qızının yanına 

girmək yaxşı çıxmır. Ancaq başqa yolum yoxdu, mütləq həmin açardan 

istifadə etməliydim. Mariyanın otağının yeganə pəncərəsi küçəyə açılrdı və 

həmin küçədə də gediş-gəliş gecə saat ikiyə kimi kəsilmirdi. Pəncərədən 

düşmək istəsəm tutub polisə aparardılar. Mən isə «həmin iş»i mariya ilə 

məhz bu gün görməli idim. Hələ aptekə girib Leodan borc götürdüyüm pula 

dərman da aldım. Məktəbdə eşitmişdim ki, o, «kişiliyə» təsir eləyir. İçəri 

girəndə qıpqırmızı olmuşdum. Xoşbəxtlikdən satıcı kişi idi. Ancaq elə 

yavaşdan istədim ki, kişi  üstümə qışqırdı: 

 -Bir az ucadan, özü də aydın de görüm nə istəyirsən? 

 Dedim. Dərmanı kişi versə də pulunu arvadı aldı. Onu götürəndə 

başını buladı. Şübhəsiz ki, məni tanıyırdı. Yəqin ki, həmin günün səhəri 

«baş verən hadisə»ni eşidəndə barmağını dişlədi. Ancaq düz fikirləşmirdi, 

çünki ikicə tin gedəndən sonra qutunu açıb içindəki həbləri suya tulladım… 

 Saat yeddidə – film başlayanda- Qudenauştrasseyə gəldim. Açar 

əlimdəydi. Ancaq gördüm ki, qapı açıqdır. İçəri girəndə Mariya başını 

dəhlizə çıxarıb qışqırdı: 

 -Ehey, kimdir? 

 -Mən, - dedim. – Mənəm… 

 Pillələri yüyürə-yüyürə çıxdım. Mariya məni görəndə yavaş-yavaş geri 

– otağına tərəf çəkildi. Bu vaxtacan çox az söhbət eləmişdik. Yalnız bir-

birimizə baxıb gülümsəmişdik. İndi bilmirdim ona «sən» deyim, yoxsa 

«siz». Anasından qalmış köhnə, kül rəngli hamam xalatı əynindəydi. Qara 

saçlarını arxaya yığıb yaşıl iplə düyünləmişdi. Bir azdan onu açanda 



gördüm ki, həmin ipi atasının tilovundan kəsibmiş. Elə qorxmuşdu ki, heç 

nə deyəsi olmadım. Nə istədiyimi özü də başa düşdü.  

 -Çıx get, - dedi. 

   Ancaq bu sözləri qeyri-ixtiyari dedi. Bildim ki, deməlidir. İkimiz də 

başa düşdük ki, həm ciddi dedi, həm də qeyri-ixtiyari. Özü də «çıxın gedin» 

yox, «çıx get» dedi…Deməli, məsələ həll olunmuşdu. Bu ikicə kəlmə sözdə 

o qədər nəvaziş vardı ki, mənə elə gəldi, bir ömrə bəs eləyər. Az qaldı 

ağlayam. Həmin sözləri elə dedi ki, yüz faiz əmin oldum: bilirmiş ki, 

gələcəm. Hər halda, çox da təəccüblənmədi… 

 -Yox, yox, -dedim, -gedən deyiləm. Axı hara gedim?! 

 Başını buladı.  

 -Yoxsa iyirmi marka borc pul tapıb Kölnə gedim, sonra da qayıdıb 

səninlə evlənim? 

 -Yox, - dedi, - Kölnə getmə. 

 Üzünə baxdım. Demək olar ki, indi qorxmurdum. 

 Mən daha uşaq deyildim. O da artıq qadın idi… 

 Əvvəlcə xalatın yaxasını ağız-ağıza tutan əlinə, sonra da pəncərənin 

yanındakı yazı stolunun üstünə baxdım. Orda dəftər-kitab görməyəndə çox 

sevindim. Bir tikiş iynəsi, bir də biçim nümunəsi vardı… 

 Qaça – qaça dükana düşdüm, qapını bağlayıb açarı öz yerinə 

qoydum.Əlli ildi ki, onu ipək balınclarla nisyə dəftərinin arasında 

gizlədirdilər. Geri qayıdanda gördüm ki, Mariya çarpayının üstündə oturub 

ağlayır. Mən də çarpayının o biri başında oturub siqaret yandırdım, ona 

verdim. Mariya ömründə ilk dəfə siqaret çəkdi. Səriştəsiz olduğu o dəqiqə 

bilinirdi. İkimiz də güldük. Tüstünü büzülmüş dodaqları arasından elə 

üfürürdü ki, görən deyərdi nazlanır. Tüstü bir dəfə təsadüfən burnundan 

çıxanda gülmək məni tutdu. Çox pis alınırdı. Nəhayət,  söhbətə başladıq və 

xeyli də danışdıq. Dedi ki, indi Kölndə «bu işi» pul üçün görən qadınlar 

barədə düşünür. Onlara elə gəlir ki, bunun üçün mütləq pul almaq lazımdır. 

Ancaq «bu iş» üçün pul almaq olmaz. Belə çıxır ki, ərləri oraya gedən 



qadınlar onlara borclu qalır. Ancaq o heç kəsə borclu qalmaq istəmir. Mən 

də çox danışdım. Dedim ki, «cismani məhəbbət» və başqa məhəbbət 

növləri haqqında oxuduqlarımın hamısını mənasız şeylər hesab edirəm. 

Onları bir-birindən seçə bilmirəm. Soruşdu ki, gözəldirmi, onu sevirəmmi. 

Cavab verdim ki, «bu işi» görmək istədiyim yeganə qız idi. İnternatda 

oxuyarkən «həmin iş» barədə fikirləşəndə, həmişə onu xatırlamışam. 

Yalnız onu…Sonra durub vanna otağına getdi. Mənsə hələ də çarpayının 

üstündə oturub siqaret çəkir, suya atdığım o iyrənc həblər haqqında 

düşünürdüm. Yenə qorxmağa başladım, durub vanna otağına yaxınlaşdım, 

qapını döydüm. Mariya bircə anlığa tərəddüd elədi, sonra «gəl» dedi. İçəri 

girdim. Onu görən kimi qorxum keçib getdi. Yanağından göz yaşları 

süzülürdü. Saçına nəsə sürtüb ovuşdurandan sonra üzünə kirşan vurmağa 

başladı. Soruşdum: 

-Burda neyləyirsən? 

Cavab verdi:   

-Özümü qaydaya salıram. 

 Üzünə yaxdığı kirşan elə qalın idi ki, göz yaşı onu yarıb keçə bilmirdi. 

Dedi: 

-Yenə də getmək istəmirsən? 

-Yox. 

 Üzünə «Köln suyu» çilədi. Mənsə vannanın qırağında oturub fikrə 

getdim: iki saat bəs eləyəcək, ya yox…Saat yarımdan çox çərənləmişdik. 

Məktəbdə bu sahə üzrə yaxşı «mütəxəssislər» vardı. Deyirdilər ki, qızı 

qadın eləmək çətin işdir…Elə hey özündən əvvəl Ziqfridi Brunhildinin 

yanına göndərən Qünter barədə düşünürdüm, Nibelulunqların bu işə görə 

törətdiyi dəhşətli qırğınları xatırlayırdım. Məktəbdə «Nibelunqlar 

nəğməsi»ni keçəndə ayağa durub tərbiyəçimiz Vunibalda demişdim: 

«Əslində Brunhilde Ziqfridin arvadı idi». O da cavab vermişdi: «Ancaq 

Krimhilde ilə evlənmişdi, oğlum». Onda yaman hirslənmiş və demişdim ki, 



bu lap «keşişsayağı» izahat oldu. Vunibaldda əsəbiləşmiş, öz nüfuzuna 

arxalanaraq «bu cür təhqirləri» qadağan etmişdi. 

Ayağa durub qıza dedim: 

-Yaxşı, ağlama… 

 O, ağlamağı kəsib yaş axan yerləri təzədən kirşanladı. İçəri 

girməmişdən qabaq dəhlizdəki pəncərənin önündə dayanıb küçəyə baxdıq: 

Yanvar ayı, yaş küçə, asfaltın üzərinə düşən sarımtıl işıqlar, qarşıdakı 

tərəvəz mağazasının üstündəki yaşıl rəngli reklam yazısı…Emil Şmitsi 

tanıyırdım, ancaq adının Emil olduğunu bilmirdim. Mənə elə gəldi ki, Emil 

Adı Şmits familiyasına heç yaraşmır. Mariyanın otağına girməzdən əvvəl 

qapını azacıq aralayıb işığı söndürdüm. 

*** 

 Atası evə qayıdanda hələ yatmamışdıq. Saat on bir olardı. Kişi yuxarı 

qalxmazdan əvvəl dükana girib siqaret götürdü. İkimizə də elə gəldi ki, o 

nəsə duymuşdur. Axı çox dəhşətli bir hadisə baş vermişdi. Ancaq heç nə 

hiss eləmədi, yalnız bircə anlığa qapını dinşəyib yuxarı qalxdı. 

Ayaqqabılarını çıxarıb döşəmənin üstünə tulladı və bir az keçəndən sonra 

yuxuda öskürməyə başladı. Fikirləşdim ki, görəsən bu işə necə 

baxacaq…O, daha dindar deyildi və çoxdan idi ki, kilsəyə də getmirdi. 

Mənim yanımda tez-tez «burcua cəmiyyətinin saxta seksual əxlaq 

normaları»nı pisləyir, «kişilərin nigahı fırıldağa çevirdiyindən» şikayətlənirdi. 

Ancaq inanmırdım ki, Mariya ilə gördüyüm «işi» sakit qarşılaya…Biz bir – 

birimizi çox istəyirdik və qəflətən ağlıma gəldi ki, gecənin yarısı durub onun 

otağına gedim, hər şeyi açıb danışım. Ancaq yadıma düşdü ki, mən daha 

uşaq deyiləm, iyirmi bir yaşım var, Mariyanın da yaşı çatır, on doqquzun 

içindədir. Bundan əlavə, bəzi hallarda kişi kimi hər şeyi boynuna 

almaqdansa susmaq daha yaxşıdır. Bir də fikirləşdim ki, bu hadisə ona 

mən düşündüyüm qədər də təsir eləməz. Axı günün günorta çağı yanına 

gedib deyə bilməzdim ki, «cənab Derkum, bu gecə sizin qızınızla yatmaq 

istəyirəm». Eybi yox, özü xəbər tutacaq… 



Bir az keçəndən sonra Mariya durdu, qaranlıqda məni öpüb mələfəni 

döşəyin üstündən götürdü. Otaqda göz gözü görmürdü. Qalın pərdələri 

çəkdiymiz üçün içəri işıq düşmürdü. Fikirləşdim ki, görəsən Mariya indi nə 

etmək lazım olduğunu haradan bilir…Mələfəni götürdü, pəncərəni 

açdı…Pıçıltı ilə dedi: 

-Mən vanna otağına gedirəm, sən də burda yuyun. 

 Qaranlıqda əlimdən tutub məni əlüzyuyanın yanına apardı, dolçanın, 

sabunun, ləyənin yerini göstərdi, sonra döşəkağını da qoltuğuna vurub 

bayıra çıxdı. Yuyunub təzədən yerimə girdim. Mariyanın təmiz mələfəni 

niyə belə gec gətirdiyinə təəccübləndim. Yaman yorulmuşdum və 

sevinirdim ki, heç bir qorxu hissi keçirmədən o lənətə gəlmiş Qünter barədə 

düşünə bilirəm. Sonra qorxmağa başladım: bəlkə Mariyaya nəsə olmuşdu? 

İnternatda bununla bağlı elə dəhşətli hadisələr danışırdılar ki… 

 Mələfəsiz döşəyin üstündə özümü çox narahat hiss edirdim. Döşək 

lap köhnə idi, tamam üzülmüşdü. Əynimdə bircə alt köynəyi olduğu üçün 

donurdum. Yenə Mariyanın atası barədə düşünməyə başladım. Hamı onu 

kommunist hesab eləyirdi. Ancaq müharibədən sonra bürqomister 

vəzifəsinə seçiləndə kommunistlər mane oldular. Mən hər dəfə 

kommunistləri nasistlərlə müqayisə etməyə başlayanda, hirslənir və deyirdi: 

«Oğlum, maye sabun hazırlayan bir firmanın başladığı müharibədə ölməklə 

öz əqidəsi uğrunda ölməyin fərqi var». Hələ indiyəcən onun kim olduğunu 

dəqiq bilmirəm. Bir dəfə Kinkel mənim yanımda onu «dahi bir dəstəbaz» 

adlandıranda az qaldı üzünə tüpürəm. Mənim çox böyük hörmət bəslədiyim 

iki – üç kişidən biri məhz qoca Derkum idi. Arıq, ciddi adamdı, yaşından 

qoca görünürdü. Çox siqaret çəkdiyindən sinəsi xışıldayırdı. Mariyanı 

gözləyəndə gördüm ki, öskürəyi ara vermir. Özümü əclafların əclafı hiss 

elədim. Ancaq bilirdim ki, əclaf deyiləm. O, bir dəfə mənə demişdi: 

«Bilirsənmi, niyə sizinki kimi varlı evlərdə qulluqçu qızların otaqları həmişə 

yeniyetmə oğlanların yatdığı otaqların yanında olur? İndi deyim, bil: bu lap 

qədimdən insan təbiəti ilə, mərhəmət hissi ilə alver etməkdir». İstəyirdim ki, 



özü içəri girsin, məni Mariyanın yanında görüb təəccüblənsin…Onun 

yanına gedib, necə deyərlər, məlumat vermək istəmirdim. 

 Bayırda hava işıqlanmağa başladı. Üşüdüm. Mariyanın otağının belə 

kasıb olması ürəyimi ağrıtdı. Derkumlar ailəsi çoxdan müflisləməyə 

başlamışdı. Hamı bunu Derkumun «siyasi fanatik» olması ilə bağlayırdı. 

Əvvəlcə balaca bir mətbəələri, ona uyğun nəşriyyatları, kitab mağazaları 

vardı. İndii xırdaca «Yazı ləvazimatı» mağazasının ümidinə qalmışdılar. 

Burda məktəblilərə şirniyyat da satırdılar. Bir dəfə atam mənə dedi: 

«Görürsənmi, fanatizm insanı nə kökə salır?! Siyasi cəhətdən təqib olunan 

adam kimi Derkumun müharibədən sonra qəzet çıxarmaq üçün çox yaxşı 

imkanı vardı.» Qəribə idi ki, mən qoca Derkumda heç bir fanatizm 

görmürdüm. Bəlkə də atam fanatizmi «özünə inam hissi» ilə qarışdırırdı. 

Mariyanın atası heç vaxt dini kitablar satmırdı. Halbuki kilsə bayramları 

yaxınlaşanda bununla bir az pul qazanmaq olardı.  

 Mariyanın otağı təmamilə işıqlaşanda gördüm ki, doğrudan da çox 

kasıbdırlar. Dolabda üçcə dəst paltar asılmışdı. Mənə elə gəldi ki, oradakı 

tünd yaşıl donu onun əynində bir əsr bundan qabaq da görmüşdüm. 

Sarımtıl rəngə çalan paltarı isə, demək olar ki, üzülüb getmişdi. Bunlardan 

başqa bayram günlərində geydiyi qəşəng tünd mavi rəngli kostyumu, tox 

yaşıla çalan qış paltosu və üçcə cüt də ayaqqabısı vardı. Birdən-birə durub 

dolabın çəkməcələrini açmaq, onun alt paltarlarına baxmaq istədim, ancaq 

tezcə də bu fikirdən daşındım. Mənə elə gəldi ki, o, halalca arvadım olsa 

da, alt paltarına baxa bilməzdim. 

 Atasının öskürəyi çoxdan kəsilmişdi. Mariya qayıdanda saat yeddiyə 

işləmişdi. Çox sevindim ki, onunla çoxdan görmək istədiyim «işi» görüb 

qurtarmışam. Qızı öpdüm və gülümsədiyini görəndə kefim duruldu. 

Əllərinin təmasını boyun-boğazımda hiss etdim. Bumbuz idi…Pıçıltı ilə 

soruşdum:  

-Orda neyləyirdin? 



-Neyləyə bilərdim ki?! Mələfəni yuyurdum. Əlbəttə təzəsini gətirsəm daha 

yaxşı olardı. Ancan dördcə dənə mələfəmiz var. İkisini döşəyin üstünə 

salırıq, ikisini də yuyulmağa veririk.  

 Onu özümə tərəf çəkib üstünü yorğanla örtdüm, buz kimi əllərini 

qoltuğumun altına aldım. Dedi ki, əlləri isindi, elə bil quş öz yuvasına girdi… 

-Axı mələfəni yumaq üçün Frau Huberə verə bilməzdim, - pıçıldadı, - bizim 

paltarları həmişə o yuyur. Tutduğumuz işi bütün şəhər bilərdi. Tullamaq da 

istəmirdim. Hətta bir anlığa atmaq istədim, ancaq heyfim gəldi. 

-İsti suyunuz yoxdur? 

-Yox, qızdırıcı çoxdan xarab olub. 

 Qəflətən ağlamağa başladı. İndi nə üçün ağladığını soruşanda 

pıçıldadı: 

-İlahi…Axı mən katolikəm…Özün bilirsən… 

 Dedim ki, onun yerinə kim olsaydı – lap elə yevangelist də, dinə 

inanmayan da – ağlayardı. Hətta nə üçün ağladıqlarını da bilirəm. Sualedici 

nəzərlərlə üzümə baxdığını görüb dedim: 

-Çünki yer üzündə «bakirəlik» deyilən şey var. 

 Yenə ağladı. Ancaq bu dəfə niyə ağladığını soruşmadım. Bilirdim ki, 

rəfiqələri var və kilsə bayramlarını həmin qızlarla birlikdə keçirir. Məlum 

məsələ idi ki, onlara bakirə Mariyadan çox danışmışdı. Ona görə də indi 

özünü yalançı, xəyanətkar hesab eləyirdi. Nələr çəkdiyini hiss etdim. 

Doğrudan da səfehlik eləmişdim. Ancaq gözləyə də bilməzdim. Deyəndə ki, 

qızlarla özüm söhbət edərəm, o diksindi: 

-Nə? Kiminlə söhbət edərsən? 

-Rəfiqələrinlə. Doğurdan da səni çətin vəziyyətə salmışam. Görsən ki, 

başqa çıxış yolun yoxdur, hamısını mənim boynuma yıx, de ki, zorladı.  

Güldü: 

-Yox, mənasız söhbətdir…Axı, qızlara nə deyəcəksən? 

-Heç nə deməyəcəm. Sadəcə olaraq, bir neçə nömrə göstərəcəm, kimisə 

yamsılayacam. Onlar da fikirləşəcək: «Aha, deməli həmin Şnir bu imiş. 



Mariyanı da bu yoldan çıxarıb». Belə daha yaxşıdır, orda-burda 

pıçıldaşmazlar… 

Fikrə getdi, sonra yenə gülüb astadan dedi: 

-Ağıllısan… -Qəflətən yenə ağlamağa başladı. – Yox, mən daha heç kəsin 

gözünə görünə bilmərəm. 

-Niyə? 

 Cavab vermədi, ağlaya-ağlaya başını buladı. 

 Əlləri qoltuğumun altında qızışırdı. Onlar isindikcə məni də yuxu 

aparmağa başladı. Bir az keçəndən sonra həmin əllər məni isitdi…Yenə 

soruşdu ki, gözəldirmi, onu sevirəmmi…Dedim ki, bu nə sözdür, 

əlbəttə…Dedi ki, həmin sözü çox eşitmək istəyir. Yuxulu-yuxulu 

pıçıldandım: 

 

-Hə, hə…Sən gözəlsən…Səni sevirəm… 

 Mariya durub yuyunmağa başlayanda ayıldım. Geyindi. Məndən 

utanmadı. Çəkinmədən ona baxdım, sanki belə lazım idi. Bayaqkından da 

aydın gördüm ki, çox kasıbdır. Yaxasını düymələyəndə ürəyimdən 

keçirdim: pulum olanda ona gözəl-gözəl paltarlar alacam. O vaxtlar tez-tez 

vitrinlərin qarşısında dayanar, ordakı yubkalara, caketlərə, ayaqqabılara 

baxar və bunların Mariyaya necə yaraşacağını təsəvvürümə gətirməyə 

çalışardım. Ancaq atası pul məsələsində çox ciddi idi, qıza nəsə almağa 

cəsarət etməzdim. Bir dəfə qoca mənə dedi: «Kasıb olmaq dəhşətdir. 

Çoxlarının düşdüyü vəziyyətə düşmək də pisdir.» 

 «Bəs varlı olmaq? Varlı olmaq necədir?» - deyə soruşdum və sərt 

nəzərlərlə üzümə baxanda, o da qızardı: «Oğlum, fikirləşməyin daşını 

atmasan, axırın pis olar. Əgər bu dünyada nəyisə düzəltməyə 

ümidim,cəsarətim çatsaydı, bilirsən neyləyərdim?». «Yox,»-dedim. O, yenə 

də qızardı: «Varlıların uşaqlarının qayğısına qalan bir cəmiyyət yaradardım. 

Səfehlər «pozğun» sözünü həmişə kasıblara aid edirlər». 



 Mariyanın necə geyindiyinə baxanda beynimdən cürbəcür fikirlər 

keçdi. Bədəninin özünə bu qədər təbii görünməsi məni həm sevindirdi, həm 

də kədərləndirdi. Sonralar bir mehmanxanadan digərinə köçəndə mən hər 

səhər yerimdə uzanır və onun necə yuyunduğuna, necə geyindiyinə 

tamaşa edirdim. Vanna otağı çarpayımdan görünməyəndə durub ora keçir, 

vannaya uzanırdım. 

 Həmin səhər yataqdan durmaq istəmirdim. Ürəyimdən keçirdi ki, kaş 

onun geyinməyi heç vaxt qurtarmayaydı. Boyun-boğazını, qollarını, sinəsini 

yaxşı-yaxşı yudu, dişlərini təmizlədi. Mən özüm səhər-səhər yuyunmağı 

xoşlamıram, diş sürtməkdən də lap zəhləm gedir. Mənimki vannada 

uzanmaqdır. Mariyanın necə yuyunduğuna isə ləzzətlə baxırdım. Elə saf, 

elə təbii idi ki… Hətta adicə diş məcununun ağzını bağlaması da adama 

xoş gəlirdi. Həddən artıq dindar, vicdanlı, dəqiq olan qardaşım Leonu 

xatırladım. Həmişə deyirdi ki, mənə çox «inanır». O da kamal attestatı 

almağa hazırlaşırdı. Hətta hardasa utanırdı ki, özü on doqquz yaşında, lap 

vaxtında kamal attestatı alır, mənsə iyirmi bir yaşında ola-ola hələ də 

gimnaziyanın aşağı sinfində oxuyuram, «Nibelunqlar nəğməsi» nin belə 

saxta şərh olunduğuna əsəbiləşirəm. O, Mariyanı katolik və yevangelist 

gənclərin bir yerə yığışıb demokratiya və dini azadlıq barədə müzakirələr 

keçirdiyi dərnəklərin hansındasa görmüşdü. Onda ikimiz də – Leo da, mən 

də – valideynlərimizi sadiq ər-arvad, ailəmizin başçısı hesab eləyirdik. Leo 

eşidəndə ki, atamın on ildir məşuqəsi var, əməlli-başlı sarsıldı. Elə mən 

özüm də sarsıldım. Ancaq bu, mənəvi sarsıntı deyildi. Saxta bir şirinliklə 

danışan, səsləri həmişə «e»-ləşdirən, «i»-ləşdirən anamla yaşamağın nə 

qədər çətin olduğunu yaxşı təsəvvür edirdim. O, təsadüfi hallarda «a», «o», 

«u» səsləri olan sözlər işlədirdi. Leonun adını da qısaldaraq Le kimi tələffüz 

edirdi. Ən sevimli cümləsi: «Biz hadisələrə müxtəlif tərəflərdən yanaşırıq» - 

idi. İkinci cümləsi də vardı: «Prinsip etibarı ilə mən haqlıyam, ancaq bəzi 

detallara bir də baxmağa hazıram». Atamın məşuqəsi olması faktı mənim 

estetik dünyam üçün böyük bir zərbə oldu: axı, ona məşuqə yaraşmırdı! O, 



nə ehtiraslı adamdır, nə də həyatsevər. Əgər həmin qadının ona iynə vuran 

tibb bacısı və ya şəxsi qulluqçu olması faktını istisna etsək (axı, bunların da 

heç biri çox patetik səslənən «məşuqə» sözünə uyğun gəlmir), demək olar 

ki, ümumiyyətlə ona məşuqə yaraşmırdı. Əslində, həmin qadın mehriban, 

qəşəng, ancaq intellektual səviyyəsi çox da yüksək olmayan bir müğənni 

idi. Atam heç vaxt gəlirli bir müqavilə bağlamaq və ya konsertlər təşkil 

etmək işində ona kömək eləməmişdi. Belə şeylərdə o, çox ciddi idi. Mənim 

üçün çox dolaşıq görünən bu hadisə Leoya bərk təsir elədi. Bütün idealları 

məhv oldu. Anam başqa söz tapa bilməyib dedi: «Le böhran keçirir». Yazı 

işindən «iki» alanda anam onu zorla psixiatrın yanına aparmaq istədi. Bir 

təhər mane oldum. Kişilərin qadınlarla nə iş gördükləri barədə nə bilirdimsə 

hamısını qardaşıma danışdım. Hər gün ev tapşırıqlarını yazmaqda ona 

kömək etdim. Leo yazı işindən əvvəlcə «3», sonra isə «4» alanda, anam 

onu psixiatra aparmaq fikrindən vaz keçdi.  

 Mariya tünd yaşıl rəngli donu geyindi. Gördüm ki, onu arxadan 

bəndləməyə çətinlik çəkir, ancaq durub kömək eləmədim. Əllərini kürəyinə 

necə apardığına, dümağ çiyinlərinə,qara saçlarına, tünd yaşıl rəngli 

paltarına baxmaq mənə ləzzət eləyirdi. Həmin anda əsəbiləşməməsi 

yaman xoşuma gəldi. Axırda çarpayıya yaxınlaşdı. Durub bəndlədim. Niyə 

belə tezdən durduğunu soruşanda dedi ki, atası səhərə yaxın rahat yatır, 

doqquza kimi durmayacaq, ona görə də gedib qəzetləri götürməli, dükanı 

açmalıdır. Hərdən uşaqlar ibadətə getməmişdən əvvəl gəlib dəftər, qələm, 

konfet alırlar.  

-Bundan əlavə, - deyə sözünə davam etdi, - sən səkkizin yarısında çıxsan 

yaxşıdır. Gedim qəhvə hazırlayım. Beş dəqiqədən sonra yavaşca mətbəxə 

gələrsən. 

 Mətbəxə düşəndə mənə elə gəldi ki, evliyəm. Mariya qəhvə süzdü, 

yaxma çəkdi. Sonra başını bulaya-bulaya dedi: 

-Səhər yeməyinə həmişə belə yuyunmamış, daranmamış gəlirsən? 



 Cavab verdim ki, elədir. Hətta internatda da məni səhər-səhər 

yuyunmağa öyrədə bilmədilər.  

-Bəs neyləyirsən? Elə kirli qalırsan?  

-Üzümü «Köln suyu» ilə silirəm.  

 -Bu çox baha çıxar, - dedi və o dəqiqə də qızardı.  

-Elədir. Əmim onu hazırlayan firmanın baş inspektorudur. Həmişə o 

bağışlayır. Özü də böyük şüşədə… 

 Pərt halda lap yaxşı tanıdığım mətbəxi bir də nəzərdən keçirdim. 

Dükana birləşdirirlmiş kiçik, qaranlıq otaq idi. Küncdə balaca soba vardı. 

Mariya da bütün evdar qadınlar kimi onun içində od saxlayırdı. Axşamlar 

közərmiş kömürləri yaş qəzetə büküb sobanın içinə qoyur, səhər-səhər də 

külünü təmizləyir, üstünə təzədən odun, kömür yığırdı. Səhərlər bütün 

küçələri, indi də bu balaca kəsif qoxulu mətbəxi başına götürən kömür 

iyindən zəhləm gedirdi. İçəri o qədər dar idi ki, Mariya hər dəfə qəhvədanı 

götürmək üçün duranda kətili yana çəkməli olurdu. Çox güman ki, nənəsi 

də, anası da bu əziyyəti çəkmişdi. Bu səhər çox yaxşı bələd olduğum 

mətbəxdə ilk dəfə gündəlik qayğılarla rastlaşdım. Bəlkə də ilk dəfə gündəlik 

qayğının nə olduğunu başa düşdüm. Həvəsin olsa da, olmasa da həmin 

işləri görməlisən. Bu dar mətbəxdən çıxıb bayırın cürbəcür qayğıları ilə 

yüklənmək istəmirdim. Hər şeydən əvvəl də Mariya ilə gördüyüm «iş» 

barədə qızlara, Leoya, hatta bunu kimdənsə eşidəcək valideynlərimə izahat 

vermək qayğısı…Məndən olsa elə buradaca qalar, ömrümün axırına kimi 

dəftər, qələm, konfet satar, axşamlar da yuxarı qalxıb Mariya ilə yatardım. 

Bu gün durmamışdan qabaq əllərini qoltuğumun arasına alıb necə rahat 

yatmışdımsa, eləcə yatardım…        

Bu gündəlik qayğılar məni həm qorxutdu, həm də sevindirdi. Qəhvədan, 

yaxma, Mariyanın yaşıl paltarının üstündən taxdığı köhnə, göy rəngə çalan 

ağ önlük… Mənə elə gəldi ki, yalnız gündəlik qayğılarla yaşayan qadınlar 

təbii olurlar. Fəxr etdim ki, Mariya mənim arvadımdır. Hiss etdim ki, özümü 



böyümüş adam kimi aparmaq üçün hələ yetişməmişəm. Durub Mariyaya 

yaxınlaşdım, onu qollarım arasına alıb dedim: 

-Gecə durduğun, döşəkağını yuduğun yadındır? 

Başını tərpətdi: 

-Əlimi qoltuğuna alıb necə isitdiyini heç vaxt unutmaram. İndisə çıx get. 

Səkkizin yarısı olacaq. Uşaqlar gələr. 

 Kömək elədim, qəzet bağlamalarını içəri daşıdıq. Həmin anda Şmits 

tərəvəz daşıdığı maşınla bazardan qayıtdı. Özümü dəhlizə atdım ki, məni 

görməsin. Ancaq görmüşdü. Qonşu gözü şeytan gözündən də iti olur. 

Dükanda oturub çox adamın göydəcə qapdığı səhər qəzetlərinə baxdım. 

Mənsə qəzetləri ya axşamlar, ya da vannada uzananda oxuyuram. 

Vannada olanda ən ciddi səhər qəzetləri də mənə axşam qəzetləri kimi 

gülünc görünür. Bu günün əsas başlığı belə səslənirdi: «Ştraus: ardıcıl 

siyasət». Bəlkə də baş məqalələri, əsas başlıqları yazmağı kibernetik 

maşınlara həvalə etmək daha yaxşı olardı. Elə sərhədlər var ki, küt beyinlər 

onu yarıb keçə bilmir. Dükanın qapısı açıldı. Təxminən 8-9 yaşlı balaca, 

qara saçlı, al yanaqlı, tərtəmiz yuyunub daranmış bir qız uşağı qoltuğunda 

ibadət kitabçası içəri girdi.  

-On pfenninqlik şirni verin. 

 On pfeninqə necə şirni düşdüyünü bilmirdim. Şüşə qabı açıb iyirmi 

dənə şirni saydım, kağıza büküb ona uzatdım. Ömrümdə ilk dəfə əlimin 

təmiz olmadığına görə utandım. Şüşə qab onları daha da eybəcər 

göstərirdi. Qız iyirmi şirnini görəndə təəccüblə üzümə baxdı.   Tez 

dilləndim: 

-Elədir, elədir, apar get.  

 On pfenninqliyi piştaxtanın üstündən götürüb kassaya atdım. Mariya 

gələndə pulu fəxrlə ona göstərdim. Güldü və dedi: 

-İndisə getmək vaxtıdır. 

-Axı niyə gedim? Atanı gözləyə bilmərəm? 



- O, saat doqquzda durub aşağı düşəndə sən də qayıdarsan. Get. Axı, 

qardaşın Leoya da danışmalısan. Başqalarından eşitməkdənsə özün de. 

-Elədir… Düz deyirsən… Sən də… - yenə qızardım, - məktəbə 

getməyəcəksən? 

-Bu gün getməyəcəyəm… Daha heç vaxt getməyəcəm… Tez qayıt. 

 Çətinliklə ayrıldım. Məni astanaya qədər ötürdü. Qapını açanda onu 

öpdüm ki, Şmitslə arvadı görsünlər. Balıq kimi gözlərini qırpmadan biz 

tərəfə baxırdılar. Qəflətən hiss etdilər ki, çoxdan qarmağa düşüblər… 

 Bir daha geri baxmadan küçə ilə irəlilədim. Soyuq idi. Pencəyimin 

yaxasını qaldırıb siqaret yandırdım. Sonra bazara tərəf burulub 

Fransiskanerştrasse ilə üzüaşağı düşdüm, Koblentserştrassenin tininə 

çatanda atılıb yanımdan keçən avtobusa mindim. Qapını konduktor açdı. 

Onun yanında dayanıb pulunu vermək istəyəndə barmağını silkələdi, başını 

bulaya-bulaya əlimdəki siqaretə işarə etdi. Onu söndürüb pencəyimin 

cibinə qoydum və ortaya tərəf  getdim. Dayanıb Koblentserştrasseyə baxa-

baxa Mariya barədə düşünməyə başladım. Deyəsən, sir-sifətim yanında 

dayandığım kişinin xoşuna gəlmədi. Hətta oxuduğu qəzeti də qatlayıb 

«Ştraus: ardıcıl siyasət» məqaləsini yarımçıq qoydu. Eynəyini burnunun  

ucuna tərəf çəkib başını bulaya-bulaya altdan yuxarı mənə baxdı, öz-özünə 

donquldandı: 

-Ağıla sığmayan şeydir… 

 Onun arxa tərəfində oturan qadın da – bayaq az qala yanına qoyduğu 

bir kisə yerkökünü aşırmışdım – başı ilə həmin sözləri təsdiqlədi. Sonra da 

başını bulaya – bulaya dodaqaltı nəsə dedi. 

 Həmişəkindən fərqli olaraq bu gün səhər – səhər Mariyanın güzgüsü 

önündə dayanıb saçlarımı daramışdım. Əynimdə də kül rəngli tərtəmiz, 

abırlı pencək vardı.  Saqqalım da elə tez çıxan deyildi ki, onu bircə gün 

qırxmamağım məni «ağıla sığmayan» bir adama çevirəydi. Boyca da nə 

uzun deyiləm, nə də gödək. Heç burnum da yekə deyil və pasportumda da 

«xüsusi əlamət» kimi qeyd olunmayıb. Orda yazılıb: heç bir xüsusi əlaməti 



yoxdur. Üst-başım tərtəmizdi. Sərxoş da deyildim. Ancaq bir kisə yerkökü 

aparan arvad eynəkli kişidən də çox əsəbiləşdi. Kişi başını bir dəfə də 

ümidsiz-ümidsiz bulayıb eynəyini yuxarı qaldırdı, Ştrausun «ardıcıl 

siyasət»ini oxumağa başladı. Qadınsa dodaqaltı məni söyüb narahatlıqla 

başını o tərəfə - bu tərəfə çevirdi. Sanki bununla başqa sərnişinlərə dillə 

deyə bilmədiyini anlatmaq istəyirdi. Mən bu günəcən də «Yankilər»in hansı 

görkəmdə olduqlarını bilmirəm, yoxsa fikirləşərdim ki, bəlkə məni onlara 

oxşadırlar. Ancaq, deyəsən, xarici görkəmim deyil, baxışlarım onları 

çaşdırmışdı. Özü də küçəyə baxa – baxa Mariya barədə düşünən anda… 

Adamların bu lal düşmənçiliyi məni əsəbiləşdirdi, evimizə bir dayanacaq 

qalanda avtobusdan düşdüm. Reynə tərəf dönməzdən əvvəl Ebertale ilə bir 

azca piyada getdim.  

 Bağımızdakı cökə ağaclarının kökü qapqara, həm də nəm olurdu. 

Qırmızı rəngli tennis meydançası yenicə xətlənmişdi. Reyndən yedəkçi 

qayıqların uğultusu eşidilirdi. Dəhlizə girəndə gördüm ki, Anna mətbəxdə 

kiminsə qarasınca astadan deyinir. Yalnız bir neçə sözü tuta bildim: «Axırı 

yaxşı olmayacaq… axırı… pis…» 

 Mətbəxin açıq qalmış qapısından dedim: 

-Mənim üçün səhər yeməyi hazırlama, Anna. 

Tələsik evə girdim, qonaq otağına çatanda dayandım. Üstündə iri 

bakallar, müxtəlif ov heyvanlarının buynuzu, sümükləri düzülmüş palıd 

rəflər mənə heç vaxt belə tutqun görünməmişdi. Yaxındakı musiqi 

salonunda Leo Şopenin mazrukasını çalırdı. Qardaşım onda musiqiçi 

olmaq istəyirdi. Ona görə də hər səhər altının yarısında durub dərsə 

gedənə qədər məşq edirdi. İndi elə çalırdı ki, özümü birdən – birə 

qaranlıqların qoynunda hiss etdim, hətta Leonun çaldığını da unutdum. Leo 

ilə Şopen bir – birinə yaraşmırlar, ancaq indi elə yaxşı çalırdı ki, bu da 

yadımdan çıxdı. Keçmiş bəstəkarlardan ən çox Şopenlə Şuberti 

xoşlayıram. Bilirdim ki, musiqi müəllimimiz onda düz deyirdi: «Motsart – 

ilahidir, Bethoven – misilsizdir, Qlük – təkrarsızdır, Bax – nəhəngdir». 



Doğrudan da Bax mənə həmişə insanı heyrətə gətirən otuzcildlik «Dini 

ehkamlar»ı xatırladır. Ancaq Şubertlə Şopen özüm kimi dünyəvidirlər. 

Onlara daha çox qulaq asıram. Reynə tərəf uzanan bağımızda, salxım 

söyüdlərin yanında babamın qurdurduğu nişangahlar tərpənirdi. Yəqin 

Furmana tapşırmışdılar ki, onları rəngləsin. Babamı hərdən «subay 

qocalar»dan bir neçəsini haraylayıb bura yığırdı. Evin qarşısındakı 

meydançada isə on beş nəhəng maşın hazır dayanırdı. On beş sürücü 

üşüyə – üşüyə hasarların, ağacların arasında dayanıb gözləyir və ya dəstə 

– dəstə bölünərək daş skamyaların üstündə oturub kart oynayırdılar. 

«Subay qocalar»dan hansısa «onluğ»u vuranda şampan tıxacının partıltısı 

eşidilirdi. Babam hərdən məni də ora çağırtdırardı. «Subay qocalar»a çox 

da çətin olmayan fokuslar göstərər, Adenauru, Erhardı yamsılayardım. 

Bəzən də xırda səhnələr oynayardım: Məsələn, «Menecerlər vaqondakı 

restoranda». Bu nömrələri nə qədər həvəssiz göstərsəm də, gülməkdən 

qarınlarını tutur və deyirdilər: «Yaman ləzzət verdi». Sonra əlimdə boşalmış 

güllə qutusu və ya məcməyi onlara yaxınlaşanda, çox vaxt kağız pul 

verərdilər. Bu eybəcər qoca quldurlarla bir – birimizi çox yaxşı başa 

düşürdük. Düzdür, onlarla heç bir yaxınlığım yox idi, ancaq mən cin 

portağalı ilə də ümumi dil tapa bilirdim. Bir neçəsi göstərdiyim tamaşalar 

haqqında fikir də söyləyirdi: «Misilsizdir! Əvəzi yoxdur!» Bəziləri hatta 

cümlə də deyə bilirdi: «Bu oğlanda nəsə var!» və ya «Gələcəkdə istedadı 

üzə  çıxacaq!» 

Şopenə qulaq asanda ilk dəfə ürəyimdən keçdi ki, gərək özümə bir 

anqacament tapam, pul qazanam. Məsələn, babamdan xahiş edə bilərdim 

ki, kömək eləsin, kapitalistlərin iclasından sonra onlara cürbəcür səhnələr 

göstərim və ya nəzarət şurasının yığıncağından sonra onun iştirakçılarını 

əyləndirim. Hətta «Nəzarət şurası» adlı bir nömrə də hazırlamışdım. 

Leo içəri girərndə Şopenin musiqi  sədaları kəsildi. Qardaşım ucaboy, 

sarışın bir oğlandır. Gözündəki sağanaqsız eynək onu superintendanta və 

ya isveç yezutinə bənzədir. Qara şalvarının şax ütüsü Şopen nəfəsinin son 



hənirtisini də dağıtdı. Bu şax ütülü şalvarı da, ağ cileti də qırmızı köynəyinin 

görünən yaxalığı da xoşuma gəlmədi. Kiminsə əbəs yerə özünü zərif 

göstərməyə çalışdığını görəndə «Etelbert», «Qerentrud» kimi iddialı adlar 

eşidəndə tamam bədbinləşirəm. Yenə də gördüm ki Leo, Henriette kimi 

olmasa da, hər halda qıza oxşarı var: dik burnu, mavi gözləri, saçları… 

Ağzı oxşamırdı. Henriettedə gözəl, oynaq görünən bu əlamətlər Leoda çox 

miskin, quru görünürdü. Heç hiss olunmurdu ki, siniflərində ən yaxşı 

idmançıdır. İdman dərslərindən azad edilən şagirdə oxşasa da, 

çarpayısının başı üzərindən beş-altı dənə idmançı tərifnaməsi asılmışdı.  

 İti addımlarla mənə tərəf gəldi. Ancaq çatmağa lap az qalanda 

qəflətən dayandı. Əlləri yanına düşdü: 

-Nə olub, Hans? 

 Gözlərini gözümə zillədi, sonra bir az aşağı baxdı. Sanki orda ləkə 

görmüşdü. Hiss etdim ki, ağlamışam. Şopenə, Şubertə qulaq asanda 

həmişə ağlayıram. Sağ əlimlə gözlərimi silib dedim: 

-Heç bilməzdim ki, Şopeni belə gözəl çalırsan.Mazurkanı bir də çal. 

-Vaxtım yoxdur, məktəbə gedirəm. Birinci dərsdə alman ədəbiyyatından 

buraxılış imtahanına düşən mövzuları yazdıracaqlar.  

-Səni anamın maşını ilə apararam. 

-O səfeh maşınla getməyi xoşlamıram. 

 Anam o vaxt rəfiqələrinin hansındansa bu «əvəzsiz» idman maşınını 

almışdı. Leo çox həssas oğlan idi, nəyisə ona yalandan tərifləyəndə heç 

dözə bilmirdi. Deməli, bircə yol qalırdı: gərək onu özündən çıxaraydın. 

Kimsə varlı ata-anamıza görə ona sataşanda və ya əzizləyəndə pörtür, 

yumruq davasına çıxırdı.  

-Bu gün bir müstəsnalıq elə, pianonun arxasına keç, çal. Bilmək istəmirsən 

bu gecə hardaydım? 

Qızararaq gözlərini yerə dikdi: 

-Yox, istəmirəm. 

-Qız yanındaydım…Arvad yanına getmişdim. Arvadımın yanına… 



-Doğrudan? – O, başını yerdən qaldırmadı. – Nə vaxt nigahlanıbsınız? 

 Heç bilmirdi əllərini harda gizlətsin. Yerə baxa – baxa yanımdan keçib 

getmək istədi. Qolundan bərk – bərk yapışdım: 

-Mariya Derkumun yanındaydım…, - astadan dilləndim.  

Qolunu dartıb çıxardı, bir addım geri çəkildi.  

-İlahi! Ola bilməz! – Qəzəblə üzümə baxıb nəsə mızıldadı.  

-Necə? Nə dedin? 

-Dedim ki, doğrudan da maşınla gedəsi olacam. Apararsan? 

-Apararam, - deyə əlimi onun çiyninə qoydum. Beləcə yanaşı addımladıq. 

İstəmirdim ki, üzümə baxsın. Bayırda dedim: 

-Get açarı gətir. Anam sənə verər. Vəsiqəni də götür… Bir də, Leo… mənə 

pul lazımdır… Səndə qalıb? 

-Kassada var. Özün götürə bilərsən? 

-Bilmirəm… Yaxşı, göndərərsən… 

-Göndərərəm? Çıxıb gedirsən? 

-Gedirəm. 

 O, başını tərpədib pilləkənlə yuxarı qalxdı. Yalnız Leo soruşan anda 

bildim ki, gedəcəyəm. Mətbəxə girdim. Anna məni narazılıqla qarşıladı. 

-Elə bilirdim yeməyəcəksən, - hiddətlə dilləndi. 

-Yemək istəmirəm. Qəhvə içəcəm. 

 Tərtəmiz silinmiş stolun arxasına keçib Annaya baxdım. O, 

qəhvədanın süzgəcini götürüb fincanın üstünə tutdu. Biz səhər yeməyini 

həmişə qızlarla mətbəxdə yeyirdik, çünki bayramsayağı bəzədilmiş stolun 

arxasında oturanda darıxırdıq. İndi Anna mətbəxdə tək idi. İkinci 

qulluqçumuz Noretti səhər yeməyini anamın yataq otağına aparmışdı və 

ona hansı paltarı geymək, hansı kosmetikadan istifadə etmək barədə 

məsləhət verirdi. Çox güman ki, anam sapsağlam dişlərilə buğda 

qovurması yeyirdi, üzünə təbii bitkilərdən hazırlanmış «maska» yaxmışdı. 

Noretti isə qəzeti ucadan oxuyurdu. Bəlkə də səhər ibadəti ilə məşğul idilər. 

Duanın mətninin yarısını Qötedən, yarısını Lüterdən götürür və çox vaxt da 



ona bir az «əxlaq prinsipləri» əlavə edirdilər. Ya da Noretti ona həzmə 

kömək edən dərmanlar haqqında reklam prospektlərini oxuyurdu. Anamın 

belə prospektlərlə dolu bir iş qovluğu vardı. Hamısının da üstü yazılı: 

«Həzm», «Ürək», «Əsəb»… Ona həkim lazım olanda «Tibb aləmindən 

yeniliklər»dən məlumat toplayır və beləliklə də məsləhət üçün verəcəyi pula 

qənaət edirdi. Həkimlərdən hansısa ona sınaq üçün dərman göndərəndə 

sevincinin həddi-hüdudu olmurdu. 

 Annanın kürəklərinə baxırdım. Geriyə dönməkdən, mənimlə göz-gözə 

gəlməkdən, danışmaqdan çəkinirdi: Məni «tərbiyə etmək» xasiyyətindən əl 

çəkə bilməsə də dost idik. On beş ildi ki, bizdəydi. Anam onu yevangelist 

keşişi olan əmioğlumgildən gətirmişdi. Özü Potsdamdan idi və bizim də 

yevangelist ola – ola Reyn ləhcəsində danışmağımız ona çox qeyri – adi 

görünürdü, buna heç cür inanmaq istəmirdi. Mənə elə gəlir ki, Bavariya 

ləhcəsində danışan protestant ona lap doğma görünərdi. Ancaq indi Reyn 

vilayətinə bir az öyrəşmişdi. Ucaboy, nazikbədən qız idi və özünün «xanım 

yerişi» ilə fəxr edirdi. Atası hardasa xəzinadar idi. Bircə onu bilirəm ki, ora 

«Doqquzucu piyada alayı» adlanırdı. Çox çalışırdıq ki, ona başa salaq: 

bizim evimiz «Doqquzuncu piyada alayı» deyil, ancaq xeyri olmurdu. 

Söhbət gənclərin tərbiyəsindən düşəndə dediyindən dönmürdü: 

«Doqquzuncu piyada alayında belə şey mümkün deyildi» Beləliklə də mən 

«Doqquzuncu piyada alayı»nın nə olduğunu bilmədim. Bircə onu bildim ki, 

bu gizli tərbiyə müəssisəsində mənə heç ayaqyolunu yumağı da etibar 

etməzdilər. Hər şeydən əvvəl, mənim səhər – səhər necə yuyunduğumu 

görəndə o dəqiqə «Doqquzuncu piyada alayı»nın qayda – qanunları 

haqqındakı moizəsinə başlayırdı. «Yorğan – döşəkdən qopa bilməmək kimi 

dəhşətli adətim» onu lap yandırır və deyirdi ki, «cüzam xəstəliyinə 

tutulmuşam». Nəhayət o, geri dönüb əlində qəhvədan stola yaxınlaşanda 

gözlərini yerə dikmişdi, hörmət-izzətdən düşmüş yepiskopa qulluq edən 

rahibəyə oxşayırdı. Mariya ilə oxuyan qızlar kimi ona da yazığım gəldi. 

Əlbəttə, o öz rahibə instinkti ilə haradan gəldiyimi duymuşdu. Halbuki hər 



hansı bir qadınla gizlində üç il yaşasam da anam onu hiss etməzdi. 

Qəhvədanı Annanın əlindən alıb özümə qəhvə süzdüm. Sonra onun 

qolundan tutub elə bərk sıxdım ki, istər – istəməz başını qaldırıb 

doluxsunmuş solğun mavi gözlərini üzümə dikdi. Gördüm ki, doğrudan da 

ağlayır.  

-Lənət şeytana, Anna, - dedim, - üzümə bax…Mənə elə gəlir ki, sənin o 

«Doqquzuncu piyada alayı»nda kişi kimi adamın gözünün içinə 

baxırmışlar... 

-Mən kişi deyiləm, - o inildədi. Qolunu buraxdım. Üzünü sobaya çevirdi, 

günah, rüsvayçılıq, Sodom, Qomorro haqqında nəsə mızıldandı.  

-Allah eşqinə, Anna, - dedim, - axı, onların Sodomda, Qomorroda nə işlə 

məşğul olduqlarını yaxşı bilirsən. 

 Silkələnərək əlimi çiynindən saldı. Evdən baş götürüb qaçacağımı 

ona demədən mətbəxdən çıxdım. Evimizdə yeganə adamdı ki, hərdən 

Henriette barəsində onunla söhbət edirdim.  

 Leo çoxdan qaracın qabağında dayanıb qorxa – qorxa saatına 

baxırdı.  

-Anam bu gecə evə gəlmədiyimi bilib? – ondan soruşdum. 

-Yox, - deyə açarı mənə verdi və qapını tutdu. 

 Maşını qaracdan çıxardım, Leonu mindirdim. O, diqqətlə dırnaqlarına 

baxırdı. 

-Əmanət kitabçasını götürmüşəm, - dedi, - tənəffüsdə gedib alaram. Hara 

göndərəcəyəm? 

-Qoca Derkumun adına göndər. 

-Sən Allah, bərk sür, - dedi, - gecikirəm. 

 Sürəti artırdım, bağımızdan çıxdım. Zenitçi dəstəsinə qoşulmağa 

gedən Henriettenin tramvaya mindiyi yerə çatanda dayanmalı olduq. 

Henriette yaşda bir neçə qız tramvaya oturdu. Tramvayı ötəndə içəridə 

Henriette yaşda, Henriette kimi gülən çoxlu qız gördüm. Onlar da mavi 

şlyapa qoymuş, xəz yaxalıqlı palto geymişdilər. Müharibə başlasa mənim 



valideynlərim Henrietteni cəbhəyə necə göndərmişdilərsə bu qızların 

valideynləri də onları eləcə davaya göndərərdi. Ciblərinə bir az pul, 

çantalarına da yaxma qoyub deyərdilər: «Uğur olsun!» Çox böyük 

məmnuniyyətlə qızlara əl edərdim. Ancaq fikrimdən daşındım. Pis qəbul 

eləyərdilər. Belə səfeh maşında gedən adam heç qıza da əl eləyə bilməzdi. 

Yadımdadır, bir dəfə bağda oynayan uşağa şokolad verdim, çirkli alnına 

dağılmış saçlarını sığalladım. Ağlayırdı və gözlərini ovxaladıqca da yaş 

üzünə, alnına yayılırdı. İstəyirdim ki, onu kiridəm. Həmin anda iki qadın 

gəlib dəhşətli bir oyun çıxardılar. Az qaldı polis çağıralar. Onlarla 

deyişəndən sonra doğurdan da özüm özümə iblis kimi göründüm, çünki biri 

elə hey deyirdi: 

-Ay eybəcər! Ay eybəcər! 

 Çox dəhşətli səhnə idi. Qadınların çıxardığı bu oyun mənə iblis kimi iyrənc 

göründü.  

 Yüksək sürətlə Koblentserştrasseyə çıxanda fikirləşdim ki, kaş 

qabağıma bir nazir maşını çıxa, ona yaxşıca bir «zolaq» çəkəm. Anamın 

maşınının qabaq təkərlərinin topları irəli çıxmışdı, istənilən maşını sıyırıb 

keçərdi. Ancaq heç bir nazir belə tezdən yola çıxmazdı. Leoya tərəf 

döndüm: 

-Doğrudan əsgərliyə gedirsən? 

O, qızararaq başını tərpətdi: 

-Qrupumuzda müzakirə eləmişik, - dedi, - qərara gəlmişik ki, demokratiyaya 

xeyri dəyər. 

-Yaxşı, sən də get o səfehlərə yoldaş ol. Hərdən çox heyfslənirəm ki, mən 

hərbi xidmətə yaramıram. 

 Leo sualedici nəzərlərlə üzümə baxdı, ancaq mənim baxışlarımla 

qarşılaşanda üzünü yana çevirdi.  

-Niyə heyfslənirsən? 

-Ah, - dedim, - kaş o vaxt bizdə qalan mayorla rastlaşardım. Frau Vinekeni 

güllələtdirmək istəyirdi. Yəqin indi ya polkovnikdir, ya da general. 



 Maşını Bethoven adına gimnaziyanın qarşısında saxlayanda Leo 

başını buladı: 

-Burda yox…İnternatın arxasında saxla.  

 Bir az irəli sürüb maşını saxladım, əlimi ona tərəf uzatdım. O, 

nigarançılıqla gülümsədi, əlimi xeyli buraxmadı. Fikrim qarışdığı üçün niyə 

belə etdiyimi başa düşmədim. Onun tez – tez, qorxa -   qorxa saatına 

baxması məni əsəbiləşdirdi. Hələ səkkizə beş dəqiqə qalırdı, kifayət qədər 

vaxtı vardı. 

-Doğrudanmı əsgərliyə gedirsən? – deyə bir də soruşdum. 

-Niyə getmirəm?! – O hirsləndi. – Maşının açarını ver! 

 Başımı tərpədərək açarı verdim və ondan uzaqlaşdım. Yol gedə – 

gedə Henriette barədə düşündüm və Leonun əsgərliyə getməsini böyük 

ağılsızlıq hesab elədim. Saray bağını keçib universitetə çatdım, ordan da 

bazara tərəf döndüm. Üşüdüm. Ürəyim Mariyanı istədi.  

 İçəri girəndə gördüm ki, dükan uşaqla doludur. Onlar rəflərdən konfet, 

qrifel, pozan götürür, pulunu da piştaxtanın üstünə qoyurdular. Mən ordan 

sivişib mətbəxə keçəndə qoca Derkum heç başını da qaldırıb baxmadı. 

Sobaya yaxınlaşıb əllərimi qəhvədanın üstünə qoydum, onları qızdırdım. 

Elə bildim Mariya indicə gələr. Siqaretim qurtarmışdı. Heç bilmirdim qız 

gedib siqaret gətirəndə onun pulunu verim, ya yox. Özümə qəhvə süzdüm 

və yenicə gördüm ki, stolun üstündə üç fincan var. Dükana sakitlik çökdü. 

Qarşımdakı fincanı geri itələdim. Kaş Mariya indi yanımda olaydı! Sobanın 

böyründəki ləyəndə əl-üzümü yudum, sabun qabındakı dırnaq şotkası ilə 

başımı daradım və köynəyimin yaxalığını düzəltdim, qalstuku bir ax yuxarı 

çəkdim, dırnaqlarıma baxdım: təmiz idi. Qəflətən hiss etdim ki, indiyəcən 

eləmədiyim işlərin hamısını bundan sonra mütləq eləməliyəm. 

 Qoca Derkum içəri girəndə yenicə oturmuşdum. Həmin dəqiqə ayağa 

durdum. O da mənim kimi pərt olmuşdu, utanırdı. Qəzəbli olmasa da, çox 

ciddi görünürdü. Əlini qəhvədana tərəf uzadanda azacıq diksindim, ancaq 

bununla belə hiss olundu. Qoca başını bulayıb özünə qəhvə süzdü. 



Qəhvədanı mənə uzatdı. Təşəkkür etdim. Hələ də üzümə baxmırdı. Axşam 

Mariyanın otağında olanda, bu görüş barədə fikirləşəndə özümü çox inamlı 

hiss edirdim. Ürəyim siqaret istədi, ancaq stolun üstündəki qutudan 

götürməyə cəsarətim çatmadı. Başqa vaxt olsaydı götürərdim. O, başını 

stola tərəf əyib oturmuşdu. İri daz kəlləsi, dən düşmüş seyrək saçları kişini 

çox qoca göstərirdi. Yavaşdan dedim: 

-Haqlısınız, cənab Derkum… 

 Əlini stola vurub başını qaldırdı, eynəyinin üstündən mənə baxıb 

dedi: 

-Lənət şeytana, mütləq belə eləmək lazım idi? Özü də bütün qonşuların 

gözünün qabağında?! 

 Nə yaxşı ki, bu işin özündən narazı deyildi və namus məsələsindən 

başladı… 

-Mütləq lazım idi? Özün bilirsən ki, o lənətə gəlmiş imtahanların xatirinə hər 

zülmə qatlaşırdıq. Ancaq indi… - yumruqlarını düyünlədi və sonra onları elə 

açdı ki, deyərdin əlində quş vardı havaya buraxdı, - hamısı hədər getdi… 

-Mariya hardadır? – deyə soruşdum. 

-Getdi…Kölnə getdi… 

-Hardadır? – bu dəfə qışqırdım. - Harda? 

-Sakit ol, deyəcəm. Bilirəm indi başlayacaqsan məhəbbətdən, 

evlənməkdən dəm vurmağa…Lazım deyil…Hamısı qalsın özünə…İndisə 

çıx get…Heç bilmirəm sənin axırın necə olacaq…Get! 

 Yanından keçib getməyə qorxurdum. 

-Bəs ünvanı? – deyə soruşdum. 

-Budur, - deyib stolun üstünə bir kağız parçası qoydu. Onu tez götürüb 

cibimə dürtdüm. 

-Özgə nə istəyirsən? – O, səsini qaldırdı. –Özgə nə istəyirsən? İndi kimi 

gözləyirsən? 



-Pulum yoxdur, - dedim və onun qəflətən güldüyünü görəndə sevindim. Çox 

qəribə gülüş idi: sərt, qəzəbli… Bir dəfə atam barəsində danışanda da belə 

gülmüşdü.  

-Hə, pul… Zarafata bax…Yaxşı,gəl… - Pencəyimin qolundan tutub məni 

dükana tərəf dartdı, piştaxtanın arxasına keçib kassanın gözünü açdı, xırda 

pulları ovuclayıb qabağıma tökdü. Pfenninqlər qəzetlərin, dəftərlərin 

arasına dağıldı. Əvvəlcə tərəddüd etdim, sonra onları yavaş – yavaş 

yığışdırmağa başladım. Əvvəlcə ovuclayıb cibimə tökmək istədim, ancaq 

bu fikirdən vaz keçdim, bircə – bircə götürüb saydım, bir marka düzələn 

kimi cibimə qoydum. Bunu görən qoca başını buladı, pul kisəsini çıxarıb 

ordan bir dənə beş markalıq götürdü, mənə uzatdı. İkimiz də qızardıq.  

-Bağışla… - yavaşdan dilləndi, - Bağışla…İlahi…Bağışla… 

 Elə bildi ki, incimişəm. Mən onu yaxşı başa düşürdüm.  

-Bir qutu da siqaret verin, - dedim. 

 O dəqiqə rəfdən iki qutu götürüb mənə uzatdı. Ağladı. Piştaxtanın 

üstündən əyilib onun üzündən öpdüm. O, yeganə kişi xeylağıdır ki, 

üzündən öpmüşəm… 

 

      VIII 

 Təsəvvür edəndə ki, indi Mariya paltarını geyinəndə, diş məcununun 

ağzını bağlayanda ona Tsüpfner tamaşa edir,- ağlım başımdan çıxırdı. 

Ayağım getdikcə daha çox ağrıyırdı və gələcəkdə 30-40 mark ilə baş 

girələmək ümidim də üzülürdü. Məni bir də o yandırırdı ki, Mariyanını diş 

məcununun ağzını necə bağladığına baxmaq Tsüpfnerə ləzzət vermirdi. 

Katoliklərə çox az bələd olsam da bilirdim ki, xırda təfərrüatlara varmağı 

xoşlamırlar. Tsüpfnerin telefon nömrəsini tapıb yazmışdım, ancaq onu 

yığmağa hələ hazır deyildim. Əqidənin insanı hansı addımlar atmağa 

məcbur etdiyini heç vaxt bilmək olmur. Bəlkə Mariya doğrudan da 

Tsüpfnerlə evlənmişdi və onun: «Tsüpfnerin evi eşidir» - deməsinə dözə 

bilməzdim. Leoya zəng eləmək üçün telefon kitabçasında dini 



seminariyaların nömrələrini axtardım, ancaq heç nə tapmadım. Halbuki 

Bonnda iki belə seminariyanın olduğunu bilirdim. Biri Leoninum, digəri isə 

Albetinum…Axırda özümü toplayıb dəstəyi qaldırdım, məlumat bürosunu 

yığdım. Qəribə də olsa cavab verdilər. Hətta ordakı qız Reyn ləhcəsində 

danışdı. Bəzən bu Reyn ləhcəsindən ötrü elə qəribsəyirəm ki, düşdüyüm 

mehmanxanalardan Bonnun telefon şəbəkələrindən birinə zəng vururam və 

«r» səsi işlədilməyən, hərbi ovqatdan çox-çox uzaq olan həmin ləhcəyə 

qulaq asıram. Əslində, hərbi intizam çalarını yaradan «r» səsidir. 

 «Zəhmət olmasa, gözləyin» kəlmələrini beşcə dəfə eşitdim, sonra bir 

qız cavab verdi. «Katolik keşişləri hazırlayan» müəssisələrin nömrəsini 

soruşdum və dedim ki, kitabçada «Dini seminariyalar» axtarmışam, ancaq 

tapa bilməmişəm. Qız güldü: 

- Həmin «müəssisələr»in adı – bu sözü çox incə bir kinayə ilə tələffüz etdi – 

pansiondur.  

  Və hər ikisinin nömrəsini verdi.  

Qızın səsi məni bir az sakitləşdirdi. Çox təbii səsləndi. Hər cür naz-

qəmzədən, saxta incəlikdən uzaq olan Reyn ləhcəsi idi. Hətta telefonla Karl 

Emonda teleqram da göndərdim. 

 Heç bilmirəm ziyalı kimi görünmək istəyən şəxslər niyə Bonna nifrət 

etməyi özlərinə borc hesab eləyirlər. Bonnun həmişə özünəməxsus 

gözəlliyi olub. Özü də yuxulu gözəllik… Axı bəzi qadınların da yuxulu 

görünməsi onlara xüsusi gözəllik verir… Əlbəttə, Bonnun gözəlliyini 

şişirtmək olmaz. Ancaq bəziləri onu şişirdir. Şişirtmək yaraşmayan şəhəri 

də təsvir etmək çətin olur, hər dəfə özünəməxsus bir əlaməti üzə çıxır. 

Uşaq da bilir ki, Bonnun havası təqaüdə çıxmış qocaların havasıdır. Bu 

havanın təzyiqi ilə qan təzyiqi arasında nəsə bir əlaqə var. Bonna bircə şey 

yaraşmır ki, o da sakinlərinin mənasız yerə əsəbiləşməsi, nədənsə özlərini 

qorumağa çalışmasıdır. Evimizdə nazirlik işçilərilə, deputatlarla, 

generallarla söhbət etmək imkanım lap çox olub (anamın belə qəbullar 

düzəltməkdən xoşu gəlirdi) və hamısını da həmişə əsəbi vəziyyətdə 



görmüşəm. Bəzən də lap ağlamaq dərəcəsinə gələ-gələ özlərini nədənsə, 

kimdənsə müdafiə edirdilər. Bonndan söhbət düşəndə iztirab dolu kinayə 

ilə gülümsəyirdilər. Niyə belə əzilib – büzüldüklərinin mənasını anlaya 

bilmirdim. Əgər bütün gözəlliyi yalnız yuxulu görünməkdən ibarət olan bir 

qadın qəflftən ortaya çıxıb burcuda - burcuda kankan oynamağa başlayırsa 

deməli, ona dopinq veriblər. Ancaq bütün şəhərə dopinq vermək olmazdı. 

Əlbəttə, yaşı keçmiş mehriban bir xala kiməsə kofta toxumağı, əl 

dəsmallarının qırağına naxış vurmağı, şərab içmək üçün hansı qədəhi stola 

qoymağı öyrədə bilər. Ancaq ona demək olmaz ki, homoseksualizm 

haqqında iki saatlıq aydın, samballı bir məruzə oxusun və ya Bonnda 

hamının həsrətini çəkdiyi qəhbələrin carqonunda danışsın. Eh, bu saxta 

ümidlər, saxta utancaqlıq, qeyri – təbii şeylərlə edilən saxta alver…Hətta 

müqəddəs Roma kilsəsinin xadimələri də qəhbə qıtlığından şikayətlənməyə 

başlasalar, təəccüblənməzdim. Evimizdəki qəbulların hansındasa bir 

partiya xadimi ilə tanış oldum. «Fahişəliyə qarşı mübarizə komitəsi»ndə 

işləyirdi və elə mənim yanımdaca pıçıltı ilə Bonndakı qəhbə qıtlığından 

şikayətləndi. Doğrudan da Bonn o vaxtlar pis şəhər deyildi. Saysız – 

hesabsız dar döngələr, kitab mağazaları, tələbə dəstələri, balaca qənnadı 

dükanları… Hamısının da arxa tərəfində qəhvə içmək üçün xüsusi 

otaqlar vardı.  

 Leoya zəng vurmazdan əvvəl taytıya – taytıya eyvana çıxdım, doğma 

şəhərə göz gəzdirdim. Doğrudan da qəşəng idi: kilsənin qülləsi, qədim 

kurfürstlər qəsrinin qübbələri, Bethovenin heykəli, balaca bazar, Saray  

bağçası… Bu da Bonnun taleyidir ki, hər kəs onun qəribə taleyinə inanmır. 

Eyvanda dayanıb Bonnun havasını sinə dolusu ciyərlərimə çəkdim və 

bundan elə ləzzət aldım ki, heç özüm də gözləmirdim. Havasını dəyişmək 

istəyən adam üçün Bonn, lap müvəqqəti də olsa, möcüzəyə dönür… 

 Geri qayıdıb, tərəddüd etmədən Leonun oxuduğu «müəssisə»nin 

nömrəsini yığdım. Özümü itirmişdim. Katolik olan gündən bəri Leonu 

görməmişdim. Bircə dəfə uşaqlara xas olan bir ədəblə mənə məktub 



yazmışdı: «Əziz qardaşım! Bu məktubla bildirirəm ki, hərtərəfli götür-qoy 

edəndən sonra katolik kilsəsinə daxil olmağı, keşiş sənətini öyrənməyi 

qərara aldım. Əminəm ki, lap yaxınlarda görüşüb həyatımda baş verən bu 

əsaslı dönüş haqqında söhbət edə biləcəyik. Səni sevən qardaşın Leo!» 

Məktubun əvvəlində, nəyin bahasına olursa olsun «mən» əvəzliyindən 

qaçmaq kimi köhnə bir adətə sadiqlik, «mən bu məktubla bildirirəm ki…» 

yazmaq əvəzinə «bu məktubla bildirirəm ki…» işlətmək…Bəli, Leonun 

bütün varlığı indii bundan ibarət idi. Pianonu çaldığı parlaq istedaddan 

əsər-əlamət qalmamışdı. Onun hər şeyə işgüzarlıqla yanaşması məni daha 

da bədbinləşdirirdi. Əgər belə getsə, axırda çox nəcib, ağsaçlı bir prelat 

olacaq. Bu cür məktub yazmaq tərzi atamı da, Leonu da miskinləşdirir. Nə 

haqda yazsalar da quru çıxır, sanki söhbət adicə daş kömürdən gedir.  

 «Müəssisə»də kimsə özünə əziyyət verib dəstəyi götürənə qədər 

xeyli vaxt keçdi. İndiki ovqatıma uyğun olaraq bu «kilsə arxayınçılığı» 

barədə bir-iki yağlı söz demək istədim və elə «tfu» sözü ağzımdan yenicə 

çıxmışdı ki, dəstəyi qaldırdılar, həddən artıq xırıltılı bir səslə cavab verdilər: 

-Bəli?! 

 Pərt oldum. Elə bilirdim qəhvə, piroq qoxulu incə bir sahibə səsi 

eşidəcəm. Ancaq bunun əvəzində donuz əti, kələm qoxuyan xırıltılı kişi səsi 

cavab verdi. Bu qoxu elə kəskin idi ki, öskürməyə başladım. 

-Bağışlayın, -nəhayət dilləndim, -zəhmət olmasa, ilahiyyat fakültəsində 

oxuyan Leo Şniri çağırın. 

-Mən kiminlə danışıram? 

-Şnirlə, - dedim. Çox güman ki, ona çatmadı. Xeyli susdu. Təzədən 

öskürməyə başladım və bir təhər özümü topladım: - Hərfləyirəm: şəhər, Nil, 

İda, Rixard… 

-Bu nə deməkdir? – Səsindən hiss elədim ki, o da mənim kimi ümidsizliyə 

qapılmış adamdır. Bəlkə də nəcib, yaşlı, qəlyan çəkən bir müəllimi 

telefonun yanında oturtmuşdular. Tez-tələsik yaddaşımdakı latın sözlərini 

bir yerə toplayıb fağır-fağır dedim: 



-Sum frater leonis!1 

 Mənə elə gəldi ki, yersiz hərəkət elədim. Bəlkə də ordakı tələbələrlə 

danışmaq istəyən çox idi. Bəlkə də çox adam latınca heç bilmirdi… 

 Kişi çox qəribə tərzdə pıçıldayıb dedi: 

-Frater tuns est in refectorio»2, nahara gedib. - O, səsini bir az da ucaltdı. –

Yemək zamanı çağırmaq olmaz. 

-Çox təcilidir. 

-Ölən var? 

-Xeyr, -dedim, - ancaq onun kimi bir şeydir.  

-Deməli, bədbəxt hadisə baş verib. 

-Xeyr, -dedim, -ruhi bədbəxtlikdir. 

-Başa düşdüm, - o, bir az yumşaldı, - içəri qan sızıb. 

-Xeyr. Ruhi bədbəxtlikdir. Mənəviyyatla bağlıdır.  

 Çox güman ki, bu sözdən xəbəri yox idi və ona görə də susdu. Mən 

titrəməyə başladım: 

-İlahi! – dedim. – Axı, insan cisimlə ruhdan ibarətdir.  

 Nəsə donquldadı. Deyəsən, mənim bu «nəzəriyyə»mə inanmadı. 

Qəlyanından bir qüllab vurub mızıldadı: 

-Auqustin…Bonaventura…Kuzanus…Səhv eləyirsiniz… 

-Ruhidir…-inadkarlıqla dedim, - Xahiş edirəm cənab Şnirə çatdırın ki, 

qardaşı ruhu təhlükə qarşısındadır, nahardan qayıdan kimi ona zəng 

vursun. 

-Ruh…- çox soyuq tərzdə təkrar etdi, - qardaşı…təhlükə…-Bu sözləri elə 

tələffüz etdi ki, sanki zibil, zəhrimar, zindan deyirdi. Lap gülünc işdi: nə 

qədər olmasa da orada dərs keçən tələbələr gələcəkdə ruhların xilaskarı 

olmalı idilər və həmsöhbətim də «ruh» sözünü eşitməmiş olmazdı. 

-Təcilidir…Çox təcilidir, - dedim. 

Bir neçə dəfə «hm» elədi və deyəsən, heç inanmadı ki, «ruh»la bağlı 

olan iş belə təcili ola bilər. 3 
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-Yaxşı çatdıraram, - sonra dilləndi. –Şəhərdə nə olub dediniz? 

-Heç nə! Heçcə nə. Bu işin şəhərlə heç bir əlaqəsi yoxdur. Adımı hərfləmək 

üçün həmin sözü dedim. 

- Hə, yəqin elə bilirsiniz ki, dərslər burda hərflərdən başlayır. Doğrudan belə 

fikirləşirsiniz? – Kişidə nəsə bir canlanma hiss olundu. Bildim ki, xoşladığı 

mövzunu tapıb. – İndi çox yumşaq metodlardan istifadə edirlər. – o, səsini 

bir az da qaldırdı, - həddən artıq yumşaq… 

-Əlbəttə, - dedim, - gərək məktəbdə kötəkdən çox istifadə olunsun. 

-Doğru sözünüzdür? – sevinclə qışqırdı. 

-Elədir, - dedim, - o, kötəyi ən çox da müəllimlər yeməlidir. Qardaşıma nə 

çatdıracağınızı unutmadınız ki? 

-Yazmışam…təcilidir…ruhla bağlıdır. Qulaq asın, cavan oğlan, yaşda 

böyük olan adam kimi sizə bir məsləhət verə bilərəm? 

-Oho, buyurun, - dedim. 

-Avqustinodan əl çəkin. Özünün subyektiv fikirlərini məharətlə cilalamaq 

hələ ilahiyyat demək deyil və cavanları səhv yola çəkir. Gözünə azacıq 

dialektika qanunları qatılmış uydurmadır, vəssalam. Bu məsləhətimdən 

incimədiniz ki? 

-Xeyr, - dedim, - elə bu dəqiqə gedib onun yazdıqlarını oda ataram.                         

-Lap düz eləyirsiniz! – O sevindi. – Oda atın! Allah özü köməyiniz olsun! 

 Əvvəlcə ona «sağ ol» demək istədim, ancaq fikirləşdim ki, pis çıxar 

və sakitcə dəstəyi asıb tərimi sildim. İyə qarşı çox həssas olduğumdan ardı-

arası kəsilməyən kələm qoxusu vegetativ əsəb sistemimi əməlli-başlı 

gərginləşdirmişdi. Kilsə məktəblərində istifadə olunan metodlar barədə 

düşünməyə başladım. Əlbəttə, yaşlı kişiyə nəsə bir iş verib onun hələ 

nəyəsə yaradığını özünə hiss etdirmək nəciblik idi. Amma belə ağır eşidən, 

kaftarlaşan bir qocanı telefonun yanında oturtmaları ilə heç cür razılaşa 

bilmirdim. Bu kələm qoxusu mənə internatdan tanış idi. Tərbiyəçilərimizdən 

biri bizə başa salmışdı ki, kələm ehtirası boğur. Mənim və ya bir başqasının 
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ehtirasının boğulması fikrindən iyrənirdim. Çox güman ki, ordakılar gecə 

də, gündüz də elə hey «bioloci təlabat» barəsində düşünürlər və haradasa 

bir rahibə mətbəxdə oturub bişiriləcək xörəklərin siyahısını hazırlayır, onu 

direktora göstərir. Sonra üzbəüz otururlar və bu haqda danışmasalar da, 

hər xörəyin adı çəkiləndə fikirləşirlər: bu, ehtirası boğur…bu, ehtirası 

coşdurur… Mənə elə gəlir ki, bu səhnə də bizim internatda saatlarla 

oynadığımız futbol oyunu kimi ədəbsizlikdir. Hamımız bilirdik: o lənətə 

gəlmiş futbol oyunu bizi əməlli-başlı yormalı idi ki, qızlar haqqında düşünə 

bilməyək. Ona görə də futboldan zəhləm gedirdi. İndi də təsəvvürümə 

gətirəndə ki, qardaşım Leo ehtirasını boğmaq üçün kələm yeməlidir, az 

qalırdı, durub həmin məktəbə gedəm, ordakı kələmlərin üstünə kislota 

tökəm. Onsuz da həmin oğlanların gələcəyi kələmsiz də çətin olacaqdı. Hər 

gün dərk eləyə bilmədiyim şeylər barədə danışmaq dəhşətdən də betərdir: 

ölülərin zühur etməsi…əbədiyyət…Bütün günü allahın üzüm bağında 

əlləşəsən və birdən də görəsən ki, məhsul həddən artıq azdır…Bunun 

səbəbini mənə Haynrix Belen danışmışdı. Onda Mariya uşaq salmışdı və 

Belen də bizə qarşı çox mehriban olmuşdu. Deyirdi ki, məndən fərqli olaraq 

həm mənəvi, həm də maddi cəhətdən allahın üzüm bağında işləyən qara 

fəhlədir.» 

 Onda xəstəxanadan saat beşdə çıxdıq. Onu evəcən ötürdüm. Piyada 

getdik, çünki tramvaya verməyə pulumuz yox idi. Evinin qapısına çatanda 

dayandı, cibindəki açar topasını çıxardı. Həmin axşam gecə növbəsindən 

qayıdan fəhlədən heç nə ilə seçilmirdi. Yorğun-arğın, üzü tüklü… Və mən 

hiss etdim ki, ibadətə başlamaq, Mariyanın dediyi kimi «sehrli aləmə baş 

vurmaq» onun üçün çox çətin olacaq. Qapını açanda gördüm ki, qulluqçu 

onu dəhlizdə gözləyir. Qoca, deyingən bir arvad idi, ayağında çəkələk 

vardı, çılpaq baldırlarının dərisi sapsarı görünürdü. Bu arvad nə rahibə idi, 

nə onun anası, nə də bacısı… 

Haynrixin üstünə çəmkirdi: 

-Bu nə deməkdir? Bu nə deməkdir? 



 Eh, o miskin subaylıq da bir şey deyilmiş! Bəzi katolik ailələri öz gənc 

qızlarını keşişlərin evinə göndərməyə qorxurlar və bu da məni heç 

təəccübləndirmir. O, qoçaqların hərdən səfehlik etmələrinə də heç 

təəccüblənmirəm.  

 Az qaldı yenə Leonun pansionundakı o kar, qəlyan çəkən kişiyə zəng 

vuram. Çox böyük məmnuniyyətlə onunla «bioloci tələbat» barədə söhbətə 

girişərdim. Qorxdum ki, tanıdığım adamlardan birinə zəng vuram. Hər halda 

tanımadığım həmin kişi məni daha yaxşı başa düşərdi. Çox böyük 

məmnuniyyətlə ondan katoliklər haqqındakı fikrimin düz olub-olmadını 

soruşardım. Bu dünyada mənim üçün dördcə nəfər əsl katolik vardı: Papa 

Yohann, Ceyms Ellis, Mariya və bir də qocalmış zənci boksçusu Qreqori. 

Sonuncu, az qala, bir dəfə dünya çempionu olacaqdı. Ancaq indi varyete 

səhnələrində pəhləvanlıq eləməklə dolanır. Hərdən müxtəlif turnelərdə 

onunla rastlaşırdım. Çox dindar, necə deyərlər, əsl kilsə adamı idi.  

 Əksəriyyət onu ağıldan kəm hesab edirdi, çünki həmişə susar və 

xiyardan, çörəkdən başqa heç nə y eməzdi. Ancaq elə qüvvətli idi ki, 

məni də, Mariyanı da qolları üstünə alıb bütün otaqları gəzdirərdi. Bəlkə də 

bunlardan başqa bir neçə nəfəri də katolik hesab etmək olardı. Məsələn, 

Karl Emonds, Haynrix Belen və bir də Tsüpfner. Mariyanın əsl katolik 

olduğuna şübhə eləməyə başlamışdım. Keçirdiyi «metafizik qorxular»ı 

anlaya bilmirdim. Çıxıb getməsi, bir vaxtlar mənimlə gördüyü işi indi 

Tsüpfnerlə görməsi, özünün gətirdiyi kitablarda birbaşa «xəyanət», 

«əxlaqsızlıq» kimi qiymətləndirilirdi. Onun «metafizik qorxular»ı yalnız və 

yalnız mənim rəsmi nikahlanmağı, uşaqlarımızı katolik ruhunda böyütməyi 

rədd etməyimlə bağlı idi. Əslində, hələ uşağımız yox idi, ancaq həmişə 

onları necə geyindirəcəyimiz, necə danışdıracağımız, necə tərbiyə 

edəcəyimiz barədə danışırdıq. «Katolik tərbiyəsi»ndən başqa bütün 

bəndlərdə həmfikir idik. Hətta razılaşdım ki, onlar xaç suyuna da çəkilsin. 

Dedi ki, bunu yazılı surətdə verməliyəm, yoxsa kilsə kəbinimizi kəsməz. 

Kilsədə kəbin kəsdirməyə razılıq verəndən sonra məlum oldu ki, həm də 



rəsmi nikahlanmalıyıq. Onda səbrim tükəndi, dedim ki, bir az gözləyək, 

onsuz da bir-iki il hələ heç nəyi həll eləmir. Ağladı ki, onun üçün belə 

yaşamağın nə demək olduğunu başa düşmürəm, hətta uşaqlarımızı xristian 

kimi tərbiyə edəcəyimizə də ümidi yoxdur. Bədbəxtliyə bax: yalnız indi üzə 

çıxdı ki, bu məsələdə bir-birimizi düz beş il aldatmışıq. Əslində, kilsəyə 

getməzdən əvvəl rəsmi nikahlanmanın vacib olduğunu bilmirdim. Ancaq 

həddi-buluğa çatmış bir vətəndaş kimi, «səlahiyyətli tərəf» kimi gərək bunu 

biləydim. Amma, sadəcə olaraq xəbərim yox idi. Axı bu yaxınlara kimi ağ 

çaxırın soyuq, qırmızı çaxırınsa isidilib içildiyini bilmirdim! Əlbəttə, belə 

dövlət idarələrinin olduğundan, orda nikah mərasimlərinin keçirildiyindən, 

şəhadətnamələr yazıldığından xəbərim vardı. Ancaq elə bilirdim ki, bunların 

hamısı ateistlər və necə deyərlər, dövlətin xətrini xoş eləmək istəyən 

adamlar üçündür. Kilsədən əvvəl ora getməyin vacibliyini eşidəndə əməlli-

başlı hirsləndim. Mariya deyəndə ki, uşaqların katolik kimi tərbiyə olunması 

barədə yazılı iltizam da verməliyəm, dalaşmağa başladıq. Düşündüm ki, bu 

əsl zorakılıqdır və Mariyanın də həmin dəqiqə yazılı iltizam məsələsi ilə 

razılaşması xoşuma gəlmədi. Axı uşaqları istədiyi vaxt xaç suyuna çəkdirər, 

istədiyi kimi də tərbiyə edə bilərdi. 

 Həmin axşam halı xarablaşdı, rəngi qaçdı, çox yorğun göründü, 

mənimlə danışanda da səsini qaldrırdı. Axırda dedim ki, yaxşı, razıyam, 

hamısını edəcəyəm, həmin kağıza da qol çəkəcəyəm. O isə hirsləndi: «Sən 

bunu mücərrəd nizam-intizam prinsiplərinə inandığın üçün deyil, 

tənbəllikdən eləyirsən.» Cavab verdim ki, elədir, əslində, tənbəllikdən 

eləyirəm, çünki onu heç vaxt itirmək istəmirəm və lazım gələrsə onu 

itirməmək xatirinə katolikliyi də qəbul edərəm. Hətta bir az coşdum ki, 

«mücərrəd nizam-intizam prinsipləri» mənə işgəncə kamerasını xatırladır. 

Onu itirməmək xatirinə hətta katolikliyi qəbul etməyə hazır olduğumu özü 

üçün təhqir hesab elədi. Mənsə, bu yolla ona yaltaqlanmaq istəyirdim, 

ancaq deyəsən, tərsinə oldu. Dedi ki, söhbət indi «mən»dən, «sən»dən 

deyil, «nizam-intizam»dan gedir. 



 Onda axşam idi və biz də Hannoferdəki mehmanxanalardan birində 

oturmuşduq. Bahalı mehmanxanalardan idi, bir fincan qəhvə sifariş 

verəndə mütləq ağzıyarımçıq gətirirdilər. Belə mehmanxanalarda o qədər 

aristokratlıq var ki, fincanı ağzınacan doldurmaq nəzakətsizlik hesab 

olunur. Xidmətçilər də nəyin aristokratlıq olduğunu buraya düşən 

kübarlardan yaxşı bilirlər. Bu cür mehmanxanalara düşəndə özümü çox 

bahalı, çox da darıxdırıcı olan pansiondakı kimi hiss edirəm və həmin 

axşam da əməlli-başlı yorulmuşdum: üç dəfə dalbadal səhnəyə çıxmışdım. 

Səhər-səhər polad zavodu səhmdarları, günortadan sonra müəllim olmağa 

hazırlaşan tələbələr qarşısında, axşam isə varyetedə çıxış etmişdim. 

Sonuncuda elə candərdi əl çaldılar ki, gələcək tənəzzülün ilk işartısını hiss 

etdim. Həmin səfeh mehmanxanada nömrəyə gətirmək üçün telefonla pivə 

sifariş verəndə baş xidmətçi buz kimi soyuq bir səslə cavab verdi: 

-Baş üstə, cənab! 

 Sanki horra sifariş vermişdim və pivəni gümüş parçda gətirdilər. 

Yaman yorulmuşdum, bir az pivə içmək, kart oynamaq, çimmək, axşam 

qəzetlərinə baxmaq və sonra da Mariyanın yanına uzanıb yatmaq 

istəyirdim. Sağ əlimi sinəsinə qoyar, üzümü başına söykəyər və saçlarının 

ətrindən məst ola-ola yuxuya gedərdim. Zəif  alqış sədaları hələ 

qulağımdan getməmişdi. Bundansa, əl çalmasalar daha yaxşı olardı. 

Göstərdiyim nömrələrə qarşı yaranan o yorğun, təkəbbür dolu nifrət bu 

səfeh parçdakı pivə kimi dadsız-duzsuz idi. Sadəcə olaraq belə «yüksək 

səviyyəli» söhbətə girişmək iqtidarında deyildim. 

-Hans, söhbət elə bir işdən gedir ki, - o, səsini bir az alçaltdı və hiss etmədi 

ki, «iş» sözünün bizim üçün ayrıca mənası var. Deyəsən unutmuşdu. Qoşa 

çarpayının ayaq tərəfində var-gəl etməyə başladı. Siqaret tutduğu əli 

yelləndikcə xırdaca tüstü burumları havaya səpələnmiş nöqtələrə oxşayırdı. 

Son illərdə papiros çəkməyə başlamışdı və əynindəki açıq yaşıl koftada çox 

gözəl görünürdü: Dərisi ağappaq, saçları da əvvəlkindən qara idi. İlk dəfə 

gördüm ki, boynunda vətərələr var. 



-İnsafın olsun, - dedim, - qoy bir az yatım, duran kimi hər şeyi həll edərik. 

İlk növbədə həmin işi… 

 Ancaq yenə də heç nə hiss eləmədi, geri çevrilib çarpayının 

qarşısında dayandı. Dodaqlarındakı ifadədən gördüm ki, belə danışmağının 

nəsə bir səbəbi var, ancaq boynuna almaq istəmir. Siqareti sümürəndə 

dodaqlarının ucunda qırışlar əmələ gəldi. Onları birinci dəfə görürdüm. 

Başını bulaya-bulaya üzümə baxdı, köksünü ötürdü və təzədən geri dönüb 

gəzişməyə başladı. 

-Başa düşə bilmirəm… - yorğun-yorğun dilləndim, - əvvəlcə o zəhrimar 

iltizam barədə mübahisə edirik, sonra da rəsmi nikahın üstündə…Hər ikisi 

ilə razılaşıram, ancaq sən əvvəlkindən betər hirslənirsən… 

-Elədir, - dedi, -çox tez razılaşdın. Hiss edirəm ki, mübahisəyə girişməkdən 

qorxursan. Axı nə istəyirsən? 

-Səni! – Heç bilmirəm qadına bundan da xoş söz demək olardımı?! –Gəl 

yanımda uzan…Külqabını da gətir…Onda söhbətimiz alınar. – «İş» sözünü 

onun yanında dilimə gətirə bilmədim. O,başını bulayıb külqabını yanıma 

qoydu, pəncərəyə tərəf gedib çölə baxdı. Qorxdum. – Bu söhbətdə bəzi 

şeylər xoşuma gəlmədi, - dedim, - heç biri sənin sözün deyil. 

-Bəs kimindir? – lap alçaqdan soruşdu və onun qəflətən yumşalmağı məni 

çaşdırdı. 

-Bu söhbətdən Bonnun, ordakı dərnəyin, Zommervildin, Tsüpfnerin…və o 

birilərinin qoxusu gəlir,-dedim. 

-Bəlkə də…-geri çevrilmədən təsdiqlədi. – Gözünlə gördüyün indii 

qulağında səslənir. 

-Nə demək istədiyini başa düşmürəm, - yorğun-yorğun dilləndim. 

-Ah, guya burda katoliklərin qurultayının keçirildiyini bilmirsən… 

-Plakatları görmüşəm. 

-Bəs Heribertlə prelat Zommervildin burda olduqları ağlına gəlmədi? 

 Tsüpfnerin adının Heribert olduğunu bilmirdim. Ancaq hiss elədim ki, 

məhz onu deyir. Yenə də onların qol-qola gəzdikləri günü xatırladım. 



Əlbəttə, Hannoferdə həddən çox katolik keşişlərin, rahiblərin olması 

nəzərimi çoxdan cəlb etmişdi, ancaq ağlıma gəlməmişdi ki, Mariya burda 

kiməsə rast gələ bilər. Axı boş vaxtımız olanda Bonna getmişdik və Mariya 

da «dərnək üzvləri» ilə söhbətdən doyunca ləzzət almışdı.  

-Bu mehmanxanada qalırlar? – yorğun halda soruşdum. 

-Hə. 

-Bəs niyə məni onlarla görüşdürmədin? 

-Burda tapılırdın ki? Bir həftədir ki, yollardasan. Gah Braunşvayqda, gah 

Hildeshaymda, gah da Tselledə… 

-İndi vaxtım var. Onlara zəng elə, bara düşüb bir az pivə içək. 

-Daha yoxdurlar. Bu gün günortadan sonra çıxıb getdilər.  

-Çox şadam ki, - dedim, - başqa yerdən gətirilmiş olsa da «katolik havası» 

ilə doyunca nəfəs ala bilmisən. 

 Hamısı öz sözləri idi. Hərdən deyirdi ki, ürəyi «katolik havası» ilə 

nəfəs almaq istəyir. 

-Niyə acığın tutur? – O, hələ də üzü küçəyə dayanmışdı. Yenə siqaret 

yandırmışdı. Bu da təzə idi. İndiki danışıq tərzi kimi belə tez-tez siqaret 

çəkməsi də mənə yad idi. İndi sanki intellektual səviyyəsi çox da yüksək 

olmayan adicə qəşəng qızlardan biri idi, çıxıb getmək üçün bəhanə 

axtarırdı.  

-Acığım tutmur, - dedim, - özün də bilirsən. Boynuna al ki, bilirsən. 

 Heç nə demədi, yalnız başını yırğaladı. Üzünün ifadəsindən gördüm 

ki, göz yaşlarını güclə boğur. Axı niyə? Gərək ağlayaydı. Özü də hıçqıra-

hıçqıra ağlayaydı! Lap çox ağlayaydı! Onda durub qucaqlayar, üz-

gözündən öpərdim. Ancaq indi heç birini eləmədim. Həvəsim yox idi. Adət 

xatirinə, borc xatirinə öpmək istəmədim. Durmadım. Tsüpfner, Zommervild 

barədə düşündüm. Düz üç gün onlarla oturub-durmuş, mənəsə heç nə 

deməmişdi. Məlum məsələ idi ki, mənim haqqımda da danışmışdılar. 

Tsüpfner gənc katoliklər ittifaqının ağsaqqallarındandır. Xeyli tərəddüd 

etdim. Heç bilmirəm nə qədər keçdi. Bir dəqiqə, bir dəqiqə yarım, iki 



dəqiqə. Axırda durub onun yanına gedəndə başını buladı, əllərimi 

çiynindən götürdü və yenə də «metafizik qorxusu»ndan, «nizam-intizam 

prinsipləri»ndən danışmağa başladı. Mənə elə gəldi ki, iyirmi il bundan 

əvvəl evlənmişik. Lap tərbiyəçi kimi danışırdı. Mənsə o qədər yorulmuşdum 

ki, onun gətirldiyi dəlillərin heç birini tuta bilmirdim, hamısı qulağımın yan-

yörəsindən uçub gedirdi. Sözünü kəsib varyete səhnəsində başıma gələn 

hadisəni söylədim. Dedim ki, üç il ərzində ilk dəfə belə oldu. Pəncərənin 

qarşısında yanaşı dayanıb küçəyə baxırdıq. Katoliklər komitəsinin üzvlərini 

vağzala daşıyan taksilərin ardı-arası kəsilmirdi. Rahibələr, keşişlər, ciddi 

görkəmli «gənc katoliklər»… Onların içində Şnitsleri də gördüm. Çox nəcib 

görkəmi olan yaşlı bir rahibəni taksiyə mindirirdi. Bizdə qalanda yevangelist 

idi.İndi ya katolik olmuşdu, ya da qurultayda müşahidəçi yevangelist kimi 

iştirak edirdi. Ondan hər şeyi gözləmək olardı. Aşağıda çemodan daşıyan 

kim, xidmətçilərin ovcuna çay pulu basan kim. Yorğun olduğum üçün bu 

qarmaqarışıqlıqdan başım hərləndi, taksilər, rahibələr, işıqlar, çemodanlar 

bir-birinə qarışdı. Varyete səhnəsindəki ölüm qoxulu o zəif alqışların səsi 

də qulağımdan hələ çəkilməmişdi… 

 Mariya «nizam-intizam prinsipləri» haqqındakı monoloqunu çoxdan 

qurtarmışdı. Daha siqaret də çəkmirdi. Mən pəncərədən çəkiləndə arxamca 

gəldi, çiynimdən yapışıb gözlərimdən öpdü: 

-Əzizim…, - dedi, - əzizim, yaman yorulubsan. – Onu qucaqlamaq 

istəyəndə pıçıldadı: - Xahiş edirəm…Lazım deyil…Xahiş edirəm… 

 Ən böyük səhvim də onda oldu ki, buraxdım. Elə paltarlı-paltarlı da 

çarpayıya uzandım. Həmin dəqiqə də yuxuya getdim və səhər-səhər ayılıb 

onu yanımda görməyəndə də heç təəccüblənmədim. Stolun üstündə 

məktub qoyub getmişdi. «Mən öz gələcək yolumla getməliyəm». Demək 

olar ki, iyirmi beş yaşına çatmışdı, başqa cür də hərəkət edə bilərdi. Ondan 

incimədim və mənə elə gəldi ki, inciməmək hələ azdır. O dəqiqə oturub 

uzun bir məktub yazdım. Səhər yeməyindən sonra birini də yazdım. 



Beləliklə, hər gün ona məktub yazdım və hamısını da Bonna-Fredeboylun 

ünvanına göndərdim. Ancaq heç birinə cavab gəlmədi…     

   

IX 

 Fredeboylun evində də telefona gec gəldilər. Dəstəkdəki aramsız 

zəng səsindən əsəbiləşdim. Bildim ki, orda Fredeboyl yatır. Yəqin ki, 

telefonun səsinə oyandı, təzədən yuxuya getdi və bir də ayıldı. Telefon 

zəngi qulaqlarını deşdikcə necə əsəbiləşdiyini duydum. Əvvəlcə dəstəyi 

yerinə qoymaq istədim, ancaq fikirləşdim ki, vəziyyətim çox ağırdır, ona 

görə də qoymadım. Fredeboylun özünü şirin yuxudan eləsəm zərrə qədər 

də narahat olmazdım. Eləsi şirin yuxu yatmağa layiq deyil. Xudbinlik 

xəstəliyinə tutulub. Çox güman ki, yatanda da əli telefonun dəstəyində olur. 

Ya özü zəng eləyir, ya da nazirlikdən, redaksiyalardan, Mərkəzi Komitədən, 

Katolik İttifaqından, partiya təşkilatından vurulan zənglərə cavab verir. 

Ancaq arvadından xoşum gəlir. Fredeboyl gələcək arvadını özü ilə dərnəyə 

gətirəndə qız hələ məktəbli idi və onun qəşəng gözlərini qırpmadan dini-

ictimai mövzuda gedən mübahisələri necə izlədiyini görəndə ürəyim ağrıdı. 

Hiss etdim ki, rəqsə və ya kinoya getmək onun üçün daha maraqlı olardı. 

Bu yığıncaq Zommervildin evində keçirilirdi və o da tez-tez məndən 

soruşurdu: «Sizə çox istidir, Şnir?» Tər məni bassa da deyirdim: «Xeyr, 

cənab prelat». Axırda eyvana çıxdım, çünki onların belə çərənçiliyinə dözə 

bilmədim. Əslində, bu çərənçiliyi qız özü yaratdı. Söhbət əyalətçiliyin ölçü 

və sərhədlərindən gedərkən məsələyə heç dəxli olmayan bir fikir söylədi. 

Dedi ki, Bennin yazdıqlarının bəziləri «çox xoşuna gəlir». Onun nişanlısı 

hesab olunan Fredeboyl pul kimi qızardı, çünki Kinkelin o məşhur baxışının 

mənasını başa düşdü: «Bu nədir, onu hələ tərbiyələndirməmisən?!» 

Beləliklə də Kinkelin özü qıza «tərbiyə verməyə» başladı. Yazığı «Avropa 

qanunları» ilə elə «rəndələdi» ki, «yonqarı» ətrafa səpələndi və mənim də 

qorxaq Fredboyla acığım tutdu. Kinkellə bir ideoloci cəbhəyə qulluq 

edəcəyinə «and içdiyi üçün» qıza qəhmar çıxmadı. Heç indii də bilmirəm ki, 



o, hansı cəbhədir: sol və ya sağ. Hər halda özlərinin «cəbhə»si vardı və 

Kinkel də Fredboylun nişanlısını «tərbiyələndirməyi» özünün mənəvi borcu 

hesab elədi. Kinkel və Fredboylla əks «cəbhədə» duran Zommervild də 

haldan getmədi. Bunun da hansı cəbhədə olduğunu bilmirəm: əgər Kinkellə 

Fredboyl «solçu» idisə, deməli, Zommervild «sağ cəbhə»nin nümayəndəsi 

idi və ya əksinə. Mariyanın da rəngi azacıq qaçdı, amma onun ziyalılardan 

yaman xoşu gəılirdi. Axıra kimi də Mariyanı bu adətindən çəkindirə 

bilmədim. Kinkelin ziyalı ədası Fredeboylun gələcək arvadının da çox 

xoşuna gəldi. Demək olar ki, arsız-arsız, köksünü ötürə-ötürə  bu «ibrət 

dərsi»nə ləzzətlə qulaq asdı. Kinkel ulu kilsə xadimlərindən tutmuş Brextə 

qədər hamısını qatıb-qarışdırdı və havamı dəyişib geri qayıdanda gördüm 

ki, içəridəkilərin üzünə meyit rəngi çöküb özləri də krüşon içirlər: nədir, 

nədir, yazıq qız deyib ki, Bennin yazdıqlarının bəziləri «çox xoşuna gəlir…» 

 O, hələ iyirmi iki yaşına çatmasa da Fredboyldan iki uşağı vardı. 

Telefon zəng çaldıqca onun vəziyyətini təsəvvürümə gətirirdim: əmzikli süd 

şüşələrinin, uşaq üçün səpgi tozlarının, əskilərin, kremlərin arasında itib-

batıb, nə edəcəyini bilmir…Çirkli uşaq paltarları dağ kimi qalanıb, 

yuyulmamış yağlaşov qablar mətbəxdə üst-üstə yığılıb qalıb…Bir dəfə yenə 

katoliklərin danışığından bezəndə çörək qızdırmaqda, yaxma düzəltməkdə, 

qəhvə dəmləməkdə ona kömək eləməyə başladım. Bu cür işlərdən zəhləm 

getsə də, hər halda, elə söhbətlərə qulaq asmaqdan qat-qat yaxşıydı… 

 Dəstəkdə hürkək bir qadın səsi eşidildi: 

-Buyurun, eşidirəm. 

 Elə həmin səsdən duydum ki, mətbəx də, hamam da, yataq otağı da 

həmişəkindən betərdir. Demək olar ki, bu dəfə qoxu hiss eləmədim. Bircə 

onu bildim ki, əlində siqaret var. 

-Danışan Şnirdir, - dedim və gözlədim ki, adəti üzrə sevincək: «Ah, 

Bonndasınız?! Nə yaxşı…» Ancaq bu dəfə pərt halda susdu, sonra lap 

alçaqdan:  

-Çox şadam, - dedi. 



 Nə cavab verəcəyimi bilmədim. Əvvəllər həmişə deyərdi: «Nə vaxt 

gəlib bizə bir şey göstərəcəksiniz?» İndisə soruşmadı. Pərt oldum. Əlbəttə 

özümə görə yox, ona görə…Özümə görə çox da ürəyimə salmadım, ancaq 

ona görə pərt oldum. 

-Məktublara görə zəng eləmişəm, - nəhayət özümü bir təhər ələ alıb 

dilləndim, - Mariya üçün sizin ünvana göndərdiyim məktublar… 

-Burdadırlar…Heç birini açmayıb…Geri qaytarıb. 

-Hansı ürvana göndərmişdiniz? 

-Bilmirəm, ərim göndərmişdi. 

-Geri qayıdan məktubların üstündə yazılan ünvanlara baxmamısınız? 

-Məni istintaq edirsiniz? 

-Nə danışırsınız?! – mehribanlıqla dilləndim, - Xeyr, xeyr. Sadəcə olaraq, 

təmiz ürəklə fikirləşdim ki, məktublarımın taleyi ilə maraqlana bilərəm. 

-Özümüzdən soruşmadan bizə göndərdiyiniz məktubların? 

-Əziz frau Fredeboyl, - dedim, - xahiş edirəm, bir az insanpərvər olasınız. 

 Güclə eşidiləcək bir tərzdə güldü, ancaq cavab vermədi. 

-Mənə elə gəlir ki, - dedim, - hər hansı bir anda insanlar, heç olmasa 

ideoloci baxımdan insanpərvər olmalıdırlar.  

-Belə çıxır ki, indiyə qədər sizə qarşı insanpərvər olmamışam?! 

-Elədir. 

 Yenə yavaşdan, güclə eşidiləcək bir tərzdə güldü. 

-Bu hadisə məni çox kədərləndirdi, - nəhayət dilləndi. – Özgə heç nə deyə 

bilmərəm. Siz hamımızı pis vəziyyətdə qoydunuz. 

-Təlxək kimi? 

-Həm də təlxək kimi. Ancaq təkcə buna görə yox… 

-Deyəsən əriniz evdə yoxdur? 

-Elədir. İki-üç günə qayıdar.Seçkiqabağı kompaniyalarda iştirak etmək üçün 

Ayfelə gedib. 

-Necə? -Bu mənim üçün doğrudan da yenilik idi. – Hər halda XDİ-ni təbliğ 

etmək üçün getmiş olmaz. 



-Niyə ki? – Danışıq tərzi ilə açıqca bildirdi ki, söhbəti davam etdirmək 

ürəyincə deyil. 

-Yaxşı, -dedim, - elə isə xahiş edirəm, əziyyət də olsa o məktubları geri 

göndərin. 

-Haraya? 

-Bonna…Bonndakı ünvanıma… 

-Məgər siz Bonndasınız? – Mənə elə gəldi ki, özünü «İlahi, bir buna bax!» 

deməkdən güclə saxladı. 

-Hələlik! – dedim, - göstərdiyiniz xeyirxahlığa görə də təşəkkür edirəm.  

 Onunla belə sərt danışdığıma peşman oldum. Ancaq neyləyim, dözə 

bilmədim. Mətbəxə keçib konyakı soyuducudan götürdüm və bir qurtum 

içdim. Təsiri olmadı, birini də içdim, yenə xeyri dəymədi. Heç inanmazdım 

ki, frau Fredeboyl da məndən üz döndərə bilər. Elə bilirdim ki, nikah 

məsələləri barədə uzun-uzadı bir mühazirəyə başlayacaq, Mariyaya niyə 

elə münasibət bəslədiyim üçün məni qınayacaq. O da hərdən yaman 

ehkamçı olur, dediyindən dönmürdü. Lakin bu onda yaxşı alınırdı. Həmişə 

Bonna qayıdan kimi ona zəng vururdum. Zarafatla deyirdi ki, gəlim 

mətbəxdə ona kömək eləyim, uşaqları oynadım. Ya onu yaxşı 

tanımamışdım, ya da indii hamilə idi, özünü pis hiss edirdi. Nə olduğunu 

öyrənmək üçün təzədən zəng vurmağa cəsarət eləmədim. Axı, mənə qarşı 

həmişə mehriban olmuşdu. Çox güman ki, məni başından eləmək üçün 

Fredeboyl ona «dəqiq tapşırıq» vermişdi. Son vaxtlar tez-tez şahidi 

olurdum ki, bəzi qadınların öz ərlərinə sadiqliyi onları dəlilik dərəcəsinə 

çatdırır. Frau Fredeboyl hələ çox cavan idi, bu cür soyuqluğu ilə məni nə 

vəziyyətə saldığını hiss etməzdi və mən də heç vaxt ona başa sala 

bilməzdim ki, əri çərənçidir, külək hansı tərəfə əssə oraya dönəndir, 

mənsəbpərəstdir, bu yolda hətta nənəsini də «qurban verməyə» hazırdır. 

Çox güman ki, arvadına demişdi: «Şnirlə əlaqəni kəsmək lazımdır.» O da 

sadəcə olaraq, mənimlə əlaqəni kəsdi. Ərinə çox sadiqdi və Fredeboyl nə 

qədər ki məni yararlı adam hesab eləyirdi, arvadı da öz təbiətinə uyğun 



olaraq mehribanlıq göstərirdi. Ancaq indi təbiəti əleyhinə getməli, mənimlə 

kobud rəftar etməli idi. Bəlkə də mən özüm onlara qarşı haqsız olmuşdum 

və ikisi də öz vicdanlarının hökmü ilə belə hərəkət edirdilər. Əgər Mariya 

Tsüpfnerlə evlənmişdisə, məni onunla təzədən calaşdırmaq onlar üçün 

günah hesab olunardı. Hər halda, Tsüpfner ittifaqın rəyasət heyətində 

işləyirdi və Fredeboylun da ondan işi keçə bilərdi. Buna görə də Fredeboyl 

vicdan əzabı çəkməyə bilərdi. Əlbəttə, onlar o vaxt kiməsə yaxşılıq eləyər, 

həqiqət yolunu seçərdilər ki, bundan nəsə bir xeyir götürsünlər. Mənə 

Fredeboylun özündən çox arvadı təsir elədi. Onsuz da kişiyə yaxşı bələd 

idim və indi də XDİ-ni təbliğ etdiyini eşidəndə də heç təəccüblənmədim. 

 Konyakı qətiyyətlə soyuducuya qoydum. 

 İndi bir-bir zəng vurub katoliklərin dərsini verə bilərdim. Sanki 

ayılmışdım və mətbəxdən geri qayıdanda da axsamadım. 

 Dəhlizdəki paltar dolabı da, süpürgə qoyulan yerin qapısı da pas 

rəngindəydi… 

 Bilirdim ki, Kinkeldən bir şey çıxmayacaq, ancaq bununla belə 

nömrəni yığdım. O, həmişə özünü mənim sənətimin  alovlu pərəstişkarı 

hesab eləyirdi. Bizim peşəyə az-çox bələd olanlar bilirlər ki, teatrda işləyən 

adicə bir fəhlənin cüzi tərifi də qəlbimizi fərəhlə doldurur, az qala sevincdən 

ürəyimiz partlayır. İndii istəyirdim ki, xristian Kinkelin sakit dincliyini pozam. 

Nə gizlədim, bəlkə Mariyanın harda olduğunu da öyrənə bilərdim. O, həmin 

«dərnəyin» başçısı idi. İlahiyyat fakültəsində oxumuş, ancaq qəşəng bir 

qadına görə təhsilini yarımçıq qoymuş, hüquqşünas olmuşdu. Yeddi uşağı 

vardı və sosial sahədə «ən qabiliyyətli siyasətçilərdən biri» hesağ olunurdu.  

Bəlkə doğrudan da elə idi, deyə bilməzdim. Kinkellə tanış olmamışdan 

əvvəl Mariya onun «Yeni nizam-intizama aparan yollar» adlı kitabçasını 

oxumaq üçün mənə verdi. Çox xoşuma gələn həmin kitabı oxuyub 

qurtarandan sonra mənə elə gəldi ki, onun müəllifi ucaboy, zərif, sarışın bir 

adam olmalıdır. Sonra onunla görüşəndə bu kök, bəstəboy, sıx qara saçlı, 

öz həyatsevərliyi ilə öyünən bu şəxsin Kinkel olduğuna inana bilmədim. 



Bəlkə də mənim təsəvvür etdiyim kimi görünməməsi onu nəzərimdən saldı. 

Mariya həmişə Kinkeldən ağzıdolusu danışmağa başlayanda qoca Derkum 

onun «Kinkel-kokteyl» olduğunu deyərdi. Deyərdi ki, Kinkelin «tərkib 

hissəsi» də tez-tez dəyişir,gah Marksla Qvardinin, gah da Blua ilə 

Tolstoyun qarışığı olur. 

 Elə birinci dəfə onlara qonaq gedəndə peşman olduq. Çox tez 

gəlmişdik və gördük ki, iç otaqların hansındasa Kinkelin uşaqları axşam 

yeməyindən sonra stolu kimin yığışdıracağı barədə ucadan mübahisə 

edirlər. Kimsə pıçıltı ilə onları sakitləşdirməyə çalışırdı. Nəhayət, Kinkel 

gəldi. Üzündə təbəssüm vardı və ağzında nəsə çeynəyirdi. Çətinliklə də 

olsa bizim belə tez gəlməyimizdən əsəbləşdiyini gizlədə bildi. Sonra 

Zommervild göründü. Ancaq o, heç nə çeynəmirdi, irişə-irişə əllərini silirdi. 

Kinkelin uşaqlarının çığırtısı getdikcə ucaldı və onların belə boğuşması nə 

Kinkelin təbəssümünə, nə də Zommervildin gülüşünə uyğun gəlmədi. 

Sonra şapalaq səsi eşidildi və mən hiss etdim ki, kip bağlanmış qapıların 

arxasında gedən boğuşma getdikcə qızışır. Mariyanın yanında 

oturmuşdum və iç otaqdakı çığır-bağır məni o qədər əsəbiləşdirmişdi ki, 

siqareti siqaretə calayırdım. Həmin anda Zommervild özünün məşhur 

«güzəştə getməyi bacaran mənalı təbəssümü» ilə gülümsəyə-gülümsəyə 

Mariya ilə söhbət edirdi. Qaçaq düşdüyümüz vaxtdan bəri ilk dəfə idi ki, 

Bonna gəlirdik. Həm həyəcandan, həm ona göstərilən ehtiramdan qürur 

duyan Mariyanın rəngi qaçmışdı. Onu çox yaxşı başa düşürdüm. Təzədən 

«kilsə ilə barışdığına» sevinirdi və Zommervild də ona mehribanlıq 

göstərirdi. Kinkel də, Zommervild də qızın sitayiş etdiyi adamlardan idi. 

Məni Zommervildə təqdim etdi və biz təzədən oturanda prelat dedi: 

-Daş kömür mədənlərinin sahibi Şnirlərə qohumluğunuz çatır? 

 Bu sual məni bərk əsəbiləşdirdi. Axı, kimin qohumu olduğumu lap 

yaxşı bilirdi. Hətta Bonndakı uşaqlar da bilirdilər ki, «çox dindar olan» 

Mariya Derkum «buraxılış imtahanına lap az qalandaca» kömür 



mədənlərinin sahibi Şnirlərdən birinə qoşulub qaçıb. Zommervildin sualını 

cavabsız buraxdım.O gülüb dedi: 

-Babanızla hərdən ova gedirəm. Cənab atanızla da hərdən Bonndakı 

«kişilər ittifaqı»nda kart oynayırıq. 

 Buna da hirsləndim. Axı, Zommervild o dərəcədə axmaq deyildi ki, 

«ov», «kişilər ittifaqı» kimi mənasız söhbətlərlə mənə xoş təsir bağışlamağa 

çalışaydı. Pərt olduğu üçün ağlına gələni danışan adama da oxşamırdı. 

Nəhayət, mənim də dilim açıldı: 

-Ova? Mən isə elə bilirdim katolik ruhanilərinə ov etmək yasaqdır. 

 Araya dözülməz bir sükut çökdü. Mariya qızardı, Kinkel pərt halda 

otaqda vurnuxmağa başladı, şüşə ağzı açan burğunu axtardı. Yenicə içəri 

girən arvadı zeytunla dolu boşqaba duzlu badam tökdü. Hətta 

Zommervildin özü də qızardı. Yanaqları qırmızı olduğundan bu ona heç 

yaraşmadı. Yavaşdan, bir az da incik tərzdə dedi: 

-Özünüz protestant olsanız da çox məlumatlısınız. 

Cavabını verdim: 

-Mən protestant deyiləm. Bəzi məsələlərlə də ona görə maraqlanıram ki, 

onlarla Mariya maraqlanır. 

 Kinkel şərab süzəndə Zommervild təzədən başladı: 

-Bu dünyada qanunlar da var, müstəsnalar da, cənab Şnir. Mən elə bir 

nəsildənəm ki, baş meşəbəyi sənəti bizə irsən keçir. 

 Sadəcə olaraq, «meşəbəyi sənəti» desəydi onu başa düşərdim. 

Ancaq «baş meşəbəyi» dediyi üçün yenə də əsəbiləşdim. Lakin dinmədim, 

yalnız üz-gözümü turşutmaqla kifayətləndim. Sonra onlar göz-qaşla 

danışmağa başladılar. Frau Kinkel baxışları ilə Zommervildə dedi: «Baş 

qoşmayın, hələ çox cavandır.» Zommervild də baxışları ilə cavab verdi: 

«Bəli, cavandır və həm də çox tərbiyəsizdir.» Lap axırda mənə şərab süzən 

Kinkelin gözləri də dilə gəldi: «İlahi, siz lap uşaq imişsiniz!» Sonra da 

Mariyaya tərəf dönüb ucadan dedi: 

-Atanız necədir? Elə həminki qocadır? 



 Yazıq Mariyanın rəngi saralmış və elə pərt olmuşdu ki, dinə bilmədi, 

yalnız başını tərpətdi. Zommervild dilləndi: 

-Görəsən, bizim bu qocaman, mehriban, mömin şəhərimiz cənab 

Derkumsuz neyləyərdi?! 

 Yenə də əsəbiləşdim. Qoca Derkum mənə demişdi ki, Zommervild 

katolik məktəbində oxuyan uşaqlar arasında təbliğat aparırmış ki, ondan 

konfet, dəftər, qələm almasınlar. Cavabını özüm verdim: 

-Bizim bu qocaman, mehriban, mömin şəhərimiz qoca Derkumsuz bundan 

da zibil olardı. Ən azı, qoca Derkum ikiüzlü deyil. 

 Kinkel təəccüblə üzümə baxıb badəsini qaldırdı: 

-Təşəkkür edirəm, cənab Şnir, gözəl bir sağlıq üçün mənə mövzu verdiniz. 

Gəlin Martin Derkumun sağlığına içək. 

-Bəli, onun sağlığına məmnuniyyətlə içərəm.  

 Frau Kinkel yenə də göz-qaşla ərinə dedi: «O, yalnız cavan, 

tərbiyəsiz deyil, həm də sırtıqdır.» 

 İndiyəcən də başa düşə bilmirəm ki, nə üçün Kinkel «mənimlə 

keçirdiyi ilk axşamı» sonralar həyatının ən gözəl dəqiqələri hesab eləməyə 

başladı. Az sonra Fredelboyl, onun nişanlısı, Monika Zilvs və fon Zevern 

adlı bir nəfər də gəldi. Zevern gəlməmişdən qabaq onun haqqında 

deyirdilər ki, «katolikliyi» qəbul etsə də ASP1 ilə əlaqəsini kəsməyib və 

buna da çox güman ki, ən böyük sensassiya kimi baxırdılar. Həmin axşam 

Fredeboylu ilk dəfə gördüm. O da başqalarından seçilmirdi. Bütün bunlara 

baxmayaraq mən hamısının xoşuna gəldim. Bütün  
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bunlara baxmayaraq, Fredeboylun nişanlısını, Monika Zilvesi çıxmaq şərtilə 

heç  

biri xoşuma gəlmədi. Fon Zeverndənsə nə xoşum gəldi, nə də zəhləm 

getdi. Çox cansıxıcı adamdı və sanki ASP-nin üzvi ola-ola katolikliyi qəbul 

edərək sensassiya yaratdığından həzz alırdı. Çox mehriban adam idi, 

həmişə gülümsəyirdi və domba gözləri də sanki deyirdi: «Mənə baxın, 



görün kiməm!» Deyəsən, o qədər də pis adam deyildi. Fredeboyl mənə 

qarşı çox diqqətli oldu. Demək olar ki, düz bir saata yaxın Beketti, İoneska 

haqqında danışdı. Hiss etdim ki, çərənlədiklərinin hamısını kitablardan 

oxuyub. Səfehlik eləyib boynuma alanda ki, Bekettini mən də oxumuşam, 

onun qəşəng şümal sifətinə, həddən artıq yekə dodaqlarına sevinc parıltısı 

qondu. Dedim ki, danışdıqlarının hamısı mənə tanış gəlir, sanki onları 

hardasa oxumuşam. Kinkel heyran-heyran ona baxır, Zommervild isə yan-

yörəsinə boylanır, göz-qaşla deyirdi: «Görürsünüzmü, biz katoliklər də 

papağımızı günə yandırmırıq. -Bütün bunların hamısı ibadətə qədər oldu. 

Frau Kinkel araya girdi: 

-Odilo, zənnimcə, ibadətə başlamaq olar. Deyəsən, Heribert bu axşam 

gəlməyəcək. 

 Hamısı dönüb Mariyaya baxdı və tezcə də bir nəfər kimi gözlrini 

çəkdilər. Onda nə üçün araya dözülməz sükut çökdüyünün səbəbini 

anlamadım. Yalnız Hannoferdəki mehmanxanada qəflətən başa düşdüm ki, 

Tsüpfnerin adı Heribert imiş. O, ibadətdən sonra da olsa, gəlib çıxdı.Artıq 

müzakirələrin qızğın çağı idi. Tsüpfner içəri girən kimi Mariyanın ayağa 

durması, ona tərəf getməsi, qeyri-müəyyən tərzdə çiyinlərini çəkməsi 

xoşuma gəldi. Tsüpfner hamı ilə təbəssümlə görüşdü, mənim yanımda 

oturdu. Sonra Zommervild ərindən boşanmış bir qadınla uzun zaman 

yaşayan katolik yazıçının başına gələn hadisəni danışdı. Yazıçı həmin 

qadınla evlənəndə görkəmli prelatlardan biri deyib: «Əzizim Bezevits, 

doğrudanmı nikahsız yaşaya bilmədiniz?» Hamısı bu əhvalata ürəkdən 

güldü.Frau Kinkelin gülüşü isə lap şit çıxdı. Yalnız Tsüpfner gülmədi və 

buna görə də ondan xoşum gəldi. Heç Mariya da gülmədi. Çox güman ki, 

Zommervild bu əhvalatı katoliklərin incə, xeyirxah, mərhəmətli, məzəli, 

hərtərəfli olduqlarını mənə göstərmək üçün danışdı. Ağıllarına gəlmədi ki, 

mən də Mariya ilə nikahsız yaşayıram. Ona görə də lap yaxın qonşumuz 

olan bir fəhlənin başına gələn əhvalatı da mən danışdım. Adı Frelinqen idi 

və qəsəbədəki balaca daxmasında ərindən boşanmış bir qadınla yaşayırdı, 



hətta onun üç uşağını da dolandırırdı. Bir gün keşiş gəlib çox ciddi tərzdə 

onu hədələyir ki, «bu əxlaqsızlığa son qoysun». Son dərəcə dindar olan 

Frelinq də həmin qəşəng qadını üç uşağı ilə evindən qovur…Onu da dedim 

ki, qadın uşaqlarını saxlamaq üçün fahişəliyə başladı, Frelinqin özü isə bu 

ayrılığa dözə bilməyib içkiyə qurşandı. Yenə də araya dözülməz bir sükut 

çökdü. Mən danışandan sonra həmişə belə olurdu. Nəhayət, Zommervild 

gülə-gülə dedi: 

-Ancaq mənə elə gəlir ki, cənab Şnir, siz bu əhvalatları müqayisə etmək 

fikrində deyilsiniz?! 

-Niyə ki? 

-Eləsəniz, deməli, Bezevitsin kim olduğunu bilmirsiniz, - Zommervild 

əsəbiləşdi. –Xristian yazıçıları içində ən həssasıdır. 

 Mən də hirsləndim: 

-Əgər bilsəydiniz ki, Frelinq necə həssas idi…Əsl xristian fəhləsi idi… 

 O, başını bulaya-bulaya üzümə baxıb ümidsiz-ümidsiz əlini yellədi. 

Araya sükut çökdü. Onu Monika Zolvsin öskürməyi pozdu. Ancaq 

Fredeboyl olan yerdə ev sahibinin sükutdan qorxmağa haqqı yoxdu. Ani 

fasilədən istifadə edərək hamını görüşün mövzusuna qaytardı, təxminən 

yarım saat «kasıblıq» məfhumunun nisbiliyindən danışdı və bununla da 

Kinkelə beş yüz markdan üç min marka qədər məvacib alan kişinin 

düşdüyü çətin vəziyyət haqqındakı lətifəni danışmağa imkan yaratdı. Elə 

həmin anda da Tsüpfner qızardığını tüstü arxasında gizlətmək üçün 

məndən siqaret istədi… 

 Axırıncı qatarla Kölnə qayıdanda Mariya kimi mənim də ürəyim 

ağrıyırdı. Yol pulunu güclə düzəltmişdik. Mariya çox çalışırdı ki, bu görüşə 

gedək. Ordakı qonaqlıq bizə fiziki cəhətdən də zərbə oldu, çünki belə az 

yeməyə, çox içməyə öyrəşməmişdik. Bizə elə gəldi ki, səfər çox uzun çəkdi 

və Köln-Vest stansiyasında düşəndən sonra evə qədər piyada getməli 

olduq. Tramvaya verməyə pulumuz qalmamışdı… 

*** 



 Kinkelin evində dəstəyi o dəqiqə götürdülər. Qətiyyətli bir oğlan səsi 

eşidildi:  

-Alfred Kinkel eşidir. 

-Danışan Şnirdir, -dedim, - atanızı olarmı? 

-Keşiş Şnir, yoxsa təlxək Şnir?  

-Təlxək Şnir. 

-Ah, mənə elə gəlir ki, çox da ürəyinizə salmazsınız, elə deyilmi? 

-Ürəyimə salmaram? – yorğun-yorğun dilləndim. – Axı, nəyi ürəyimə 

salmalıyam ki? 

-Necə? Qəzeti oxumamısınız? 

-Hansı qəzeti? 

-«Bonnun səsi»ni 

-Tənqiddir? 

-Ah, mənə elə gəlir ki, daha çox nekroloqa oxşayır. Bəlkə gətirəm oxuyam? 

-Yox, sağ ol, - dedim. Oğlanın səsində nəsə bir sadizm vardı.  

-Baxsaydınız pis olmazdı. Nəticə çıxarardınız.  

İlahi, bu oğlanın müəllimliyi də varmış! 

-Kim yazıb? – deyə soruşdum. 

-Kostert adlı bir nəfər. Rur vilayətindəki müxbirimiz. Əntiqə yazıb, ancaq 

başdan-ayağa təhqirdir.  

-Ola bilər. O da xristiandır. 

-Siz xristian deyilsiniz? 

-Yox, - dedim. –Belə çıxır ki, atanızla danışa bilməyəcəm? 

-Tapşırıb ki, onu narahat etməyək. Ancaq sizin xatirinizə narahat edərəm. 

 Ömrümdə ilk dəfə sadizmin xeyrini gördüm. 

-Sağ olun, - dedim. 

 Dəstəyi stolun üstünə qoyub otaqdan çıxdı. Yenə də iç otaqdan 

boğuşma səsi eşitdim. Elə bil ilanlar müharibəsi başlamışdı. İki erkək, bir 

dənə də dişi ilan… Görmək, eşitmək istəmədiyim hadisələrin şahidi olanda 

həmişə əzab çəkirəm və telefonda iyi duymaq kimi qeyri-adi istedadım da 



xoşbəxtlik deyil, bədbəxtliyimdir.Kinkellərin mənzilindən ət bulyonunun 

qoxusu gəlirdi, sanki böyük bir öküzü kəsib bişirmişdilər. İç otaqdakı fışıltı 

səsləri daha da şiddətləndi, elə bil oğul atanı və ya ana oğlunu öldürmək 

istəyirdi. Laokoonu xatırladım və bu cür haray- həşirin, hətta hərdən 

qulağıma dəyən şapalaq səslərinin, ah-ufların, «alçağın biri alçaq», «əclaf, 

donuz» kimi söyüşlərin məhz «alman katolizminin boz kardinalı» hesab 

olunan bir adamın evindən eşidilməsi qanımı xeyli qaraltdı. Boxumdakı 

alçaq Kostret yadıma düşdü. Deyəsən, dünən axşam telefondan asıla qalıb 

məqaləsini diktə eləyib. Ancaq səhər-səhər gəlib mənim qapımın ağzında 

kötək yemiş köpək kimi zingildəyirdi, özünü din qardaşım kimi qələmə 

verirdi.  

 Çox güman ki, Kinkel sözün əsl mənasında cırmaq-cırmağa çıxmışdı, 

telefona gəlmək istəmirdi (iç otaqdakı səs-küyün, dava-dalaşın mənasını 

yenicə anladım). Arvadı ondan da betər hirslənmişdi. Ancaq oğlu da 

təzədən qayıdıb yanıldığını, atasının evdə olmadığını demək istəmirdi. 

Qəflətən sükut çökdü. Sanki qan gördülər. Doğrudan da qanlı sükut idi. 

Sonra kimsə ayağını sürüyə-sürüyə telefona gəldi, dəstəyi götürdü. Elə 

bildim ki, onu yerinə qoyacaq. Kinkelin mənzilində telefonun harda olduğu 

dəqiq yadımdaydı. Barok üslubunda çəkilmiş üç madonna şəklinin altına 

qoyulmuşdu. Kinkel həmişə deyirdi ki, ucuz şəkillərdir. Dəstəyi assa daha 

yaxşı olardı. Ona yazığım gəldi. Mənimlə danışmaq  onun üçün indi əsl 

dəhşət idi. Özüm də bu danışıqdan heç nə gözləmirdim. Nə pul, nə də 

yaxşı bir məsləhət… Əgər nəfəsi tutula-tutula danışsaydı ona daha çox 

yazığım gələrdi. Ancaq səsi həmişəkindən də quru, həmişəkindən də 

gümrah çıxdı. Bir dəfə kimsə onun səsini kərənayçı dəstəsi ilə müqayisə 

eləmişdi. 

-Salam, Şnir, - onun səsi guruldadı, - çox şadam ki, zəng vurubsunuz. 

-Salam doktor, - dedim, - çox çətin vəziyyətə düşmüşəm.  

Mənim bu sözlərimin yalnız biri – «doktor» sözü məkrli idi. Çünki o da atam 

kimi doktorluq rütbəsini təzəcə «çırpışdırmışdı». 



-Şnir, məgər bizim münasibətimiz mənə «cənab doktor» deyə müraciət 

etməyinizə əsas verir? 

-Münasibətimizin nə səviyyədə olduğunu bilmirəm, - dedim. 

Şaqqanaq çəkib güldü. Əsl katoliklər kimi ürəkdən, «barok məsumluğu» ilə 

güldü: 

-Sizə qarşı olan xoş münasibətim hələ də dəyişməyib.  

 Bu sözlərə inanmaq çətin idi. Bəlkə də onun nəzərində elə dərin 

uçuruma yuvarlanmışdım ki, məni bir az da itələməyə dəyməzdi. 

-Böhran keçirisiniz, - dedi,- vəssalam…Hələ cavansınız, özünüzü ələ alın, 

hər şey yaxşı olacaq. 

 «Özünüzü ələ alın» sözləri mənə Annanın «Doqquzuncu piyada 

polku»nu xatırlatdı. 

-Siz nə barədə danışırsınız? – həlim bir səslə soruşdum. 

-Nə barədə danışmalıyam ki?! Sizin sənətiniz, şöhrətiniz barədə. 

-Ancaq mən başqa bir iş barəsində danışıram. Özünüz də bilirsiniz ki, mən 

heç vaxt sənət barədə danışmıram. Hələ şöhrəti 

demirəm…Mən…mən…mən Mariyanı axtarıram. 

 Dəstəkdə nəsə qeyri-müəyyən bir səs eşidildi: ya içini çəkdi, ya da 

gəyirdi. İç otaqdan getdikcə səngiyən boğuşma səsi eşidildi. Kinkel dəstəyi 

stolun üstünə qoyub təzədən götürdü, səsi alçaldı, boğuldu. Damağına 

siqaret qoymuşdu. 

-Şnir, - dedi, - keçmişlə işiniz olmasın. Gələcəyinizi sənətdə axtarın. 

-Keçmişlə işim olmasın? Təsəvvür edin ki, qəflətən arvadınız sizi atıb 

gedir… 

 Elə susdu ki, sanki bununla «kaş gedəydi» demək istədi. Ancaq 

ağzındakı siqareti sümürə-sümürə başqa sözlər söylədi: 

- O, sizin arvadınız deyildi və yeddi uşağınız da yoxdu… 

-Belə de…Arvadım deyildi? 

-Ah, bu romantik anarxizmi qurtarın!Kişi olun! 



-Lənət şeytana, -dedim, - elə həmin cinsdən olduğum üçün dözə bilmirəm. 

Yeddi uşaq məsələsi də hələ gec deyil…Mariyanın iyirmi beş yaşı yenicə 

tamam oldu.  

-Zənnimcə, kişi olan kəs vəziyyətlə barışmalıdır.  

-Bu lap xristiansayağı oldu. 

-İlahi, bəlkə xristianlığın nə olduğunu mənə öyrətmək istəyirsiniz? 

-Elədir, - dedim, - bildiyimə görə katoliklər ərlə arvadı iki bədəndə gəzən bir 

can hesab edirlər. 

-Əlbəttə! 

-Bəs rəsmi dövlət idarəsində, kilsədə ikiqat, üçqat nikahlanan, ancaq iki 

bədəndə gəzən, bir can olmayanlar necə? Onlar da ər-arvaddır? 

-Hm… 

-Qulaq asın, doktor, -dedim, - bəlkə siqareti ağzınızdan götürəsiniz? Yoxsa 

adama elə gəlir ki, aksiya kağızlarının qiyməti barədə danışırıq. Marçıltınız 

nədənsə əsəblərimə toxunur. 

-Necə? Necə? –desə də siqareti götürdü. – Unutmayın ki, bu məsələyə 

necə baxmağınız şəxsi işinizdir. Çox güman ki, frölayn Derkum bu barədə 

ayrı cür düşünür və öz vicdanının hökmü ilə hərəkət edir. Mən də bircə onu 

deyə bilərəm ki, düz eləyir.  

-Elə isə nə üçün siz iyrənc katoliklərdən heç biri onun harda olduğunu 

demir? Mariyanı məndən gizlədirsiniz. 

-Özünüzü gülünc vəziyyətə salmayın, Şnir! Biz indi orta əsrlərdə yaşamırıq. 

-Kaş elə orta əsrlərdə yaşayaydıq. Onda Mariya mənim məşuqəm olardı və 

siz də onu vicdan adlı kəlbətinlə sıxmazdınız. Ancaq bilirəm ki, qayıdacaq. 

-Sizin yerinizə olsaydım buna çox da inanmazdım, Şnir. Bədbəxtlikdən 

sizdə metafizik duyum qabiliyyəti çatışmır. 

-Nə qədər ki Mariya mənim ruhumla yaşayırdı, hər şey qaydasınca gedirdi. 

Elə ki siz ona öz ruhu ilə yaşamağı öyrətdiniz, vəziyyət dəyişdi. Belə çıxdı 

ki, məndə metafizik duyum qabiliyyəti olmadığından Mariyanın ruhi 

dünyasından narahat olmağa başlamışam. Əgər Tsüpfnerlə evlənibsə, 



deməli, böyük bir günaha batıb. Sizin «metafizik duyum qabiliyyətiniz» də 

deyir ki, onun bu hərəkəti əxlaqsızlıqdır, xəyanətdir və prelat Zommervild 

də həmin işdə aradüzəldən rolunu oynayıb. 

 Yavaşdan da olsa gülə bildi: 

-Heribertin, necə deyərlər, alman katolizminin dünyəvi, prelat 

Zommervildinsə, necə deyərlər, mənəvi atası olduğunu fikirləşəndə adamı 

gülmək tutur. 

-Sizsə alman katolizminin vicdanısınız, - deyə əsəbiləşdim. – Özünüz də 

bilirsiniz ki, mən haqlıyam. 

 Bircə anlığa dinməyib ağır-ağır nəfəs aldı. 

-Siz heyrətamiz dərəcədə cavansınız, - dedi, - adamın paxıllığı tutur. 

-Boşlayın, doktor! Nə heyrətlənin, nə də mənə qibtə eləyin. Əgər Mariya 

qayıtmasa sizin o cazibədar prelatınızı öldürəcəyəm. Mütləq öldürəcəyəm, 

onsuz da itirməli heç nəyim qalmayıb.  

 Susdu və siqareti təzədən damağına qoydu. 

-Bilirəm, - dedim, - indi vicdanınız əməlli-başlı coşdu. Əgər Tsüpfneri 

öldürsəydim ürəyinizcə olardı. Çünki onun sizdən xoşu gəlmir, «sağ»ların 

nümayəndəsidir. Zommervild isə Romadakı möhkəm dayağınızdır. 

Zənnimcə, haqsız olaraq, sizi orda qatı «sol»çu hesab edirlər. 

-Boş-boş danışmayın, Şnir. Axı, məndən nə istəyirsiniz? 

-Katoliklər mənim əsəblərimlə oynayırlar, - dedim, - çünki düz adam 

deyillər.  

-Bəs protestantlar? – gülə-gülə soruşdu. 

-Onların da vicdanla alver etməsinə dözə bilmirəm.  

-Bəs ateistlər? – O, hələ də gülürdü. 

-Onların da yanında dayana bilmirəm, çünki həmişə allahdan danışırlar. 

-Bəs siz özünüz kimsiniz? 

-Təlxəyəm, - dedim. – Hazırda öz adından yüksəkdə dayanan bir təlxək! 

Yer üzündə katolik dininə etiqad edən bir məxluq var ki, o da mənə çox 

lazımdır. Mariya…Onu da əlimdən almısınız. 



-Boş söhbətdir, Şnir. Bu «yolundan azdırmaq», «əldən almaq» kimi 

nəzəriyyələri də başınızdan biryolluq çıxarın. Biz iyirminci əsrdə yaşayırıq. 

-Tamamilə düzdür, - dedim, - əgər on üçüncü əsrdə yaşasaydıq mən gözəl 

bir saray təlxəyi olardım. Onda heç kardinallar da Mariya ilə evlənib-

evlənmədiyimlə maraqlanmazdılar. Ancaq indi hər yoldan ötən katolik qızın 

vicdanı ilə əylənir, əl boyda bir kağızdan ötrü onu əxlaqsızlığa, xəyanətə 

sürükləyir. Başınızın üstündəki madonnalara görə də sizi on üçüncü əsrdə 

kilsədən qovardılar, oralara yaxın buraxmazdılar. Özünüz də yaxşı bilirsiniz 

ki, onlar Bavariyanın, Tirolun kilsələrindən çırpışdırılıb. Mən deməsəm də 

bilirsiniz ki, kilsəni talamaq bu gün də ən dəhşətli cinayət hesab olunur. 

-Bura baxın, Şnir, indii də şəxsi təhqirə keçirsiniz? Sizdən gözləməzdim. 

-Neçə ildir ki, mənim şəxsi işlərimə qarışırsınız – dinmirəm. Ancaq mən 

sizə kiçicik bir irad tutanda, həqiqəti deyəndə şəxsiyyətinizə toxunur, 

özünüzdən çıxırsınız. Eybi yox, pulum olanda bir xəfiyyə tutaram, o da 

madonnaları haradan aldığınızı eşələyib tapar. 

 Daha gülmür, yalnız hərdənbir öskürürdü. Hiss etdim ki, mənim ciddi 

danışdığıma hələ də inanmır. 

-Dəstəyi asın, Kinkel, - dedim, - asın! Yoxsa başlayaram yaşamaq üçün ən 

azı nə qədər pul lazım olduğundan danışmağa… Sizə də, vicdanınıza da 

şirin yuxu arzulayıram. 

 Ancaq yenə də heç nə anlamadı və dəstəyi ondan qabaq özüm asası 

oldum. 
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 Yaxşı bilirdim ki, Kinkel mənə qarşı son dərəcə mehriban olub. Hətta 

indi pul da istəsəm verərdi. Ancaq ağzında siqaret metafazikadan 

danışması, madonnalardan söhbət düşən kimi inciməsi məni əməlli-başlı 

iyrəndirdi. Onunla üzülüşdüm. Elə frau Fredeboylla da…Qoy rədd olsunlar! 

Fürsət düşər Fredeboylun da dərsini verərəm. Ona qarşı «mənəvi silah»la 

mübarizə aparmağın xeyri yoxdur. Hərdən yaman heyfslənirəm ki, indi 



kimisə duelə çağırmaq mümkün deyil. Tsüpfnerlə mənim Mariya barədəki 

mübahisəmizi yalnız dueldə həll etmək olardı. Ən dəhşətlisi də bu idi ki, 

həmin mübahisə «nizam-intizam prinsipləri» ilə, «yazılı izahatlar»la, 

Hannofer mehmanxanasında günlərlə davam edən «gizli danışıqlar»la 

aparılmışdı. Mariya ikinci dəfə uşaq salandan sonra o qədər bədbinləşmiş, 

o qədər əsəbi olmuşdu ki, hər gün kilsəyə qaçırdı və boş vaxtlarımda 

onunla teatra, kinoya, mühazirəyə gedəndə də hirsli görünürdü.  

 Əvvəlki kimi çay içə-içə kart oynamağı, uzanıb kitab oxumağı təklif 

edəndə daha da əsəbiləşirdi. Əslində hər şey onunla başladı ki, son günlər 

özünü mehriban göstərmək, xətrimə dəyməmək və bununla da məni 

sakitləşdirmək naminə kart oynadığını hiss etdim. Artıq mənimlə ən çox 

xoşladığım filmlərə – on altı yaşınacan olan uşaqların da buraxıldığı filmlərə 

də baxmağa getmirdi. 

 Mənə elə gəlir ki, yer üzündə təlxəyi başa düşən adam tapılmaz. Heç 

təlxəyin özü də hamını başa düşmür, çünki ortada həmişə nəsə bir paxıllıq, 

bədxahlıq olur. Mariya məni başa düşməyə bir az yaxın idi, ancaq tam başa 

düşə bilmədi. Həmişə deyirdi ki, mən « yaradıcı şəxsiyyət» kimi mədəni 

inkişafa «çılğın maraq» göstərməliyəm. Ancaq səhv edirdi. Əlbəttə, 

axşamlar boş olanda eşitsəydim ki, hardasa Bekketin əsərləri oynanılır, 

taksi tutub gedərdim. Hərdən kinoya da baxıram. Adlarını saya bilsəm, 

hətta demək olar ki, çoxuna baxmışam. Özü də yalnız on altı yaşınacan 

olan uşaqların buraxıldığı filmlərə. Mariya bunu heç vaxt başa düşə bilmədi, 

çünki onun katolik tərbiyəsinin əsas hissəsi psixoloci informasiyalardan, 

mistik don geydirilmiş rasionalizmdən ibarət idi və «oğlanları çoxlu futbol 

oynat ki, qızlar barəsində düşünə bilməsinlər» adlı ideyanın çərçivəsindən 

kənara çıxa bilmirdi. Ancaq o vaxtlar mən həmişə qızlar barədə 

düşünmüşdüm. Sonralar da yalnız Mariya barədə düşünməyə başladım. 

Hərdən özümə də elə gəlirdi ki, iblisəm. Uşaq filmlərinə də ona görə 

həvəslə baxıram ki, orda böyüklərin mənasız hərəkətlərindən doğan 

xəyanət, ayrılıq olmur. Bu xəyanətlərdə, boşanmalarda həmişə kiminsə 



səadəti əsas rol oynayır. «Mənə səadət bəxş elə, əzizim…» və ya «Məgər 

mənim səadətimi əlimdən almaq istəyirsən?...» Bir, iki, bəlkə də üç saniyə 

çəkən xoşbəxtliyin necə olduğunu təsəvvür edə bilmirəm. Əsl fahişələr 

haqqında çəkilmiş filmlərə də məmnuniyyətlə tamaşa edirəm. Ancaq heyf 

ki, belələri çox azdır. Əksəriyyəti də o qədər ziddiyyətlidir ki, fahişə 

haqqında film olduğu da bilinmir. Ancaq elə qadınlar da var ki, nə 

fahişədirlər, nə də vəfalı arvad. Belələri, sadəcə olaraq, mərhəmətli 

qadınlardır və onları da kinoya çəkmirlər. On altı yaşınadək olan uşaqların 

buraxıldığı filmlərin özü də çox vaxt fahişələrlə dolu olur. Heç vaxt başa 

düşə bilmədim ki, uşaqların bu cür filmlərə baxmasına icazə verən senzura 

nə fikirləşir. Burdakı qadınlar ya təbiətən fahişə olurlar, ya da ictimai həyat 

onları buna məcbur edir.Demək olar ki, heç birində mərhəmət deyilən şey 

yoxdur. Bir də görürsən ki, cavan, qəşəng, sarışın qızlar uzaq Avropanın 

kafelərinin birində kankan oynayırlar və kobud kovboylar, qızıl axtaranlar, 

düz iki il yırtıcı heyvanlardan başqa heç nə görməyən ovçular da gözlərini 

onlardan çəkmir. Sonra bu kovboylar, qızılaxtaranlar, ovçular həmin 

qızların arxasınca düşür, onlarla getmək istəyirlər. Çox vaxt da qapılar 

üzlərinə çırpılır və ya içəridən bir heyvərə çıxıb onları insafsızlıqla vurub 

yerə sərir. Mənə elə gəlir ki, bununla öz comərdliklərini göstərmək istəyirlər. 

Əslində, mərhəmətin yeganə insani hiss olacağı yerdə qəddarlıq eləyirlər. 

Təəccüblü deyil ki, bu zavallı heyvanlar bir-birini əzişdirməyə, bir-birinə 

güllə atmağa başlayırlar. Bu da bizim internatdakı futbol oyununa bənzəyir. 

Fərqi ondadır ki, bunlar yaşlı kişilərdir və ona görə də qəddarlıq eləyirlər. 

Mən Amerikanın əxlaq qanunlarını başa düşə bilmirəm. Hərdən fikirləşirəm 

ki, oradakı mərhəmətli bir qadını – bu işi pula, ehtirasını söndürməyə görə 

deyil, sadəcə olaraq, kişilərə yazığı gəldiyi üçün eləyən qadını cadügər 

adlandırıb tonqala atarlar.  

 Sənətkarlar haqqında çəkilən filmlərdən də lap zəhləm gedir. Bunları 

adətən elə adamlar çəkir ki, Van Qoqun əsərinə bir qutu tütün verməyə 

əlləri gəlmir, yarımca qutu verirlər və sonra da peşmançılıq çəkirlər ki, 



azacıq dirənsələr bir qəlyanlıq tütünə də ala bilərdilər. Bu filmlərdə sənətkar 

qəlbinin iztirablarını, onun düşdüyü çətin vəziyyətləri, şər qüvvələrlə 

mübarizəsini keçmişə aid edirlər. İndiki dövrdə yaşayan, ancaq özünə 

siqaret, arvadına ayaqqabı almağa pul tapmayan sənətkar həmin 

recissorları maraqlandırmır, çünki üç nəsil boşboğaz onun dahiliyini təsdiq 

etməyib. Onlar üçün bir nəsil boşboğazın dediyi kifayət eləmir. Adını da 

«sənətkar qəlbinin yorulmaz axtarışları» qoyurlar. Hətta Mariya da buna 

inanırdı. Heyif ki həyatda buna bənzər şey var, ancaq adı başqa cür olmalı 

idi. Təlxəyə aldadıcı sakitlik, başqalarının «asudə vaxt» adlandırdıqları 

saatlar lazımdır. Ancaq «bu başqaları» anlamır ki, təlxək yalnız öz 

vəzifəsini unudandan sonra özünü «asudə vaxt»la aldada bilər. Ona görə 

anlamırlar ki, yalnız asudə vaxtlarında sənətkarlıqla məşğul olurlar və bu da 

çox çətindir. Sənətdən başqa heç nə barədə düşünməyən «yaradıcı 

adamlar»ın vəziyyəti isə lap çətindir. Onlara «asudə vaxt» lazım deyil, 

çünki heç yerdə işləmirlər. Kimsə «yaradıcı adam»ı sənətkar adlandıranda, 

dəhşətli anlaşılmazlıqlar ortaya çıxır. «Yaradıcı adamlar» o vaxt sənətdən 

danışmağa başlayırlar ki, əsl sənətkar həmin anda özünə «asudə vaxt» 

arzulayır. Belələri əksər hallarda vəziyyəti çox dəqiq qiymətləndirir. Əsl 

sənətkarın sənəti unutduğu iki-üç, hətta beş dəqiqə ərzində Van Qoqdan, 

Kafkadan, Çaplindən, Bekettidən danışmağa başlayırlar. Belə anlarda mən 

özümü öldürüb canımı qurtarmaq istəyirəm. Hər şeyi unudub yalnız Mariya 

ilə gördüyüm «iş», pivə, payız fəslində yerə tökülən yarpaqlar, kart və 

başqa mənasız şeylər haqqında düşünəndə, bəlkə də xəyala dalanda, 

Fredeboyl, Zommervild kimisinin biri incəsənətdən danışmağa başlayır. 

Məhz Karl Emonds kimi adicə meşşan olmağa çox güclü bir daxili ehtiyac 

hiss etdiyim anda ya Fredeboyl, ya da Zommervild Klaudidən, İoneskodan           

danışmağa başlayır. Bu xasiyyətdən bir az Mariyada da var. Əvvəllər lap az 

idi, lakin son vaxtlar çoxalmışdı. Gitarada çalıb oxuyacağımı deyəndə, bunu 

aydınca hiss elədim. Özünün təbirilə desəm, «estetik dünya»sı təhqir 

olundu. Sənətkar olmayan adamın «asudə vaxtı» təlxək üçün iş vaxtıdır. 



Yüksək maaş alan menecerdən tutmuş adicə fəhləyə qədər hamı «asudə 

vaxt»ın qədrini yaxşı bilir. Fərqi yoxdur, kimi onda pivə içir, kimi Alyaskada 

ayı ovlayır, kimi mark yığır, kimi də impressionistlərin, ekspessionistlərin 

əsərlərindən kolleksiya toplayır (bircə şey aydındır ki, sənət əsərlərindən 

kolleksiya toplayan adamın özü sənətkar deyil). Belələrinin həmin anda 

üzlərinin ifadəsi, xüsusi əda ilə siqaret çəkmələri məni dəli eləyir, çünki bu 

hisslər mənə çox yaxşı tanışdır və nə qədər çəkəcəyini bildiyim üçün onlara 

paxıllığım tutur. Hərdən təlxəyin də boş vaxtı olur. O, həmin anda yerini 

rahatlayıb siqaret çəkə-çəkə «asudə vaxt»dan ləzzət alır. Məzuniyyət 

deyilən şey də adamın axırına çıxır. Ancaq çoxları üç, dörd, altı həftə 

ondan ləzzətlə istifadə edir. Mariya bir-iki dəfə bu hissləri məndə də 

oyatmağa çalışmışdı. Onda gah dənizə, gah da dənizdən uzaq yerlərə, gah 

kurortlara, gah da dağlara getdik. Ancaq səfərimizin ikinci günü 

xəstələndim. Bütün bədənim səpdi, ürəyimdən qara qanlar axmağa 

başladı. Mənə elə gəlir ki, onda paxıllıqdan xəstələndim. Sonra Mariyanın 

ağlına daha dəhşətli bir fikir gəldi ki, sənət adamlarının məzuniyyətlərini 

keçirdikləri yerə gedək. Əlbəttə, ordakıların hamısı «yaradıcı adamlar» idi 

və mən elə ilk axşamı kino sənətində tanınan bir yelbəyinlə Trok, Çaplin, 

Şekspirin dramlarındakı təlxək obrazları barədə mübahisə edərkən 

dalaşdım. Onda nəinki əməllicə-başlıca əzişdirildim (bu «yaradıcı adamlar» 

sənətkarlığa bənzər peşələrlə yaxşı dolandıqları üçün heç yerdə işləmirlər 

və ona görə də kələ kimi olurlar), hətta sarılıq xəstəliyi də qazandım. Ancaq 

bu dəhşətlər yuvasından aralanan kimi sağaldım.   

 Məni ən çox nərahat edən məhdudluq tanımamağımın və ya agentim 

Tsonererin dediyi kimi, «yığcamlıqdan uzaq olmağımdır». Göstərdiyim 

nömrələrdə pantomimlik, artistizm, təlxəklik bir-birinə qarışır. İstədiyim vaxt 

yaxşı Pyera, istədiyim vaxt da yaxşı təlxək oluram. Nömrələri də tez-tez 

dəyişirəm. Çox güman ki, «katolik duası», «Yevangelist duası», «Nəzarət 

şurasının iclası», «Küçə hərəkəti qaydaları» və sair nömrələrimlə uzun 

müddət yaşaya bilərdim. Ancaq hər hansı bir nömrəni on, iyirmi dəfə 



göstərəndən sonra ondan elə bezirəm ki, bir də görürsən tamaşanın şirin 

yerində məni, sözün əsl mənasında əsnəmə tutur, çənəmin üyüşüyünü 

güclə açıram. Sonra da özüm-özümdən bezikirəm. Təsəvvür edəndə ki, 

otuz il eyni nömrəni göstərən təlxəklər var, ürəyim əsir, sanki qabağıma bir 

kisə un qoyub deyirlər ki, bunu çəngəllə boşaldacaqsan. Gördüyüm iş 

mənə ləzzət verməyəndə xəstələnirəm. Hərdən beynimə düşür ki, 

canqlyorluq da eləyim, mahnı da oxuyum. Amma bunların hamısı gündəlik 

məşqlərdən canımı qurtarmaq üçündür. Hər gün ən azı dörd, altı saat məşq 

eləmək lazımdır. Çox olsa daha yaxşıdır. Son altı gündə buna da o qədər 

fikir verməmiş, yalnız gündə bir neçə dəfə başım üzərində dayanmaqla,           

əllərim üstündə yeriməklə, mayallaq aşmaqla həmişə yanımda gəzdirdiyim 

rezin kürəciklə gimnastika etməklə kifayətlənmişdim. İndi divanda rahatca 

uzanıb siqaret çəkə-çəkə öz halıma yanmaq üçün yaralanmış dizim çox 

yaxşı bəhanə idi. «Nazirin çıxışı» adlı son pantomim nömrəm yaxşı 

çıxmışdı. Ancaq heyif ki, yenə də karikaturaçılıq səviyyəsindən yuxarı qalxa 

bilmədim, lirik səpkidə oynamaq arzularım boşa çıxdı. Hələ indiyəcən əcaib 

oyunlar çıxarmadan əsl insan xarakteri yarada bilməmişəm. «Rəqs 

edənlər», «Məktəbə getmək və evə qayıtmaq» adlı nömrələrimdə, ən azı 

artistizm vardı, ona görə də cansıxıcı deyildi. Sonra bir kişinin həyatını 

təsvir etməyə çalışanda yenə də karikaturizmə yuvarlandım. Mariya mənim 

gitarada çalıb-oxumaq həvəsimi «fərarilik» adlandırmaqda haqlı idi. 

Gündəlik həyatdakı mənasızlıqları təsvir etmək məndə çox yaxşı alınırdı: 

əvvəlcə müşahidə edir, sonra hamısını bir yerə toplayır, saf-çürük edir və 

köklərini axtarıb tapıram. Ancaq burda saf-çürük edərkən əsas götürdüyüm 

göstəricilərdən deyil, başqalarından istifadə edirəm. Məsələn, böyük 

vağzalların hamısına hər gün minlərlə adam gəlir. Bunlar şəhərdə 

işləyənlərdir. Minlərlə adam da şəhərdən gedir. Onlar da kənarda 

işləyənlərdir. Bəs nə üçün bu adamlar iş yerlərini dəyişmirlər? Şəhərdəkilər 

şəhərdə, kənardakılar da kənarda işləmir? Və yaxud gediş-gəlişin gur 

vaxtında maşınlar bir-birinə sürtünə-sürtünə keçirlər. İş yerlərini, mənzilləri 



dəyişməklə küçələrdəki yanmış qaz iyinə, polislərin tər tökə-tökə əl-qol 

oynatmalarına son qoymaq olar. Onda yolların kəsişdiyi yerdə elə sakitlik 

yaranar ki, polislər arxayınca oturub kart da oynayarlar. Bu müşahidədən 

bir pantomim düzəltmişəm. Yalnız əllərim və ayaqlarım işləyirdi. Sifətimsə 

dümağ ağarır, ifadəsiz qalırdı. İki əllə, iki ayaqla tələsikliyin törətdiyi dəhşətli 

qarmaqarışıqlığı bütün varlığı ilə yarada bilirəm. Məqsədim rekvizitdən az 

istifadə etmək, imkan olan yerdə isə heç eləməməkdir. Məsələn, «Məktəbə 

getmək və evə qayıtmaq» adlı nömrədə çanta lazım gəlmir. Əlimi elə 

tuturam ki, guya çiynimdədir və küçədə qaynaşan tramvayların arasından 

sivişib keçir, avtobus gedə-gedə ona minir, elə gedə-gedə də düşürəm. 

Sonra ağzımı ayırıb vitrinlərə tamaşa edir, təbaşirlə evlərin divarlarını səhv-

sühv yazılarla doldurur, dərsə gecikirəm. Müəllim məni danlayır və nəhayət, 

çantanı çiynimdən çıxarıb kirmişcə yerimə keçirəm. Uşaq həyatındakı incə 

lirizmi çox yaxşı verirəm. Onun şitliyi də gözəldir. Uşaq da tənhadır, qayda-

qanun tanımır və həyatı da başdan-ayağa faciədir.Onun da bir uşaq kimi 

«asudə vaxtı» olmur. Yalnız «nizam-intizam prinsipləri»ni qəbul eləyəndən 

sonra «asudə vaxt»ı başlayır. Başqalarının «asudə vaxt»ını necə keçirdiyini 

görünməmiş bir maraqla izləyirəm. Məsələn, fəhlə işdən çıxan kimi pulunu 

alıb cibinə qoyur, motosiklinə minir. Birca dəllalı telefon dəstəyini birdəfəlik 

asır, qeyd dəftərçəsini çəkməcəyə qoyub ağzını bağlayır. Ərzaq 

mağazasında satıcı işləyən qız önlüyünü çıxarır, əllərini yuyur, güzgünün 

qabağında dayanıb saçlarını qaydaya salır, dodaqlarına boya çəkir, sonra 

da çantasını götürüb yola düzəlir. Bunlar mənə o qədər təbii görünür ki, çox 

vaxt özümü insan hesab eləmirəm, çünki «asudə vaxt»ım yalnız və yalnız 

səhnədə göstərdiyim nömrələrdən ibarət olur. Heyvanların da «asudə 

vaxt»ının olub-olmaması barədə Mariya ilə çox danışmışıq. Məsələn, 

gövşəyən inək, hasara qısılıb mürgü döyən eşşək…Deyirdi ki, heyvanların 

da işlədiyini və buna görə də «asudə vaxt»larının olduğunu fikirləşmək 

kafirlikdir. Yuxu «asudə vaxt» kimi bir şeydir, insanlarla heyvanları 

eyniləşdirən ən gözəl vasitədir. Ancaq «asudə vaxt»ın asudəliyi ondadır ki, 



ondan şüurlu şəkildə ləzzət ala biləsən. Hətta həkimlərin də «asudə vaxt»ı 

olur. Lap təzəlikdə hələ keşişlərin də…Bu sözləri eşidəndə əsəbiləşdim. 

Keşişlərin «asudə vaxt»ı ola bilməzdi, yoxsa, ən azı, sənətkarları başa 

düşməli olardılar. İncəsənəti, vergini, borcu və bunlara bənzər mənasız 

şeyləri bilməsələr də olardı, ancaq sənətkar təbiətini başa düşməli idilər. 

Mariya ilə tez-tez onun inandığı allahın da «asudə vaxt»ının olub-olmaması 

barədə mübahisə edirdik. Həmişə də deyirdi ki, var və «əhdi-ətiqi» götürüb 

«xəlq olunma» hissəsindən aşağıdakı cümləni mənim üçün oxuyurdu: «Və 

yeddinci gün allah istirahət elədi…» Mənsə, «əhdi-cədid»i göstərib deyirdim 

ki, «əhdi-ətiq»də allah istirahətə çıxa bilər, ancaq «asudə vaxt»ı olan İsa 

peyğəmbəri heç cürə təsəvvür etmirəm. Bu sözləri eşidəndə qızarır və 

deyirdi ki, «asudə vaxt»ı olan İsa peyğəmbəri təsəvvürə gətirmək də 

kafirlikdir. O, istirahət edib, ancaq «asudə vaxt»ı çox güman ki, olmayıb… 

 Mənim yatışım da heyvan yatışıdır. Çox vaxt yuxu görmürəm. Hərdən 

də beşcə dəqiqə yatıram, ancaq mənə elə gəlir ki, əbədi yuxuya getmişdim, 

sanki başımı hansı divarınsa deşiyindən içəri salmışdım. Həmin divarın o 

tayında qaranlıq bir sonsuzluq, tənhalıq, əbədi dinclik və bir də Henriettenin 

raketkanı                                                                                              

qəflətən yerə salanda , qaşıq əlindən şorbanın içinə düşəndə, qəflətən 

əlindəki kartları ocağa atanda haqqında düşündüyü heçlik hökm sürürdü. 

Bir dəfə ondan soruşdum ki, bu hala düşəndə nə barədə fikirləşir. Dedi: 

-Doğrudan bilmirsən? 

-Yox. 

 Həmin anda pıçıldadı: 

-Heçlik barədə…Heçlik barədə fikirləşirəm. 

 Deyəndə ki, axı «heçlik» barədə fikirləşmək olmaz, cavab verdi: 

-Olar…Olar…Həmin anda qəflətən içimdə bir boşluq hiss edirəm, sərxoş 

kimi oluram. Az qalıram ayaqqabılarımı da, paltarımı da çıxarıb atam, 

yüngülləşəm. 



 Sonra da əlavə etdi ki, bu hala düşmək çox ləzzətli olur, ona görə də 

həmin anı həsrətlə gözləyir. Ancaq gözləyəndə heç vaxt gəlmir.Həmişə 

qəfildən gəlir və əbədiyyətə dönür. Bir neçə dəfə də məktəbdə bu hala 

düşmüşdü. Anamın onda telefonla sinif rəhbəri ilə danışarkən necə 

əsəbiləşdiyi və həmin anda dediyi sözlər hələ də yadımdan çıxmır: 

-Bəli, bəli, isteriya çıxarır…Düz deyirsiniz…Ciddi cəza verin…  

 Qeyri-adi «heçliyin» yaratdığı duyğulara bənzər hissləri hərdən mən 

özüm də üç-dörd saat davam eləyən riç-raç oyunu zamanı keçirirəm. 

Həmin anda həzin xışıltıdan, zərlərin şıqqıltısından, oynanılan fiqurların 

səsindən, hədəfə düşən fiqurun tıqqıltısından başqa heç nə eşitmirdim. 

Hətta şəhmat oynamağa daha çox meyl edən Mariyanı da riç-raç xəstəsi 

eləmişdim. Bu oyun bizim üçün tiryəkə dönmüşdü. Bəzən dalbadal beş 

saat, altı saat oynayırdıq və həmin anlarda bizə çay, qəhvə gətirən 

xidmətçilərin, qulluqçuların üzlərində qorxu qarışıq bir qəzəb ifadəsi 

düyünlənirdi. Henriettenin tutması tutanda anamın da üzündə həmin ifadə 

düyünlənirdi. Bəzən də Mariyanın yanından qayıdarkən avtobusda 

camaatdan eşitdiyim sözləri deyirdilər: «İnanılası şey deyil!» Bir az 

keçəndən sonra Mariya xallarımızı yazmaq üçün çox mürəkkəb bir sistem 

kəşf elədi. Sənin fiqurunun harada vurulduğundan və ya özünün harada 

vurduğundan asılı olaraq xal toplayırdıq. Beləliklə, çox maraqlı bir cədvəl 

düzəldirdi və özünün dediyi kimi «aktiv, passiv xalları bir-birindən aydın 

seçmək üçün» ona dördrəngli qələm də aldım. Qatarla uzun yol gedəndə 

də oynayırdıq. Ciddi sərnişinlər lap mat qalırdılar. Qəfildən hiss edirdim ki, 

Mariya daha istəmir, ancaq mənə xoş gəlmək, məni sakitləşdirmək, mənim 

«sənət dünyam»dakı gərginliyi azaltmaq xatirinə oynayır. Mənimlə oynasa 

da fikri başqa yerdə olurdu. Bu da bir neçə ay bundan əvvəl – beş gün boş 

olmağıma baxmayaraq Bonna getmək istəmədiyim gündən başlamışdı. 

Bəli, Bonna getmək istəmirdim. Ordakı cəmiyyətdən qorxurdum, Leoya rast 

gəlməkdən qorxurdum. Mariya isə elə hey təkrar edirdi ki, yenə də «katolik 

havası» ilə nəfəs almaq istəyir. Ona Bonn cəmiyyətində keçirdiyimiz ilk 



axşamdan sonra evə necə yorğun, necə məyus qayıtdığımızı, iyrəndiyimizi, 

vəqonda mənə macal vermədən «əzizim…əzizim…» deməsini, axırda da 

başını çiynimə söykəyib yatmasını, bələdçilər bayırda stansiyaların adını 

ucadan dedikcə diksinib ayıldığını xatırlatdım. Onlar hər dəfə «Zexbem, 

Valber, Brül, Kalşoyren-deyə qışqırdıqca səksənirdi, dik atılırdı və sonra 

yenə də başını çiynimə söykəyib yuxuya gedirdi. Kölnün Qərb vağzalında 

düşəndə də dedi: 

-Kinoya getmək bundan yaxşı olardı.  

 «Katolik havası»ndan ötrü darıxdığını deyəndə bütün bunları ona 

xatırlatdım və əvəzində ya kinoya, ya rəqsə getməyi, ya da riç-raç 

oynamağı təklif etdim. Ancaq başını buladı, Bonna tək getdi. Mənsə, 

«katolik havası»nın nə demək olduğunu hələ də anlamırdım. Axı, biz onda 

Osnabrük şəhərində idik və oranın havası da «katolik havası»ndan çox 

seçilməməli idi. 

      

      11 

 Hamama keçib Monika Zilvsin ora qoyduğu məhluldan vannaya 

səpdim, isti suyu açdım. Çimmək yatmaq kimi, öz növbəsində, yatmaq da 

həmin «iş»i görmək kimi ləzzətli idi. Mariya özü belə deyirdi və mən də 

həmişə o barədə düşünürdüm. Heç cür təsəvvür edə bilmirdim ki, indi 

həmin «iş»i Tsüfnerlə görəcək. Axı indiyəcən onun alt paltarlarına baxmaq, 

onlara əl vurmaq ürəyimdən keçmədiyi kimi belə şeyi təsəvvür etmək də 

imkanım xaricində idi. Yalnız onu təsəvvür edə bilirdim ki, indi Tsüpfnerlə 

riç-raç oynayır və həmin anda da ağlım başımdan çıxırdı. Axı necə ola 

bilərdi ki, mənimlə gördüyü işləri Tsüpfnerlə görəydi və bunların da heç 

birini xəyanətkarlıq, pozğunluq hesab eləməyəydi?! Yox, Tsüpfner üçün 

heç yaxma da çəkə bilməzdi. İndi onun siqaretini külqabıdan götürüb 

çəkdiyini təsəvvür edəndə dəli olurdum və həmin anda Tsüpfnerin papiros 

çəkməməsi, çox güman ki, şahmat oynamaları fikri də mənə təsəlli verə 

bilmirdi. Axı, nə işləsə məşğul olmalı idilər: ya rəqs etməli idilər, ya kart 



oynamalı idilər, ya bir-birinə nəsə ucadan oxumalı idilər, ya da hava 

haqqında, pul barədə söhbət etməli idilər. Mənim haqqımda düşünmədən 

Tsüpfner üçün yalnız xörək hazırlaya bilərdi. Çünki bu işi mənim üçün nadir 

hallarda görərdi və ona görə də xəyanət, pozğunluq hesab eləməmək 

olardı. 

 Yaxşı olardı ki, Zommervildə zəng vuraydım. Ancaq hələ tezdi. 

Qərara almışdım ki, onu gecə saat üçün yarısında oyadım və incəsənət 

haqqında çox faydalı bir söhbətə başlayım. Yox, ona zəng vurub Mariyanın 

beyninə nə qədər nizam-intizam prinsipini yeritdiyini, əvəzindəsə 

Tsüpfnerdən nə qoparacağını soruşmaq üçün axşam saat səkkiz çox tez 

idi. Görəsən, on üçüncü əsrdən qalmış abbat xaçı alıb, yoxsa on dördüncü 

əsrdə Orta Reyn vilayətində düzəldilmiş madonna?! Onu necə öldürəcəyim 

barədə də düşündüm. Quru estetizm ilə məşğul olanları yəqin ki, qiymətli 

incəsənət əşyaları ilə qətlə yetirmək daha yaxşı olar; son nəfəslərində də 

incəsənət əsərlərinin korlanması onları yandırıb yaxar. Madonna büstü o 

qədər də qiymətli əsər deyil və həm də çox möhkəmdir, onunla öldürüləndə 

təsəlli tapar ki, büstə xətər toxunmadı. Şəkil də ağır olmur. Uzaqbaşı 

çərçivəsi öldürər və onda da təsəlli tapar ki, şəklin özü salamat qaldı. 

Yaxşısı budur, qiymətli bir şəklin üzünü qaşıyam, boş qalmış kətanı ilə onu 

boğum, nəfəsini kəsim. Düzdür, çox dəhşətli ölümdür, ancaq estetika ilə 

məşğul olanlar üçün bundan yaxşısını tapmaq olmaz. Əlbəttə, Zommervild 

kimi sağlam cüssəli bir adamı o dünyaya göndərmək çox da asan 

olmayacaq. Çünki ucaboydur, qamətlidir, «ləyaqət sahibi»dir, saçları 

ağarıb, «xeyirxah»dır, alpinistdir və iki dünya müharibəsinin iştirakçısı 

olması, idman yarışlarında gümüş medal alması ilə fəxr edir. Çox güclü, 

təcrübəli rəqibdir. Gərək metaldan – tuncdan və ya qızıldan, ya da ki, 

mərmərdən hazırlanmış qiymətli bir incəsənət əsəri tapam, bu da olmasa, 

Romaya gedəm, Vatikan muzeyindən nəsə çırpışdıram. 

 Vanna su ilə dolana qədər Blothert adlı bir nəfəri də xatırladım. Cəmi 

ikicə dəfə gördüyüm bu adam cəmiyyətin samballı üzvlərindən sayılırdı. 



Necə deyərlər, Kinkelin «sağ təmayüllü rəqib»i idi. O da Kinkel kimi 

siyasətlə məşğul olurdu, ancaq çox «şübhəli əlaqələr»i vardı və özü də 

«başqa dairə»nin adamı idi. Fredeboyl Kinkel üçün nə demək idisə, 

Tsüpfner də Blothert üçün o deməkdi; yəni bir növ köməkçisi, eyni 

zamanda «mənəvi varis»i idi. Ancaq indi Blothertə zəng vurmaq arasında 

oturduğum dörd divardan kömək ummaq kimi mənasız idi. Yalnız Kinkelin 

barok üslubundakı madonnalarını görəndə onda həyat əlaməti sezilirdi. 

Onları çox qəribə tərzdə özününkülərlə müqayisə edirdi və mən də bu 

müqayisə tərzindən hiss edirdim ki, hər ikisi bir-birinə dəhşətli dərəcədə 

nifrət edir. Blothert hansı cəmiyyətinsə prezidenti idi və həmin vəzifə 

Kinkelin də ürəyindən keçirdi. Məktəbdə oxuduqları vaxtdan bir-birinə 

«sən» deyə müraciət edirdilər. Blotherti ikicə dəfə görmüşdüm və ikisində 

də diksinmişdim. Ortaboy, sarışın idi, iyirmi beş yaşlı oğlana oxşayırdı. 

Kiminsə ona diqqətlə baxdığını görəndə irişirdi. Nəsə demək istəyəndə 

dişlərini düz yarım dəqiqə şaqqıldadırdı. Dördcə söz bilirdi və onun da ikisi 

« kansler», «katalon» idi. Yalnız bunları deyəndə bilinirdi ki, yaşı əllini keçib 

və həmin anda da gizli eyş-işrətin vaxtsız qocaldığı abituriyentə bənzəyirdi. 

Bir sözlə, çox qorxulu adam idi. Bəzən də sözə başlayan kimi qıc olurdu, 

«ka…ka…ka…» deyə kəkələyirdi və sözün «nsler», «talon» hissələrini bir 

təhər gətirənə kimi ona yazığım gəlirdi. Mariya deyirdi ki, onun çox 

«heyrətamiz intellektual səviyyə»si var. Ancaq mən bunu heç vaxt hiss 

etmədim. Yalnız bircə dəfə onun iyirmidən çox söz deyə bildiyini eşidə 

bildim. Onda da cəmiyyətdə «ölüm hökmü» müzakirə olunurdu. O, «heç bir 

qeydsiz, şərtsiz» bu hökmün tərəfdarı idi və məni də ən çox 

təəccübləndirən bu oldu ki, axıracan sözünün üstündə durdu. Ölüm 

hökmündən danışanda üz-gözündən sevinc yağır, «ka…ka…ka…» - deyə 

kəkələyirdi. Elə bil hər dəfə «ka» dedikcə kiminsə boynunu vururdu. Hərdən 

mənə tərəf baxırdı və həmişə də təəccüblənirdi, sanki özünü «heç inanılası 

deyil!» - deməkdən güclə saxlayırdı. Ancaq başını bulamaqdan özünü 

saxlaya bilmirdi. Mənə elə gəlirdi ki, katolik olmayanlar onun üçün bu 



dünyada mövcud deyildi. Fikirləşirdim ki, qanunda «ölüm hökmü»nə icazə 

verilsə, katolik olmayanların hamısını dar ağacına çəkdirər. Ancaq özünün 

də arvadı, uşağı, telefonu vardı… 

 Sonra yenə anama zəng vurmaq istədim. Axı Blotherti Mariya barədə 

düşünəndə xatırlamışdım. O da Mariyagilə gedib-gələcək, çünki federal 

ittifaqda işi olurdu. Blothertin də onların daimi qonağı olacağını təsəvvür 

edəndə qorxurdum. Mariyanı çox sevirdim və ola bilsin ki, onun 

boyskautlara xas olan bir ötkəmliliklə  «Mən hansı yolla getməliyəmsə, 

həmin yolla da gedəcəyəm» deməsini də vəhşi heyvanlara yem olmaq 

üçün onların pəncəsi altına atılan qədim xristian qızının vida sözləri kimi 

başa düşmək lazımdır. 

 Sonra Monika Zilvs haqqında da fikirləşdim və bildim ki, nə vaxtsa 

onun mərhəmətindən istifadə etməli olacağam. Monika çox qəşəng, çox 

mehriban idi və mənə elə gəldi ki, o, «katolik cəmiyyəti»nə Mariyadan da az 

yaramır. İstər mətbəxdə eşələnəndə – hərdən yaxma çəkməkdə ona 

kömək edirdim, - istər gülümsəyəndə, istər rəqs edəndə, istərsə də şəkil 

çəkəndə və hətta çəkdiyi şəkillər xoşuma gəlməyəndə də o, çox təbii 

olurdu. Ancaq Zommervild öz «yüksək ideallar»ı ilə onun beynini o qədər 

yeyib ki, az qala, madonnadan başqa heç nə çəkmirdi. Çalışacağam ki, onu 

bu yoldan çəkindirim. Axı, bəzən elə olur ki, adam nə qədər yaxşı çəksə də, 

çəkdiyi mövzuya inansa da, şəkil yaxşı alınmır. Əslində, madonnaların 

şəklini çəkməyi uşaqlara və bir də özlərini rəsam hesab eləməyən dindar 

monaxlara həvalə etsəydilər daha yaxşı olardı. Fikirləşdim ki, görəsən, 

madonna şəkilləri çəkməyi Monikanın beynindən çıxara biləcəyəm, ya 

yox…O, diletant deyil, hələ çox cavandır, iyirmi iki-iyirmi üç yaşı ancaq olar. 

Şübhəsiz ki, bakirədir. Ancaq məni qorxudan da elə bu faktın özüdür. 

Ağlıma dəhşətli bir fikir gəldi: bəlkə katoliklərin növbəti qurğusudur ki, onlar 

üçün Ziqfridin rolunu oynayım?! Monika bir neçə il mənimlə yaşayacaq, çox 

mehriban olacaq, sonra isə «nizam-intizam prinsipləri» öz təsirini 

göstərməyə başlayacaq, axırda da Bonna qayıdacaq, fon Zevrnlə 



evlənəcək… Bu fikir ağlıma gələn kimi qızardım və onu başımdan qovdum. 

Monika çox yaxşı qız olduğu üçün onu belə məkrli düşüncələrin 

«qəhrəman»ına çevirmək istəmədim. Əgər bu sevda baş tutsaydı, gərək 

onu əvvəlcə Zommervilddən – zahirən atama oxşayan o saray 

pəhləvanından ayıraydım. Ancaq atamın ən böyük iddiası güc-bəla ilə 

humanist təbiətli bir istismarçı olmaqdır və bununla da kifayətlənmir. Mənə 

elə gəlir ki, Zommervild eyni uğurla sanatoriya direktoru da, konsert zalının 

inzibatçısı da, hər hansı ayaqqabı fabrikinin reklam şöbəsinin müdiri də, şıq 

estrada müğənnisi də, hətta çox «zövq»lə hazırlanan moda curnalının 

redaktoru da ola bilər. Hər şənbə günü Müqəddəs Korbişan kilsəsində 

vaizlik edir. Mariya iki dəfə məni də dartıb oraya aparmışdı. Bu mərasim o 

qədər xoşagəlməz idi ki, Zommervildin rəhbərləri onu görsələr, belə şeyə 

bir də icazə verməzdilər. Mənə elə gəlir ki, hərəsindən bir-iki misra götürüb 

şərbətə oxşayan bir şey düzəltməkdənsə, Rilke, Hofmanstal, Nüman kimi 

şairləri ayrı-ayrılıqda oxumaq daha yaxşıdır. Zommervild dua etməyə 

başlayanda məni tər basdı. Vegetativ əsəb sistemim bəzi süniliklərə heç 

dözə bilmir. Məsələn, «mövcud olanlar qalsın, uçanlarsa uçub getsin…» 

kimi sözləri eşidəndə qorxuram. Zənnimcə, hər hansı kök, aciz, dediklərini 

heç də «kitaba düşəsi sözlər» hesab eləməyən bir keşişin kafedraya qalxıb 

camaata bu dinin dərkolunmaz həqiqətləri barədə danışsa daha yaxşı 

olardı. Zommervildin vaizliyinin xoşuma gəlməməsi Mariyanı əməlli-başlı 

kədərləndirdi. İbadətdən sonra Korbişan kilsəsi yaxınlığındakı kafedə 

keçirdiyimiz anlar əsl əzaba çevrildi. Kafe ibadətdən qayıdan 

sənətsevərlərlə dolu idi. Sonra Zommervildin özü gəldi, hamı onun başına 

yığışdı. Biz də onlara qoşulduq. Bayaq kafedradan camaatın başına 

səpələnən cuyuq sözlər iki dəfə, üç dəfə, hətta dörd dəfə çeynəndi. Gənc, 

şəkil kimi gözəl, uzun qızılı saçları olan, mələk sifətli bir aktrisa – Mariya 

qulağıma pıçıldadı ki, onun dörddən üç hissəsi katolikləşib – az qalırdı 

Zommervildin ayaqlarını öpsün. Mənə elə gəldi ki, Zommervildin özü də 

ona etiraz etməzdi.  



 Suyu kəsib pencəyimi çıxardım, köynəkləri bir-bir çıxarıb küncə 

tulladım və yenicə vannaya girmək istəiyrdim ki, telefon zəng çaldı. Yalnız 

bircə adam tanıyıram ki, onun zəngi belə cingiltili, belə uzun ola bilər – 

agentim Tsüpfner…Dəstəyi ağzına o qədər yaxın tutur, o qədər 

zəhlətökənlik edirdi ki, az qala hər dəfə seliyinin üz-gözümə 

sıçrayacağından qorxmağa başlayırdım. Gətirdiyi xəbər xoş olanda 

söhbətə belə başlayırdı: «Dünənki çıxışınız misilsiz oldu.» Bunu sözgəlişi 

deyir, çünki çıxışımdan heç xəbəri də olmur. Bəd xəbər vermək istəyəndə 

isə deyir: « Bura baxın, Şnir, siz hələ Çaplin deyilsiniz…» Əlbəttə, bununla 

demək istəmirdi ki, mən Çaplin kimi yaxşı təlxək deyiləm; sadəcə olaraq, 

onu nəzərdə tuturdu ki, mən onun qədər məşhur deyiləm və ona görə də 

Tsonererə acıq gələn iş tutmağa hələ haqqım çatmır. Ancaq bu gün bəd 

xəbər verə bilməyəcək. Həmişə mən tamaşadan imtina eləyəndə başlayırdı 

ki, «dünya dağılacaq» - indi isə başlaya bilməyəcək. Məni bu dəfə «isteriya 

çıxarmaq»da, «imtina etmək»də də günahlandıra bilməyəcək. Çox güman 

ki, Offenbaxdan, Bamberqdən, Nürenberqdən də rədd cavabı vermişdilər 

və telefonla ona son günlərdə nə qədər ziyan vurduğumuzu deyəcəkdi. 

Telefon isə hələ də zingildəyirdi. Az qala divanın üstündəki yastıqlardan 

birini götürüb onun üstünə atam. Ancaq hamam xalatını geyinib qonaq 

otağına keçdim, hələ də zingildəyən telefonun yanında dayandım. Eybi yox, 

menecerlərin əsəbləri möhkəm, dözümlü olur. Onlar üçün «sənətkar 

dünyasının kövrəkliyi» kimi sözlərin «Dortmund pivə zavodları birliyi» 

sözlərindən heç bir fərqi yoxdur. Özləri də dəqiq bilirlər ki, hər hansı bir 

vicdansız sənət adamı vicdanlı menecerdən min dəfə vicdanlıdır. 

Menecerlərin elə bir silahı var ki, onlara qarşı vuruşmaq olmur. Onlar yaxşı 

bilirlər ki, yaradıcı adam gördüyü işi mütləq görməlidir – başqa cür ola 

bilməz. Məsələn, şəkil çəkməlidir, təlxək kimi ölkəni dolaşmalıdır, mahnı 

oxumalıdır, daşdan və ya qranitdən nəsə «əbədi bir heykəl» düzəltməlidir. 

Sənət adamı qadın kimidir, sevməkdən başqa əlindən heç nə gəlmir və 

qarşısına çıxan kişi cinsli ilk eşşəyin ağuşuna atılır. Sənət adamı ilə 



qadınları çox asan istismar etmək olur və hər bir menecerdə də bir faizdən 

doxsan doqquz faizə qədər sutenyorluq xisləti olur. İndiki telefon zəngi əsl 

sutenyor zəngi idi. Əlbəttə, Boxumdan nə vaxt qayıdacağımı Kostertdən 

öyrənmişdi və dəqiq bilirdi ki, indi evdəyəm. Xalatın kəmərini bağlayıb 

dəstəyi götürdüm. Pivə qoxusu üzümə vurdu. 

-Lənət şeytana, Şnir, - dedi, - adamı da bu qədər gözlətmək olar?! 

-İstəyirdim bir balaca yuyunam, - cavab verdim. – Məgər bu da müqaviləni 

pozmaq hesab olunur? 

-İndiki yumorunuz dar ağacına gedən adamın yumoruna bənzədi.  

-Bəs kəndir? Hazırdır? 

-Gəlin rəmzlərlə danışmağı buraxaq, - dedi, - əsas məsələyə keçək.  

-Rəmzlərlə danışmağa mən başlamadım. 

-Fərqi yoxdur kim başladı…, - dedi. –Deyəsən, qərarınız qətidir: sənətkar 

kimi intihar edirsiniz. 

-Möhtərəm cənab Tsonerer, - yavaşdan dilləndim. –Mümkünsə dəstəyi bir 

az aralı tutun, ağzınızdan gələn pivə iyi üzümə vurur.              

   Alverçilərə xas olan carqonda söyüş söydü, sonra güldü: 

-Həyasızlıqdan əl çəkmirsiniz. Nə barədə danışırdıq? 

-İncəsənət barədə, - dedim. – Ancaq, mümkünsə, alverdən danışaq. 

-Elə olan halda, bizim danışmağa sözümüz qalmazdı. Bura baxın, sizinlə 

əlaqəni kəsmək istəmirəm. Məni başa düşürsünüz? 

 Heyrətdən cavab verə bilmədim. 

-Sizi yarım illiyə dövriyyədən çıxarıram. Sonra yenə dirildərəm. İnanıram ki, 

Boxumlu qoduq sizi çox incitməyib.  

-Əksinə, - dedim, - mənə kələk gəldi, bir şüşə arağımı vermədi. Sonra da 

birinci dərəcə əvəzinə ikinci dərəcəli vaqonun bilet pulunu verdi.   

-Qonararınızın kəsilməsi ilə razılaşanda sarsaqlıq eləmisiniz. Müqaviləni 

pozmaq olmaz. Axı, tamaşadan yarımçıq çıxmağınızın səbəbi bədbəxt 

hadisə olub. 



-Tsonerer, - astadan dedim, - doğrudan da bu qədər insanpərvərsiniz, 

yoxsa… 

-Boş-boş danışmayın, sizdən xoşum gəlir. Əgər bunu indiyəcən 

duymamısınızsa, deməli, mən fikirləşdiyimdən də səfehsiniz. Bundan 

əlavə, sizin sayənizdə həmişə pul qazanmaq olar. Uşaqlıq eləməyin, içməyi 

buraxın. 

 Haqlı idi. Çox düz deyirdi, doğrudan da uşaqlıq eləyirdim. Buna 

baxmayaraq cavab verdim: 

-Ancaq mənə çox köməyi dəyir. 

-Hansı cəhətdən? 

-Mənəvi cəhətdən. 

-Boş şeydir, - dedi. – Gəlin mənəviyyatı araya qatmayın. Əlbəttə, 

müqaviləni pozduğuna görə Mayntsi məhkəməyə vermək və işi udmaq da 

olar. Ancaq məsləhət görmürəm. Yarımca il fasilə verək, sonra səni yenə 

dirildərəm.  

-Bəs necə yaşayım? 

-Hə…Atanız bir az kömək eləyər.  

-Bəs eləməsə? 

-Onda özünüzə elə bir qəşəng rəfiqə tapın ki, sizi saxlasın. 

-Bundansa velosipedimə minib kəndbəkənd, şəhərbəşəhər gəzər, fokus 

göstərərəm. 

-Səhv eləyirsiniz, indi ən uzaq kəndlərdə də, şəhərlərdə də qəzet oxuyurlar. 

İndii sizi hər hansı bir «Gənclər İttifaqı»nda gecəsi 20 marka çıxış etməyə 

də düzəldə bilmərəm. 

-Buna çalışmısınız? 

-Əlbəttə, - dedi. – Sizə görə bütün günü telefondan asıla qalmışam. Bir şey 

çıxmadı. Dünyada heç kəs insanları mərhəmət diləyən təlxək kimi ruhdan 

sala bilməz. Bu, əlillər arabasında gəzən şikəst xidmətçinin müştəriyə pivə 

gətirməsi kimi bir şeydir. Siz xülyalara qapılırsınız. 



-Bəs siz? – deyə soruşdum. O susdu. Mən yenə dilləndim: - Məni yarım 

ildən sonra təzədən səhnəyə qaytara biləcəyinizi nəzərdə tuturam.  

-Bəlkə də elədir, - dedi, - ancaq başqa əlacımız yoxdur. Əlbəttə, bir il 

gözləyə bilsək daha yaxşı olardı. 

-Bir il! Bilirsiniz bir il nə qədər çəkir? 

-Üç yüz altmış beş gün, - deyib dəstəyi təzədən ağzına yaxınlaşdırdı, 

iyrənc pivə iyi üzümə vurdu. 

-Bəlkə başqa adla çıxış edim? – dedim. – Özümə təzə burun düzəltdirim, 

təzə nömrələr göstərim?! Məsələn, gitara ilə çalıb-oxuyum, bir az da 

canqlyorluq eləyim… 

-Boş şeydir. Sizin oxumağınız əsl ulamaq, canqlyorluğunuz isə xalis 

diletantlıq olacaq. Bunlar boş şeydir. Ancaq yaxşı təlxək ola bilərsiniz. 

Bəlkə də çox yaxşı…Ən azı üç ay, gündə də səkkiz saat məşq eləyəndən 

sonra zəng vurun. Gəlib təzə nömrələrinizə baxaram. Lap köhnələr də 

olar…Ancaq məşq eləyin, lənətə gəlmiş içməyi də buraxın. 

 Susdum. Necə ləhlədiyi, siqareti necə sümürdüyü aydınca eşidilirdi. 

-Özünüzə yenə vəfalı bir sirdaş tapın, - dedi. – İndiyəcən sizinlə hər yerə 

gedən qız kimi olsun. 

-Hə, vəfalı sirdaş… - dedim. 

-Elədir. Qalanı boş şeydir. Heç ağlınıza da gətirməyin ki, mənsiz də 

keçinərsiniz, miskin cəmiyyətlərdə dilənçilik eləyə bilərsiniz. Bu, üçcə həftə 

çəkər, Şnir. Uzaqbaşı, yanğınsöndürənlərin yubiley tədbirində fokus 

göstərərsiniz, sonra da papağınızı əlinizə alıb sədəqə yığarsınınz. Əgər 

qulağıma bu cür sözlər çatsa, bütün qapılar üzünüzə bağlanacaq. 

-Heyvan! – dedim. 

-Elədir, - cavab verdi, - ancaq məndən yaxşı heyvan tapa bilməyəcəksiniz. 

Əgər özünüzə güvənib dilənçilik eləməyə başlasanız, ən geci iki aydan 

sonra o dünyalıq olacaqsınız. Bu işə yaxşı bələdəm. Eşidirsiniz? 

 Mən susdum.  

-Eşidirsiniz? – o, bir də astadan soruşdu. 



-Bəli, - dedim. 

-Sizdən xoşum gəlir, Şnir. Sizinlə işləmək mənə ləzzət verirdi, yoxsa 

telefonla danışmağa bu qədər pul verməzdim. 

-Yeddi dəqiqədən çox danışdıq, - dedim. – Bu ləzzət sizə təxminən iki mark 

yarıma başa gələcək. 

-Elədir, bəlkə də üç mark olacaq. Ancaq indiki vəziyyətinizdə heç bir agent 

sizin üçün bu qədər pul xərcləməzdi. Deməli, belə danışdıq: üç aydan 

sonra görüşürük. Özünüz də ən azı altı samballı nömrə hazırlayırsınız. 

Bacarın qocadan bir az çox pul qoparın. Hələlik. 

 Doğrudan da dəstəyi qoydu. Mənsə hələ dayanıb kəsik zəng 

səslərinə qulaq asdım, xeyli gözlədim və uzun tərəddüddən sonra dəstəyi 

asdım. O, mənə bir neçə dəfə kələk gəlsə də, heç vaxt aldatmamışdı. Hələ 

o vaxtlar hər çıxışın qiyməti bəlkə də iki yüz əlli mark olan zamanlarda 

mənimlə yüz səksənə müqavilə bağlayır və çox güman ki, yaxşıca da 

qazanırdı. Yalnız dəstəyi asandan sonra hiss etdim ki, Tsonerer bu axşam 

telefonda həvəslə söhbət etdiyim yeganə adam oldu. Yarım il 

gözlətməkdənsə, hər halda, mənim üçün nəsə tapsa yaxşı olardı. Bəlkə hər 

hansı bir sirk truppası mənim kimi bir adam axtarırdı. Axı, çox kök deyildim 

və yuxarılara qalxanda da başım hərlənmirdi. Bir az məşq eləsəm bəzi 

akrobatik hərəkətləri yerinə yetirə bilərəm, ya da başqa təlxəklə məzhəkə 

çıxararam. Mariya həmişə deyirdi ki, mənə «tərəf müqabili» lazımdır, onda 

göstərdiyim nömrələr belə cansıxıcı olmaz. Məlum məsələ idi ki, Tsonerer 

bütün imkanları götür-qoy etməmişdi. Qərara aldım ki, sonra özüm ona 

zəng vurum və təzədən hamama qayıtdım, xalatı çıxardım, o biri paltarlara 

qatıb küncə itələdim, vannaya girdim. İsti suda uzanmaq da yatmaq kimi 

ləzzətlidir. Həmişə səfərdə olanda pulumuzun azlığına baxmayaraq 

hamamlı otaq tuturduq. Mariya deyirdi ki, mənim bu bədbəxtliyim ailədən 

gəlmədir. Ancaq elə deyil. Evimizdə, hər şeydə olduğu kimi isti suya da 

simiclik edirdilər. Hətta bəzi işlərə göz yuman Anna da bu məsələdə 



güzəştə getmirdi. Çox güman ki, onun «Doqquzuncu piyada polku»nda isti 

su ilə dolu vannada uzanmaq ən böyük günah hesab olunurmuş. 

 Vannada uzananda da Mariyanın yoxluğunu hiss etdim. Bəzən mən 

vannaya girəndə o da öz çarpayısına uzanıb ucadan kitab oxuyardı. Bir 

dəfə Əhdi-Ətiqdən Süleyman padşahla arvadı Səbanın hekayətini başdan-

ayağa, bir dəfə də Məkkəlilərin döyüş səhnəsini oxudu. Hərdən də Tomas 

Vulfun «Ey məlakə öz doğma yurduna bax» adlı romanından parçalar 

oxuyardı. Ancaq indii pas rəngində olan bu səfeh vannada tək-tənha 

uzanıb qalmışdım. Hamamın divarlarına qara rəngli kaşı düzülsə də 

vannası, sabun qabı, şırnağın dəstəyi, ayaqyolu oturacağı pas rəngində idi. 

 Mariyanın səsindən ötrü darıxdım. O dəqiqə də ürəyimdən keçdi: elə 

şey ola bilməz ki, Tsüpfnerlə «İncil»i oxuyanda özünü xəyanətkar, fahişə 

hesab eləməsin. Elə şey ola bilməz ki, Düsseldorf mehmanxanasını 

xatırlamasın: onda Süleyman padşahla arvadı Səbanın hekayətini oxudu 

və mən də çox yorğun olduğum üçün elə vannadaca yuxuya getdim. 

Otaqdakı yaşıl rəngli xalılar, Mariyanın qara saçları, səsi…Sonra siqaret 

yandırıb gətirdi və mən onu öpdüm…     

 Köpüklü su ilə ağzına qədər dolmuş vannaya uzanıb Mariya barədə 

düşünürdüm. Yox, məni xatırlamadan onunla heç bir iş görə bilməzdi. Heç 

onun yanında diş məcununun ağzını da bağlamazdı! Eh, bir yerdə nə 

qədər səhər yeməyi yemişdik! Gah yeməyə heç nəyimiz olmamışdı, gah da 

hər şey olmuşdu. Gah tələsmişdik, gah da arxayınca oturmuşduq. Gah 

səhər tezdən yemişdik, gah da günortadan sonra. Yemək zamanı stolun 

üstündə gah cem olmuşdu, gah da olmamışdı. Təsəvvürümə gətirəndə ki, 

Tsüpfner hər gün maşınına minib işlədiyi katolik idarəsinə getməmişdən 

əvvəl onlar hər gün eyni vaxtda səhər yeməyi yeyirlər, az qaldı əməlli-başlı 

dindar olam. Allaha yalvardım ki, kaş onlar heç vaxt bir yerdə səhər yeməyi 

yeməyəydilər! Tsüpfneri gözlərim önündə canlandırmağa çalışdım: şabalıdı 

saçlar, dümağ dəri, şax qamət… Sanki alman katolizminin «Alkiviada»sı idi, 

ancaq o qədər də yelbeyin deyildi. Kinkelin dediyinə görə «orta mövqe 



tutsa da, sola nisbətən sağa daha çox meyl edirdi». Bu «sağa, sola 

meyllənmək» onların müzakirələrinin əsas mövzularından biri idi. Vicdanla 

danışsaq, gərək onu da dörd nəfər əsl katoliklərlə bir sıraya qoyaydım: 

Papa Yohann, Ellen Ceyms, Qreqori və bir də Tsüpfner. Şübhəsiz ki, onun 

təpədən dırnağacan Mariyaya vurulmasında qızı günahlar içində 

boğulmaqdan xilas edib paklığa qovuşdurmaq istəyi də böyük rol 

oynamışdı. Çox güman ki, o vaxt əl-ələ gəzmələrində elə ciddi bir şey 

olmayıb. Sonralar bu barədə Mariya ilə söhbət edəndə onun yanaqlarına 

xəfif qızartı çökdü və dedi ki, bu dostluğu «bir çox oxşarlıqlar» yaradıb. 

Məsələn, hər ikisinin atasının nasistlər tərəfindən təqib olunması, katolik 

dininə mənsub olmaları…Sonra da əlavə etdi: 

-Bir də ədası…Özün də bilirsən… O, hələ də xoşuma gəlir. 

 Soyumuş suyun yarısını axıtdım, təzədən isti su əlavə elədim, məhlul 

tökdüm. Bu məhlul hazırlayan zavodun şəriki olan atamı xatırladım. Özümə 

siqaret də, sabun da, adicə kağız da, şokoladlı dondurma da, sosiska da 

alanda bilirəm ki, atam hamısının şərikidir. Hətta mənə elə gəlir ki, dişlərimi 

yumaq üçün fırçanın üstünə sıxdığım iki santimetr yarımlıq  məcunda da 

onun payı var. Ancaq bununla belə evimizdə pul haqqında danışmaq 

olmazdı. Hətta Anna anamla xərclədiyi pullar barədə məlumat vermək, 

haqq-hesab kağızlarını göstərmək istəyəndə o, həmişə deyərdi: 

-İndi də puldan danışaq? Dəhşətə bax! 

 Bizə çox cüzi cibxərcliyi verərdilər. Xoşbəxtlikdən qohumlarımız çox 

idi və bir yerə yığışanda əmi-dayıların, xala-bibilərin sayı əlliyə-altmışa 

çatırdı. Bəziləri çox mehriban idi və hərdən cibimizə qəpikdən-quruşdan 

qoyurdular, çünki anamın «qənaətcilliyi» onların arasında atalar məsəlinə 

çevrilmişdi. Bundan əlavə anam kübar nəslindən – fon Hoyenbrodellərin 

soyundan idi və atam bu gün də onu mərhəmət göstərib kürəkənliyə qəbul 

edən adamlara minnətdar idi. Halbuki onun qaynatasının soyadı adicə 

Tüler idi, ancaq qaynanası doğrudan da fon Hoyenbredellərin nəslindəndi. 

Almanlar indi 1910-cu ildəkinə nisbətən zadəganlığa, əsl-nəcabətə daha 



çox meyl edirdilər. Hətta ziyalı hesab olunan bir para adam da kübarlarla 

tanış olmaq, onlarla oturub-durmaq üçün dəridən-qabıqdan çıxır. Anamın 

prezidentlik etdiyi Mərkəzi Komitənin diqqətini mütləq buna cəlb etmək 

lazımdır. Axı, bu da irqi məsələdir. Hətta babam kimi ağıllı adam da heç cür 

unuda bilmir ki, Şnirlər ailəsinə 1918-ci ilin yayında zadəganlıq verilməli idi, 

necə deyərlər, «bütün sənədlər hazırlanmışdı», ancaq son anda hansı 

dekretəsə qol çəkməli olan imperator onu bir tərəfə qoyub, neyləsin, yəqin 

onda qayğısı çox olub… Əlbəttə, əgər qayğısı olubsa… O vaxtdan yarım 

əsr keçsə də Şnirlər ailəsinin «az qala kübar olması» əhvalatını hər yerdə, 

həmişə danışırlar. Atam deyir ki, «dekret əlahəzrətin qovluğundan tapılıb». 

Çox təəccüblüdür ki, heç kəs Dorna gedib həmin sənədi imzalatdırmayıb. 

Mən olsaydım, oraya bir çapar göndərərdim və sənəd də onların istədiyi 

kimi imzalanardı. 

 O vaxt Mariyanın çemodanlarımızı necə boşaltdığını xatırladım. Mən 

o dəqiqə vannaya girirəm. O, güzgünün qabağında dayanıb əlcəklərini 

çıxarır, saçlarına sığal çəkir, çəngəlləri bir-bir çıxarıb paltarları onlara 

keçirir, sonra hamısını dolaba düzür. İçəridəki bürünc tutalğacın cırıltısı 

eşidilir. Sonra növbə ayaqqabılara çatır. Onların döşəməyə dəyən 

dabanlarının şıqqıltısı, pəncələrinin şappıltısı eşidilir. Lap axırda isə özünün 

kremlərini, laklarını, boya qablarını bədənnüma güzgünün qabağındakı 

şüşə lövhənin üstünə düzür. İri krem qabını, nazik lak şüşəsini, pudrasını, 

dodaq boyasını qoyanda metal cingiltisi eşidilir… 

 Qəflətən hiss etdim ki, elə vannadaca ağlamağa başlamışam. Həmin 

anda da fizika elmində böyük bir kəşf elədim: göz yaşlarım buz kimi soyuq 

idi. İndiyəcən elə bilirdim ki, isti olur. Ötən aylar ərzində bir neçə dəfə bərk 

sərxoş olanda isti göz yaşları ilə ağlamışdım. Sonra Henrietteni, atamı, 

katolik olmuş Leonu xatırladım və eyni zamanda da çox təəccübləndim ki, 

nə üçün o mənə zəng vurmadı… 

      XII 



 Osnabrükdə ilk dəfə dilinə gətirdi ki, Bonna getmək istəmədiyim üçün 

məndən qorxur. Özü isə «katolik havası» ilə nəfəs almaq üçün mütləq 

getmək istəyirdi. Bu sözlər xoşuma gəlmədi və dedim ki, Osnabrükdə də 

katolik çoxdur. Cavab Verdi ki, onu başa düşmürəm və düşmək də 

istəmirəm. İki gün idi ki, Osnabrükdəydik. Növbəti tamaşaya hələ üç gün 

vardı. Səhər tezdən yağmağa başlamışdı və şəhərdə də xoşuma gələn film 

göstərilmirdi. Hələ riq-raç oynamağı da təklif etməmişdim. Dünən bu 

barədə söhbət salanda yalnız dayələrə xas olan bir təmkinlə üzümə 

baxmışdı.  

 Onda Mariya uzanıb kitab oxuyurdu. Mənsə papiros çəkə-çəkə 

pəncərənin qabağında dayanıb Hamburq küçəsinə baxırdım. Hərdən də 

nəzərlərimi vağzal meydançasına tərəf döndərirdim. Tramvay dayanan kimi 

adamlar zaldan çıxıb yağışın altında ona tərəf qaçırdılar. Mariya ilə həmin 

«iş»i də görmək olmazdı. Xəstə idi. Yox, uşaq salmamışdı, ancaq nəsə 

buna bənzər şey idi. Nə olduğunu dəqiq bilmədim və heç kəs də başa 

salmadı. Ona elə gəlirdi ki, uşağa qalıb. İndi hər şey keçib getmişdi. Yalnız 

səhər-səhər bir-iki saatlığa xəstəxanada qalmışdı. Qayıdanda rəngi 

avazımışdı, yorğun, əsəbi görünürdü və yəqin ki, belə vaxtda qatarla uzaq 

yol gedə bilməzdi. Ürəyimdən harası ağrıdığını, necə ağrıdığını bilmək 

keçirdi, ancaq mənə heç nə demədi. Yalnız hərdən, özü də indiyəcən onda 

görmədiyim bir tərzdə, hirsli – hirsli ağladı. 

 Gördüm ki, bir oğlan uşağı yolun sol tərəfilə vağzala sarı gedir. 

Təpədən dırnağacan suyun içindəydi və sel kimi tökülən yağışa 

baxmayaraq, çantasının ağzını bağlamamışdı. Onun qapağını geri qanırıb 

qucağında tutmuşdu və üzünün ifadəsindən, şəkillərdə balaca İsaya milad 

hədiyyəsi -  büllur, qızıl, mirra gətirən müqəddəs cadügərlərə oxşayırdı. 

Çantanın içində islanmış, demək olar ki, cırılmış kitab izləri görünürdü. 

Oğlanın üzündəki dalğınlıq, təntənə, fədakarlıq ifadəsi mənə Henrietteni 

xatırlatdı. Həmin anda Mariya yerindən soruşdu: 

-Nə barədə fikirləşirsən?             



-Heç nə… 

 Gördüm ki, oğlan asta – asta vağzal meydanından keçib içəri girdi. 

Ona yazığım gəldi. Bu on beş dəqiqəlik təntənə üçün düz beş dəqiqə acı – 

acı ağlayacaq, özünü təmizə çıxarmağa çalışacaq. Anası haray – həşir 

qoparacaq, atasını dərd götürəcək ki, təzə dəftər – kitab almağa pul 

yoxdur. Mariya bir də soruşdu: 

-Nə barədə fikirləşirsən? 

 Yenə də «heç nə» demək istəyirdim ki, oğlan yadıma düşdü və nə 

barədə fikirləşdiyimi ona danışmağa başladım. Dedim ki, oğlan indicə yaxın 

kəndlərdən birindəki evlərinə çatacaq və yalan danışmağa başlayacaq. 

Çünki heç kəs həqiqətə inanmayacaq. Deyəcək ki, ayağı sürüşüb yıxıldı, 

çanta gölməçəyə düşdü və ya onu yerə qoyubmuş. Sən demə ora da düz 

navalçanın altı imiş və qəflətən üstünə su tökülüb. Bunların hamısını 

Mariyaya yavaşdan, səsimin ahəngini dəyişmədən danışdım. O isə 

hirsləndi: 

-Bu nə deməkdir? Belə mənasız şeyləri mənə niyə danışırsan? 

-Çünki sən soruşanda, mən elə o barədə düşünürdüm. 

 Mariya oğlan əhvalatına inanmadı və mən də əsəbiləşdim. İndiyəcən 

nə bir – birimizə yalan satmışdıq, nə də bir – birimizi yalan danışmaqda 

günahlandırmışdıq. Elə hirslənmişdim ki, onu zorla yerindən qaldırdım, 

ayaqqabılarını geydirdim və ikimiz də vağzala qaçdıq. Tələsdiyimdən çətiri 

götürməyi də unutdum və əməlli – başlı islandıq. Ancaq oğlanı vağzalda 

tapmadıq. Gözləmə zalına baxdıq, hətta xüsusi xidmət üçün olan zala da 

getdik. Axırda arakəsmədə dayanmış nəzarətçidən sonuncu qatarın nə 

vaxt yola düşdüyünü soruşdum. Dedi ki, Bomte qatarı iki dəqiqə bundan 

əvvəl tərpənib. Sonra burdan sarışın saçlı, sümüyünə qədər islanmış bir 

oğlan uşağının (boy – buxununu da təsvir etdim) keçib – keçmədiyini 

soruşdum. O şübhələndi: 

-Nə olub? Sizdən nə çırpışdırıb? 



-Xeyr, - dedim, -  yalnız onun həmin qatara minib – minmədiyini bilmək 

istəyirəm. 

 Mariya da, mən də suyun içindəydik və kişi şübhəli nəzərlərlə bizi 

təpədən – dırnağacan süzdü.  

-Reyn vilayətindənsiniz? – deyə soruşdu. Sualı elə bir tərzdə verdi ki, sanki 

nəsə böyük bir günah işlətmişdim. 

-Bəli. 

-Bu cür məlumatı yalnız rəisin icazəsilə verə bilərəm.  

 Məlum məsələ idi ki, hansı reynlisə ona pislik eləmişdi. Özü də, çox 

güman ki, əsgərlikdə. Mən səhnədə texniki işləri görən fəhlə tanıyırdım, 

əsgərlikdə bir berlinli onu aldatmışdı. Həmin gündən bütün berlinlilərə – 

istər kişi olsun, istərsə də qadın 0 düşməni kimi baxırdı. Bir dəfə berlinli 

aktrisa çıxış edəndə, qəflətən işığı söndürdü və qız da yıxılıb qıçını sındırdı. 

Ona heç kəs heç nə sübut eləyə bilmədi və günah da «qısa qapanma»nın 

boynunda qaldı. Ancaq mən dəqiq bilirdim ki, özü qəsdən söndürdü, çünki 

qız Berlindən idi və onu da əsgərlikdə bir berlinli aldatmışdı. İndi Ösnabrük 

vağzalındakı nəzarətçi mənə elə qanlı – qanlı baxdı ki, özümü itirdim. 

-Bu xanımla mərc gəlmişik, - dedim. – Mərcə görə soruşdum. 

 Bu sözlər çox           səsləndi, çünki yalan danışmağı bacarmırdım, o 

dəqiqə üz – gözümdən bilinirdi. 

-Belə de…Reynlilərin necə mərc gəldiklərindən xəbərim var… 

 Beləsi ilə danışmağa dəyməzdi. Az qaldı taksi tutam, Bombeyə gedib 

vağzalda oğlanı gözləyəm. Ancaq o, Bombeyə çatmamış kiçik stansiyaların 

birində də düşə bilərdi. 

 Mehmanxanaya qayıdanda sümüyümüzə qədər islanmışdıq və əməlli 

– başlı üşüyürdük. Mariyanı dartıb birinci mərtəbədəki meyxanaya saldım, 

piştaxtaya yaxınlaşdıq. Onun çiynini qucaqlayıb konyak sifariş verdim. 

Satıcı – eyni zamanda da mehmanxananın sahibi – bizə elə baxdı ki, sanki 

polis çağırmaq istəyirdi. Bir gün bundan əvvəl saatlarla riç – raç 

oynamışdıq, nömrəyə gətirmək üçün donuz budu, çay sifariş vermişdik; 



səhər – səhər də Mariya xəstəxanaya getmiş, sonra da rəngi – rufu qaçmış 

halda geri qayıtmışdı. O, dolu qədəhləri bizə tərəf necə itələdisə konyakın 

yarısı piştaxtanın üzərinə dağıldı və açıqca hiss elətdirdi ki, biz tərəfə 

baxmaq istəmir. 

-Mənə inanmırsan? – Mariyadan soruşdum. – Oğlan əhvalatını deyirəm. 

-Niyə?! İnanıram. 

 Doğrudan da mənə inandığı üçün deyil, yazığı gəldiyi üçün belə 

deyirdi. Əməlli- başlı hirsləndim, çünki konyakı dağıtdığı üçün satıcının 

payını verməyə cəsarətim çatmadı. Böyrümüzdə kök bir oğlan dayanıb 

ağzını marçıldada – marçıldada pivə içirdi. Hər qurtumdan sonra 

dodaqlarına yapışıb qalan pivə köpüyünü yalayır və mənə elə baxırdı ki, 

sanki indicə söhbətə başlayacaqdı. Müəyyən yaşda olan yarımsərxoş 

almanlarla söhbətdən qorxuram. Həmişə müharibələrdən danışırlar və 

deyirlər ki, əcəb günlər idi. Yalnız tamam sərxoş olanda bilinirdi ki, qatil 

imişlər və müharibə də «çox pis deyilmiş». Mariya soyuqdan titrəyirdi və 

mən boşalmış qədəhləri xidmətçiyə tərəf itələyəndə başını buladı. O, 

konyakları bu dəfə ehtiyatla uzatdığı, dağıtmadığı üçün yüngülləşdim. 

Beləliklə də özümü qorxaq hesab eləmək əziyyətindən xilas oldum. 

Böyrümüzdəki oğlan qarşısındakı araq qədəhini başına çəkdi və öz – 

özünə danışmağa başladı: 

-Qırx dörddə arağı, konyakı vedrə ilə içirdik. Qırx dörddə vedrə ilə…Dibində 

qalanı da yerə töküb od vururduq ki, heyvərələrə qalmasın… - O güldü. – 

Bircə damcı da qoymurduq… 

 Qədəhləri təzədən satıcıya tərəy itələyəndə yalnız birini doldurdu, 

ikincisini süzməmişdən əvvəl sualedici nəzərlərlə üzümə baxdı və mən 

yenicə hiss elədim ki, Mariya gedib. Başımı tərpətdim, o, ikinci qədəhi də 

doldurdu. Hər ikisini axıracan içdim. Hətta bu gün də sevinirəm ki, nə yaxşı 

onda meyxanadan çıxa bildim. Mariya nömrədəydi və çarpayıya uzanıb 

ağlayırdı. Əlimi alnına qoyanda onu geri itələdi. Lap yavaşca da, yüngülcə 

də olsa, itələdi. Yanında oturub əlini əlimə aldım. Ancaq onu geri çəkmədi. 



Hava qaranlıqlaşdı. Söhbətə başlayana qədərbir saat yanında oturub əlini 

əlimdə saxladım. Sonra danışmağa başladım. Lap astadan danışırdım. 

Oğlan əhvalatını təzədən başladım. Həmin anda əlimi sıxdı, sanki bununla 

«inanıram» demək istəyirdi. Xahiş elədim ki, xəstəxanada ona nə 

elədiklərini ətraflı danışsın. Dedi ki, «qadına aid olan işdir, qorxulu deyil, 

ancaq iyrəncdir.» «Qadına aid olan iş»dən yaman qorxuram. Başım 

çıxmadığı üçün mənə çox müəmmalı görünür. Artıq üç il idi ki, Mariya ilə bir 

yerdə yaşayırdıq, ancaq «qadına aid olan iş» barədə ilk dəfə eşidirdim. 

Əlbəttə, qadınların uşağa qaldıqlarından xəöərim vardı, amma belə 

xırdalıqları bilmirdim. Bütün bunlar barədə eşidəndə mənim iyirmi dörd 

yaşım vardı və üç il idi ki, Mariya da arvadım idi. Mariya o vaxt mənim çox 

şeydən xəbərsiz olduğumu hiss eləyəndə güldü. Sonra başımı sinəsinə 

sıxıb bir neçə dəfə təkrar elədi: 

-Sən yaxşı adamsan. Doğrudan da yaxşı adamsan. 

 Mənə bu barədə danışan ikinci adam məktəb dostum Karl Emond 

oldu. Onun da bütün işi – gücü qadının «uşağa qalmaq ehtimalı» olan 

günlərin cədvəlini tutmaq idi… 

 Sonra aptekə gedib Mariya üçün yuxu dərmanı aldım, gözünə yuxu 

gedənə qədər yanında oturdum. İndiyə qədər də ona həmin gün nə 

olduğunu, «qadına aid olan iş»in hansı fəsadlar törətdiyini bilmirəm. Səhəri 

gün şəhər kitabxanasına gedib soraq kitablarında bu barədə yazılanların 

hamısını oxudum və bir az yüngülləşdim. Günortaya yaxın Mariya Bonna 

yola düşdü. Tək getdi və özü ilə yalnız əl çantasını götürdü. Məndən gedib 

– getmədiyimi soruşmadı və çıxanda da dedi: 

-Birisi gün Frankfutda görüşərik. 

 Günortadan sonra əxlaq, adət – ənənə məsələlərinə baxan polis 

nəfəri gəldi və mən də çox sevindim ki, nə yaxşı Mariya yanımda yoxdur, 

halbuki onun getməsi məni çox pis vəziyyətdə qoydu. Bildim ki, bizi 

mehmanxana sahibi şeytanlayıb. Əlbəttə, Mariyanı həmişə arvadım kimi 

qeyd elətdirirdim, amma indiyəcən iki – üç dəfə ilişmişdik. Osnabrükdə isə 



vəziyyət lap ağırlaşdı. Mülki paltarda bir kişi ilə bir qadın gəlmişdi. Çox 

nəzakətli idilər. Çox güman ki, «yaxşı təsir bağışlamaq» üçün bu 

«nəzakət»i onlara uzun zaman məşq elətdirmişdilər. Polis işçilərinin bəzi 

«nəzakət qaydaları»ndan lap zəhləm gedirdi. Qadın qəşəng idi, zövqlə 

boyalanmışdı və yalnız mən təklif edəndən sonra oturdu, hətta siqaret də 

yandırdı. Həmin anda onun həmkarı «gözucu» otağa göz gəzdirdi. 

-Frolayn Derkum yoxdur? 

-Xeyr, - dedim, - çıxıb gedib. Birisi gün Frankfutda görüşəcəyik. 

-Artistsiniz? 

-Bəli. 

 Özüm də bilirdim ki, yalan danışıram, lakin mənə elə gəldi ki, «bəli» 

demək ən sadə yoldur. 

-Bizi düzgün başa düşün, - bu dəfə qadın dilləndi, - şəhərimizin 

qonaqlarından uşaq xaric elətdirənlərin bəzilərini seçib yoxlayırıq. – O 

öskürdü. 

-Başa düşürəm, - dedim. Halbuki soraq kitablarında «uşaq xaric 

elətdirməyə» rast gəlməmişdim.  

 Kişi oturmadı. Nəzakətlə təşəkkür edib yenə də otağa göz 

gəzdirməyə başladı. 

-Yaşadığınız yerin ünvanı necədir? – Qadın soruşdu. Bonndakı ünvanımızı 

verdim. O, ayağa durdu. Kişi qapısı açıq qalmış paltar dolabına nəzər salıb 

dedi: 

-Frolayn Derkumun paltarlarıdır? 

-Bəli. 

 O, «mənalı – mənalı» həmkarına baxdı. Qadın çiyinlərini çəkdi. Sonra 

özü də çiyinlərini çəkdi, yenə də xalçaya baxdı, əyilib ordakı ləkələrdən 

birini çox diqqətlə nəzərdən keçirdi və dönüb üzümə elə baxdı ki, sanki 

kimisə öldürdüyümü boynuma almağımı gözləyirdi. Tamaşanın sonuna 

qədər özlərini nəzakətli apardılar və sonra da çıxıb getdilər. Mən elə həmin 

dəqiqə çemodanlarımı tələsik yığışdırdım, haqq – hesab kağızını gətirdim, 



vağzaldan hambal çağırtdırdım və növbəti qatarla yola düşdüm. 

Mehmanxana sahibinə qalmadığımız günlərin də pulunu verdim. 

Çemodanları boqacla Frankfurta yazdırdım, özüm isə cənuba tərəf gedən 

növbəti qatara mindim. Yaman qorxurdum və burdan uzaqlaşmağa 

çalışırdım. Çemodanları qablaşdıranda Mariyanın cib yaylığında qan ləkəsi 

görmüşdüm. Perronda dayanıb Frankfurt qatarını gözləyəndə də 

qorxurdum ki, kimsə indicə arxadan əlini çiynimə qoyub nəzakətlə 

soruşacaq: «Boynunuza alırsınız?» Həmin anda hər şeyi boynuma alardım. 

Bonndan keçəndə gecə yarıdan ötmüşüdü. Düşməyi ağlıma da gətirmirdim. 

Frankfurta səhər saat dörddə çatdım. Çox bahalı bir mehmanxanada yer 

alıb Bonna – Mariyaya zəng vurdum. Qorxurdum ki, evdə olmayacaq, 

ancaq dəstəyi o dəqiqə götürdü: 

-Hans, allaha şükür ki, zəng vurdun, yaman narahat idim. 

-Narahat idin? 

-Hə. Ösnabrükə zəng vurmuşdum. Dedilər ki, gedibsən.Bu saat Frankfurta 

gəlirəm. İndi yola düşürəm. 

 Vanna qəbul etdim, otağa səhər yeməyi gətirtdim. Sonra yatdım və 

Mariya gündüz saat on birdə gəlib məni oyatdı. O, sanki dəyişmiş, 

gözəlləşmiş və demək olar ki, kefi açılmışdı. Mən: 

-Doyunca nəfəs aldın? – deyə soruşanda Mariya gülərək məni öpdü. Polis 

barədə ona heç nə demədim. 
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 Vannanın suyunu ikinci dəfə təzələmək istədim. Ancaq əmələ gələsi 

deyildi. Hiss etdim ki, çıxmaq vaxtıdır. Çimmək dizimə xeyir eləməkçindi. 

Əksinə, yara yenə də şişib daşa dönmüşdü. Vannadan çıxanda ayağım 

sürüşdü, az qaldı, bu gözəl kamıların üstünə yıxılam. Həmin dəqiqə 

Tsonererə zəng eləyib demək istəyirdim ki, məni akrobat truppalarından 

birinə düzəltsin. Qurulandım, siqaret yandırdım, güzgüdə özümə baxdım: 

arıqlamışdım. Telefon zəng çalanda bircə anlığa mənə elə gəldi ki, 



Mariyadır. Ancaq onun zəngi deyildi. Yəni ki, Mo idi. Taytıya – taytıya 

qonaq otağına keçdim, dəstəyi götürüb dedim: 

-Eşidirəm. 

-Oho, - Zommervildin səsi eşidildi, - çox güman ki, göydə iki dəfə mayallaq 

vurmağınıza mane olmadım. 

-Mən akrobat deyiləm, - Hirslə cavab verdim. – Təlxəyəm. Bunların fərqi 

var. Bu fərq də ən azı yuditlərlə dominikanların arasındakı fərq qədər 

böyükdür. Əgər söhbət nəyisə iki dəfə eləməkdən gedirsə, deməli, kimisə 

iki dəfə öldürürlər. O güldü.     

-Şnir, Şnir, - dedi. – Həqiqətən sizin barənizdə ciddi narahatçılıq keçirirəm. 

Doğrudanmı, hamımıza telefonla müharibə elan eləmək üçün Bonna 

qayıtmısınız? 

-Kim kimə zəng vurub? – dedim. – Mən sizə, yoxsa siz mənə? 

-Ah…Məgər bunun doğrudanmı elə böyük mənası var? 

Cavab vermədim. 

-Yaxşı bilirəm ki, məndən xoşunuz gəlmir, - o, sözünə davam etdi, - ancaq 

təəccüblənməyin, mənim sizdən xoşum gəlir. Özünüz də etiraf etməlisiniz 

ki, inandığım bəzi prinsipləri həyata keçirməyə mənim haqqım çatır. 

-Lazım olanda da zor gücünə! – dedim. 

-Xeyr! –Onun səsi çox aydın idi. –Xeyr, zorla keçirmirəm. Ancaq ərkim 

çatan bəzi şəxslərə təkid edirəm. 

-Nə üçün Mariya deyil, bəzi şəxs deyirsiniz? 

- Çünki mənim borcum, imkan daxilində, bu məsələyə obyektiv 

yanaşmaqdır.  

-Çox böyük səhv edirsiniz, nrelat, - dedim, - burda lazım olan qədər 

subyektivlik var. 

 Hamam xalatında üşüyürdüm. Siqaretim nəm çəkdiyi üçün yaxşı 

yanmırdı. 

-Əgər Mariya geri qayıtmasa təkcə sizi deyil, Tsüpfneri də öldürəcəm, - 

dedim. 



 O hirsləndi. 

-Allah xatirinə, Hernbertdən əl çəkin. 

-Yaman zarafatcılsınız, - dedim, - kimsə arvadımı əlimdən alır və mən də 

məhz ondan əl çəkməliyəm.  

-O, «kimsə» deyil. Frolayn Derkum da sizin arvadınız olmayıb. O da 

arvadınızı əlinizdən almayıb, Mariya özü gedib. 

-Təmamilə könüllü gedib, eləmi? 

-Bəli, - dedi. – Ola bilsin ki, təbiiliklə fövqəltəbiilik arasında tərəddüd edib. 

Ancaq buna baxmayaraq, təmamilə könüllü gedib. 

-Belə de…Burdakı fövqəltəbiiliyi göstərə bilərsiniz? 

-Şnir! – O əsəbiləşdi.  – Bütün bunlara baxmayaraq, mən sizi yaxşı təlxək 

hesab edirəm. Amma ilahiyyatdan başınız çıxmır. 

-Ancaq, hər halda, siz katoliklərin dinsiz bir adama qarşı yəhudilərin 

xristianlara, xristianların da büdpərəstlərə qarşı olduğu qədər amansızlıq 

göstərdiyinizi başa düşürəm. «Qanun», «ilahiyyat» kimi sözlərdən başqa 

heç nə bilmirsiniz və hamısı da dövlətin, bəli, dövlətin verəcəyi bir parça 

səfeh kağızdan ötrüdür. 

-Siz səbəblə nəticəni qarışdırırsınız, Şnir. Sizi yaxşı başa düşürəm. 

-Heç nə başa düşmürsünüz, - dedim. –Nəticəsi ikiqat xəyanət olacaq. Sizin 

Hernbertə ərə getməklə Mariya birinci cinayəti eləyəcək, sonra da qayıdıb 

mənim yanıma gələndə ikincisini. Ancaq mən həssas qəlbli yaradıcı adam 

deyiləm. Ən başlıcası isə elə xristian deyiləm ki, siz prelatlardan biri desin: 

«Şnir, yaxşısı budur ki, nigahsız yaşayın». 

-Siz öz başınıza gələn hadisə ilə bizim o vaxt haqqında mübahisə 

elədiyimiz hadisə arasındakı fərqin dini mahiyyətini anlamırsınız. 

-Hansı fərqin? Bəlkə Bezevitsin daha həssas olduğunu və sizin cəmiyyətin 

acdəgahına çevrildiyini nəzərdə tutursunuz? 

-Xeyr. –O güldü. – Xeyr. Fərq kilsənin bu məsələyə münasibətindədir. B. 

Ərindən ayrılmış biri ilə yaşayırdı və kilsədə nikah kəsdirə bilməzdi. Ancaq 

frolayn Derkum ərindən ayrılmamışdı və heç nə də nikaha mane olmurdu. 



-Mən nikah kəsdirməyə hazır idim. Hətta katolik olmağa da. 

-Bəli, nifrətlə hazır idiniz. 

-Məndə elə hisslər olmaya – olmaya yalandan özümü dinə inanan adam 

kimi göstərməliyəm? Gəlin indi də işin formal cəhətini götürək: əgər siz 

hüquqdan, qayda – qanundan danışırsınızsa, nə üçün belə hisslərin 

olmadığını mənə irad tutursunuz? 

-Mən sizə heç nəyi irad tutmuram. 

 Susdum. O, düz deyirdi. Bu hökmdən qaçmaq olmazdı. Mariya özü 

getmişdə və onlar da böyük məmnuniyyətlə qəbul etmişdi. Mənimlə qalmaq 

istəsəydi heç kəs onu getməyə məcbur edə bilməzdi. 

-Alo, Şnir? – Zommervildin səsi eşidildi. – Mənə qulaq asırsınız? 

-Bəli, - dedim, - qulaq asıram. 

 Onunla telefon söhbətini başqa cür təsəvvür etmişdim. Gecə saat 

üçün yarısında yuxudan oyatmaq, dişimin dibindən çıxanı demək, hədə – 

qorxu gəlmək… 

-Sizin üçün nə edə bilərəm? – O, yavaşdan soruşdu. 

-Heç nə. Əgər demək istəyirsinizsə Hannover mehmanxanasındakı gizli 

iclasların məqsədi yalnız və yalnız Mariyanın mənə olan sədaqətini daha 

da möhkəmləndirmək idi – sözlərinizə inanaram. 

-Şübhə yoxdur ki, frolayn Derkumun sizə olan münasibətində böhran 

başladığını hiss etməmisiniz, Şnir. 

-Siz də həmin dəqiqə onu tora salıbsınız, məndən ayrılmaq üçün qanunun, 

kilsənin açdığı yolu göstəribsiniz. Mənsə həmişə elə bilirdim katolik kilsəsi 

ayrılmağın əleyhinədir. 

-İlahi! Şnir, axı siz məndən – katolik kişisindən tələb edə bilməzsiniz ki, 

hansı qadınısa nikahsız yaşadığı üçün günahlar içində batıb qalmağa təhrik 

edəm. 

-Niyə təhrik edə bilmirsiniz? Axı siz onu əxlaqsızlığa, xəyanətə 

sürükləyirsiniz. Əgər buna da ruhani kimi cavab verə bilərsinizsə, buyurun. 



-Dinin, kilsənin nüfuzuna qarşı çıxmağınız məni çox heyrətləndirir. Belə 

düşmənçiliyi yalnız katoliklərdə görmüşəm. 

-Özünüzdən uydurmayın, mən dinə, kilsəyə qarşı çıxmıram. Mən yalnız 

Zommervildə qarşı çıxıram, çünki siz düz iş görmədiniz, çünki sözünüzlə 

əməliniz düz gəlmir. 

-İlahi, bu nə deməkdir? 

-Sizin dualarınıza qulaq asanda adam elə bilir ki, ürəyiniz dağ boydadır, 

ancaq sonra başlayırsınınz mehmanxanaların künc – bucağında söz 

gəzdirməyə, ara qarışdırmağa… Mən qan – tər içində gündəlik çörək pulu 

qazananda arvadımla gizli danışıqlara başlayırsınız, məni vecinizə 

almırsınız. Düz iş görməmək, sözü ilə əməli düz gəlməmək, bax, budur. 

Ancaq quru estetika ilə məşğul olan adamdan daha nə gözləmək olar?! 

-Söyün, söyün, - dedi. – Nə qədər istəyirsiniz, mənə qarşı haqsızlıq edin. 

Sizi yaxşı başa düşürəm. 

-Heç nə başa düşmürsünüz. Siz o lənətə gəlmiş zəhərinizi suya qatıb 

damcı – damcı Mariyaya içirtdiniz. Mənsə nə içsəm təmiz içirəm, saf kartof 

arasını qatışdırılmış konyakdan üstün tuturam. 

-Danışın, danışın, - dedi. – Elə danışırsınız ki, sanki bu iztirabların hamısını 

daxilən yaşamısınız. 

-Bəli, daxilən də yaşamışam, zahirən də. Çünki söhbət Mariyadan gedirdi. 

-Şnir, elə bir gün gələcək ki, mənə qarşı haqsızlıq elədiyinizi özünüz başa 

düşəcəksiniz. Bu məsələdə də, başqalarında da… - O, sanki ağlamsındı. – 

Qaldı mənim suya nəsə qatıb damcı – damcı içirtməyimə… Bəlkə də 

unudursunuz ki, bəziləri susuzluqdan yanır, sadəcə olaraq, nəsə içmək 

istəyir və belələrini susuzluqdanöldürməkdənsə bulanıq su vermək daha 

yaxşıdır.  

-Ancaq sizin Müqəddəs Kitabınızda söhbət təmiz, duru sudan gedir. Niyə 

eləsini vermirsiniz? 

-Bəlkə də ona görə ki… - onun səsi titrədi, - … sizin təbirinizlə desək, mən 

həmin suyu quyudan çəkib çıxaran zəncirin lap son həlqəsiyəm. Bəlkə də 



yüzüncü, mininci həlqəsiyəm və həmin su da mənə çatana qədər bulanır. 

Bir məsələni də deyim, Şnir… Eşidirsiniz? 

-Eşidirəm. 

-Siz hər hansı bir qadını onunla yaşamadan da sevə bilərsiniz. 

-Doğrudan? Yəqin ki, indi bakirə Məryəmdən söhbət açacaqsınız. 

-İstehza eləməyin, Şnir. Bu sizə yaraşmır. 

-İstehza eləmirəm. Tutaq ki, mən başa düşmədiyim bir şeyə hörmət etməyi 

bacarıram, ancaq bununla belə monastra getmək istəməyən gənc qıza 

bakirə Məryəmi nümunə göstərməyi bağışlanılmaz səhv hesab edirəm. 

Hətta bir dəfə bu barədə mühazirə də oxumuşam. 

-Doğrudan? Harada? 

-Bonnda. Mariya ilə bir sinifdə oxuyan qızlara. Buraxılış gecəsi, xüsusi 

olaraq, Kölndən gəlib onlara bir neçə nömrə göstərdim, sonra bakirə 

Məryəm haqqında söhbət elədik. İnanmırsınızsa, Monika Zilvsdən soruşun, 

prelat. Əlbəttə, qızlarla sizin «cismani tələbat» adlandırdığınız məsələdən 

danışa bilməzdim! Eşidirsiniz? 

-Bəli, eşidirəm, - dedi, - və həm də təəccüblənirəm. Siz getdikcə ədəbsizlik 

eləməyə başlayırsınız, Şnir. 

-Lənət şeytana, prelat, uşaq əkmək üçün gördüyünüz iş də ədəbsizliyin ən 

böyüyüdür. Əgər xoşunuza gəlirsə, «uşaqları dünyaya gətirən ağ leylək» 

barədə də danışa bilərik. Bu ədəbsiz iş barədə deyilən sözlər də, oxunan 

dualar da, yazılan kitablar da riyakarlıqdır. Siz bu işi qəlbinizin 

dərinliklərində təbiətin qanuna qarşı nikahın qanuniləşdirdiyi vəhşilik hesab 

eləyirsiniz və ya özünüzü aldadaraq cismani məhəbbəti həmin işlə 

bilavasitə bağlı olan başqa hisslərdən ayırırsınız. Ancaq, əslində, həmin 

işlə bağlı olan başqa hisslər daha mürəkkəbdir. Qanuni ərindən zəhləsi 

gedən arvad da kişiyə yalnız cismən lazım deyil. Hətta ən alçaq içli 

düşkünü də qəhbə yanına gedəndə onları yalnız «cismani məhəbbət» 

birləşdirmir. Siz bu məsələyə yeni il gecəsində atılan fişəng kimi baxırsınız, 

ancaq o, əslində dinamitdir. 



-Şnir, - onun boğuq səsi eşidildi, - sizin bu məsələ barədə bu qədər 

fikirləşməyiniz məni heyrətləndirdi.  

-Heyrətə bax! – mən də səsimi ucaltdım. – Öz arvadına şəxsi mülkiyyəti 

kimi baxan dardüşüncəli heyvanlara heyrətlənsəydiniz, daha yaxşı olardı. O 

vaxt bu barədə qızlara nə dediyimi Monika Zilvsdən soruşun. Özümün kişi 

cinsindən olduğumu bilən gündən bəri ən çox bu haqda düşünmüşəm. Bu 

da sizi heyrətləndirdi? 

-Sizin hüquq və qanun haqqında heç bir, hətta ən adi təsəvvürünüz belə 

yoxdur. Bu hisslər nə qədər mürəkkəb olsalar da onları qanun çərçivəsinə 

salmaq lazımdır. 

-Elədir, - dedim, - sizin qayda – qanunlardan mənə də bir az pay düşdü.Siz 

insan təbiətini elə bir yola çəkirsiniz ki, adını xəyanət qoya biləsiniz. Təbiət 

nikahla qarşılaşanda isə canınıza qorxu düşür və başlayırsınız dua etməyə, 

günahlarınızı yumağa, tövbə etməyə… Beləliklə də hər şeyi qanun 

çərçivəsinə salırsınınz. 

 O güldü. Bu gülüşdən alçaqlıq yağırdı.  

-Şnir, - dedi, - sizə nə olduğunu anlamağa başlayıram. Məlum məsələdir ki, 

siz də eşşək kimi monoqomsunuz. 

-Deməli, zoologiyadan da başınız çıxmır. Homo sapiens barədə də heç 

söhbət ola bilməz. Eşşəklər üzdən çox mömin görünsələr də monoqom 

deyillər. Onlarda cinsi əlaqə üçün heç bir qayda – qanun, yasaq yoxdur. 

Qarğalar, skarbit balıqları, dolaşalar və hərdən də kərgədanlar monoqom 

olur. 

-Çox güman ki, Mariya belə deyil. – Deyəsən, bu sözlərin mənə necə ağır 

təsir elədiyini hiss elədi və ona görə də astadan sözünə davam etdi: - Mən 

də təəssüf edirəm, Şnir, heç istəməzdim ki, belə olsun. Mənə inanırsınız? 

 Susdum. Hələ də yanan siqaret kötüyünü xalçanın üstünə tüpürdüm, 

qığılcımların necə dağıldığına, xalçanı xal – xal yandırdığına tamaşa 

elədim. 



-Şnir, - deyə yalvarmağa başladı, - heç olmasa inanın ki, bütün bunları 

deməyə çətinlik çəkirəm.  

-İnanıb – inanmamağımın sizin üçün fərqi var ki? Əgər elə vacibdirsə, 

yaxşı, inanıram. 

-İndicə insan təbiətindən çox danışdınız, - dedi, - gərək öz təbiətinizə sadiq 

qalaraq Mariyanın arxasınca gedəydiniz, onun uğrunda mübarizəyə 

girəydiniz. 

-Mübarizəyə bax! Məgər sizin nikah haqqındakı o lənətə gəlmiş kitabınızda 

bu söz də var?! 

-Frolayn Derkumla nikahınız yox idi.  

-Yaxşı, siz deyən olsun. Nikahımız yox idi. Ancaq, demək olar ki, hər gün 

ona zəng vurmağa çalışır, hər gün məktub yazırdım. 

-Bilirəm, bilirəm. İndi gecdir. 

-Belə çıxır ki, indi onların nikah kəsdirmələrinə açıqca mane olmaq lazım 

gələcək. 

-Siz buna qadir deyilsiniz. Mən sizi təsəvvür elədiyinizdən yaxşı tanıyıram. 

Nə qədər istəyirsiniz məni söyün, nə qədər istəyirsiniz hədələyin, sözümü 

deyəcəm. Sizin ən dəhşətli cəhətiniz ondan ibarətdir ki, günahsızsınız. 

Hətta deyərdim ki, təmiz adamsınız. Bəlkə sizə köməyim dəydi. Onu 

nəzərdə tuturam ki… 

 O susdu. 

-Pulu nəzərdə tutursunuz? – deyə soruşdum. 

-Elə pulu da…Ancaq mən iş məsələsini nəzərdə tuturdum. 

-Ola bilsin ki, bu məsələyə bir az qayıdası olduq. İkisinə də…Pula da, iş 

məsələsinə də. Mariya indi hardadır? 

 Necə nəfəs aldığını eşitdim və bu sükutda ilk dəfə burnuma iy gəldi: 

odekalon, qırmızı şərab, siqar qoxusu… Ancaq bu iy zəif idi. 

-Romaya gediblər. 

-Toy səfərinə çıxıblar? – səsim xırıldadı. 

-Bəli, elə deyirlər. 



-Əlbəttə, qəhbəliyi axıra çatdırmaq lazımdır., - deyərək dəstəyi asdım, nə 

sağ ol dedim, nə xudəhafiz. Xalçanın üstünə düşmüş siqaret külü onu xal – 

xal eləmişdi. Mən hələ də tüstülənən qara nöqtələrə baxdım. Ancaq elə 

yorulmuşdum ki, onları ayaqlayıb söndürməyə ərindim. Üşüyürdüm, dizim 

ağrıyırdı. Vannada çox qalmışdım… 

 Mariya mənimlə Romaya getmək istəmədi. Mən ora getməyi təklif 

edəndə o qızararaq dedi: «İtaliyaya gedərəm, ancaq Romaya yox». 

Səbəbini soruşanda sual verdi: «Doğrudan bilmirsən?» «Yox», - dedim. O 

dinmədi. Mənsə Papanı görmək üçün çox böyük məmnuniyyətlə onunla 

Romaya gedərdim. Hətta bəlkə də saatlarla Peter meydanında dayanıb 

gözləyər, o pəncərəyə çıxanda əl çalar, «aviva» - deyə qışqırardım. Mariya 

bu sözləri eşidəndə, demək olar ki, əsəbiləşdi. Dedi ki, mənim kimi bir 

aqnostikin Müqəddəs Atanın gəlişinə sevinməsi də «pozğunluğun bir 

növüdür». O, doğrudan da, qısqanırdı. Belə qısqanclığı katoliklərdə tez – 

tez görürdüm. Onlar öz xəzinələrinin – dini ayinlərinin, keşişlərinin üstündə 

lap simic adamlar kimi əsirlər. Bundan əlavə, tanıdığım adamlardan ən 

lovğalarıdır. Hər şeyləri ilə lovğalanırlar: öz dinlərinin qüvvətli cəhəti ilə də, 

zəif cəhəti ilə də. Və az – çox ziyalı hesab etdikləri adamların hamısından 

tələb edirlər ki, tezliklə katolik dinini qəbul etsinlər. Bəlkə də Mariya onda 

Romaya ona görə getmədi ki, günah iş tutaraq mənimlə yaşadığı üçün orda 

daha çox utanardı. Bəzi məsələlərdə çox sadəlövh idi və çox da savadlı 

deyildi. Tsüpfnerlə Romaya getməsi alçaqlıq idi. Yəqin ki, orda qəbul 

mərasimində olacaqdılar və zavallı Papa da Mariyaya «qızım», Tsüpfnerə 

də «mənim ağıllı oğlum» - deyə müraciət edəcəkdi. Ancaq bilməyəcəkdi ki, 

qarşısında diz çökənlərin ikisi də əxlaqsızdır, xəyanətkardır. Bəlkə də 

Tsüpfnerlə ona görə Romaya getmişdi ki, orda məni xatırlamasın. Mənimlə 

Neapolda, Venetsiyada, Florensiyada, Parisdə, Londonda, Almaniyanın 

müxtəlif şəhərlərində olmuşdu. Romada isə mənimlə bağlı heç bir xatirəsi 

olmayacaqdı və orda doyunca «katolik havası» ilə nəfəs alacaqdı. Qərara 

aldım ki, Zommervildə təzədən zəng vurub deyəm ki, bayaq mənim 



monoqomluğuma lağ elədiyi üçün ona əməlli – başlı yazığım gəlir. Ziyalı 

katoliklərin, demək olar ki, hamısında bu alçaq xüsusiyyət var: dini 

doğmalar arxasında gizlənir, hər yerdə onlardan yaratdıqları prinsiplərdən 

ağızdolusu danışırlar. Ancaq elə ki, onları bəzi «təkzibolunmaz həqiqətlərlə 

üzləşdirirsən, o dəqiqə gülümsəyib «insan təbiəti»nə əl atırlar. Çarəsiz 

qalanda isə istehzalı bir təbəssümlə gülümsəyirlər, sanki bir az bundan 

əvvəl papanın yanında olublar və ondan «səhv eləməmək» dərsi alıblar. 

Hər halda, kimsə onların soyuqqanlılıqla bəyan etdikləri böyük həqiqətləri 

ciddi qəbul etməyə başlayanda onun adını ya «protestant» qoyurlar, ya da 

«yumor hissindən uzaq olan adam». Belələrilə nikah barədə ciddi söhbətə 

başlayanda o dəqiqə VIII Haynrixi ortaya atırlar. Artıq üç yüz ildir ki, bu 

silahdan istifadə edir və bununla da öz dinlərinin necə sərt olduğunu 

göstərmək istəyirlər. Onun həm də yumşaq, geniş qəlbli olduğunu bəyan 

etmək istəyəndəsəBezevitsin sərgüzəştlərinə keçirlər, keşişlər haqqında 

lətifələr söyləyirlər. Ancaq bunları da « sağ»a, «sol»a meyl etməsindən asılı 

olmayaraq «savadlı və ziyalı» hesab elədikləri «müqəddəslər»ə 

danışırdılar. Bir dəfə Zommervildə deyəndə ki, moizə edərkən Bedevits 

əhvalatını danışsın – o əsəbiləşdi. Axı katoliklər kafedraya qalxıb ər – 

arvaddan danışanda əsas silahlarından – VIII Haynrixdən istifadə edirlər. 

Nigah uğrunda mübarizə aparan krallıq! Hüquq! Qanun! Dini doqmalar! 

 Ürəyim bulandı. Həm cismən, həm də mənən. Birincisi ona görə ki, 

Boxumdakı iyrənc səhər yeməyindən sonra dilimə konyakdan, siqaretdən 

başqa heç nə dəyməmişdi. İkincisi də ona görə ki, Tsüpfnerin Romadakı 

mehmanxanalarından hansındasa Mariyanın öz paltarını necə geyindiyinə 

tamaşa etdiyini təsəvvürümdə canlandırırdım. Çox güman ki, Çox güman 

ki, Tsüpfner onun dolabdakı alt paltarlarını da bir – bir qaldırıb baxacaq. Bu 

cür sığallı, ziyalı, ədalətli, savadlı katoliklərə yanımcıl arvadlar lazımdır. Bu 

baxımdan Mariya Tsüpfnerə əl verməzdi. Tsüpfner kimilərinin paltarında 

heç bir eyib tapmaq olmaz, çünki dəbdən geri qalmaq istəmirlər. Eyni 

zamanda, dəbə çox uyaraq modabaz kimi görünməkdən də qorxurlar. 



Belələri hər səhər soyuq su ilə yuyunur və dişlərini o qədər sürtür ki, sanki 

bununla dünya rekordu vurmaq istəyir. Belələri üçün Mariya kifayət qədər 

«ziyalı qadın» deyil və həm də səhər – səhər özünə bəzək – düzək 

vurmağa çox sərf eləyir. Tsüpfner isə elə adamlardandır ki, papanın qəbul 

otağına girməmişdən əvvəl yaylığını çıxarıb ayaqqabılarını silir. Onların 

gedib qarşısında diz çökdükləri papaya da yazığım gəldi. O, mehribanlıqla 

gülümsəyəcək, bu iki qəşəng, yaraşıqlı alman gənclərinin katolik 

olduqlarına üpəkdən sevinəcək və… yenə də aldanmış olacaq. Axı 

bilməyəcək ki, iki nəfər xəyanətkara xeyir – dua verir… 

 Vanna otağına keçib qurulandım, paltarımı geydim, mətbəxə girib 

qəhvədanı qazın üstünə itələdim. Monika hamısını hazır qoymuşdu. Kibrit 

plitənin üstündəydi. Ağzı kip bağlanmış qutudakı üyüdülmüş qəhvə, süzgəc 

də onun böyründə. Qaxac edilmiş donuz budu, yumurta, tərəvəz 

konservləri də soyuducuda. Mətbəx işləri o vaxt xoşuma gəlir ki, «yalnız 

böyüklərə aid olan» bəzi söhbətlərdən qaçmaq istəyirəm. Məsələn, 

Zommervildə «şəhvət» haqqında danışanda Blothert «ka…ka…kansler» - 

deyə kəkələyəndə və ya Fredeboyl Kokto haqqında ustalıqla düzüb – 

qoşduğu mühazirəyə başlayanda kirmincə mətbəxə keçib tübiklərdəki 

mayonezi boşqablara sıxır, zeytunları yarı bölür, çörəklərin üstünə qara 

ciyər paşteti çəkirəm. Ancaq mətbəxə keçibözüm üçün nəsə hazırlamaq 

istəyəndə tənhalıq məni elə sıxır ki, əlim heç nəyə yatmır. Məğlubiyyət 

qarşısında qalıb banka ağzı açanda, yumurtanı tavaya vurub sındıranda da 

məni sonsuz bir kədər bürüyür. Əslində, indiyəcən subaylıq həyatı da 

keçirməmişdim. Mariya xəstələnəndə və ya işə gedəndə – o, bir müddət 

Kölndə dəftərxana malları mağazasında işlədi – mətbəx işləri görmək 

mənim üçün çox da çətin olmurdu və hətta o, ilk dəfə uşaq salanda ev 

sahibəsi kinodan qayıdanacan döşəkağını da yudum. 

 Çətinliklə də olsa əlimi yaralamadan paxla bankasının ağzını açdım, 

qaynanmış suyu süzgəcə tökdüm və həmin anda da Tsüpfnerin özü üçün 



tikdirdiyi ev barədə düşünməyə başladım. İki il bundan qabaq orda 

olmuşdum. 
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Qaranlıqda Mariyanın həmin evə necə gedəcəyini təsəvvürümə 

gətirdim. Yenicə çalınmış çəmənlik ay işığında mavi rəngə çalır. Bağban 

budadığı ağacların şax – şüvəlini qaracın yanına yığıb. Naz və yemişan 

kolları arasındakı zibil vedrəsi ağzına kimi dolub – aparıb atmaq lazımdır. 

Cümə günüdür. Mətbəxdən balıq iyi gələcəyini biləcək. Evdə hansı 

«məktub»ları tapacağını da biləcək. Birini Tsüpfner televizorun üstünə 

qoyub: «Təcili F…nın yanına getməli oldum. Öpürəm. Hernbert». İkincisini 

isə qulluqçu qız soyuducunun üstünə qoyub: «Kinoya getdim, saat 10-da 

qayıdacam. Qrete ( və ya Lunda, Birçit)». 

Qaracın qapısını açacaq, düyməni basıb işığı yandıracaq. Ağ rəngli 

divarda motorellerin, sınıq tikiş maşınının kölgəsi görünəcək. Qaracın 

Tsüpfnerə aid olan hissəsində «Mersedes» dayanıb. Deməli, o, piyada 

gedib. «Təmiz hava almaq lazımdır. Bir az təmiz hava almaq lazımdır. 

Təmiz hava». Təkərlərdəki palçıq onun günortadan sonra Ayfelə 

getdiyindən, «Gənclər İttifaqı»nda mühazirə oxuduğundan xəbər verir 

(«birgə dayanmaq, birgə mübarizə aparmaq, birgə iztirab çəkmək!»).              

Başını qaldırıb yuxarı baxır. Uşaq otağı da qaranlıqdır. Maşın 

yollarının, enli gün ləklərinin bir – birindən ayırdığı qonşu evlər… Televizor 

ekranlarının solğun işıqları… Belə bir vaxtda kişinin – uşaqların atasının 

evə qayıtması heç kəsin ürəyincə olmur. Eləcə də avara oğulun 

qayıtması… Onların gəlişi münasibətilə dana kəsən, toyuq boğazı üzən 

olmayacaq. Deyəcəklər ki, soyuducuda da qara ciyər paştetindən bir az 

qalıb… 

Bazar günləri günortadan sonra badminton şarları hasardan aşıb o 

biri həyətə düşəndə balaca pişiklər, küçüklər evdən qaçıb qonşuya girəndə, 

onları «Ah, nə gözəl pişikdir! Ah, nə gözəl küçükdür! – deyərək 



alaqalılardan, ya hasardakı deşiklərdən geri verəndə «qardaşlaşma» 

başlayır. Səslərində əsəbilik hiss olunmur, heç kəsin adı çəkilmir. Səslərin 

ahəngi çox təsadüfi hallarda pozulur, qonşu evlərin sakit səmasını 

diksindirir. Özü də heç nədən. Boş şeylərdən… Kiminsə nəlbəkisi cingilti ilə 

sınanda, top gül kollarının arasına düşəndə, uşaqların hansı yerdən bir 

çınqıl götürüb maşına atanda, yenicə yuyulub – ütülənmiş paltara kiminsə 

şlanqından su düşəndə səslər bir az ucalır. Ancaq yalana, xəyanətə, uşaq 

xaric elətdirməyə görə çox səs ucaltmaq olmaz. 

-Ah, sadəcə olaraq, əsəblərin korlanıb dərman at. 

-Heç nə atma, Mariya. 

 Evin qapısını açır. Sakitlikdir, istidir. Balaca Mariya yuxarıdakı 

otaqda yatır. Nə tez oldu bunlar? Bonnda toy elədiniz, Romaya toy səfərinə 

çıxdınız, sonra hamilə oldun, xəstəxanaya getdin və nəhayət, qıvrım, 

şabalıdı saçları olan bir qız dünyaya gəldi! Yadındadırmı, o, evini bizə 

göstərəndə şövqlə dedi: 

-Burda on iki uşağa çatar. İndi hər gün səhər çörəyini yeyəndə mənalı – 

mənalı üzünə baxır, sanki «hə, necədir?» demək istəyir. Onun «katolik 

ittifaqı»ndan, XDİ – dən olan dostları da üç qədəh konyak vurandan sonra 

deyirlər: «On ikiyə çatmağa on bircə uşaq aqlıb!» 

 Şəhərdə söz gəzir ki, sən yenə kinoya gedibsən. Belə gözəl,günəşli 

gündə kinoya gedibsən. Yenə də kino, kino… 

 Bütün gecəni dərnəkdə keçirən Blothertin evində «ka…ka…ka…» 

kəlmələrindən başqa heç nə eşitməyirsən. Bu dəfə «kansler» deyil, 

«katolon» demək istəyirdi. Bu söz sənə yad olduğu üçün qulağını 

qıdıqlayır. Sanki onun içində nəsə diyirlənir, sanki ordan çiban çıxır. 

Blothertin adamlarda «katolon»un olub – olmadığını müəyyənləşdirən 

Qayqer sayğacı var. Bu kişidə var… Bu kişidə yoxdur… Bu qadında var... 

Bu qadında yoxdur…Elə bil qaymaqçiçəyimnin ləçəklərini bir – bir qoparıb 

deyirsən: «sevir, sevmir, sevir, sevmir…Sevir… Futbol klubları da, bir 

partiyadan olan dostları da, hökümət də, müxalifət də «katolon» imtahanına 



çəkilir. Onu irqi əlamət kimi axtarır, ancaq tapa bilmirlər. Burnu 

skandinaviyalının burnudur, ağzı isə qall tayfalarının ağzına oxşayır. Yalnız 

bircə nəfərdə var bu! Matahı çıxmış «katolon»! Blothertdə! Onun gözünə 

görünmə, Mariya! Təzədən ehtirasa gəlib altıncı əhkamın mənasını cavan 

seminarist kimi təsəvvür edir və bəzi günahlar haqqında yalnız latınca 

danışır. İn sexto, de sexto. Bunlar da lap «seks» kimi səslənir! Hələ onun 

əziz balaları! Böyüyü Herbertin on səkkiz, Marqretinsə on yeddi yaşı var və 

onlar görüb – götürmək üçün yaşlıların söhbətinə bir az qulaq asa bilərlər. 

«Katolon», «Vətəndaşları ayrı – ayrı silklərə mənsub olan dövlət», «ölüm 

cəzası» haqqında gedən söhbətlərə! O söhbətlərə ki, frau Blothert  onları 

eşidəndə gözlərində qəribə bir qığılcım parıldayır, cır səsi aləmi başına 

götürür, sevinclə göz yaşı bir – birinə qarışır. Sən çox əbəs yerə 

Fredboylun üfunət qoxusu verən «solçu arsızlığı»nda təsəlli tapmaq istədin, 

Mariya! Çox əbəs yerə də Blothertin üfunət qoxusu verən «sağ təmayüllü 

arsızlığı»na hirslənəcəksən! Dünyada çox gözəl bir söz var: Heçlik! Heç nə 

barədə düşünmə! Nə kansler, nə də katolik barədə! İndi yalnız vannada 

uzanıb ağlayan, başmaqlarına qəhvə töküb mçən təlxək barədə düşün! 

 

      15 

 Səs tanış gəlsə də nə edəcəyimi bilmirdim. Onu tez – tez eşitmiş, 

ancaq fərqinə varmamışdım. Evimizdə qapının zəngi çalınanda qulluqçu 

qızlar gedib açırdı. Mən içəridə olanda Derkumun mağazasının zəngi də 

tez – tez çalınırdı, ancaq heçbirində yerimdən tərpənmirdim. Kölndə 

yaşayanda pansionatda qalırdıq. Mehmanxanalarda da telefonla zəng 

edirdilər. İndi qapının zəngini eşitsəm də kim olduğunu kəsdirə bilmirdim. 

Doğma zəng deyildi, bu mənzildə onu ikicə dəfə eşitmişdim: bir dəfə oğlan 

uşağı süd gətirəndə, bir dəfə də Tsüpfner Mariyaya qızılgül göndərəndə. 

Gül gələndə mən içəridə uzanmışdım. Yanıma gəlib onları mənə göstərdi, 

sonra dəstəni burnuna yaxınlaşdırıb ləzzətlə iylədi. Onda çox pis 



vəziyyətdə qaldım, çünki elə bildim, gülləri mənə göndəriblər. Mənə 

pərəstiş eləyən qızlar bəzən mehmanxanaya gül göndərirdilər. Dedim: 

-Qəşəng güllərdir, saxla. 

Üzümə baxdı: 

-Mənə göndəriblər. 

 Qızardım. Çox pis vəziyyətdə qaldım. Yadıma düşdü ki, indiyəcən 

Mariyaya gül göndərməmişəm. Əlbəttə, tamaşa zamanı verilən güllərin 

hamısını ona gətirirdim, ancaq cibimdən pul verib almamışdım. Onu da 

deyim ki, səhnədə mənə verilən güllərin çoxunun pulunu özüm verirdim. 

-Kim göndərib? – deyə soruşdum. 

-Tsüpfner. 

-Lənət şeytana, bu nə deməkdir? 

 O dəqiqə yadıma əl – ələ verib getdikləri gün düşdü. Mariya qızardı: 

-Məgər o, mənə gül göndərə bilməz?  

-Gərək sualı başqa cür verəydin, - dedim. –Nə üçün sənə gül göndərməlidir 

ki? 

-Çünki bir – birimiziçoxdan tanıyırıq. Bəlkə də mənə pərəstiş edir… 

-Yaxşı, qoy pərəstiş etsin, - dedim, - ancaq belə bahalı güllər göndərmək 

sırtıqlıqdır. Mənə elə gəlir ki, yersizdir… 

 Mariya inciyərək otaqdan çıxdı. 

Oğlan süd gətirəndə ikimiz də qonaq otağındaydıq. Mariya gedib 

qapını açdı, südün pulunu verdi. Bircə dəfə də qonağımız olmuşdu. 

Katolikliyi qəbul etməmişdən əvvəl Leo gəlmişdi. Ancaq o, zəngi 

çalmamışdı, Mariya ilə birlikdə yuxarı qalxmışdı.  

Qəribə zəng idi: onda həm utancaqlıq vardı, həm də inadkarlıq. Məni 

dəhşətli bir qorxu bürüdü: yoxsa Monikadır? Bəlkə Zommervild hansı 

bəhanə iləsə onu yanıma göndərib? Ağlıma min cür fikir gəldi. Yaş 

çəkələklə dəhlizə yüyürdüm, ancaq lazım olan düyməni tapa bilmədim. 

Düyməni axtaranda yadıma düşdü ki, Monikada açar var. Nəhayət düyməni 

tapıb basdım, aşağıdan xışıltı eşidildi. Elə bil arı vızıldadı. Çölə çıxıb liftin 



qarşısında dayandım. Əvvəlcə qırmızı işıq yandı, sonra lövhədəki rəqəmlər 

işıqlandı: 1, 2… Əsəbi halda növbə ilə işıqlanan rəqəmlərə baxdım və 

qəflətən hiss etdim ki, kimsə arxamda dayanıb. Diksinərək geri döndüm. 

Qəşəng, sarışın saçlı, nə çox arıq, nə də çox kök olan bir qadın idi. Ala 

gözlərindən mehribanlıq yağırdı. Yalnız şlyapası həddən artıq qırmızı idi. 

Gülümsədim. O da cavabında gülümsəyib dedi: 

-Çox güman ki, cənab Şnirsiniz… Mənim adım Qrebzeldir… 

Qonşunuzam… Sizi belə yaxından görməyimə çox şadam… 

-Mən də şadam, - dedim. 

 Doğrudan da şad oldum. Şlyapasının həddən artıq qırmızı olmasına 

baxmayaraq, frau Qrebzel çox qəşəng görünürdü. Qoltuğunda «Bonnun 

səsi» qəzeti vardı. Ona baxdığımı görəndə qızardı: 

-Belə şeylərə fikir verməyin. 

-O küçüyün dərsini verəcəm, - dedim. – Bilirsiniz, necə alçaq, ikiüzlü 

tülküdür?! Hələ məni də aldatdı, bir şüşə arağımı vermədi.  

 O güldü.  

-Qonşuluğumuzdan istifadə edərək sizinlə tanış olmağı mən də, ərim də 

arzulayırıq. Burda çox qalacaqsınız? 

-Bəli, - dedim. – Əgər icazə versəydiniz bir gün qonaq gələrdim. Sizdə də 

hər şey pas rəngindədir? 

-Əlbəttə. Pas rəngi beşinci mərtəbənin əlamətidir.  

 Lift üçüncü mərtəbədə çox dayandı. Nəhayət, lövhədəki «4» rəqəmi 

işıqlandı, sonra «5»… Onun qapısını açdım və … Heyrətdən bir addım geri 

çəkildim. İçəridən atam çıxdı, frau Qrebzel üçün qapını tutdu və sonra da 

mənə tərəf döndü. 

-İlahi! Ata sənsən?! 

 İndiyəcən ona «ata» deməmiş, həmişə «papa» deyə çağırmışdım. 

-Hans! – deyə o, qeyri – müəyyən tərzdə qollarımı qaldırdı, sanki məni 

qucaqlamaq istədi. 



 Ondan əvvəl içəri girib paltosunu tutdum, şlyapasını aldım, qonaq 

otağının qapısını açaraq taxtı göstərdim. Tələsmədən oturdu. 

 İkimiz də pərt olmuşduq. Pərt olmaq, bəlkə də valideynlərlə uşaqların 

bir – birini başa düşməsinin yeganə yoludur. Çox güman ki, «ata!» - deyə 

müraciət etməyim ona təsir etdi və bu da öz növbəsində, aramızda 

yaranacaq labüd pərtliyi bir az da artırdı. Atam pas rəngli kreslolardan 

birində oturub başını bulaya – bulaya məni süzdü: ayağımda yaş çəkələk, 

su daman corablar, əynimdə də həddən artıq uzun, üstəlik də sarı – qırmızı 

rəngli haman xalatı… 

 Atam boydan uca olmasa da yaraşıqlıdır. Səliqəsinə çox fikir verməsə 

də hər hansı bir iqtisadi məsələ müzakirə olunanda televiziya işçiləri onun 

üstündə dava salırlar. Üz – gözündən xeyirxahlıq, müdriklik yağır və son 

vaxtlar «kömür mədənlərinin sahibi Şnir» kimi deyil, «televiziya ulduzu» 

kimi məşhurlaşmışdır. Hər cür kobudluqdan zəhləsi gedir. Baxan deyərdi ki, 

bu görkəmin sahibi mütləq siqar çəkməlidir. Özü də nazik, yumşaq siqar… 

Ancaq yetmişi haqlamış hər hansı bir kapitalistin siqaret çəkməsi, doğrudan 

da, əsl igidlikdir, tərəqqidir… Nə üçün onu tez – tez maliyyə məsələlərinin 

müzakirə olunduğu məclislərə dəvət etdiklərinin səbəbini də yaxşı 

başadüşürəm. Bilirlər ki, bu xeyirxahlıq yalnız görkəmində deyil, həm də 

təbiətindədir. Atama siqaret verdim və onu yandırmaq üçün bir az aşağı 

əyiləndə kişi dedi: 

-Təlxək həyatına yaxşı bələd olmasam da bəzi şeyləri bilirəm. Ancaq 

onların qəhvə ilə çimməsi mənim üçün yenilikdir.  

 Atam hərdən yaman zarafatcıl olur. 

-Qəhvə ilə çimmirəm, ata, - dedim, - sadəcə olaraq, özümə qəhvə süzmək 

istəyirdim, ancaq alınmadı. 

 Heç olmasa indi ona «papa» - deyə müraciət etməliydim. Ancaq gec 

idi.  

-İçmək istəyirsən? 

 O gülümsədi, şübhəli – şübhəli üzümə baxıb soruşdu: 



-Evdə nəyin var? 

 Mətbəxə keçdim. Soyuducuda bir şüşə konyak, iki – üç şüşə mədən 

suyu, limonlu limonad və bir şüşə də qırmızı şərab vardı. Hərəsindən bir 

şüşə götürüb geri qayıtdım, onları stolun üstünə düzdüm. Cibindən eynəyini 

çıxarıb yarlıqlara baxdı. Başını bulayaraq ilk öncə konyakı kənara itələdi. 

Bilirdim ki, konyak içməyi xoşlayır və incik tərzdə dedim: 

-Pis konyaka oxşamır. 

-Əla növdür. Ancaq ən yaxşı konyakı da soyudanda keyfiyyətini itirir. 

-Aman Allah, məgər konyakı soyuducuya qoymaq olmaz? 

 Eynəyinin üzərindən mənə elə baxdı ki, sanki kişiyə yaraşmayan 

qəbahət iş tutmuşdum. Atamda özünəməxsus bir quruluq vardı. Məsələn, 

hər səhər çörəyi üç – dörd dəfə geri qaytarır ki, Anna onu lazım olan 

səviyyədə qızdırmayıb. Bu lal mübarizə hər gün təkrar olunur, çünki Anna 

«çörək qızdırmağı» hələ də «anqlo – saksoniya səfehliyi» hesab edir. 

-Kim konyakı soyuducuya qoyur?! – Atam ikrahla dilləndi. – Doğrudan, 

bilmirdin, yoxsa özünü elə göstərirdin? Səni başa düşmək çox çətindir! 

-Bilmirdim. 

 Sınayıcı nəzərlərlə üzümə baxıb gülümsədi və deyəsən, sözlərimə 

inandı. 

-Bilirsən, sənin tərbiyənə nə qədər pul xərcləmişəm?! 

 Əslində, bu sözlərdə ərkyanalıq olmalıydı. Elə bir ərkyanalıq ki, 

yetmişi haqlamış ataya özünün boya – başa çatmış oğlunu məzəmmət 

etməyə ixtiyar verərdi. Ancaq bu ərkyanalıq alınmadı, çünki «pul» sözü onu 

boğdu. Başını bulaya – bulaya limonadı da, qırmızı şərabı da geri itələdi və 

dedi: 

-İndiki şəraitdə mədən suyu hamısından yaxşıdır. 

 Servantdan iki badə çıxarıb mədən suyunun ağzını açdım. Deyəsən, 

bu işləri səhvsiz gördüm. Bütün hərəkətlərimi izləyən atam başını razılıqla 

tərpətdi.  

-Hamam xalatında gəzməyim pis çıxmaz ki? – deyə soruşdum. 



-Pis çıxar, - dedi. – Xahiş edirəm, əyninə əməlli paltar geyəsən. Bu 

görkəmin, üst – başından gələn qəhvə iyi heç də yerinə düşməyən komik 

əhval – ruhiyyə yaradır. Səninlə ciddi söhbətim var. Bundan əlavə də…belə 

açıq danışdığım üçün bağışla… - yəqin özün də bilirsən ki, mənim hər cür 

pintilikdən zəhləm gedir. 

-Pintilik deyil, - dedim. – Bu da sərbəstliyin bir növüdür.  

-Əlbəttə, indiyəcən sözümə neçə dəfə baxdığını deyə bilmərəm, ancaq bu 

dəfə məni eşitməyə borclu deyilsən. İndi yalnız xahiş edə bilərəm… 

 Heyrət məni götürdü. Atam əvvəllər çox utancaq, həm də demək olar 

ki, qaraqabaq idi. Ancaq indi televiziyadan «sehrkar bir lətafətlə» müzakirə 

etməyi, fikir yürütməyi öyrənmişdi. Elə yorğun idim ki, bu lətafətin sehrindən 

çıxa bilməzdim. Ona görə də hamama keçib yaş corabları çıxardım, 

ayaqlarımı sildim, köynək, şalvar, pencək geydim, ayaqyalın mətbəxə 

qaçdım, hələ də isti olan lobya qovurmasından bir boşqab doldurdum, 

üstünə ilıq bişmiş yumurta çırpdım, qabığa yapışıb qalmış yerlərini qaşıqla 

qaşıdım, bir dilim çörək, qaşıq götürüb geri qayıtdım. Atam heyrətlə, ikrahla 

əlimdəki boşqaba baxdı. Üzünə çox böyük ustalıqla həm heyrət, həm də 

nifrət ifadəsi verməyi yaxşı bacarırdı. 

-Bağışla, - dedim, - səhər doqquzda yediyimdir. Zənnimcə, acından 

huşumu itirib ayaqların altına sərilməyimi istəməzsən. 

 Zorla da olsa güldü, başını bulayıb köksünü ötürdü: 

-Eybi yoxdur, - dedi. – Ancaq unutma ki, yumurtanın yalnız ağını yemək 

cana ziyandır. 

-Üstündən alma yeyəcəm.  

 Lobyanı yumurta ilə qarışdırdım, çörəkdən dişlədim, düzəltdiyim 

həftəbecərdən bir qaşıq götürüb ləzzətlə yeməyə başladım. 

-Heç olmasa, üstünə pomidor şirəsi vuraydın. 

-Neyləyim, yoxumdur, - dedim. 

 Tələsik yediyim üçün ağzımı marçıldadır, dişlərimi taqqıldadırdım və 

bu da, deyəsən, atamın xoşuna gəlmədi. Nə qədər çalışsa da iyrəndiyini 



tam gizlədə bilmədi. Axırda durub mətbəxə keçdim, soyuducunun 

qarşısında dayanaraq xörəyim axıracan yedim. Yeyə – yeyə də 

soyuducunun üstündən asılmış güzgüdə özümə baxdım. Son günlərdə 

sifətimin əzələlərini məşq etdirməyi tamam unutmuşdum. Öz 

tamaşaçılarıma əsasən «donuq sifəti» ilə təsir edən təlxəyin sifəti həmişə 

mütəhərrik olmalıdır. Əvvəllər məşqə başlayanda dilimi çıxarırdım ki, 

özümə yadlaşmazdan əvvəl özüm – özümə yaxınlaşam. Sonralar bunun 

daşını atdım, sadəcə olaraq,hər gün güzgünün önündə yarım saat 

dayanaraq özümü unudana qədər əksinə tamaşa etdim. Ancaq mən özünə 

vurulan adamlardan deyildim və buna görə də, az qala, dəli olurdum. 

Sadəcə olaraq, güzgüdə sifətinə tamaşa etdiyim adamın özüm olduğumu 

unudurdum. Məşqim qurtaran kimi güzgünün üzünü o tərəfə çevirirdim. 

Sonra həmin gün təsadüfən gözlərim güzgüyə sataşanda diksinirdim. Yox, 

hamamdakı, dəhlizdəki güzgülərdə gördüyüm adam mən olmurdum. 

Uzunburun, solğun bənizli xəyalın doğrudanmı belə olduğunu və ya özünü 

gülünc vəziyyətə saldığını kəsdirə bilmirdim. O dəqiqə var gücümlə 

Mariyanın yanına qaçırdım ki, onun gözünə düşən əksinə baxım. Mariya 

çıxıb gedəndən sonra sifətimin əzələlərini məşq etdirə bilmirdim, çünki dəli 

olacağımdan qorxurdum. Hər dəfə məşq qurtaran kimi onun yanına qaçar 

və qıza o qədər yaxın dayanırdım ki, gözlərinə düşən əksimi görərdim. 

Əksim nə qədər balaca, kobud olsa da özümü tanıyardım. Bəli, bir az əvvəl 

güzgüdə görəndə qorxduğum sifət olardı. Belə olan halda Tsüpfnerə necə 

başa sala bilərdim ki, Mariya olmasa güzgünün qabağında məşq eləyə 

bilmərəm?! İndi yeyə – yeyə güzgüdə özümə baxanda diksinmədim, yalnız 

kədərləndim.Qaşığı əlimdən salmadım, boşqabdakı lobyanı, yumurtanın 

ağını, sarısını, getdikcə balacalanan çörək dilimini bir – birindən seçə 

bildim. Güzgü hər şeyi olduğu kimi göstərdi: boşqab boşaldı, çörək 

balacalandı… Dodaqlarım azacıq bulaşmışdı və onu pencəyimin qolu ilə 

sildim. Yox, məşq etmirdim. Axı indievdə elə bir adam yox idi ki, məni 



güzgüdəki «mən»dən ayıra bilsin… Asta addımlarla qonaq otağına 

qayıtdım. 

-Nə tez yeyib qurtardın?! – dedi atam. – Çox tələsik yeyirsən. Yaxşı, gəl 

otur. Heç nə içməyəcəksən? 

-Yox. Qəhvə dəmləmək istəyirdim, o da alınmadı. 

-Bəlkə durum dəmləyim? 

-Bacarırsan ki? 

-Deyilənə görə, mən qəhvəni çox yaxşı hazırlayıram. 

-Lazım deyil. Mədən suyu içərəm. Elə vacib deyil. 

-Ancaq istəsən, dəmləyə bilərdim.  

-Yox, təşəkkür edirəm. Mətbəxigörsən, qorxarsan. Döşəmədə qəhvə göl 

durub, yanında da ağzı açıq konserv qutuları, yumurta qabıqları… 

-Yaxşı, özün bilərsən. 

 Deyəsən, bərk incidi. Mənə mədən suyu süzdü, özünün papiros 

qutusunu uzatdı, ordan götürdüyüm siqareti yandırdı, ikimiz də çəkməyə 

başladıq. Atama yazığım gəldi. Çox güman ki, bayaq əlimdə bir boşqab 

lobya ilə içəri girməyim onu əməlli – başlı karıxdırmışdı. Yəqin elə bilmişdi 

ki, mənim evimdə sərsəri həyat keçirən aktyor zövqünə – qarmaqarışıqlığa, 

divarlarda, tavanda son dəbli naxışlara rast gələcək. Ancaq mənzil təsadüfi, 

bir – birinə uyğun gəlməyən əşyalarla, həm də demək olar ki, 

meşşansayağı bəzədilmişdi və hiss etdim ki, bunları görəndə qanı qaraldı. 

Servantı reklam curnalının «məsləhəti» ilə almışdıq. Divardakı şəkillərin 

hamısı surət idi. Onlardan yalnız ikisi mücərrəd mövzuya həsr olunmuşdu. 

Komodun üstündən asılmış iki ən gözəl şəkli isə Monika Ziqvs akvarellə 

çəkmişdi: «Reyn mənzərəsi III», «Reyn mənzərəsi IV». Tox qəhvəyi rəngin 

fonunda güclə sezilən ağ ləkələr… Evdə olan bir – neçə gözəgəlimli əşyanı 

– stulları, vazları və küncdəki təkərli məcməyini Mariya almışdı. Atam 

müəyyən ab – havaya öyrəşmiş adamlardan idi və ona görə də burdakı ab 

– hava onu əsəbiləşdirir, danışmağa qoymurdu. 



 Dinməzcə hərəyə bir siqaret çəkdik və ikincisini yandıranda mən 

sükutu pozdum: 

-Burda olduğumu anam dedi? 

-Elədir. Onu niyə belə incidirsən? 

-Əgər komitənin adından danışmasaydı söhbət başqa cür alınardı. 

-O komitədən niyə xoşun gəlmir? – o, sakitcə soruşdu. 

-Əksinə, - dedim, - irqi ziddiyyətləri barışdırmaq yaxşıdır, ancaq mən 

komitədən fərqli olaraq, irq məsələsinə başqa cür baxıram. Məsələn, son 

vaxtlar hamı zəncilərdən danışır. Hətta istəyirəm yaxşı tanıdığım 

zəncilərdən birini anamın himayəsinə verim. Onu da nəzərə almaq lazımdır 

ki, zəncilərin də yüzlərlə növü var. Komitə heç vaxt işsiz qalmayacaq. Ya 

da elə qaraçılar… Anam gərək onlardan bir – ikisini  çaya dəvət eləsin. Elə 

küçədəcə tutsun. Bu sahədə görüləsi işlər çoxdur. 

-Səninlə bu barədə danışmağa gəlməmişəm. 

 Susdum. Üzümə baxıb yavaşdan dedi: 

-Pul barədə danışmaq istəyirəm. – Mən hələ də susurdum. – Zənnimcə çox 

çətin vəziyyətə düşmüsən. Cavab verəcəksən, ya yox?! 

-Çətinlik olsa, dərd yarı olardı. Çox güman ki, bir il səhnəyə çıxa 

bilməyəcəm. Bax… - Şalvarın balağını yuxarı çəkib şişmiş dizimi 

göstərdim, sonra onu aşağı salıb sağ əlimin şəhadət barmağı ilə sinəmin 

sol tərəfinə işarə etdim. – Bir də bura… 

-İlahi, ürəyin?! 

-Bəli ürəyim. 

-Dromertə zəng vurub xahiş edərəm ki, sənə baxsın. Ürək sahəsində ən 

yaxşı mütəxəssisimizdir.   

-Məni düz başa düşmədin, - dedim, - Dromertin məsləhətinə ehtiyacım 

yoxdur. 

-Axı dedin ki, ürəyim ağrıyır. 

-Bəlkə də ruhum, qəlbim, içim deməliydim. Ancaq mənə elə gəldi ki, ürək 

də demək olar.  



-Ax, belə de! – onun səsi quru çıxdı. – Başına gələn əhvalat… - Çox güman 

ki, «kişilər ittifaqı»nda kart oynayan zaman Zommervild pivə içə – içə 

«həmin əhvalatı» atama danışmışdı. Durub otaqda var – gəl etməyə 

başladı, sonra kreslonun arxa tərəfində dayanıb ona söykəndi. Məni 

yuxarıdan – aşağı süzdü. 

-Bəlkə də çox gurultulu səsləndiyi üçün yerinə düşməyəcək, ancaq bunula 

belə deyəcəm: bilirsən, səndə nə çatmır? Kişini kişi eləyən bir keyfiyyət! 

Kişi düşdüyü vəziyyətlə barışmağı bacarmalıdır. 

-Bunu bu günartıq bir dəfə eşitmişəm, - dedim. 

-Lap üç dəfə eşit! Vəziyyətinlə barış. 

-Başqa söz danış! – yorğun halda dilləndim. 

-Elə bilirsən Leo gəlib deyəndə ki, katolikliyi qəbul edir, mənə asan oldu? 

Bu xəbər də Henriettenin ölüm xəbəri kimi ağır oldu. Bəlkə də kommunist 

olacağını desəydi mənə bu qədər təsir eləməzdi. Əlbəttə, gənc bir oğlanın 

sosial ədalət və buna bənzər şeylər barədə saxta xülyalara uyduğunu başa 

düşmək olar, ancaq bu… - O, hər iki əli ilə kreslonun söykənəcəyindən 

tutub başını qətiyyətlə buladı. – Yox, bu ola bilməz! Heç vaxt! 

 Deyəsən, ciddi sözü idi. Rəngi qaçmışdı və olduğundan da xeyli qoca 

görünürdü. 

-Otur, ata, - dedim, - konyak iç. 

 Oturub başını tərpətdi, servantdan bir qədəh götürüb ona konyak 

süzdüm. Qədəhi başına çəkdi, nə təşəkkür elədi, nə də «sağ ol» dedi. 

-Sən bunu başa düşməzsən! – nəhayət dilləndi. 

-Elədir, - cavab verdim. 

-Belə şeylərə inanan cavanlardan ehtiyat edirəm, ona görə də mənə çox 

pis təsir elədi. Ancaq bununla belə barışdım… Bəli, barışdım. Niyə mənə 

elə baxırsan? 

-Üzr istəyirəm, - dedim, - səni televizorda görəndə mənə elə gəldi ki, çox 

gözəl aktyorsan. Hətta bir az təlxəyə də oxşayırdın. 



 Şübhəli – şübhəli demək olar ki, incik tərzdə üzümə baxdı. Tələsik 

əlavə elədim: 

-Düz sözümdür, papa, gözəl oynayırdın. 

«Papa» sözünü «təzədən tapdığım» üçün sevindim. 

-Bu rolu orda boynuma qoymuşdular. 

-Sənə yaxşı yaraşır. Əntiqə oynayırdın… 

-Mən rol oynamıram! – O ciddiləşdi. – Oynamaq fikrində də deyiləm. 

-Bu düşmənlərin üçün pisdir. 

-Mənim düşmənim yoxdur! – o əsəbiləşdi. 

-Bu da düşmənlərin üçün daha pisdir. 

 Yenə də şübhəli – şübhəli üzümə baxdı, sonra da gülüb dedi: 

-Düz sözümdür, mən onlara düşmən kimi baxmıram. 

-Bu mən fikirləşdiyimdən də betərdir: Doğrudanmı sən həmişə pul barədə 

söhbət elədiyin admlar əsas məsələni gizlətdiyinizi bilmir, yoxsa ekrana 

çıxmamışdan əvvəl belə şərtləşirsiniz? 

 Atam özünə konyak süzüb sualedici nəzərlərlə mənə baxdı: 

-Bəlkə sənin gələcəyin barədə söhbət edək?! 

-Bircə dəqiqə, - dedim. – Sadəcə olaraq, bunu necə elədiyinizi bilmək 

istəyirəm. Siz həmişə faizdən danışırsınız. On faizdn, iyirmi faizdən, əlli 

faizdən… Ancaq nəyin, nə qədərin faizi olduğunu heç vaxt demirsiniz. – 

Üzümə baxa – baxa konyakını götürüb içən atam səfeh bir görkəm aldı. – 

Düzdür, riyaziyyatı yaxşı öyrənməmişəm, ancaq dəqiq bilirəm ki, yarım 

pfeninqin yüz faizi yarım yarım pfeninq eləyir, beş milyardın beş faizi isə əlli 

milyon. Nə demək istədiyimi başa düşürsən? 

-İlahi, doğrudanmı sənin televizora baxmağa bu qədər vaxtın olur? 

-Olur, - dedim. – Sənin təbirincə desək, «həmin əhvalat»dan sonra 

televizora daha çox baxıram. Adam əməlli – başlı yüngülləşir. Axı kimsə 

atası ilə üç ildə bir dəfə görüşərsə, onu televizorda da görəndə sevinir. Özü 

də alaqaranlıq meyxanada pivə içə – içə… Bəzən doğrudan da səninləfəxr 



edirəm, çünki nə qədərin faizindən söhbət getdiyni söhbət getdiyini 

soruşmaq istəyənləri böyük ustalıqla azdırırsan. 

-Səhv eləyirsən, - soyuq tərzdədilləndi, - mən heç kəsi azdırmıram.  

-Bəs düşmənsiz olmağın səni darıxdırmır ki? 

 Atam ayağa durub qəzəblə üzümə baxdı. Mən də qalxdım. Hərə öz 

kreslosunun arxasında dayanıb əlini söykənəcəyə qoymuşdu. Gülə – gülə 

dedim: 

-Əlbəttə, mən təlxək kimi pantomim sənətinin ən müasir formaları ilə çox 

maraqlanıram. Bir dəfə meyxanadakı arxa otaqda oturub televizora 

baxanda durubonun səsini kəsdim. Əsl tamaşa idi! L'art pour l'art1 maaş 

siyasətinə, iqtisadiyyata necə də qarışmışdı! Heyf ki, mənim «nəzarət 

şurasının iclası» adlı tamaşama baxmayıbsan. 

-Sənə sözüm var, - o, söhbəti dəyişdi. – Qenneholmla barəndə 

danışmışam. Xahiş etmişdim ki, bir neçə nömrənə baxsın, sonra da, necə 

deyərlər, öz fikrini mənə söyləsin. 

 Qəflətən məni əsnəmək tutdu. Əlbəttə, bu nəzakətsizlik idi və çox pis 

çıxdığını hiss etsəm də özümü saxlaya bilməzdim. Gecəni pis yatmış, 

gündüzü də ağrı – acı ilə başa vurmuşdum. Əgər kimsə atası ilə üç ildən 

sonra təzədən görüşür və ömründə ilk dəfə olsun ciddi söhbət edərsə 

əsnəməsi heç də yaxşı hal deyil. Ancaq mən həm həyəcanlı, həm də 

yorğun idim və təəssüf ki, həmin anda əsnəməyimi saxlaya bilməzdim. 

Qenneholmun adını eşidəndə, sanki yuxu dərmanı atdım. Atam kimi 

adamlar hər şeyin ən yaxşısını axtarır. Məsələn, dünyanın ən yaxşı ürək 

həkimi Dromerti, federativ respublikanın ən yaxşı teatr tənqidçisi 

Qenneholmu, ən yaxşı dərzini, ən yaxşı şampan şərabını, ən yaxşı 

mehmanxananı, ən yaxşı yazıçını… Adam lap bezir… Elə bərkdən 

əsnədim ki,  
1 əsl sənət 
üyüşmüş çənəmin sümükləri şaqqıldadı. Qenneholmun homoseksualist 

olması faktı da vəziyyəti dəyişmədi, onun  da adını eşidəndə qəlbimə sıxıntı 



çökdü. Bəzən homoseksualistlər çox məzəli olurlar. Ancaq məsələ 

burasındadır ki, məni ən çox darıxdıran da məzəli adamlardır. Xüsusən də 

ekssentriklər. Qenneholm yalnız homoseksualist deyil, həm də ekssentrik 

idi.  Anamın düzəltdiyi qəbulların çoxunda iştirak edir və həmsöhbətinə o 

qədər yaxın dururdu ki, axırıncı dəfə yediyi xörəyin qoxusu nəfəsinə qarışıb 

adamın üzünə vururdu. Onu axırıncı dəfə dörd il bundan əvvəl görmüşdüm 

və onda da ağzından kartof salatının iyi gəlirdi. Elə məhz bu iyə görə də al 

qırmızı əlini, Mifistonun bığlarına oxşayan sarımtıl bığları mənim üçün öz 

qeyri – adiliyini itirdi. O, çox hazırcavab idi. Hamı da bilirdi ki, hazırcavabdır 

və buna görə də bütün vaxtı hazırcavablıq eləməli oldu. Yaman yorucu 

məşğuliyyət idi… 

 Əsnəyin müvəqqəti də olsa keçib getdiyinə əmin olan kimi dilləndim: 

-Bağışla… Bəs Qenneholm nə deyir?      

 Atam incimişdi. Kimsə özünü onun yanında sərbəst aparanda xətrinə 

dəyirdi. İndi də əsnəyinin kimliyindən asılı olmayaraq inciməli idi. Bayaq 

«lobya şorbası»nı görəndə olduğu kimi yenə də başını buladı.  

-Qenneholm sənin inkişafını maraqla izləyir. Sənə münasibəti çox yaxşıdır. 

-Homoseksualistlər heç vaxt ümidini üzmür, - dedim. 

-Onlar çox inadkar olur. 

-Bu söhbətləri qurtar! – Atam sərtləşdi. – Sevin ki, belə bir nüfuzlu, peşəkar 

himayədarın var. 

-Yox, yox, buna görə çox xoşbəxtəm.  

-Ancaq indiyə qədərki yaradıcılığın haqqında iradları var. Deyir ki, Pyeroya1 

oxşayan xüsusiyyətlərdən qaçmalısan. Düzdür, Arleksin2 olmaq üçün 

istedadın var, ancaq heyfsən, o səviyyəyə enmə. Təlxəkliyə isə heç 

yaramırrsan.Onun fikrincə, həmişə pantomim tamaşalarla məşğul olsan, 

imkanların artar. Mənə qulaq asırsan, ya yox? – Onun səsi getdikcə 

sərtləşirdi. 

-Əlbəttə qulaq asıram! – dedim. – Bu ağıllı, yerinə düşən sözlərin hamısını 

eşidirəm. Gözlərimin yümülmağına fikir vermə. 



1Fransız xalq teatrında personac 

2 İtalyan xalq teatrında təlxək         

 Atam Qenneholmun fikirlərini bəyan eləyəndə gözlərimi yummuşdum. 

Belə yaxşı idi, çünki onun arxa tərəfindəki divara söykənmiş tox qəhvəyi 

rəngli kamodu görmürdüm. Məktəbdəki mebellərə oxşadığıüçün ondan 

zəhləm gedirdi. Tox qəhvəyi rəngindən, qapqara dəstəklərindən, barı 

tərəfindəki açıq sarı rəngli naxışdan…Mariya onu atası evindən gətirmişdi.  

-Buyur, buyur, - astadan dilləndim, - davam elə.  

 Çox yorğun idim, mədəm, başım ağrıyırdı və ayaq üstə yan pörtü 

dayandığım üçün dizim gərginlikdən daha çox şişirdi. Qapanmış 

kipriklərimin arasından öz sifətimi aydınca görürdüm. O sifətimi ki, saysız – 

hesabsız məşqlər zamanı güzgüdə azı min dəfə görmüşdüm. Dümağ 

qrimlənmişdi, heç bircə əzası da tərpənmirdi. Hətta, kipriklərim, qaşlarım da 

qımıldanmırdı. Yalnız gözlərimin gilələri qorxmuş dovşan balası təki ora – 

bura vurnuxurdu, Qennehold kimi tənqidçilərin dediyi kimi, «özlərinin qeyri 

– adi bir sifəti təsvir edən qeyri – adi istedad»larını göstərmək istəyirdilər. 

İndi mən ölmüşdüm, öz sifətimlə tək qalmışdım. Mariyanın gözlərinə baxıb 

xilas olmaq imkanını itirdiyim üçün bu «dustaqlıq» hələ çox çəkəcəkdi. 

-Niyə danışmırsan?! – dedim. 

-Qenneholm məsləhət gördü ki, səni ən yaxşı müəllimlərdən birinin yanına 

göndərim. İki, ya üç illiyə. Bəlkə də yarım illiyə. 

 Onun fikrincə, sən bütün diqqətini yalnız bir sahəyə yönəltməli və elə 

bir düşüncə tərzilə sahib olmalısan ki, öz saflığına təzədən qayıda biləsən. 

Və bir də məşq eləmək, məşq eləmək, yenə də məşq eləmək… Mənə 

qulaq asırsan? 

 Allaha şükür ki, səsi mehribanlaşmışdı. 

-Qulaq asıram, - dedim. 

-Maddi cəhətini boynuma götürməyə hazıram. 

 Mənə elə gəldi ki, dizim lap çox şişib qaz balonuna dönüb. Gözlərimi 

açmadan əlimi gəzdirə – gəzdirə kreslonun oturacağını tapıb oturdum, kor 

kimi stolun üstündəki siqaret qutusunu axtarmağa başladım. Atam 



diksinərək içini çəkdi. Kor rolunu elə gözəl oynayıram ki, görən deyər, 

doğrudan da koram. Mənə elə gəlirdi ki, əslində koram, bəlkə də gözüm 

heç vaxt açılmayacaq. İndi mən kor rolunu deyil, görmə qabiliyyətini yenicə 

itirmiş adam rolunu oynayırdım. Nəhayət, siqareti tapıb damağıma qoyanda 

hiss etdim ki, atam alışqanını yandırıb və onun alovu da əməlli – başlı 

titrəyir. 

-Oğlum, xəstəsən? – Atam qorxa – qorxa soruşdu. 

-Xəstəyəm… - yavaşdan dilləndim və siqaretdən bir qüllab vuraraq tüstünü 

ürəyimə aldım. – Ölümcül xəstəyəm, ancaq kor deyiləm. Mədə ağrısı, baş 

ağrısı, dizimin ağrısı… Düşkünlük də bir tərəfdən boğur… Ancaq ən 

dəhşətlisi budur ki, Qenneholmun haqlı olduğunu bilirəm. Bilirəm ki, 

təxminən doxsan beş faiz haqlıdır. Hətta onun daha nələr dediyini dzə 

bilirəm. Klayetdan danışdı? 

-Danışdı. 

-Dedi ki, mən əvvəlcəöz ruhumu itirməli, tamam – kamal saflaşmalı və yeni 

bir ruh əxz eləməliyəm… Belə dedi? 

-Hə… Sən bunu hardan bilirsən? 

-İlahi, - dedim, - axı mən onun nəzəriyyələri ilə tanışam və onları haradan 

götürdüyümü də bilirəm. Ancaq mən öz ruhumu itirmək deyil, tapmaq 

istəyirəm.  

-Onu itiribsən ki? 

-Elədir. 

-Harda? 

-Romada, - deyə gözlərimi açdım və güldüm.  

 Doğrudan da atamın qorxudan rəngi saralmışdı və xeyli də 

qocalmışdı. İndi yüngülləşərək güldü. Ancaq səsindən yenə də qəzəb 

duyulurdu: 

-Ay dəcəl, rola girmişdin? 

-Təəssüf ki, hamısı rola girmək deyildi və yaxşı da alınmadı. Qenneholm 

bunu görsəydi deyərdi ki, naturalizm həddən artıq çoxdur. Elə düz də 



deyərdi… Homoseksualistlər çox vaxt düz deyirlər. Onlarda yalnız qeyri – 

adi duyum qabiliyyəti olur, vəssalam. Buna da şükür! 

-Dəcəlin biri dəcəl! Məni yaxşı aldatdın. 

-Yox, - dedim, - səni yaxşı aldada bilmədim. Əsl kor daha yaxşı aldadardı. 

Kor olduğunu sübut etmək üçün mütləq dəvdənmək, nədənsə tuta – tuta 

yerimək vacib deyil. Bəzi korlar doğrudan da kor olmalarına baxmayaraq 

kor rolunu oynayırlar. İstəsən indi sənin gözünün qabağındaca buradan 

qapıya qədər elə gedərəm ki, qorxudan qışqırarsan, mənə yazığın gələr və 

o dəqiqə ayağa durub dünyanın ən yaxşı cərrahı sayılan Freberə zəng 

vurarsan. İstəyirsən? 

 Mən artıq ayağa durmuşdum.  

-Allah xatirinə, lazım deyil. – Atam üz – gözünü turşutdu.   

-Xahiş edirəm, onda sən də otur. Başımın üstündə ayaq üstə durmağın 

əsəblərimə toxunur. 

 Atam əyləşərək özünə mədən suyu tökdü, çaşğın kədərlərlə üzümə 

baxdı.  

-Səndən heç baş açmaq olmur, - dedi. – Mənə dürüst bir cavab ver. Hara 

getməyindən asılı olmayaraq pulunu özüm ödəyəcəm. İstər London olsun, 

istər Paris, istərsə də Brüssel… Ən yaxşı yolu budur. 

-Yox! – Yorğun halda dilləndim. – Əslində ən pis yoldur. İndən sonra 

oxumağın mənə xeyri yoxdur. İşləmək yaxşıdır. On üç, on dörd yaşım 

olanda oxudum. İyirmi bir yaşına qədər… Ancaq siz bunu hiss eləmədiniz. 

Əgər Qenniholm deyirsə mən yenə oxuya bilərəm, deməli, mən 

fikirləşdiyimdən də axmaqdır.  

- O mütəxəssisdir. Özü də mən tanıdıqlarımın arasında ən yaxşısıdır! 

-Hətta sən tanıdıqlarının arasında da ən yaxşısıdır. Ancaq o, yalnız 

mütəxəssisdir, teatrdan, faciədən, komediyadan, «Commedio dell'arte»dən, 

pantomimdən yaxşı başı çıxır. Belələri məzhəkə göstərmək üçün yaxasına 

qara ipəkdən qəşəng bir lent bağlayıb bənövşəyi köynəkdə qəflətən 

səhnəyə çıxanda heç nə alınmır. Hər hansı bir diletant da onların yerinə 



utanır. Tənqidçilərin ən pis cəhəti onların həmişə tənqid eləməsi deyil, 

özlərinə tənqidit cəhətdən yanaşa bilməməsi, yumoru başa düşməməsidir. 

Əfsuslar olsun ki, belədir. Əlbəttə, Qenneholm həqiqətən yaxşı 

mütəxəssisdir, ancaq deyəndə ki, mən altı il səhnədə çıxış eləyəndən 

sonra təzədən oxumağa getməliyəm… Yox, mənasız söhbətdir! 

-Deməli, sənə pul lazım deyil? – Atamın səsindəki gizli sevinc məni məyus 

etdi. 

-Əksinə, - dedim, - lazımdır. 

-Bəs neyləmək fikrindəsiniz? Belə bir vəziyyətdə yenə səhnəyə çıxmaq 

istəyirsən? 

-Hansı vəziyyətdə? 

-O vəziyyətdə ki… - o, pərt oldu. – Axı haqqında yazılanları bilməmiş 

deyilsən. 

-Haqqımda yazılanları üç aydır ki, ucqar yerlərdə çıxış edirəm, xəbərim 

yoxdur. 

-Hamısını tapdırmışam, sonra da Qenneholmla birlikdə müzakirə etmişəm. 

-Lənət şeytana! Bunun üçün ona nə qədər pul vermisən? 

 O qızardı: 

-Bunda işin olmasın! Hə, fikrin nədir? 

-Məşq etmək. Sonra da işləmək. Yarım il, bir il… Dəqiq deyə bilmirəm. 

-Harada? 

-Burda. Özgə hara gedə bilərəm ki? 

 Həyacanını gizlətməyə çalışsa da bacarmadı. Qorxmayın, nə sizə 

ağır yük olacağam, nə də nüfuzunuza xələl gətirəcəm. Hətta düzəltdiyiniz 

ziyafətlərə də gələn deyiləm.  

 Atam yenə də qızardı. Bir – iki dəfə onların ziyafətinə getmişdim. Özü 

də ailə üzvü kimi deyil, yad bir adam kimi. Doyunca zeytun yemişdim, 

kokteyl, çay içmişdim və çıxıb gedəndə də ciblərimi siqaretlə 

doldurmuşdum. Bunu hamının gözü qabağında eləmişdim və qulluqçular 

da utandıqlarından üzlərini yana çevirmişdilər. 



 Atam yalnız «Ax!» - deyə bildi və kreslosunu geri çevirdi. Əlacı 

olsaydı ayağa durub pəncərənin qabağına gedərdi. Ancaq bu dəfə 

baxışlarını döşəməyə dikməklə kifayətlənib dedi: 

-Məndən olsaydı, Qenneholmun təklif etdiyi bu mötəbər yolu seçərdim. 

Gələcəyi dəqiq bilinməyən bir iş üçün pul xərcləmək mənim üçün çətindir. 

Bəs özün pul yığmamısan? Mən bilən, bu neçə ildə pis qazanmamısan. 

-Bircə pfeninq də yığmamışam, - dedim.  

-İndi bircə mark pulum qalıb.      

 Onu cibimdən çıxarıb atama göstərdim. Əyilərək pula elə diqqətlə 

baxdı ki, sanki qeyri – adi bir həşərata baxırdı.  

-Sənə heç cür inana bilmirəm. Hər halda belə bədxərc olmamalı idin. Yaxşı, 

sənə ayda nə qədər pul lazım olacaq? Hesablamısan? 

 Ürəyim şiddətlə döyündü. Heç inanmazdım ki, atam mənə qeyri – 

şərtsiz kömək eləyəcək. Fikrə getdim. Gərək elə bir məbləğ deyəydim ki, 

nə az olaydı, nə də çox. Ancaq eyni zamanda da mənə bəs edəydi. Lakin 

nə qədər lazım olduğunu bilmirdim. İşıq pulu, telefon pulu… Hələ bir təhər 

dolanmaq da lazımdı… Həyəcandan tərlədim. 

-Hər şeydən əvvəl mənə qalın, rezin həsir lazımdır. Bu otaq boyda. Uzunu 

yeddi, eni beş metr. Bunu Reyndəki şin zavodlarınızın birindən ucuz 

qiymətə ala bilərsən. 

-Düzələr, - deyə atam gülümsədi. – Hətta bunu sənə pay kimi də verə 

bilərəm. Eni beş, uzunu yeddi metr… Ancaq Qenneholmun fikrincə, 

akrobatika ilə məşğul olmaq sənə yaraşmaz. 

-Mən o səviyyəyə enmərəm, papa. Bu həsirdən əlavə, mənə ayda min 

mark lazım olacaq. 

-Min mark?! – O, ayağa durdu. Doğrudan da qorxmuşdu, dodaqları əsirdi. 

-Yaxşı, bəs sənin fikrin nədir? – deyə soruşdum. 

 Onun nə qədər pulu olduğunu, doğrudan da, bilmirdim. Mənim 

hesabıma görə ayda min mark il ərzində on iki min eləyirdi və bu da onu 

kasıb salmazdı. Atam həqiqətən milyonçu idi. Bunu mənə Mariyanın atası 



demişdi və bir dəfə də onun gəlirini hesablamışdı. Ancaq nə qədər olduğu 

yadımda deyildi. Atamın «hər işdə əli», hər yerdə payı vardı. Hətta məhlul 

sabun hazırlayan fabrikin də şəriki idi.  

 Atam sakit addımlarla otaqda var – gəl etməyə başladı. Dodaqları 

tərpənirdi, sanki nəyisə hesablayırdı. Bəlkə də həqiqətən hesablayırdı. 

Ancaq bu hesablama yaman çox çəkdi… 

 Yenə də Mariya ilə Bonndan çıxıb getdiyimiz günləri  xatırladım. 

Onda valideynlərim çox simiclik elədilər. Atam məktub yazdı ki, əxlaqi 

nöqteyi – nəzərdən mənə heç bir maddi kömək göstərməyəcək və ümid 

edir ki, «öz əlimin qazancı» ilə həm özümü, həm də yoldan çıxardığım o 

ləyaqətli bədbəxt qızcığazı dolandıra biləcəm. Mənə məlum olduğu kimi, o, 

qoca Derkumu həm rəqib, həm də insan kimi həmişə yüksək 

qiymətləndirmişdir və bu hərəkətim böyük hay – küyə səbəb olacaq… 

      ***  

 Biz onda Köln – Erenfelddəki pansionda yaşayırdıq. Mariyanın 

anasından qalan yeddi yüz mark bir bir aydan sonra qurtardı. Ancaq mənə 

elə gəlirdi ki, həmin pulu çox qənaətlə, ağılla xərcləyirik. 

 Biz Erenfelder vağzalının yaxınlığında yaşayırdıq və pəncərəmizdən 

vağzal binasının kərpic divarları, Daş kömürlə dolu gəlib boş qayıdan 

vaqonlar görünürdü. Təsəlliverici mənzərə idi. Hər dəfə o vaqonların 

tıqqıltısını eşidəndə qəlbim riqqətə gəlir və arxayın olurdum ki, 

valideynlərimin maddi vəziyyətipis deyil. Hamamdakı pəncərədən də 

navalçalar, paltar zivələri görünürdü. Qaranlıq düşən kimi hərdən gizlincə 

həyətə atılan konserv qutularının, zibil torbalarının guppultusu eşidilirdi. İlk 

günlər tez – tez vannaya girib kilsə mahnıları zümzümə edirdim. Sahibə 

əvvəlcə oxumağı qadağan elədi: 

-Camaat elə biləcək ki, rütbəsi əlindən alınmış keşiş saxlayıram. 

 Sonra da vannadan istifadə etməyə qoymadı. Dedi ki, tez – tez 

çimirəm, suyu çox işlədirəm. O, bəzən həyətə atılan zibil torbalarını açıb 

içinə baxır, onları kimin tulladığını tapmaq istəyirdi. Orda tapdığı soğan 



qabığını, qəhvə xıltını, sür – sümüyü qəssablardan, tərəvəz mağazalarının 

satıcılarından aldığı «məlumat»larla tutuşdurur, ancaq «günahkar»ı tapa 

bilmirdi. Belə tör – töküntü ilə heç kəsin şəxsiyyətini müəyyənləşdirmək 

olmazdı. Buna görə də yaş paltarlarla dolu səmaya yağdırdığı hədə – 

qorxuların məzmunu hamıya aid olur və hamı elə bilirdi ki, məhz onu 

nəzərdə tutur: 

-Məni aldada bilməyəcəksən. Bir gün tutacam…  

 Biz hər səhər pəncərənin yanında uzanıb poçtalyonun addım 

səslərini gözləyirdik. O, bizə hərdən Mariyanın rəfiqələrindən, Leodan, 

Annadan kiçik bağlamalar gətirirdi. Bəzən də babam pul çeki göndərirdi. 

Valideynlərimdənsə çoxlu nəsihətlər gəlirdi: «Gələcək taleyini özün 

müəyyənləşdir, bütün çətinlikləri öz gücünlə dəf et!» 

 Bir az keçəndən sonra anam hətta məktub yazdı ki, «məndən üz 

döndərib». O, bəzən həddən artıq zövqsüz olur. İndi də Şnitslerin «İki yerə 

bölünmüş ürək» adlı romanından misal gətirirdi. Romada söhbət gənc bir 

qızdan gedir. O, səhv eləmirəmsə, bir aktyordan, «nəcib, eyni zamanda da 

zəif təbiətli sənətkar»dan qazandığı uşağı dünyaya gətirmək istəmir və 

buna görə də valideynləri qızdan «üz döndərirlər». Annam romanın 

səkkizinci fəslindən bir cümləni sözbəsöz məktuba köçürmüşdü: «Vicdanım 

məni səndən üz döndərməyə məcbur edir». Ona elə gəlmişdi ki, çox 

ibrətamiz cümlədir. Hər halda, məndən «üz döndərmişdi». Dəqiq bilirəm ki, 

bu yolu həm vicdan əzabından, həm də «əlavə xərclər»dən azad olmaq 

üçün seçmişdi. Evdə hamı elə fikirləşirdi ki, mən qəhrəmanlıq edəcək, öz 

sevgilimi dolandırmaq üçün fabrikdə və ya tikintidə işləyəcəm. Ancaq mən 

bu yolu tutmayanda həmısı məyus oldu. Hətta Leo ilə Anna necə məyus 

olduqlarını açıqca etiraf etdilər. Elə bilirdilər ki, mən səhərin gözü açılan 

kimi bir parça çörək və bir dənə də qulplu fincan götürüb evdən çıxacam, 

bayırda dayanıb əlimlə Mariyanın pəncərəsinə tərəf bir öpüş göndərəcəm, 

axşam da yorğun – arğın, ancaq özümdən razı halda geri dönəcəm, qəzet 

oxuyacam, nəsə toxuyan Mariyaya tamaşa edəcəm. Mən isə onların bu 



xülyalarını həyata keçirməyi ağlıma belə gətirmirdim. Hər gün Mariyanın 

yanındaca otururdum. Bu ona daha çox xoş gəlirdi. Özümü «sənət adamı» 

kimi hiss eləyirdim. İlk günlər, doğrudan da, özümü «sənət adamı» 

sanırdım və biz Bohema haqqındakı uşaqlıq təsəvvürlərimizi həqiqətə 

çevirirdik» divarları şərab şüşələri, balaca – balaca kisələrlə, əlvan 

səbətlərlə bəzəyirdik. Həmin illəri xatırlayanda bu gün də riqqətə gəlir, 

qızarıram. Kirə vaxtını uzatmaq üçün Mariya hər həftənin sonunda 

sahibənin yanına gedəndə o, haray – qışqırıq salar və mənim nə üçün 

işləmədiyimi soruşardı. Mariya da özünə xas olan pafosla deyərdi: 

-Mənim ərim sənət adamıdır! Bəli, sənət adamıdır! 

 Bir dəfə də çirkli pilləkənin üstündə dayanıb sahibənin otağına tərəf 

qışqırdığını eşitdim: 

-Bəli, bəli, sənət adamıdır. 

 Sahibənin xırıltılı səsi gəldi: 

-Nə? Sənət adamı? Doğrudan ərinizdir? Nikah idarəsinin işi düzəlib ki! 

 Ən çox da bizim, az qala, saat ona, on birə qədər yatmağımıza 

əsəbiləşirdi. Yazıq hardan biləydi ki, bu, səhər yeməyinə, işıq puluna 

qənaət etməyin ən asan yoludur. Onu da bilmirdi ki, məni məşq etmək üçün 

kilsənin balaca zalına saat on ikidən sonra buraxırdılar, çünki orda 

günortaya qədər müxtəlif tədbirlər keçirilirdi. Gah gənc analar məsləhət 

verilir, gah priçastiyeyə hazırlaşan gənclərə dərs keçirilir, gah kulinariya 

seminarları təşkil olunur, gah da qəsəbə katoliklər ittifaqının iclasları 

keçirilirdi. Biz Haynrix Belenin keşiş köməkçisi işlədiyi kilsənin yaxınlığında 

qalırdıq. Məşq eləmək üçün səhnəsi olan həmin zalı da, pansiondakı otağı 

da bizə Belen düzəltmişdi. O vaxt katoliklər bizə qarşı çox mehriban idilər. 

Kilsədə kulinariyadan dərs deyən arvad artıq qalan xörəkləri həmişə bizə 

verirdi. Çox vaxt şorba, qoğal, hərdən də ət xörəyi qalırdı. Bəzən də Mariya 

məşğələdən sonra otağı yığışdırmaqda kömək edirdi və qadın da axırda 

ona ərklə yağdan, qənddən verirdi. Qadın hərdən mən məşqə başlayana 

qədər orda qalır, gözləri yaşarana qədər gülür, günortadan sonra da bizə 



qəhvə hazırlayırdı. Hətta evli olmadığımızı biləndən sonra da bizə 

münasibətini dəyişmədi. Mənə elə gəlirdi ki, o, «sənət adamının doğrudan 

da evlənməsini» təsəvvürünə gətirə bilir. Bəzən havalar soyuq olanda 

kilsəyə tez gedirdik. Mariya kulinariya məşğələsində iştirak edir, mən də 

qarderobdakı balaca elektrik qızdırıcısının yanında oturub kitab oxuyurdum. 

Zaldakı qaqqıltı nazik divardan eşidilirdi. Sonra yeməklərin kalorisi, vitamini, 

kalkulyasiyası haqqında ciddi mühazirələr başlayırdı. Ancaq mənə elə 

gəlirdi ki, məşğələ əvvəldən axıra qədər şən keçir. Gənc qadınlara 

məsləhət verilən günlərdə həmin tədbir qurtarana qədər içəri buraxmırdılar. 

Məsləhətçi həkim çox gənc, mehriban, ədəbli, eyni zamanda da dediyindən 

dönməyən bir qızdı və mən səhnədə məşq edərkən qalxan tozdan yaman 

qorxurdu. Bir az keçəndən sonra başladı ki, səhəri günü də içərinin havası 

tozlu olur və körpələrə pis təsir edir. Beləliklə, arzusuna çatdı, məni 

səhnəyə məsləhətin başlamasına iyirmi dörd saat qalana qədər buraxdılar. 

Buna görə Haynrix Belen hətta keşişlə sözə gəldi. Mənim hər gün orda 

məşq etdiyimdən onun xəbəri yox idi və Haynrixə tapşırdı ki, «bəşər 

övladını sev» kəlamından  sui – istifadə etməsin. Bəzən Mariya ilə kilsəyə 

də gedirdim. Ora yaxşı isti olurdu. Həmişə də qızdırıcı boruya yaxın 

otururdum. Həm də sakitlik olurdu. Küçədəki hay – küy sanki çox uzaqlarda 

idi və buraya da demək olar ki, çox az adam gəlirdi. Yeddi - səkkiz nəfər 

ancaq olardı. Hətta bir neçə dəfə mənə elə gəldi ki, mən də o kədərli 

adamlardan biriyəm və buraya da müqəddəs borcumu yerinə yetirməyə 

gəlmişəm. Mariya ilə məndən başqa hamısı qoca arvadlar idi. Haynrix 

Belenin oxuduğu sönük messa duası bu qaranlıq, çirkli kilsəyə çox 

yaraşırdı. Hətta bir dəfə xidmətçi gəlməmişdi və mən onun əvəzinə Belenə 

kömək elədim. Duanın sonunda müqəddəs kitabı sağ tərəfdən sola 

keçirirlər. Qəflətən hiss etdim ki, Haynrix tez – tez duruxur, ritmi itirir. Ona 

tərəf yüyürüb kitabı sağ tərəfdən götürdüm, mehrabın ortasına çatanda diz 

çökdüm, onu sol tərəfə qoydum. Onda mənə elə gəldi ki, Haynrixə bu 

vəziyyətdə kömək etməmək nəzakətsizlikdir. Mariya qıpqırmızı qızardı, 



Haynrixin özü isə gülümsədi. Onu çoxdan tanıyırdım. İnternatda qalanda 

bizim futbol komandasının kapitanı idi. Yaşca da məndən böyükdü. Çox 

vaxt da ibadətdən sonra keşiş cübbələri saxlanılan otağın qabağında 

Haynrixi gözləyirdik. O, bizi səhər yeməyinə dəvət edir, mağazadan nisyə 

yumurta, qaxac edilmiş donuz budu, qəhvə, siqaret götürürdü. Evində 

təsərrüfat işlərinə baxan qadın xəstələnəndə Haynrix uşaq kimi sevinirdi.  

 Valideynlərim məndən üz döndərərək lənətə gəlmiş milyonlarının 

üstündə oturub öz əxlaq prinsiplərindən zövq aldıqları vaxt bizə kömək əli 

uzadanların hamısını bir – bir xatırladım. 

 Atam hələ də kreslonun arxa tərəfində var – gəl edir, dodaqlarını 

tərpədə – tərpədə nəyisə hesablayırdı. Az qaldı ona deyəm ki, daha pul 

lazım deyil. Ancaq nədənsə mənə elə gəldi ki, bu pulu ondan istəməyə 

haqqım çatır. Cibimdə bircə mark pul qala – qala qəhrəmanlıq etmək 

istəmirdim, çünki sonradan peşman olacağımı bilirdim. Doğrudan da mənə 

pul çox lazım idi və evdən çıxdığım gündən bəri atamdan bircə pfeninq də 

almamışdım. Yalnız Leo özünün cib xərcliyini bizə bağışlamış, Anna da 

hərdən özü bişirdiyi ağ çörəkdən pay göndərmişdi. Hətta sonralar babam 

da hərdən pul, daha doğrusu on beş, iyirmi marlıq çek göndərməyə 

başladı. Bir dəfə də hansı səbəbdənsə iyirmi iki marklıq çek göndərmişdi. 

Onda nə münasibətlə məhz iyirmi iki Mark göndərdiyini bu gün də 

bilmirdim. Hər dəfə çekləri alanda başımıza oyun gəlirdi. Sahibənin bankda 

hesabı yox idi. Eləcə də Haynrixin. O da bizim kimi belə şeylərdən uzaq idi. 

İlk çekimizi Haynrix işlədiyi kilsənin iaşə fonduna keçirdi, əmanət 

kassasından bu cür çeklərin növünü, məqsədini öyrənib keşişin yanına 

yollandı və ondan on beş markı nəğd pula almaq istədi. Keşiş əməlli – başlı 

hirsləndi. Haynrixə başa saldı ki, nəğd pul verə bilməz, çünki bunu 

əsaslandırmaq lazımdır. İanə fondu çox cəncəl işdir, tez – tez yoxlayırlar və 

o, sadəcə olaraq yazsa ki, «Kapellan Belenə hesaba keçirdiyi çekin 

əvəzində borc verilib» hay – küy qalxar, çünki kilsə «şübhəli çeklər»i 

dəyişən «qara bazar» deyil. Uzaq başı həmin çeki hər hansı bir məqsəd 



üçün verilmiş sədəqə kimi qanuniləşdirə bilər. Deyək ki, bir Şnirin o biri 

Şnirə köməyi kimi qeyd edər və mənə də bunun əvəzində ianə fondundan 

sədəqə kimi nəğd pul verər. Ancaq əslində buna da icazə verilmir. Beləliklə, 

mənim on beş markı almağım düz on gün çəkdi. Əlbəttə, onda Haynrixin 

özünün işi başından aşırdı və bütün vaxtını da mənim «çek əməliyyatı»ma 

sərf edə bilməzdi. Həmin hadisədən sonra hər dəfə babamdan çek gələndə 

məni dəhşət bürüyürdü. Lənətə gəlmişə pul demək də olardı, deməmək də. 

Və heç vaxt da bizim arzuladığımız kimi olmadı. Axırda Haynrix banka 

gedib özünə hesab açdırdı ki, bizə gələn çekləri dəyişdirə bilsin. Ancaq o 

da tez – tez üç – dörd günlük məzuniyyətə çıxırdı. İyirmi iki marklıq çek 

gələndə üç həftəlik məzuniyyət götürmüşdü. Məcburiyyət qarşısında qalıb 

Kölndə yaşayan yeganə uşaqlıq dostum Edqar Vinekeni axtarmağa 

başladım. ASDP-də işləyirdi və səhv eləmirəmsə mədəniyyət işləri üzrə 

referent idi. Onun ünvanını telefon kitabçasında tapdım, ancaq zəng 

eləməyə pulum olmadı və Köln - Erenfelddən Köln – Kalka qədər piyada 

getdim. Evdə yox idi. Axşam saat səkkizə qədər qapısının ağzında dayanıb 

onu gözlədim, çünki sahibəsi məni içəri buraxmadı. Edqar Engels 

küçəsində uca, qaranlıq bir kilsənin yaxınlığında yaşayırdı ( bu günə qədər 

də bilmirəm ki, AST-nin üzvü olduğu üçün Engels küçəsində yaşamağı 

özünə borc sayırdı, ya yox…). Axırda yorulub əldən düşdüm. Acmışdım. 

Siqaretim də yox idi və bilirdim ki, Mariya evdə narahat olmağa başlayır. 

Köln – Kalk, Engels küçəsi, yaxınlıqda da kimya fabriki… Melanxolik 

adama əl verməyən bir mənzərə… Axırda qənnadı dükanına girib 

piştaxtanın arxasında dayanmış qadından bircə dənə kökə istədim. O, 

cavan olsa da Çirkin görünürdü. Mağaza bircə anlığa boşalana qədər 

gözlədim, o dəqiqə özümü içəri saldım, salam vermədən dedim: 

-Nə olar, mənə bircə dənə kökə verin. 

 Qrxurdum ki, indicə kimsə içəri girəcək. 

 Qadın üzümə baxdı və onun nazik, təbəssümsüz dodaqları əvvəlcə 

bir az da nazildi, sonra isə yumruxlandı. Qalınlaşdı. Heç nə deməyib üç 



dənə kökə, bir dənə də qoğal götürdü, onları kağız torbaya qoyub mənə 

uzatdı. Deyəsən, torbanı alanda sağ ol da demədim və tez aradan çıxdım. 

Edqarın yaşadığı Evin qapısının astanasında oturub kökələri, qoğalı yedim 

və hərdən də cibimdəki iyirmi iki marklıq çekin yerində olub – olmadığını 

yoxladım. Onun iyirmi iki Mark olması çox qəribə idi. Xeyli baş sındırdım ki, 

niyə məhz iyirmi iki mark göndərib. Ola bilsin ki, hansı hesabdasa elə bu 

qədər qalıbmış… Bəlkə də zarafat eləyirmiş. Ya da, çox güman ki, 

təsadüfən belə göndərib. Ancaq ən qəribəsi bu idi ki, iyirmi iki rəqəmindən 

sonra məbləğ sözlə də yazılmışdı. Deməli, babam bununla nəsə demək 

istəyirdi. Lakin onda da, sonra da onun nə demək istədyini başa düşmədim. 

Bir az keçəndən sonra bildim ki, Kalkda, engels küçəsində Edqarı cəmi 

saat yarım gözləmişəm. Ancaq həmin vaxt mənə qüssə – kədərlə dolu 

əbədiyyət qədər görünmüşdü… Evlərin qaranlıq fasadları, kimya fabrikinin 

damından qalxan tüstü…  

 Edqar məni görəndə çox sevindi. Üz – gözü işıqlandı, əlini çiynimə 

vurdu, otağına apardı. Divardan Brextin böyük şəkli, şəklin altında da gitara 

asılmışdı. Özü düzəltdiyi rəfə çoxlu ucuz kitab düzmüşdü. Sonra çölə çıxdı, 

məni içəri buraxmadığı üçün sahibəni məzəmmət elədi və bir şüşə araqla 

geri qayıtdı, dedi ki, «indicə teatr komitəsində XDİ1-nin qoca qurdları ilə 

döyüşdə qalib gəlib». Axırda da tələb etdi ki, ayrıldığımız gündən sonra 

başıma gələnlərin hamısını ona danışım. Uşaq vaxtı bir yerdə çox 

oynamışdıq. Atası əvvəlcə çimərlikdə, sonra da bizim evin yanındakı idman 

meydançasında gözətçi işləyirdi. Edqardan xahiş etdim ki, başıma gələnləri 

sonraya saxlayaqvə indiki vəziyyətimi qısa şəkildə ona başa saldım, dedim 

ki, çeki dəyişsin. Dostum çox xeyirxah imiş. Məni o dəqiqə başa düşdü, 

çıxarıb otuz mark verdi, çeki də yaxın qoymadı. Yalvardım ki, onu götürsün. 

Hətta çeki götür deyəndə, az qaldı, ağlayam. İncisə də götürdü. Dedim ki, 

bizə gəlsin, necə məşq etdiyimə tamaşa eləsin. O, məni poçtun yanındakı 

tramvay dayanacağına qədər ötürdü. Meydandakı taksinin boş olduğunu 



görəndə ona tərəf qaçdım, qapını açıb oturdum və ybundan sonra dönüb 

Edqarın karıxmış,  
 
1 Xristian-demokratlar ittifaqı partiyası 
avazımış enli, incik sifətinə baxdım. İlk dəfə idi ki, taksiyə minirdim. Həmin 

axşam taksiyə minməyə bircə adamın haqqı çatırdı ki, o da mən idim. 

Tramvayda oturub Kölnün bu başından o başına getməyə, Mariya ilə 

görüşməyi bir saat da gecikdirməyə səbrim çatmazdı. Taksinin sayğacı 

təxminən səkkiz mark yazdı. Sürücüyə əlli pfeninq də çay pulu verib 

pilləkənlə yuxarı yüyürdüm. Mariya ağlaya – ağlaya boynumu qucaqladı. 

Elə mən də ağladım. İkimiz də çox qorxmuşduq, ayrılıq əbədiyyət qədər 

uzun çəkmişdi və özümüzü o qədər itirmişdik ik, öpüşməyi də unutmuşduq, 

yalnız «heç vaxt, heç vaxt ayrılmayacağıq» - deyə pıçıldaşırdıq. Mariya 

astadan dedi: «Bizi yalnız ölüm ayıracaq!». Sonra o özünün dediyi kimi 

«hazırlıq işləri»nə başladı, üzünə pudra yaxdı, dodaqlarını boyadı və 

Venkolştrassedəki meyxanalardan birinə getdik, hərəyə iki pay qulyaş 

yedik, axırda da bir şüşə qırmızı şərab alıb evə qayıtdıq. 

 Həmin gün taksiyə mindiyimi Edqar mənə heç vaxt bağışlamadı. 

Sonralar tez – tez görüşürdük. Hətta Mariya uşaq salanda bizə yenə kömək 

elədi, pul verdi. Düzdür, taksi məsələsini heç vaxt dilinə gətirmədi, ancaq 

ürəyində nəsə bir tıqqıltı qaldı. Həmin tıqqıltı bu günə qədər də qalıb… 

 

      *** 

-İlahi! – atam ucadan, indiyəcən ondan eşitmədiyim bir səslə dilləndi. – 

Aydın danış, gözlərini də aç! Daha mənə kələk gələ bilməzsən. 

 Gözlərimi açaraq onun üzünə baxdım. Atam hirslənmişdi.  

-Məgər danışırdım? 

-Hə, -dedi, - öz – özünə nəsə mızıldayırdın, ancaq «lənətə gəlmiş 

milyonlar»dan başqa heç nə anlaya bilmədim.  

-Əslində, yalnız bunu başa düşə bilərsən. Daha doğrusu, düşməlisən. 



-Bir də «çek» sözünü eşitdim.  

-Elədir, elədir, - dedim. –Gəl otur. De görüm nə qərara gəldin: bir il üçün 

ayda neçə mark verəcəksən? 

 Ona tərəf getdim, çiyinlərindən ehmalca tutub kresloya oturtdum. O, 

yenə də ayağa durdu və bir üzbəüz, bir – birimizə lap yaxın dayandıq.  

-Məsələni hərtərəfli götür – qoy elədim, - atam yavaşdan dilləndi, - əgər 

mənim bu sərfəli, etibarlı təklifimi qəbul etməyib işləmək istəyirsənsə 

zənnimcə….ayda…iki yüz mark bəs eləyər…. 

 Bildim ki, iki yüz əlli, üç yüz demək istədi, ancaq son anda dilindən iki 

yüz çıxdı. Deyəsən, sir – sifətimin nə hala düşdüyündən qorxdu, təmkininə 

xas olmayan bir tələsikliklə əlavə etdi: 

-Qenneholm deyirdi ki, yaxşı pantomim aktyoru olmaq üçün asket həyatı 

sürmək lazımdır. 

 Dinmədim. Yalnız «ifadəsiz gözlərimi» onun üzünə dikdim. Yox, 

əsəbiləşməmişdim, sadəcə olaraq, elə heyrətlənmişdim ki, «gözlərimdəki 

ifadəsizlik» çox təbii alındı, halbuki bu cür baxmağı güclə öyrənmişdim. 

Atam əsəbiləşdi, bığ yerində xırdacı tər damcıları puçurlandı. Hələ də 

özümdə ona qarşı qəzəb, kin, nifrət hiss etmirdim. Yavaş – yavaş ona 

yazığım gəlməyə başladı. 

-Əziz papa, - astadan dilləndim, - iki yüz mark sən fikirləşdiyin qədər də az 

deyil. Çox yaxşı məbləğdir. Əlbəttə, mübahisə etmək istəmirəm; özün də 

bilirsən ki, asket həyatı çox gözəl nemətdir. Ən azı, Qenneholmun təklif 

etdiyi asketizm… Düzdür, o, əsl asketizmi deyil, pəhrizi – yağsız ət, salat 

yeməyi nəzərdə tutur… Ancaq asketizmin ən ucuz növü aclıqdır… Məlum 

məsələdir ki, ac təlxək sərxoş təlxəkdən yaxşıdır… 

 Bu sözləri deyib geri çəkildim, çünki ona çox yaxın dayandığım üçün 

üst dodağındakı tər damcılarının böyüdüyünü görür və buna da dözə 

bilmirdim. 

-Bura bax, - dedim, - gəl puldan danışmayaq, əsl centlemenlər kimi söhbət 

eləyək. 



-Yox, doğrudan da sənə kömək etmək istəyirəm… - atam ümidsiz – 

ümidsiz dilləndi. – Üç yüz də verərəm. 

-Pul barədə söhbəti qurtaraq. Sadəcə olaraq, uşaq vaxtı elədiyimiz qəribə 

bir kəşfi sənə danışmaq istəyirdim.  

-Nəyi? – deyə üzümə elə baxdı ki, sanki özünün ölüm hökmünü gözləyirdi. 

Elə bilirdi ki, Todesberqdə villa tikdirdiyi məşuqəsindən başlayacam. 

-Sakit ol, sakit ol, - dedim, - eşidəndə heyrətlənəcəksən: uşaqlıq dövrünün 

ən qəribə kəşfi ondan ibarət idi ki, evdə bizə qarın dolusu yemək 

vermirdilər. 

 Atam son sözləri eşidəndə diksindi, bir neçə dəfə udqundu, sonra da 

xırıltılı səsələ güldü: 

-Demək istəyirsən ki, doyunca yemirdiniz? 

-Elədir ki var! – Sakitcə cavab verdim. – Heç vaxt doyunca yemədik. Ən 

azı, evimizdə belə olurdu. Bu günə qədər də bilmirəm ki, xəsislikdən 

eləyirdiniz, yoxsa həyat prinsipiniz bu cür idi. Kaş xəsislikdən eləmiş 

olaydınız. Bilirsən, günortadan axşama qədər velosiped sürən, futbol 

oynayan, Reyn çayında çimən uşaq nə hiss eləyir? 

-Mənə elə gəlir ki, iştaha… - o, soyuq tərzdə cavab verdi.  

-Yox! Aclıq! Lənət şeytana! Uşaq vaxtı bircə onu bilirdik ki, varlıyıq. Çox 

varlı… Ancaq o qədər pulun bizə xeyri yox idi… Doyunca yeyə bilmirdik. 

-Nəsə çatmırdı ki? 

-Elədir ki, var. Axı indicə dedim ki, yemək çatmırdı. Bir də cib xərcliyi. 

Bilirsən, uşaq olanda həmişə nəyin həsrətini çəkmişəm? 

-İlahi, - atam qorxa – qorxa soruşdu, - nəyin? 

-Kartofun. O vaxt anamın «arıqlamaq» nəzəriyyəsi vardı. Özün bilirsən ki, 

o, həmişə vaxtı qabaqlayırdı və bizə də hər cür səfeh, boşboğaz adamlar 

gəlib – gedirdi. Yemək barədə hərəsinin öz nəzəriyyəsi vardı. Təəssüf ki, 

bu nəzəriyyələrin heç birində kartofa üstünlük verilmirdi. Siz evdə 

olmayanda qızlar hərdən bişirirdi. Soyutma bişirib üstünə yağ, duz, soğan 

vururdular. Bəzən bizi də oyadırdılar. Gecə köynəyində aşağı düşüb 



doyunca yeyirdik. Ancaq bu şərtlə ki, heç kəsə heç nə deməyəydik. Cümə 

günləri adətən Vinekengilə gedirdik. Onlarda həmişə kartof salatı olurdu. 

Frau Vineken bizim boşqablarımızı ağzınacan doldururdu. Bundan əlavə 

bizim çörək qabında çörək həmişə az olurdu və o dəqiqə də yoxa çıxırdı. 

«sağlamlıq nöqteyi – nəzərindən» iki – üç dilim qurudulmuş çörək 

qoyulurdu. Biz Vinekengilə gedəndə Edqar həmişə çörək almaqdan 

qayıdırdı. Anası təptəzə çörəyi sol əli ilə sinəsinə sıxaraq sağ əli ilə ondan 

iri – iri dilimlər qoparıb bizə verirdi. Biz onu göydəcə qapır, üzərinə alma 

cemi çəkib yeyirdik. 

 Atam yorğun halda başını tərpətdi. Siqaret qutusunu ona tərəf 

uzatdım. Birini götürdü. Onu yandırdım. Kişiyə yazığım gəldi. Yəqin ki, 

iyirmi səkkiz yaşına çatmış oğlu ilə ilk dəfə ürəkdən söhbət etmək ata üçün 

çox çətindir. 

-Özgə hansını deyim? – Mən sözümə davam etdim. – Məsələn, nabat, 

şar… Annam şara pul verməyi «xalis israfçılıq» sayırdı. Əslində, düz 

deyirdi, onlara pul vermək xalis israfçılıq idi, ancaq bizim bu israfçılıq 

həvəsi sizin o lənətə gəlmiş milyonlarınızı «havaya sovurub qurtara» 

bilməzdi. Bir də ucuz konfetlər! Anamın onlar haqqında çox müdrik yasaq 

nəzəriyyələri vardı: guya hamısı «xalis zəhər»dir. Ancaq zəhəri olmayan 

konfet də vermirdi. Daha doğrusu, konfet üzü görmürdük. İnternatda hamı 

təəccüblənirdi ki, mən xörəkləri sonulamayan, nə versələr yeyən, 

yediyindən ləzzət alan yeganə şagirdəm. 

-Hə, görürsənmi, - atam yorğun halda dilləndi, - heç olmasa, onun da bəzi 

üstünlükləri varmış.  

 Ancaq bu sözlərdə inam, sevinc hissi yox idi. 

-Ah, - dedim, - belə tərbiyə üsulunun nəzəri, pedaqoci əhəmiyyətini çox 

yaxşı başa düşürəm, ancaq əslində, bunların hamısı nəzəriyyə, 

pedaqogika, psixologiya, kimya… və bir də dəhşətli dilxorçuluq idi… 

Vinekengildə nə vaxt pul olduğunu bilirdim: cümə günləri. Şnivind, 

Holleratgildə də hər ayın birində və on beşində pul alırdılar. Həmin gün 



uşaqların payı həmişəkindən seçilirdi. Məsələn, kolbasanın dilimi qalın 

olurdu, qoğal yeyirdilər. Frau Vineken hər cümə günü səhər tezdən 

saçlarını düzəltdirməyə gedirdi, çünki gün dönən kimi… Hə, sən bunu da 

«məhəbbət əyləncəsi» adlandıracaqsan. 

-Nə? – Atam səsini ucaltdı. – Hər halda, bununla… - O, qızararaq başını 

bulaya – bulaya üzümə baxdı. 

-Bəli, - dedim, - məhz onu nəzərdə tuturam. Cümə günləri nahardan sonra 

uşaqları kinoya göndərirdilər. Hətta kinodan əvvəl dondurma yeməyə də 

gedə bilərdilər. Beləliklə də anaları bərbərxanadan, ataları isə maaş alıb 

işdən qayıdandan sonra uşaqlar üç saat yarım evdə olmurdular. Özün də 

bilirsən ki, fəhlələrin mənzili böyük olmur… 

-Sənin deməyindən belə çıxır ki… belə çıxır ki, uşaqların həmin vaxtda nə 

üçün kinoya göndərilməsinin səbəbini başa düşürmüşsünüz?! 

-Əlbəttə, hamısını başa düşmürdük. Sonralar həmin günləri xatırlayanda 

bunun mənasını anladım.Biz kinodan qayıdıb kartof salatını yeyəndə frau 

Vinekenin yanaqlarına nə üçün xəfif qızartı çökdüyünün səbəbini də 

sonralar başa düşdüm. Ataları idman meydançasına gözətçi keçəndən 

sonra vəziyyət dəyişdi. Axı o, indii evdə tez – tez olurdu. Uşaq olanda 

həmişə hiss edirdim ki, ikisi də özlərini pis iş tutmuş adam kimi aparırlar. 

Səbəbini sonralar başa düşdüm. Ancaq mənzilləri bir böyük otaq və 

mətbəxdən ibarət olan üç uşaq ata – anasının başqa çıxış yolu olmazdı… 

 Atam elə sarsılmışdı ki, məni qorxu hissi bürüdü: bəlkə də belə 

söhbətdən sonra pul barədə danışmağı nəzakətsizlik hesab edəcəkdi. 

Əvvəlcə bizim bu görüşümüzü o, faciə hesab eləyirdi. Ancaq getdikcə bu 

faciəni nəcib iztirab hissləri kimi qəbul eləyib ondan zövq almağa başladı və 

çox güman ki, bu ləzzətdən sonra onu bayaq təklif etdiyi üç yüz mark 

barədəki söhbətə qaytarmaq çətin olacaqdı. Pul da «cismani təlabat»a 

oxşayır – heç kəs bu barədə olduğu kimi danışmır, olduğu kimi düşünmür. 

Bəziləri onu nə vaxtsa ruhani ata Mariyaya cismani tələbatdan danışarkən 

dediyi kimi – «sublimasiya» hesab edir, bəziləri də ondan söhbət açmağa 



nəzakətsizlik kimi baxır. Hər halda heç kəs pula olduğu kimi baxmır. 

Halbuki, o da yemək, taksi, siqaret, hamamı olan otaq kimi insana çox 

lazımdır… 

 Atam iztirab çəkirdi. Bu, lap aydınca görünürdü. Dəhşətli səhnə idi. O, 

pəncərəyə tərəf dönüb yaylığını çıxardı, yaşarmış gözlərini sildi. İlk dəfə idi 

ki, onun ağladığını, cibindəki yaylıqdan məhz lazım olduğu yerdə istifadə 

etdiyini – yəni göz yaşlarını sildiyini görürdüm. O, hər səhər iki dənə təmiz 

yaylıq götürər, axşamlar isə onları azacıq qırışmış halda özünün istifadə 

etdiyi vanna otağına tullayardı. Heç biri də kirli olmurdu. Sabun tozu bu 

tapılmayan vaxtlarda anam qənaət etmək xatirinə onu çox dilə tutdu ki, 

bəlkə bir dəsmaldan iki – üç gün istifadə eləyə. 

-Axı sən onu yalnız cibində gəzdirirsən. Heç kirlənmir də… Bundan əlavə, 

millət qarşısındakı borcları da unutmaq olmaz. 

 Annam onda «İsrafçılığa qarşı mübarizə», «Qəpiyin də qədrini bil» 

kimi şüarlardan istifadə edirdi. Zənnim məni aldatmırdısa atam həyatında 

bircə dəfə sözünün üstündə durdu, hər gün iki dəsmal götürdü. Ancaq mən 

onun üzündə heç vaxt ləkə, tər damcısı görməmişdim ki, dəsmalı çıxarıb 

onları siləydi. İndisə pəncərənin qabağında dayanıb təkcə göz yaşlarını 

deyil, həm də «qabalıq əlaməti kimi» bığ yerində puçurlanmış tər 

damcılarını silirdi. Atam hələ də ağladığı üçün mətbəxə keçdim. Hətta onun 

astadan hıçqırdığını eşidirdim. Axı adam hamının yanında ağlamaq istəmir 

və mən də fikirləşdim ki, öz doğma oğlunun,daha doğrusu, yaxşı 

tanımadığı oğlunun yanında ağlamağı heç bir ata özünə sığışdırmaz. Mən 

yalnız bircə adamın yanında ağlaya bilərdim ki, o da Mariya idi. Ancaq 

atamın öz məşuqəsinin yanında ağlayıb – ağlamadığından xəbərim yox idi. 

Onu bircə dəfə görmüşdüm və gözəlliyi də, məsum səfehliyi də xoşuma 

gəlmişdi. Ancaq haqqında çox eşitmişdim. Qohumlarımız onu pulgir adam 

kimi təsvir edirdilər. Ancaq mənim qohumlarım cəsarət eləyib «Adama 

hərdən yemək, içmək, ayaqqabı almaq lazımdır» - deyənlərin hamısını 

pulgir hesab edirdilər. Kim desəydi ki, siqaretsiz, isti hamamsız, gülsüz, 



araqsız yaşamaq olmaz Adı qudurğan kimi tarixə düşə bilərdi. Məşuqə 

saxlamağın adama necə baha başa gəldiyini təsəvvür edirəm. Axı o, corab, 

paltar istəfir, ev pulu verir. Bunlardan əlavə, məşuqənin kefi həmişə kök 

olmalıdır ki, bu da atamın təbirincə desək, yalnız «maddi cəhətdən tam 

təmin olunanda» mümkündür. Atam nəzarət şurasının quru, cansıxıcı 

iclaslarından sonra onun yanına gedəndə məşuqəsinin kefi kök olmalı idi. 

Gərək ondan ətir iyi gələydi, saçlarını düzəltdirmiş olaydı. Həmin qadının 

pulgir olduğunu təsəvvürümə gətirə bilmirdim. Yəqin ki, çox xərc tələb 

edirdi və bu da mənim qohumlarımın nəzərində pulgirliyə bərabər idi. Bir 

dəfə qoca Furmana hərdən kömək eləyən bağban Hengels son dərəcə 

təvazökarlıqla deyəndə ki, təsərrüfat işlərində çalışan fəhlələrin donluğu üç 

ildir artıb, ancaq o, hələ də az alır – anam öz cingiltili səsi ilə onlara «Bəzi 

adamların pulgirliyi haqqında» iki saatlıq mühazirə oxudu. Bir dəfə də o, 

poçtalyonumuza yeni il hədiyyəsi kimi iyirmi beş pfeninq çay pulu vermişdi. 

Ancaq səhəri gün həmin iyirmi beş pfeninqi zərfin içində poçt qutumuzda 

tapanda bərk əsəbiləşdi. Onda poçtalyon qısaca bir məktub da yazmışdı: 

«Mərhəmətli xanım, sizi qarət etməyə cəsarətim çatmaz!». Əlbəttə, annam 

o dəqiqə rabitə nazirliyində          -sekretara işləyən tanışına bu «pulgir, 

sırtıq poçtalyon»dan şikayət etdi. 

 

      *** 

 Mətbəxdəki «qəhvə gölməçəsi»nin yanından ehtiyatla keçib əvvəlcə 

dəhlizə, ordan da vanna otağına girdim. Vannanın tıxacını çıxaranda 

yadıma düşdü ki, son illərdə ilk dəfə kilsə mahnıları oxumadan çimdim. Ona 

görə də boş vannanın divarlarına yapışıb qalmış kirli köpüyü şıraqla yuya – 

yuya astadan «Möminlər» duasını zümzümə etməyə başladım. Sonra 

«Müqəddəs Məryəm» duasını da oxumaq istədim, çünki yəhudi qızı 

Məryəmdən xoşum gəlirdi və bəzən ona inanırdım da. Lakin bu duanın da 

xeyri olmadı, çünki onda katolik ruhu həddən artıq çox idi və mənim də 

katolik ruhundan, katoliklərdən zəhləm gedirdi. Qərara aldım ki, Haynrix 



Belenə də, Karl Emondsa da zəng vurum. İki il bundan əvvəl Karl 

Emondsla bərk dalaşmışdıq və həmin gündən sonra nə danışmışdıq, nə də 

məktublaşmışdıq. Səfeh bir şeyin üstündə mənə qarşı əclaflıq elədi. Onun 

kiçik oğluna – bir yaşlı Qreqora – südə çiy yumurta qatıb vermişdim. Onda 

Karl Zabins ilə kinoya, Mariya isə dərnəyin «yığıncağına» getmişdi. Zabins 

demişdi ki, saat onda südü qızdırım, sonra şüşəyə töküb Qreqora verim. 

Ancaq mənə elə gəldi ki, uşaq çox zəifdir, solğundur (hətta ağlamağa da 

heyi çatmır, eləcə yazıq – yazıq inildəyirdi) və fikirləşdim ki, südə çiy 

yumurta qatıb versəm yaxşı olar. Süd qızana qədər onu qucağıma alıb 

mətbəxdə gəzdirməyə, ovundurmağa başladım: 

-Bəh, bəh! Görsən balamız nə yeyəcək?! Balaca bir yumurta! 

 Beləliklə də yumurğanı sındırıb çalxadım və südə qatdım. Karlın o biri 

uşaqları dərin yuxuya getdikləri üçün mətbəxdə əl – ayağıma dolaşan 

olmadı. Mənə elə gəldi ki, yumurta qatılmış süd uşağa ləzzət verdi və o 

dəqiqə də inildəməyini kəsərək gülümsəyə – gülümsəyə yuxuya getdi. Karl 

kinodan qayıdanda mətbəxdəki yumurta qabıqlarını gördü və dedi: 

-Çox ağıllı iş görüb yumurta bişirmisən. 

 Cavab verdim ki, yumurtanın Qreqor yeyib. O dəqiqə tufan qopdu, 

dişlərinin dibindən çıxanı üstümə yağdırdılar. Zabins əməlli – başlı özündən 

çıxdı, məni «qatil» adlandırdı. Karl da qışqırdı: «Səfilin biri səfil! Pozğun 

əclaf!». Bu sözlər məni o qdər haldan çıxardı ki, Karlı «cırtqoz müəllim» 

adlandırdım, paltomu götürüb acıqlı – acıqlı onlardan çıxdım. Karl arxamca 

dəhlizə qədər gəlib qışqırdı: «Məsuliyyətsiz axmaq!». Mən də geri dönüb 

cavabını verdim: «Cırtqoz meşan! Avaranın biri avara!». 

 Həqiqətən uşaqlardan xoşum gəlir. Onlarla lap tez dil tapıram. Ən çox 

da südəmər körpələrlə. Bilirəm ki, yumurta bir yaşlı uşağa heç nə eləməz, 

ancaq Karl mənə «Pozğun əclaf» dedi və onun bu sözləri də mənə 

Zabinsin «qatil» sözündən ağır gəldi. Əlbəttə, həyəcanlanmış ananı başa 

düşmək, onu bağışlamaq olardı. Ancaq Karl dəqiq bilirdi ki, mən «pozğun 

əclaf» deyiləm. Ümumiyyətlə, Karla münasibətimizdə gülünc bir gərginlik 



vardı, çünki o, qəlbinin dərinliklərində mənim «sərbəst həyat tərzimə valeh 

olmuşdu». Mən də qəlbimin dərinliklərində onun «meşşansayağı həyat 

tərzi»nə vurulmuşdum. Karla heç vaxt başa sala bilmədim ki, mənim 

həyatım dəhşətli dərəcədə yeksənəq keçir, qatarlarda yol getmək, 

mehmanxanalarda gecələmək, məşq etmək, səhnəyə çıxmaq, riq – raç 

oynamaq, pivə içmək adamı bezikdirir və buna görə də onun keçirdiyi həyat 

məni daha çox cəlb edir. Əlbəttə, hamı kimi o da elə fikirləşirdi ki, özümüz 

uşaq istəmirik və Mariyanın tez – tez uşaq salmasından «şübhələnirdi». 

Bilmirdi ki, uşaq olmasını biz hamıdan çox istəyirik. Bütün bunlara 

baxmayaraq, teleqramm göndərmişdim ki, mənə zəng eləsin. Ancaq ondan 

pul qoparmaq fikrində deyildim. Artıq dörd uşağı vardı və onları güclə 

dolandırırdı… 

 Vannanı təzədən yudum, sonra asta addımlarla dəhlizə çıxıb açıq 

qalmış qapıdan qonaq otağına baxdım. Atam yenə də üzü stola tərəf 

dayanmışdı və ağlamırdı. Qızarmış burnu, qırışlı, nəmli yanaqları onu qoca 

kişiyə oxşadırdı. Sanki üşüyürdü. Üz – gözündən qəribə bir boşluq, səfehlik 

oxunurdu. Konyak süzüb ona tərəf uzatdım. Alıb içdi. Ancaq o qəribə, səfeh 

ifadə sifətindən çəkilmədi. Qədəhi boşaldaraq onu səssizcə geri verəndə 

gözlərində yalvarış ifadəsi düyünlənmişdi və bu hərəkətlərində indiyəcən 

onda görmədiyim bir yüngüllük hiss olunurdu. Belə görkəmdə dedektiv 

romanlardan, hər hansı bir şərab növündən və mənasız lətifələrdən başqa 

heç nə ilə maraqlanmayan adamlara bənzəyirdi. Qırışmış yaş dəsmalı, 

sadəcə olaraq, stolun üstünə tullamışdı və mən də onun özünə 

yaraşmayan bu hərəkətini alçaqlıq kimi qəbul elədim: sanki tərbiyəsiz 

uşağa min dəfə deyirsən ki, adam dəsmalı stolun üstünə qoymaz, ancaq 

buna baxmayaraq qoyur. Bir az da konyak süzdüm. O, konyakı içdi və əlini 

qeyri – müəyyən tərzdə yellətdi, elə bil, «xahiş edirəm, paltomu gətir» - 

demək istədi. Fikir vermədim. Nəyin bahasına olursa olsun, onu təzədən 

pul barəsindəki söhbətə qaytarmaq istədim. Ağlıma yaxşı fikir gəlmədiyi 

üçün cibimdəki bir markalığıçıxarıb onunla adi fokuslar göstərməyə 



başladım. Sağ qolumu geniş açaraq kağızı yuxarı qaldırdım, pulu üzüaşağı 

diyirlətdim, sonra onu aşağı saldım və pul da geri qayıtdı. Göstərdiyim 

nömrəni iztirab dolu bir təbəssümlə seyr elədi. Sonra pulu o qədər yuxarı 

atdım ki, az qaldı tavana dəysin və geri qayıdanda göydəcə tutdum. Atam 

bayaqkı hərəkətini yenə də təkrar etdi: «Xahiş edirəm, paltomu gətir». Pulu 

bir də yuxarı tulladım və bu dəfə onu sağ ayağımın baş barmağı ilə tutdum. 

Atam, az qala, burnuna dəyən ayağımı görəndə əsəbi halda geri çəkildi və 

donquldandı: 

-Qurtar! 

 Çiynimi çəkərək dəhlizə keçdim, paltosunu, şlyapasını asılqandan 

götürdüm. Artıq böyrümdə dayanıb gözləyirdi. Paltosunu tutdum, yerə 

düşmüş əlcəklərini qaldırdım. Yenə də gözləri dolmuşdu, dodaqları qəribə 

tərzdə titrəyirdi, tez – tez burnunu çəkirdi. Axırda pıçıltı ilə dedi: 

-Bəlkə mənə bircə kəlmə xoş söz deyəsən? 

-Deyərəm! – Astadan dilləndim. – Çox sağ ol ki, o səfehlər üstümə düşəndə 

sən gəlib əlini çiynimə qoydun. Çox sağ ol ki, o vaxt ağıldan kəm mayor 

frau Vinekeni güllələmək istəyəndə onun həyatını xilas etdim. 

-Eh, mən bunu, demək olar ki, çoxdan unutmuşam. 

-Yenə də sağ ol ki, unutmusan. Ancaq mən unutmamışam. 

 Gözlərini üzümə dikərək lal baxışları ilə yalvardı ki, Henriettenin adını 

çəkməyim və mən də onu dilimə gətirmədim. Halbuki soruşmaq istəyirdim: 

axı nə üçün o vaxt yaxşılıq eləyib qızı zenitçi dəstəsinə getməkdən 

çəkindirmədi?! Başımı tərpətdim və o da nə demək istədiyimi başa düşdü: 

Henriette barədə danışmayacam. Çox güman ki, nəzarət şurasının 

iclaslarında oturanda qarşısındakı kağıza adam şəkli çəkir, hərdən də «h» 

hərfi yazır. Bəlkə də «h» hərfini bir neçə dəfə yazır, bəlkə qızın adını tam 

yazır: Henriette. Bu işdə onun günahı yoxdu. Sadəcə olaraq, səfehliyi faciə 

ilə sona yetmişdi və ya faciə üçün zəmin yaratmışdı. Bunu dəqiq deyə 

bilməzdim. Ozü nəcib, qayğıkeş, gümüşü saçlıbir kişi idi və çox xeyirxah 

görkəmi vardı. Ancaq mən Mariya ilə Kölndə yaşayanda bizə allahın 



sədəqəsini də göndərmədi. Görəsən, mənim əziz atamı bu qədər amansız, 

bu qədər qüdrətli eləyən nə idi? Nə üçün o televiziya ekranında ictimai 

borcdan, vətənpərvərlikdən, Almaniyadan, hətta özünün də tanımadığı 

xristianlıqdan elə danışırdı ki, istər – istəməz dediklərinə inanmalı olurdun? 

Belə şeyə yalnız və yalnız pulun gücü çatardı. Özü də taksilərə verdiyim, 

süd aldığım, kinoya getdiyim, məşuqəyə xərclədiyim konkret pul deyil, 

mücərrəd mənada pul! İndi mən atamdan qorxurdum, o da məndən. İkimiz 

də bilirdik ki, heç birimiz realist deyilik. İkimiz də «real siyasət»dən 

danışanlara nifrət edirdik. O səfehlər burda daha böyük məsələdən söhbət 

getdiyini başa düşməzdilər. Ancaq mən atamın gözlərindən hər şeyi 

oxudum: təlxəyə pul verə bilməzdi, çünki o bu pulla davranmağın bircə 

yolunu bilirdi: xərcləmək! Halbuki pulla davranmağın ən pis yolu onu 

xərcləməkdir. Bildim ki, indi mənə bir milyon da versə, hamısını 

xərcləyəcəm və pul xərcləmək də onun nəzərində israfçılıq hesab olunurdu. 

 Bayaq onu göz yaşları ilə tək buraxıb mətbəxdə, hamamda 

gözləyəndə ümid etmişdim ki, atam əməlli – başlı sarsılacaq və o səfeh 

şərtləri bir də xatırlatmadan mənə çoxlu pul verəcək. Ancaq indi 

gözlərindən görürdüm ki, bunu bacarmır. Bizim heç birimiz realist deyildik 

və ikimiz də bilirdik ki, yalnız bayağı adamlar realist ola bilərlər. Belələri 

oyuncaq kukla kimidir: çabalaya – çabalaya əlini min dəfə boynuna aparar, 

ancaq asıldığı kəndiri tapa bilmir! 

 Onu tam arxayın salmaq üçün başımı yenə də tərpətdim: yəni nə pul 

barədə danışacam, nə də Henriette. Ancaq bununla belə Henrietteni 

təsəvvürümdə canlandırdım və mənə elə gəldi ki, bu görkəm ona heç 

yaraşmır: otuz üç yaşı var… Çox güman ki, əvvəlcə iri sənaye 

sahiblərindən birinə ərə gedib, sonra da boşanıb… Amma heç cür inana 

bilmirdimki, o, belə qəbullar düzəldə, eşqibazlıq eləyə, «xristianlığın bütün 

qanunlarına əməl edə», komitənin iclaslarında otura, «ASDP üzvlərinin 

vəziyyətini daha da ağırlaşdırmamaq xatirinə onlara qarşı xüsusi 

mehribançılıq» göstərə bilər. Mən bacımı yalnız elə bir adam kimi təsəvvür 



edə bilirdim ki, fantaziya sarıdan kasad olan realistlər onun hərəkətini 

skobizm hesab eləsinlər. Məsələn,        
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 Evə qayıdıb qapını bağlayanda özümü axmaq vəziyyətində qalan 

adam kimi hiss elədim. Gərək atamın qəhvə dəmləmək təklifini qəbul 

edəydim, onu bir az da burada saxlayaydım. Fincanları düzüb öz 

bacarığından ləzzət ala – ala qəhvəni süzdüyü anda deyəydim: «Pulu 

çıxart!», «Pulu bəri ver!». Əsas anı tutanda hər şeyi həll eləmək çox asan 

olur, əzilib – büzülməyə ehtiyac qalmır. Onda belə deyirlər: «Polşanın yarısı 

sizin olsun, Rumıniyanın da yarısı bizim. Hə, Sleziyanın üçdə ikisini 

istəyirsiniz, yoxsa yarısını? Sizə dörd nazir yeri, bizə də, canımızın canı 

çıxsın, bir neçə şirkət!». Lap axmaqlıq elədim, gərək pul qoparmaq 

istədiyimi hiss etdirməyəydim, onun ovqatını tutaydım. Sadəcə olaraq, 

puldan söhbət salaydım. Çoxları üçün ölüm – dirim məsələsini həll edən 

ölmüş, mücərrəd, hardasa çin – çin yığılıb qalan pullardan danışaydım. 

Anam həmişə pul məsələsi ortaya çıxanda nifrətlə deyərdi: «Ah, bu əbədi 

pul söhbəti». Hətta biz dəftər almaq üçün otuzca pfeninq istəyəndə də bu 

sözləri deyərdi. Əbədi pul. Əbədi məhəbbət… 

 Mətbəxə keçib bir dilim çörək kəsdim, üstünə yağ çəkdim, təzədən 

otağa qayıdıb Bela Brozenin nömrəsini yığdım. Mənə elə gəlirdi ki, atam bu 

vəziyyətdə - sarsıntıdan bürüşə – bürüşə evə yox, məşuqəsinin yanına 

gedər. O qadın da elə qadın idi ki, kişini yatağa uzadacaqdı, yanına isidici 

qoyacaqdı, isti südə bal qatıb içirdəcəkdi. Anamın qəribə xasiyyəti vardı, 

kimsə özünü pis hiss edəndə deyirdi ki, «Özünü ələ al!», «İradəni topla!» və 



lap bu yaxınlardan da soyuq suyu yeganə müalicə vasitəsi hesab etməyə 

başlamışdı. 

-Brozen eşidir, - telefondan Belanın səsi gəldi və mənə çox ləzzət elədi ki, 

ondan ətir iyi gəlmədi. Özünün də qəribə səsi vardı. Məlahətli, hərarətli, 

yatımlı… 

Dedim: 

-Danışan Şnirdir… Hans Şnir… Xatırlayırsınız? 

-Xatırladım, - dedi səmimiyyətlə. – Bəli, bəli… Dərdinizə şərikəm… -Nəyi 

nəzərdə tutduğunu anlamadım, ancaq sözünə davam edəndə hər şeyi 

başa düşdüm. –Unutmayın ki, tənqidçilərin hamısı səfehdir, eqoistdir, 

yekəxanadır. 

Köksümü ötürdüm: 

-Əgər buna inana bilsəydim, dərdim olmazdı, - dedim. 

-Sadəcə olaraq, inanın! İnanın, vəssalam! Heç təsəvvür edə bilməzsiniz ki, 

inanmaq üçün dəmir iradə nə qədər kömək edir… 

-Əgər onlardan biri məni tərifləməyə başlasa neyləyim? 

-Oho!... – deyə güldü və bu «oho» kəlməsi onun ləhzəsində zərif bir musiqi 

kimi səsləndi. – Onda sadəcə olaraq inanın ki, vicdanı onu təsadüfən 

üstələyib, eqoist olduğunu unudub. 

 Güldüm. Bilmirdim ona sadəcə Bela deyim, ya frau Brozen. Biz bir – 

birimizi yaxşı tanımırdıq və heç bir kitabda da atanın məşuqəsinə necə 

müraciət etmək barədə heç nə yazılmayıb. Axırda «frau Bela»da dayandım 

və özüm də hiss etdim ki, sənət adamına yaraşan müraciət forması deyil.  

-Frau Bela, - dedim, - iki daşın arasında qalmışam. Atam yanıma gəlmişdi. 

Hər şeydən danışdıq, ancaq söhbəti pulun üstünə gətirə bilmədim. Özü 

də… - Hiss etdim ki, qızardı. Onu çox vicdanlı qadın hesab edirdim və 

inanırdım ki, atamla münasibəti «əsl məhəbbət» məsələsidir, «pul 

məsələsi»ndən xoşu gəlmir.  

-Xahiş edirəm, qulaq asın, - dedim, - indi ağlınıza gətirdiyinizi də unudun, 

utanıb eləməyin. Sizdən bircə xahişim var: atamla mənim barəmdə söhbət 



edəsi olsanız… deyirəm, bəlkə onu inandıra bildiniz ki, mənə təcili pul 

lazımdır. Nəğd pul. Özü də elə bu dəqiqə. Bircə qəpiyim də yoxdur. Məni 

eşidirsiniz?  

-Bəli! – Bu «bəli»ni elə alçaqdan dedi ki, qorxdum. Sonra eşitdim ki, 

yavaşdan burnunu çəkir. – Yəqin ki, məni çox pis qadın hesab eləyirsiniz, 

Hans! – İndi açıq – aşkar ağlayırdı. – Özünü pula satan çoxlu qadınlardan 

biri hesab eləyirsiniz. Haqlısınız, belə də hesab eləməlisiniz… Oh… 

-Qətiyyən yox! – ucadan dedim. – Mən sizi heç vaxt elə qadınlardan hesab 

eləməmişəm. Doğru sözümdür… - Qorxdum ki, indi başlayacaq öz 

hisslərindən, atamın hisslərindən danışmağa… Hıçqırtısından görünürdü ki, 

sentimental qadındır. Hələ ola bilsin ki, Mariyadan da başlayaydı.  

-Əslində, - dedim və buna özüm də inanmadım, çünki «özünü pula satan 

qadınlar»a belə nifrət etməsi mənə şübhəli göründü. – Əslində, - təkrar 

etdim, - həmişə sizin nəcib bir insan olduğunuza inanmışam və heç vaxt da 

sizi pis qadın hesab eləməmişəm. – Bu, doğrudan da belə idi. – Bundan 

əlavə, - böyük məmnuniyyətlə ona bir də müraciət edərdim, ancaq o lənətə 

gəlmiş «Bela» sözünü dilimə gətirə bilmədim. – Bundan əlavə, yaşım otuza 

çatır. Mənə qulaq asırsınız? 

-Bəli, - deyə o, köksünü ötürdü və sonra elə hıçqırdı ki, sanki 

Qodesberqdəki villasında oturub tövbə eləyirdi.  

-Çalışın onun beyninə yeridin ki, mənə pul lazımdır. 

-Mənə elə gəlir ki, -onun səsi güclə eşidildi, - onunla birbaşa bu barədə 

danışmaq düzgün olmaz. Ailəsinə aid olan məsələlər barədə…Yəqin 

özünüz də başa düşərsiniz…danışmaq mənə yasaqdır. Ancaq bunun 

başqa bir yolu var… 

 Mən susdum. Hıçqırtı kəsilmişdi, yalnız astadan burnunu çəkirdi.  

-Hərdən çətinliyə düşmüş həmkarlarım üçün mənə pul verir, - dedi, - kimə 

verəcəyimi də öz ixtiyarıma buraxır…İndi necə düşünürsünüz, həmin kiçik 

məbləği müvəqqəti çətinliyə düşmüş bir həmkarım kimii sizə verə bilmərəm 

ki? 



-Əslində mən doğrudan da sizin çətinliyə düşmüş həmkarınızam. Özü də 

müvəqqəti yox, ən azı yarım illiyə. Ancaq xahiş edirəm deyin görüm bu 

«kiçik məbləğ» nə qədərdir? 

 O, boğazını arıtladı, yenə də «oh» dedi və bu dəfəki «oh» əvvəlki kimi 

zərif musiqiyə bənzəmədi. 

-Çox vaxt konkret vəziyyətlə bağlı olur. Çəkilən xərclərə əlavə kimi verir. 

Kimisə öləndə, xəstələnəndə, hansı qadınınsa uşağı olanda… Deməyim 

odur ki, uzun müddətlik olmur, necə deyərlər, əl tutur. 

-Nə qədər verir? 

 Həmin dəqiqə cavab vermədi və mən onu təsəvvürümdə 

canlandırmağa çalışdım. Onu bircə dəfə, özü də beş il bundan əvvəl 

görmüşdüm. Onda Mariya məni güclə dartıb operaya aparmışdı. Frau 

Brozen tamaşada hansı qrafınsa yoldan çıxardığı sadə kəndli qızının 

ariyasını oxudu və mən atamın zövqünə təəccüb elədim. Ortaboy, 

tökməbədənli bir qadın idi. Sarışındı və döşləri də bütün opera 

aktrisalarının döşləri kimi titrəyirdi. Balaca bir daxmanın yanında əvvəlcə 

arabaya, sonra da yabaya söykənib həzin, ancaq təmiz səslə sadə kəndli 

qızının ürək çırpıntılarını gözəl ifa etdi. 

-Alo, - dedim, - alo… 

-Oh, - dilləndi və səsi yenə də həzin musiqi kimi səsləndi. – Sualınız çox 

kəsə oldu… 

-Düşdüyüm vəziyyət belə tələb edir, - dedim. Qorxu hissi məni bürüdü. Nə 

qədər çox susarsa, məbləğ də o qədər az olacaq! 

-Yaxşı, - nəhayət dilləndi, - bu məbləğ on markdan təxminən otuz marka 

kimi olur. 

-Məsələn, desəniz ki, son dərəcə çətin vəziyyətə düşmüş bir həmkarınız 

var, onda necə? Deyək ki, çox ağır bir qəzaya düşüb, ona bir neçə ay yüz 

mark həcmində kömək eləyə bilərmi? 

-Əzizim, - yavaşdan dilləndi, - deyirsiniz ki, mən indi də yalan danışım? 



-Xeyr, - dedim, -mən doğrudan qəzaya düşmüşəm. Bəs biz həmkar deyilik? 

Sənət adamı deyilik? 

-Çalışaram! Amma inanmıram ki, bu tələyə düşsün. 

-Necə? 

-Bilmirəm, onu inandıra biləcəm, ya yox? Axı mənim elə fantaziyam yoxdur. 

 Gərək bu sözləri deməyəydi, çünki onu artıq indiyə kimi gördüklərim 

qadınların ən səfehi hesab eləməyə başladım. 

-Bəlkə, - dedim, - burdakı teatrda mənə bir iş tapasınız? Əlbəttə, kiçik 

rollarda… Komik rolları pis oynamıram. 

-Yox, yox, əziz Hans, çox vaxt mən özüm də o intriqalardan baş tapa 

bilmirəm. 

-Yaxşı, - dedim. – Bir də onu demək istəyirəm ki, lap kiçik məbləğə də 

razıyam. Xudahafiz və çox sağ olun! 

 Ona nəsə deməyə imkan verməyib dəstəyi asdım. Ancaq hissiyatım 

mənə dedi ki, bu çeşmədən heç vaxt su gəlməyəcək. Səfeh qadın idi. 

«Tələyə salmaq» ifadəsi bütün ümidimi üzdü. Kim bilir, bəlkə də «kömək 

lazım olan həmkarı üçün verilmiş pulu» götürüb öz cibinə qoyurdu! Atama 

yazığım gəldi, fikirləşdim ki, kaş onun qəşəng, ziyalı bir məşuqəsi olaydı! 

Hələ də özümə bağışlaya bilmirdim ki, kişiyə mənim üçün qəhvə 

dəmləməyə imkan vermədim. Atam onun evində mətbəxə keçib qəhvə 

dəmləsə, çox güman ki, bu səfeh qancıq üzdə gülümsəyəcək, gizlində isə 

yaxşı dərs demək həsrətində olan müəllimə kimi başını bulayacaq, sonra 

da ikiüzlülük eləyəcək, qəhvənin tərifini göylərə qaldıracaq, elə bil ovçu ovu 

tapıb gətirmiş itini tərifləyəcək. 

 Telefondan aralanıb pəncərəyə yaxınlaşanda və onu açıb küçəyə 

baxanda hiss etdim ki, bərk əsəbləşmişəm. Qorxdum ki, günlərin birində 

Zommervildin köməyinə möhtac qalam. Birdən – birə cibimdəki bir marklığı 

çıxarıb küçəyə qımcırladım və elə o dəqiqə də peşman oldum. Pulun 

arxasınca baxdım, görə bilmədim, ancaq həmin anda küçədən keçən 

tramvayın üstünə düşəndə deyəsən, səsini eşitdim. Yaxmanı stolun 



üstündən götürüb küçəyə baxa – baxa yeməyə başladım. Səkkizə az 

qalırdı və artıq iki saat olardı ki, Bonndayam. Necə deyərlər, dostlarımla 

zəngləşmişdim, anamla, atamla danışmışdım və indi cibimdə gələndə 

olduğundan bir mark az pul qalmışdı. Böyük məmnuniyyətlə aşağı düşüb 

küçədə bir marklığı axtarardım, ancaq saat artıq doqquzun yarısı olmuşdu, 

Leo hər an gələ və ya zəng edə bilərdi.  

 İndi Mariyanın kefi kök olardı, çünki Romada öz sevimli kilsəsinin 

ağuşunda idi və yəqin ki Papanın qəbuluna gedəndə hansı paltarını 

geyəcəyi barədə düşünürdü. Tsüpfner indi ona Caklin Kennedenin şəklini 

tapmış olardı, ona ispan mantiliyası, duvaq almış olardı, çünki bir az dərinə 

getsən, Mariya az qala indi alman katolizminin «first lady»1si idi. Qərara 

aldım ki, mən də Romaya gedim, xahiş-minnətlə Papanın qəbuluna düşüm. 

Papa azacıq da olsa mənə qoca, müdrik bir təlxəyi xatırladır. Nə olsun, 

Arlekin obrazı da Berqamonda yaranıb. Hər şeyi bilən, hər şeydən xəbəri 

olan Qenneholm da dediklərimi təsdiq edə bilər. Papaya başa salacam ki, 

Mariya ilə mənim kəbinim rəsmi nikahımız olmadığına görə pozulub və 

xahiş edəcəm ki, məni VIII Haynrixin bir növ əksi hesab eləsin: o dindar 

olsa da poliqamik idi, mən isə dindar olmaya – olmaya monoqomam. Ona 

başa salardım ki, alman katolizminin rəhbərləri yekəxanadırlar, alçaqdırlar, 

onlara çox bel bağlamasın. Bir neçə tamaşa da göstərərdim. Lap sadə 

səhnəciklər… Məsələn, məktəbə getmək və qayıtmaq… Yox, «Kardinal» 

nömrəsini göstərməzdim. Xətrinə dəyər…Axı özü də bir vaxtlar kardinal 

olub. Və o, xətrinə dəymək istəmədiyim yeganə adam idi… 

 Mən həmişə axırda öz fantaziyalarımın qurbanına çevrilirəm. İndi elə 

bil doğrudan da Papanın qəbulunda idim, diz çökmüşdüm, dindar olmayan 

bir adam kimi onun xeyir – duasını istəyirdim. İsveçrəli qvardiyaçılar qapıda 

dayanıblar…Hansısa xeyirxah bir müsyö güclə sezilən bir riyakarlıqla  
1birinci ledi (ing.) 

gülümsəyir… Az qala inandım ki, Papanın yanında olmuşam, məni qəbul 

edib. Bu dəqiqələrdə mən doğrudan da Papanın yanında idim, necə 



gülümsədiyini görür, sadə bir kəndli kimi danışdığını eşidir və özüm də ona 

deyirdim ki, Berqamonlu bir axmaq axırda gəlib Arlekin olub! Leo belə 

məsələlərdə çox ciddidir və çox vaxt məni «gopçu» adlandırır. Həmişə ona 

deyəndə ki, «yadındadır ikimiz də köməkləşib bir dirəyi necə kəsdik?» - 

qəzəblənir, qışqırmağa başlayır: «Biz heç vaxt bir yerdə dirək kəsməmişik». 

Qəribə də olsa düz deyir. Onda Leonun beş, ya altı yaşı olardı, mənim də 

səkkiz, ya doqquz. Gedib samanlıqda bir taxta parçası tapmışdı, hasar 

dirəyi idi. Elə həmin samanlıqda da paslanmış mişar vardı. Xahiş etdi ki, 

hərəmiz mişarın bir qulpundan tutub dirəyi kəsək. Soruşdum ki, bu çürük 

ağacı niyə kəsməliyik? Heç bir səbəb tapa bilmədi, dedi ki, elə – belə 

kəsmək istəyir. Deyəndə ki, mənasız işdir, kəsmirəm, Leo düz yarım saat 

ağladı. Xeyli sonra, on il keçəndən sonra Vunibaldın alman dili dərsində 

Lessinqdən danışanda, dərsin lap ortasında, mövzu ilə heç bir əlaqəsi 

olmasa da, qəflətən başa düşdüm ki, onda Leo nə istəyirmiş. Sadəcə 

olaraq həmin anda onun dirəyi mənimlə kəsməyə böyük həvəsi varmış. 

Düz on ildən sonra mən bunu başa düşdüm və onun dirəyi kəsə – kəsə 

necə sevindiyini, gərginləşdiyini, bundan necə ləzzət aldığını duydum. 

Bütün bunları sanki təzədən yaşadım və qeyri – ixtiyarı mişar çəkirmiş kimi 

irəli – geri hərəkət etməyə başladım. Leonun sevincdən pörtmüş uşaq sifəti 

gözlərim önündə canlandı, paslanmış mişarı özümə tərəf çəkdim, qolumu 

boşaltdım, Leo onu özünə tərəf çəkdi və bu «xırxılama» səhnəsi ta 

Vunibald saçlarımdan dartıb «məni özümə qaytarana» qədər davam etdi. 

Həmin vaxtdan doğrudan da özümü Leo ilə həmin dirəyi birlikdə kəsmiş 

hesab eləməyə başladım. Ancaq Leo çox realistdir, bunu heç vaxt başa 

düşə bilməzdi. Hələ bu günün özündə də bilmir ki, lap səfeh də görünsə, 

ağlına gələn işi tutmaq lazımdır. Hətta anamın özü də hərdən nəyinsə 

həsrətini çəkirdi. Məsələn, sobanın qabağında oturub kart oynamaq 

ürəyindən keçirdi. Ancaq həmişə onun kart oynamağa həvəsi olanda, 

bizlərdən kiminsə olmurdu. Onda da başlayırdı tamaşa göstərməyə: özünü 

yalandan elə göstərirdi ki, guya heç nə başa düşmür. Sonra deyirdi ki, 



bizim ona qulaq asmaq borcumuzdur. Sonra da İncilin dördüncü ayəsini 

misal gətirərdi. Axırda da başa düşürdü ki, yalnız və yalnız borc xatirinə 

uşaqlarının onunla kart oynamasından istədiyi ləzzəti ala bilməyəcək və 

ağlaya – ağlaya öz otağına gedirdi. Bəzən də bizə nəsə boyun olurdu, 

deyirdi ki, içməyə, ya da yeməyə «xüsusi bir şey» verəcək. Ancaq buna 

baxmayaraq həmin axşam da göz yaşları ilə keçirdi. Anam belə axşamları 

bizə tez – tez «bəxş edirdi». O bilmirdi ki, bizim hamımızın belə inadla 

oynamaq istəməməyimizin səbəbi kartların içində ürək yeddiliyin 

olmamasıdır, hər dəfə kart oynamağa başlayanda Henrietteni 

xatırlamağımızdır. Ancaq bunu anama heç kəs demirdi. Sonralar onun 

«xoşbəxt ailə üzvləri kimi peçin qabağında oturub kart oynamaq» istəyi 

yadıma düşəndə, xəyalımda onunla təkcə oynamağa başlayırdım, halbuki 

iki nəfərin qabaq – qabağa oturub kart oynaması həmişə cansıxıcı olur. 

Onunla doğrudan da oynayırdım. Gah «altmış altı», gah da «vur – vurum». 

Onda alma çiçəyindən dəmlənmiş çay verirdilər, hətta bal da qatırdılar. 

Anam yalançı bir ciddiliklə şəhadət barmağını mənə tuşlayıb hədələyirdi, 

hətta siqaret də təklif edirdi... Həmin anda Leo hardasa öz etüdlərini çalırdı 

və biz hamımız – hətta qızlar da – bilirdik ki, atam yenə «o arvadın 

yanındadır». Deyəsən Mariya da mənim «gopçu» olduğumu eşitmişdi, 

çünki ona nə barədəsə danışanda həmişə şübhələnirdi. Ancaq Osnabrükdə 

həmin oğlanı doğrudan da görmüşdüm. Bəzən mənim özümdə də hər şey 

tərsinə olur: doğrudan da gördüyüm şey özümə yalan kimi görünür. 

Məsələn, heç cür inana bilmirəm ki, qrup yoldaşlarına bakirə Məryəmdən 

danışmaq üçün durub Kölndən Bonna gəldim. Buna görə də çox vaxt 

hamının həqiqət hesab elədiyi bir şey mənə yalan kimi görünür.             
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Pəncərədən geri çəkildim, küçədəki zir – zibilin arasına düşmüş bir 

markdan əlimi tamam üzdüm, özümə yaxma çəkmək üçün mətbəxə 

keçdim. Yeməyə də lap az şey qalmışdı: bir şüşə lobya, bir qutu gavalı 

cemi (gavalıdan heç xoşum gəlmirdi, ancaq Monikanın bundan xəbəri yox 



idi) yarım çörək, yarım şüşə süd, qutunun dibində bir az qəhvə, beş 

yumurta, üç dilim qaxac edilmiş donuz əti, bir az da xardal. Qonaq 

otağında, stolun üstündəki qutuda da dördcə dənə siqaret vardı. Özüm 

özümə elə miskin, elə iyrənc göründüm ki, təzədən məşqlərə başlamaq 

fikrindən daşındım. Dizim o qədər şişmişdi ki, az qala şalvara sığmırdı. 

Başımın ağrısı elə güclənmişdi ki, daha dözə bilmirdim. Elə bil beynimin 

içini deşirdilər, qəlbimdən qara qanlar axırdı… Üstəlik də «cismani 

tələbat»… Mariya da Romada… İndi Mariya mənə çox lazım idi… Yumşaq 

dərisi, sinəmdə gəzən əlləri… Zommervild demişkən, məndə «cismani 

gözəlliyə qarşı böyük həssaslıq, diqqət var», yan – yörəmdə gözəl 

qadınların olmasını xoşlayıram. Məsələn, elə qonşum frau Qrebzel… 

Ancaq özümdə həmin qadınlara qarşı «bioloci tələbat» hiss etmirəm və 

onların çoxu da buna görə məndən inciyir. Halbuki hansı birinəsə bu 

məqsədlə yaxınlaşsam, o dəqiqə polis çağırardı… Ümumiyyətlə, bu 

«cismani tələbat» çox mürəkkəb, anlaşılmaz məsələdir. Yəqin ki monoqam 

olmayan kişilər üçün əbədi işgəncədir, ancaq mənim kimi monoqomlar 

üçünsə həmişə kimə qarşısa gizli bir diqqətsizlikdir. Axı qadınların çoxu 

özünə qarşı məhəbbət hiss etməyəndə inciyir. Hətta son dərəcə həyalı, 

mömin olan frau Blothert də bəzən məndən inciyirdi. Hətta qəzetlərdə son 

vaxtlar «namusa təcavüz» barədə gedən çoxlu yazıları da başa düşürəm. 

Və təsəvvürümə gətirəndə ki, bütün bunlardan əlavə dünyada «ər – 

arvadlıq borcu» da var, əməlli – başlı qorxuya düşürəm. Belə çıxır ki, dövlət 

və kilsə qanuni şəkildə qadının «namusuna təcavüz etməyə şərait yaradır». 

Axı zorla heç kəsi mərhəmətli etmək olmaz! Çalışacam ki, Papa ilə bu 

barədə də danışam. Çox güman ki, ona səhv məlumatlar verirlər. Özümə 

yaxma çəkib dəhlizə tərəf getdim, paltomun cibindəki axşam qəzetini 

götürdüm. Onu Kölndən gələndə qatarda almışdım. Bəzən axşam qəzetləri 

mənə çox kömək edir. Məsələn, məni elə bir heçliyə aparır ki, sanki 

televizorun qabağında oturub ona baxıram… Qəzeti vərəqlədim, başlıqlara 

baxdım. Qəflətən gözümə bir yazı sataşdı və güldüm: doktor Herbert Kalikə 



«Əməyə görə xaç ordeni» verilmişdi. Bu həmin Kalik idi ki, məni 

«təslimçiliyə» görə satmışdı və məhkəmədə də ağır cəza, ən ağır cəza 

tələb edirdi. O vaxt hətta ağlına dahiyanə bir fikir də gəlmişdi ki, «son və 

qəti qələbə» üçün yetimxanadakı uşaqlar da səfərbər olunsunlar. Bilirdim 

ki, indi «böyüklərdəndir». Qəzet yazırdı ki, bu ordeni «gənclər arasında 

demokratik ideyaların yayılması işindəki xidmətlərinə» görə alıb. 

İki il bundan əvvəl məni evinə dəvət etmişdi ki, barışaq. Belə çıxırdı 

ki, mən Qeorqun, o yetim uşağın tank əleyhinə qumbara ilə məşq edərkən 

faciəli şəkildə öldüyünü və ya məni – on yaşlı uşağı «təslimçiliyə» görə 

satdığını, bunun üçün də dönmədən ən ağır cəza tələb etdiyini ona 

bağışlamalı idim. Mariya dedi ki, kimsə səni barışıq məqsədi ilə evinə dəvət 

edirsə, getmək lazımdır və biz də gül alıb onlara getdik… Demək olar ki, 

Ayfelin özündə qəşəng bir villası və qəşəng bir arvadı vardı. Bir də hər 

ikisinin fəxrlə «bircə balamız» dedikləri uşağı. Arvadı elə gözəllərdən idi ki, 

bilmirdin canlıdır, yoxsa gəlincik kimi geyindirib – keçindiriblər. Onun 

yanında oturanda bütün vaxtı çalışırdım ki, əlimi əlinə, ya da çiyninə 

toxunduram, ayağına toxunam və dəqiqləşdirəm: canlı adamdır, ya 

gəlincik?! Bütün söhbət ərzində də ikicə cümlə işlətdi: «Ah, necə də 

gözəldir!» və «Ah, necə də iyrəncdir!» Əvvəlcə elə bildim darıxdırıcıdır, 

sonra tilsimə düşdüm, ağlıma gələn şeyləri danışmağa başladım: sanki 

qarşındakı avtomatda nə olduğunu bilmirsən, pul atırsan ki, görəsən nə 

çıxacaq. Dedim ki, bu yaxınlarda nənəmin ölməsi barədə yayılan xəbər 

yalandır, çünki o, on iki il bundan əvvəl ölüb. O isə dedi: «Ah, necə də 

iyrəncdir!» Mənə elə gəlir «kimsə ölüb» deyəndə, istənilən qədər səfeh 

sözlər tapıb danışmaq olar, ancaq heç vaxt deməzlər: «Ah, necə də 

iyrəncdir!» Sonra başladım ki, Humelo (əslində belə adda adam yox idi, 

özüm tez uydurdum ki, avtomatdan nəsə xoşagələn bir şey çıxsın) fəxri 

doktor adı alıb. O dedi: «Ah, necə də gözəldir!» Lap axırda deyəndə ki, 

qardaşım Leo katolik olub, bir anlığa tərəddüd etdi və bu tərəddüd mənə 

ondakı həyat nişanəsi kimi göründü. Gəlincik gözləri kimi iri, ifadəsiz 



gözlərini mənə zillədi ki, görsün mən özüm bu hadisəni hansı kateqoriyaya 

aid edirəm və nəhayət dilləndi: «İyrəncdir, elə deyilmi?» Beləliklə onu öz 

cümlələrindəki sözləri hərdən dəyişdirməyə məcbur etdim. Dedim ki, hər iki 

cümlədə «Ah» kəlmələrini sadəcə olaraq atsın, yalnız «gözəldir», 

«iyrəncdir» desin. O kikkildədi və boşqabıma bir az da xörək qoyandan 

sonra dilləndi: «Ah, necə də gözəldir!» Həmin axşam ikisinin də «bircə 

balamız» dediyi o beş yaşlı qoçaqla da tanış olduq. Elə şirin uşaq idi ki, 

televiziya reklamlarına çəkmək olardı. Diş məcununu reklam edirmiş kimi 

dümağ dişlərini göstərə – göstərə «Gecən xeyrə qalsın, papi», «Gecən 

xeyrə qalsın, mami» deyərək ayaqlarını cütlədi, əvvəlcə Mariyaya, sonra da 

mənə yüngülcə təzim etdi. Təəccübləndim ki, niyə televiziyanın reklam 

şöbəsi onu indiyəcən kəşf etməyib! Lap axırda peçin qabağında oturub 

qəhvə , konyak içəndə Kalik yaşadığımız zəmanənin böyüklüyündən 

danışdı. Bir şüşə də şampan gətirdi, kefi lap kökəldi. Məndən üzr istədi, 

hətta diz çökdü, özünün dediyi kimi «kilsədən kənarda» günahlarını yumaq 

istədi. Az qaldı arxasından bir təpik ilişdirəm, ancaq stolun üstündəki çörək 

bıçağını götürüb pendir kəsdim, sonra onu qılınc kimi yuxarı qaldırıb 

Heriberti təntənəli surətdə «demokrat» elan etdim.  

Arvadı qışqırdı: «Ah, necə də gözəldir!» Və Heribert riqqətə gəlib 

yerində oturanda yəhudi yankiləri haqqında mühazirəyə başladım. Dedim 

ki, uzun müddət elə bilmişəm mənim soyadım Şnir «şnorren»1 sözündən 

gəlir, ancaq sonralar sübut olundu ki, «Şnayder»2 «şnider» sözündən 

əmələ gəlib, özüm də nə yəhudiyəm, nə də yanki.  

Qəflətən Herbertin qulağından yapışdım, çünki birdən yadıma düşdü 

ki, məktəb yoldaşlarımızdan birini – Qöts Buxeli ari nəslindən olduğunu 

sübut edən sənəd gətirməyə məcbur etmişdi. Onda Qöts çox çətinliyə 

düşmüşdü, çünki anası italiyalı idi, cənubi İtaliyadakı kəndlərdən birində 

doğulmuşdu və onun ari nəslindən olduğunu sübut edən nəsə bir sənəd 

almaq mümkün deyildi. Bundan əlavə, o kəndi indi yəhudi yankiləri 

tutmuşdu. Həmin günlər frau Buxel və Qöts üçün təhlükəli, təhqirlərlə dolu 



günlər idi. Axırda Qötsün müəlliminin ağlına belə bir fikir gəldi ki, onlar 

arayış üçün Bonn universitetindəki irqi məsələlərlə məşğul olan ekspertə 

müraciət etsinlər. Həmin ekspert də müəyyənləşdirdi ki, Qöts xalis, ancaq 

tamam qərb qanlı aridir». Onda Herbert Kalik təzə bir bəhanə tapdı ki, 

italyanların hamısı satqındır və yazıq Qötsün müharibənin sonunadək bircə 

xoş günü də olmadı. Yəhudi yankiləri haqqında «mühazirə» oxumaq 

istəyəndə bütün bunlar yadıma düşdü və qəflətən Herbertin üzünə bir 

şapalaq çəkdim, əvvəlcə şampan bakalını, onun dalınca da mətbəx 

bıçağını peçə atdım, Mariyanın əlindən tutub ardımca çəkdim və biz çölə 

çıxdıq. Oralarda taksi tapa bilmədiyimiz üçün avtobus dayanacağına qədər 

piyada gəldik. Mariya elə hey ağlayır və deyirdi ki, mən xristiana, insana 

yaraşan hərəkət eləmədim. Cavab verdim ki, mən xristian deyiləm və heç 

bir tövbəyə də hazırlaşmıram. Soruşdu ki, mən niyə Herbertin dəyişib 

demokrat olmasına şübhə edirəm. 

-Yox, yox, - dedim, - şübhə etmirəm. Əksinədir… Sadəcə olaraq 

ondan xoşum gəlmir və heç vaxt da gəlməyəcək. 

Telefon kitabçasını açıb Kalikin nömrəsini axtardım. Onunla telefonda 

danışmaq üçün əməlli – başlı hazır idim. Yadıma düşdü ki, ona evimizdəki 

«cour fixe»də rast gəldim. Bir yəhudi ruhanisi ilə «yəhudi ruhundan» söhbət 

edərkən başını tərpədə – tərpədə, yalvarıcı nəzərlərlə mənə baxırdı. 

Yəhudi rəbbanisinə 
1xırdaçılıq etmək (almanca) 

2.dərzi (almanca)  

yazığım gəldi. Çox yaşlı, ağsaqqal, xeyirxah bir rəbbani idi və sadə qəlbli 

olması 

məni bir az sakitləşdirdi. Əlbəttə Herbert hər yeni tanış olduğu adama 

deyirdi ki, əvvəllər nasist, antisemit olub, ancaq sonralar tarix onun gözlərini 

açıb. Halbuki amerikanlar Bonna girməmişdən bir gün əvvəl bizim bağda 

gənclərlə məşq edir və onlara deyirdi: «Yəhudi donuzunu görən kimi 

qumbaranı atın!» Anamın düzəltdiyi «cour fixe»lərdə məni həyəcanlandıran 

həm də keçmiş mühacirlərin sadəlövhlüyü idi. Onlar bu ümumi 



peşimançılıqdan, demokratiya haqqında deyilən gəlişi gözəl sözlərdən o 

qədər riqqətlənirdilər ki, qardaşlaşmaların, qucaqlaşmaların sayı – hesabı 

olmurdu. Başa düşmürdülər ki, həmin dəhşətlərin sirri ayrı – ayrı 

detallardadır. Böyük bəd əməllərdən uşaq da peşiman ola bilər: məsələn, 

siyasi səhvlərdən, ər – arvad xəyanətindən, qətldən, antisemitizmdən. 

Ancaq o xırdalıqları başa düşən adam bağışlaya bilərmi? Atam əlini 

çiynimə qoyanda Brüllə Herbert Kalikin ona necə baxdıqlarını, özündən 

çıxmış Herbert Kalikin əlini bizim stola döyə –döyə «amansız olmaq 

lazımdır, amansız» deməsini və ya onun Qöts Buxelin yaxasından yapışıb 

sinfin qabağına dartmasını, müəllimin yavaşdan etiraz etməsinə 

baxmayaraq «Bir buna tamaşa edin!, Kim deyər ki, bu yəhudi deyil?» 

deməsini bağışlamaq olarmı? Həmin anda beynimdə çox xırdalıqlar, çox 

təfərrüatlar oyandı… Ancaq gözləri heç dəyişməmişdi. Onu həmin yaşlı, bir 

az da səfeh görkəmli yəhudi rəbbaninin yanında görəndə nə edəcəyimi 

bilmədim. Rəbbani sanki olub keçənləri unutmuşdu, Herbertin gətirdiyi 

kokteyli aldı, onun «yəhudi ruhu» haqqında dediyi xoş sözlərə də qulaq 

asdı. Mühacirlər onu da bilmirlər ki, çox az nasist cəbhəyə göndərilib, 

cəbhədə ölənlər də başqalarıdır. Məsələn, Vinekenlərin qonşuluğundakı 

evdə yaşayan Herbert Knips, çörəkçinin oğlu Qünter Kremer. Onlar 

«Hitleryuqend» rəhbərləri olsalar da cəbhəyə göndərildilər, çünki «siyasi 

duyumlar»ı yox idi, necə deyərlər, o iyrənc «siyasi duyum» oyununu 

oynaya bilmirdilər. Kaliki heç vaxt cəbhəyə göndərməzdilər, çünki «siyasi 

duyum»u o vaxt da yaxşı idi, indinin özündə də. O, anadangəlmə 

«duyumludur». Əslində məsələ mühacirlərin düşündüyü kimi deyildi. Onlar 

üçün iki kateqoriya vardı: günahkarlar – günahsızlar və nasistlər – nasist 

olmayanlar. 

Qaulayter Kirenhan hərdən Mariyanın atasının dükanına gəlir, sadəcə 

olaraq rəfdən bir qutu siqaret götürür, pulunu vermir, birini də çıxarıb 

damağına qoyur, piştaxtanın arxasında dayanmış Derkumla üzbəüz oturur 

və deyirdi: «Hə, Martin, səni rahat, balaca, işgəncələri az olan bir 



konslagerə göndərsək necə olar?» Onda Mariyanın atası deyirdi: «Donuz 

elə həmişə donuzdur. Sən də həmişə donuz olubsan.» Onlar bir - birini altı 

yaşından tanıyırdılar. Kirenhan qeyzlə deyirdi: «Martin çox baş aparma! 

Baş aparma!» Mariyanın atası cavab verirdi: «Hələ bundan artıq aparacam. 

İndi isə rədd ol, get!» Kirenhan deyirdi: «Elə buna görə də rahat yox, çox 

pis konslagerə gedəcəksən!» Belə çox davam elədi və əgər qaulayter 

hansı səbəbdənsə – bunu biz heç vaxt bilmədik – onu, necə deyərlər, 

«qanadının altına almasaydı», Mariyanın atasını çoxdan aparmışdılar. 

Əlbəttə Qaulayter hamını «qanadının altına almadı». Məsələn, dəri 

alverçisi Marksı, kommunist Krupeni aparıb öldürdülər. Qaulayterin kefi bu 

gün də kökdür, özünün tikinti şirkəti var. Bir dəfə Mariyaya rast gələndə 

deyib ki, «şikayəti yoxdur». Mariyanın atası həmişə mənə deyirdi: «Bu 

nasist məsələsi çox dəhşətli məsələdir. Onu başa düşmək üçün gərək 

təsəvvür edəsən ki, mən yaşadığıma görə, əslində, o qaulayter kimi donuza 

minnətdaram. Özü də bu minnətdarlığı yazılı şəkildə verməli oldum».  

Bu arada Kalikin nömrəsini tapmışdım, ancaq yığmağa tərəddüd 

edirdim. Yadıma düşdü ki, sabah anamın «cour fixe» günüdür. Mən də 

gedə bilərdim, valideynlərimin pullarına alınmış siqaretlə, duzlanmış badam 

ləpəsi ilə ciblərimi doldurardım, bir qutu zeytun götürərdim, sonra da 

papağımı əlimə alıb camaatın arasında gəzər, «ailənin çətinliyə düşmüş 

üzvü» üçün sədəqə toplayardım. On beş yaşım olanda, bir dəfə belə 

eləmişdim. Onda «xüsusi məqsəd» üçün toplamışdım və yüz marka yaxın 

pul yığılmışdı. Həmin pulu özüm üçün xərcləyəndə heç bir vicdan əzabı 

çəkməmişdim və sabah da gedib «ailənin çətinliyə düşmüş üzvü» üçün pul 

istəsəm, yalan danışmış olmazdım. Axı mən doğrudan da bu ailənin 

çətinliyə düşmüş üzvü idim. Sonra da mətbəxə keçər, başımı Annanın 

sinəsinə qoyub ağlayar, artıq qalmış kolbasa dilimlərindən də bir neçəsini 

də cibimə basardım. Anamın başına yığılmış o səfehlər də mənim bu 

hərəkətlərimi gözəl bir yumor hesab edərdilər. Hətta anamın özü də üz – 

gözünü turşuda – turşuda gülümsəyərək bunları gözəl yumor kimi qəbul 



etməli olardı və heç kəs də bilməzdi ki, bu məsələ ciddidən də ciddidir. O 

adamlar heç nə başa düşən deyillər. Düzdür, hamısı bilir ki, təlxək yaxşı 

təlxək adı qazanmaq üçün melanxolik olmalıdır, ancaq ağıllarına gəlməz ki, 

bu melanxoliklik həmin təlxək üçün ciddidən də ciddi bir məsələdir. Anamın 

verdiyi «cour fixe» də  çox adam görərdim. Zommervild, Kalik, liberallar, 

sosial demokratlar, altı növ prezident və hətta atom əleyhdarları (anam 

hətta üç gün atom əleyhdarlarının hərəkatında iştirak etmişdi. Ancaq ordakı 

prezidentlərdən hansı birisə onu başa salanda ki, ardıcıl anti – atom 

siyasəti aksiyaların qiymətlərinin kəskin şəkildə düşməsinə gətirib 

çıxaracaq, elə həmin dəqiqə – sözün əsl mənasında həmin dəqiqə – 

telefona tərəf qaçmış, Komitəyə zəng vurmuş, bu hərəkatdan ayrıldığını 

bildirmişdi). Lap axırda, papağı gəzdirib qurtarandan sonra elə camaatın 

gözünün qabağında Kalikə bir şapalaq çəkərdim, Zommervildə «ikiüzlü 

keşiş» deyərdim, katoliklikdən xəbəri olmayan «Katolik ittfaqı»nın buradakı 

nümayəndələrini əxlaqsız, xəyanətkar adlandırardım.  

Əlimi telefondan çəkdim, Kalikə zəng eləmədim. İstəyirdim ondan 

soruşam ki, bu müddətdə öz keçmişindən qopa bilib ya yox, hökümətlə 

münasibəti yaxşıdırmı və bir də o «yəhudi ruhu»nu mənə də başa salsın. 

Bir dəfə də «Hitleryuqend»in yığıncağında «Makavelli və ya hökumətlə 

münasibət qurmağın yolları» mövzusunda məruzə etmişdi. Həmin 

məruzədən bir şey anlamadım, yalnız onu başa düşdüm ki, Kalik çox açıq – 

aydın şəkildə hakimiyyətə can atdığını bildirdi. Ancaq orda iştirak edən 

«Hitleryuqend» rəhbərlərinin üzlərindəki ifadədən hiss etdim ki, çox baş 

apardı. O, Makavellidən yox, yalnız Kalikdən danışdı. Ordakı rəhbərlərin üz 

– gözündən bilindi ki, hamısı bu məruzəni ictimai həyasızlıq hesab edir. 

Qəzetlərdə belə sırtıq cavanlardan çox yazırlar. Kalik də «siyasi həyasız» 

idi, harada çıxış etsə deyirdilər ki, həyasızdır. 

Bu «cour fixe»yə gedəcəyimi fikirləşəndə sevinirdim. Nəhayət 

valideynlərimin puluna alınmış şeylərdən mənə də pay düşəcəkdi: zeytun, 

duzlanmış badam ləpəsi, siqaret. O siqaretlərdən bağlama – bağlama 



götürəcəm, sonra da ucuz qiymətə satacam. Kalikin sinəsindəki ordeni 

dartıb qoparacam, ona bir şapalaq da ilişdirəcəm. Onunla müqayisədə 

hətta anamda da insani keyfiyyətlər çox idi. Kalikə axırıncı dəfə 

valideynlərimgilin asılqanında rast gələndə kədərlə üzümə baxıb dedi: «Hər 

kəsə bir dəfə bağışlanmaq imkanı verilir. Xristianlar da bunu «mərhəmət» 

adlandırır». Ona cavab vermədim. Axı mən xristian deyildim. Yadıma 

düşdü ki, o vaxt «qəddarlığın erotikliyi»ndən, «seksualizmin 

Makevelliçiliyi»ndən danışdı. Kalikin «seksual Makavellizmi» yadıma 

düşəndə onun əlaqədə olduğu qəhbələrə yazığım gəlirdi; bədbəxtlər rəsmi 

kəbin yolu ilə kiminləsə bir yatağa girməyə məcbur edilən qadınlar kimi idi. 

Onda pul xatirinə Kalik kimiləri və rəsmi kəbin xatirinə öz ərləri ilə pulsuz bu 

işi görməli olan saysız – hesabsız gənc qızların taleyinə acıyırdım. Axı, 

onlar bu işi çox həvəssiz görürdülər… 
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Kalikin nömrəsi əvəzinə Leonun qaldığı «müəssisə»nin nömrəsini 

yığdım. Axı nə vaxtsa yeyib qurtarmalı, şəhvətlərini söndürməli olan 

salatları həzm – rabedən keçirməli idilər. Bayaqkı səsi eşidəndə sevindim. 

O indi siqaret çəkirdi və ona görə də kələm qoxusu az hiss olunurdu. 

-Danışan Şnirdir, - dedim, - yadınıza düşür? 

O güldü: 

-Bəs necə! – dedi. – Ümid edirəm ki, mənim dediklərimi hərfi mənada başa 

düşüb öz Auqustininizi yandırmayıbsınız. 

-Əksinə, - dedim, - yandırmışam. Onu cırıb qalaq – qalaq sobaya 

basmışam.  

O, bir anlığa susdu, sonra xırıltılı səslə dilləndi: 

-Yəqin ki zarafat edirsiniz. 

-Xeyr, - dedim, - mən elə məsələlərdə çox ciddiyəm. 

-Allah xatirinə, - dedi, - mənim dediyim sözlərdəki dialektikanı tuta 

bilməmisiniz? 



-Xeyr, - dedim, - mən çox kəsə, vicdanlı, sadəlövh adamam. Bəs qardaşım 

necə oldu? Görəsən cənablar nə vaxt yeməklərini yeyib qurtararlar? 

-Çərəzi yenicə verdilər. Çox çəkməz. 

-Nə verirlər? 

-Çərəzə? 

-Bəli. 

-Əslində deməməliyəm, ancaq sizə deyəcəm. Gavalı kompotu, yanında da 

sıyıq qaymaq. Yaxşı çərəzdir. Gavalıdan xoşunuz gəlir? 

-Xeyr. Heç xoşum gəlmir və niyə gəlmədiyini də bilmirəm. 

-Elə isə Hobererin idiosinkrayze haqqında yazdıqlarını oxuyun. Belə şeylər 

lap ilkin təəssüratlarla bağlıdır, çox vaxtı da anadangəlmə olur. Maraqlıdır, 

Hoberer 800 halda bunu dəqiq təcrübədən keçirib. Siz melanxoliksiniz? 

-Bunu hardan bildiniz? 

-Səsinizdən bildim. İndi sizə ibadət etmək və çimmək lazımdır. 

-Çimmişəm... Ancaq ibadət etməyi bacarmıram. 

-Təəssüflər olsun! Onda sizə təzə bir Auqistin pay göndərərəm. Ya da 

Kirkeqor… 

-Kirkeqor özümdə var, hələ qalır, - dedim. – Bir söz desəm qardaşıma 

çatdırarsınız? 

-Böyük məmnuniyyətlə. 

-Ona deyin ki, gələndə mənə pul da gətirsin. Nə qədər bacarsa, gətirsin.  

O özlüyündə nəsə mızıldadı və sonra ucadan dedi: 

-Bura qeyd edirəm. Nə qədər bacarsa çoxlu pul gətirsin. Yeri gəlmişkən, 

Boneventuru mütləq oxuyun. Əntiqə yazır. Özü də on doqquzuncu əsrə çox 

nifrət eləməyin. Səsiniz elə çıxır ki, sanki on doqquzuncu əsrə nifrət 

edirsiniz. 

-Elədir, - dedim, - ona nifrət edirəm.  

-Səhv fikirdir. Mənasız söhbətdir. Heç onun arxitekturası da deyilən kimi pis 

deyil. – O güldü. – On doqquzuncu əsrə nifrət etməzdən əvvəl XX əsrin 

sonunu gözləyin. İnciməsəniz mən də öz çərəz payımı yeyərdim.  



-Gavalıdır? 

-Xeyr, - deyib astadan güldü. – Mən onların qəzəbinə tuş gəlmişəm, 

ağaların xörəyindən yox, nökərlərin yeməyindən veriblər. Bu gün çərəz kimi 

üstünə şəkər tozu səpilmiş puddinq veriblər. Yeri gəlmişkən, - deyəsən 

puddinqdən bir qaşıq ağzına almışdı və onu tez udub kikkildəyə – 

kikkildəyə danışmağa başladı. – Hə, yeri gəlmişkən, mən də onlardan öz 

qisasımı alıram. Zəng vurub Münxendəki keçmiş ruhani qardaşlığımla 

saatlarla söhbət edirəm, o da Şelerin tələbəsi olub. Bəzən də Hamburqa 

zəng edib hansı kinoların getdiyini, Berlinə zəng vurub havanın necə 

olacağını soruşuram. Bax, beləcə intiqam alıram. Bu təzə avtomat 

sistemində hara zəng vurulduğu bilinmir. – O, təzədən yeməyə başladı, 

kikkildədi, sonra pıçıldadı, - axı kilsənin pulu çoxdur, iyrənc dərəcədə 

çoxdur. Lap varlıların cəsədi kimi pul qoxusu verir. Ancaq kasıbların 

cəsədinin qoxusu yaxşı olur. Bunu bilirdiniz? 

-Xeyr, - dedim və hiss etdim ki, başımın ağrısı kəsib. «Müəssisə»nin 

nömrəsini  qırmızı dairəyə aldım.  

-Siz dindar deyilsiniz, elədirmi? «Yox» deməyin. Səsinizdən bilirəm ki, 

dindar deyilsiniz. Düz tapmışam? 

-Düzdür, - dedim. 

-Eybi yoxdur… Heç eybi yoxdur… İsa peyğəmbərdə bir cümlə var. Hətta 

Apostol Paul romalılara yazdığı məktubda onu misal gətirib. Yaxşı – yaxşı 

qulaq asın: onun haqqında heç nə eşitməyənlər onu görəcək, onun 

haqqında heç nə bilməyənlər onu başa düşəcək. – O, əsəbi halda 

kikkildədi. – Başa düşdünüz? 

-Bəli, - deyə yorğun səslə cavab verdim.  

O, birdən uca səslə: 

-Axşamınız xeyir, cənab direktor, axşamınız xeyir, - deyib dəstəyi yerinə 

qoydu. Son anda səsində qəzəb dolu bir itaətkarlıq hiss olundu.  

 Pəncərəyə tərəf gedib küçənin tinindəki saata baxdım. Doqquzun 

yarısına lap az qalmışdı. Mənə elə gəldi ki, onlara çox yaxşı axşam yeməyi 



verirlər. Leo ilə böyük məmnuniyyətlə söhbət edərdim, ancaq indi məni 

yalnız onun borc verəcəyi pul düşündürürdü. Tədricən vəziyyətimin ciddiliyi 

özümə tam aydın olmağa başladı. Bəzən kəsdirə bilmirəm: görəsən lap bu 

yaxınlarda başıma gəlmiş hesab elədiklərim həqiqətdir, yoxsa indi başıma 

gələnlərin özü? 

 Hamısını qarışdırıram. Məsələn and içə bilməzdim ki, Ösnabrükdə o 

oğlanı görmüşəm. Ancaq and içə bilərdim ki, Leo ilə dirəyi kəsmişik. Heç 

ona da and içə bilməzdim ki, babamın iyirmi iki marklıq çekini dəyişmək 

üçün Edqar Vinekenin yanına – Kalka piyada getmişəm. O detalları bircə – 

bircə xatırlamağım da buna sübut ola bilməz. Nə mənə pulsuz kökə verən 

qadının yaşıl koftası, nə də qapının astanasında oturub Edqar gözləyəndə 

yanımdan keçən cavan fəhlənin corablarındakı yırtıqlar. Ancaq yüz faiz 

əmin idim ki, dirəyi kəsərkən Leonun üst dodağında puçurlanan təri 

görmüşəm. Mariyanın Kölndə ilk dəfə uşaq saldığı axşamı bütün 

təfərrüatları ilə xatırladım. Onda Haynrix Belen mənim üçün gənclər 

qarşısında çıxış təşkil edirdi və bir  - iki xırda səhnəcik göstərib iyirmi mark 

alırdım. Mariya hər dəfə də mənimlə gedirdi. Ancaq özünü pis hiss etdiyi 

üçün həmin axşam evdə qaldı. Çıxışdan sonra cibimdə on doqquz mark 

xalis gəlirlə qayıdanda gördüm ki, evdə heç kəs yoxdur, ancaq yığılmamış 

yataqda mələfə qanlıdır və kamodun üstündə bir məktub var: 

«Xəstəxanadayam. Elə qorxulu deyil. Haynrix hər şeyi bilir». Başı alovlu 

bayıra qaçdım, Haynrixin üz – gözündən zəhər yağan sahibəsindən onun 

hansı xəstəxanada olduğunu öyrəndim, ora qaçdım, ancaq içəri 

buraxmadılar, məcburiyyət qarşısında qalıb Haynrixi tapdırdım, telefona 

çağırtdırdım, yalnız bundan sonra qapıda dayanmış rahibə məni içəri 

buraxdı. Mən Mariyanın yatdığı palataya çatanda artıq gecə saat on ikinin 

yarısı idi və hər şey keçib getmişdi. Çarpayıda uzanmışdı, rəngi 

avazımışdı, ağlayırdı. Yanında oturan rahibə təsbeh çevirirdi. Mən 

Mariyanın əlini əlimə alanda, Haynrix də astadan Mariyaya dünyaya gətirə 

bilmədiyi vücudun ruhunun hara uçacağını başa salmağa çalışanda da 



rahibə sakitcə təsbeh çevirməyinə ara vermədi. Mariya heç cür inanmaq 

istəmirdi ki, uşağın ruhu – özü uşaq deyirdi – göylərə uça bilər, çünki o, xaç 

suyuna çəkilməmişdi. Elə hey deyirdi ki, o cəhənnəmin qapısı ağzında 

qalacaq və həmin gecə mən ilk dəfə bildim ki, katoliklər dini dərslərdə necə 

mənasız şeylər öyrənirlərmiş. Haynrix Mariyanın bu qorxuları qarşısında 

tamam aciz qalmışdı və mən də elə onun bu acizliyindən bir az təsəlli tapa 

bildim. O, dedi ki, Allah mərhəmətlidir və onun bu mərhəməti də «din 

xadimlərinin hüquqi düşüncə tərzindən böyükdür». Rahibə isə bütün bu 

vaxt ərzində təsbeh çevirirdi. Dini məsələlərdə çox inadkar olan Mariya isə 

hey soruşurdu ki, «doqma» ilə «mərhəmətin» sərhəddi harada kəsişir. Mən 

«kəsişmə» sözünü ondan çox eşitmişdim. Özümü içəridə artıq, lazımsız 

adam hesab eləyərək çölə çıxdım. Dəhlizdəki pəncərələrdən birinə 

söykənərək hasarın o tayındakı maşın qəbristanlığına baxa – baxa siqaret 

çəkdim. Hasar başdan – başa seçki kompaniyasına həsr olunmuş şüarlarla 

dolu idi. «Öz gələcəyini ASDP-yə etibar elə!», «XDİ-yə səs ver!». Görünür 

bu təsəvvürəgəlməz dayazlıqları ilə otaqlarının pəncərəsindən hasara 

baxmağa özlərində güc tapa bilən xəstələrin son ümidlərini də tamam 

qırmaq istəyirdilər. «Öz gələcəyini ASDP-yə etibar elə!» sözləri doğrudan 

da dahiyanə tapılmışdı. «XDİ-yə səs ver!» kimi sadə, quru cümləsi ilə 

müqayisədə əsl bədii kəşf idi. Az qala gecə saat iki olmuşdu və mən 

sonralar orda gördüklərimin həqiqət olub – olmaması barədə Mariya ilə çox 

mübahisə etməli oldum. Onda sol tərəfdən bir buraxma it gəldi, küçədəki 

fanarı, sonra da ASDP-nin, XDİ-nin şüarlarını imsilədi, XDİ-nin plakatını 

«sulayıb» asta – asta yoluna davam etdi, küçənin qaranlıq olan sağ tərəfinə 

keçdi. Biz sonralar o dəhşətli gecə barədə danışanda Mariya mənimlə 

mübahisəyə başladı ki, o it də, onun XDİ-nin şüarını «sulaması» da 

«gözümə görünüb». Dedi ki, mən həmişə onun atasının təsiri altında 

olmuşam, ona görə də həmin it ASDP plakatlarını «batırmış» olsaydı da 

həqiqəti təhrif edərək «XDİ»-nin plakatını «batırdı» deyəcəm. Ancaq 



əslində onun atası ASDP-yə XDİ-dən çox nifrət edirdi və mən də necə 

olmuşdu, eləcə də görmüşdüm.  

 Haynrixi evinə gətirəndə saat beşə az qalırdı və biz Erenfeldlə 

gedəndə o, evlərin qapılarını göstərə – göstərə yavaşcadan deyirdi: «Burda 

mənim «quzularım» yaşayır. Bax burda mənim «quzularım» qalır». Onun 

deyingən qulluqçusu qeyzlə dedi: «Bu nə deməkdir?» 

 Evə qayıdıb gizlincə hamamda soyuq su ilə mələfəni yudum. 

 Erenfeld… Daş kömürlə dolu vaqonlar. Paltar asılmış zivələr. 

Çimməyə yasaq qoyulması… Hərdən pəncərəmizin önündən vıyıltı ilə 

keçən zibil torbaları. Elə bil açılmamış top güllələri idi… Yerə düşəndə 

boğuq bir guppultu eşidilirdi, içindəki yumurta qabığı harayasa diyirlənəndə 

cıqqıltı eşidilirdi. Bizə görə Haynrix keşişlə sözə gəldi, çünki kilsənin 

xeyriyyə fondundan pul götürmək istəyirdi. Yenə də Edqar Vinekenin 

yanına gedəsi oldum, sonra Leo girov qoymaq üçün özünün qol saatını 

göndərdi, Edqar sosial sığorta fondundan bizə bir az pul qopardı, heç 

olmasa dərmanların, taksinin, həkim pulunun da yarısını verə bildik. 

 Mən Mariyanı, təsbeh çəkən rahibəni, «kəsişmə» sözünü, iti, seçki 

plakatlarını maşın qəbristanlığını, mələfəni yuyandan sonra buza dönmüş 

əllərimi xatırladım. Ancaq bunların heç biri haqqında and içə bilməzdim. 

Mən heç ona da and içə bilmiəzdim ki, Leonun «müəssisə»sindəki kişi 

kilsəyə maddi ziyan vurmaq üçün Berlinin hava bürosuna zəng etdiyini 

dedi. Axı mən onun üstünə şəkər tozu səpilmiş puddinqi necə marçıltı ilə 

yediyini öz qulaqlarımla eşitdim… 
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 Çox fikirləşmədən və nə edəcəyimi bilmədən Monika Zilvsin 

nömrəsini yığdım. Elə birinci zəngdə dəstəyi götürdü və «bəli» dedi. 

 Onun səsini eşidən kimi əhvalım duruldu. Monikanın səsi cingiltilidir, 

ağıllıdır. 

-Danışan Hansdır, - dedim, - istəyirdim… 



Ancaq həmin anda sözümü kəsib dedi: 

-Ah, sizsiniz… 

 Düzdür bu səsdən heç bir inciklik, heç bir narazılıq duyulmadı, ancaq 

aydınca hiss olundu ki, mənim yox, başqasının zəngini gözləyirmiş. Bəlkə 

də rəfiqəsinin, anasının… Mən isə incidim. 

-Eləcə təşəkkür eləmək istəyirdim, - dedim. – Siz yaxşı qız idiniz. 

 Ətir iyi məni vurdu. Özü deyirdi ki, adı «Tayqa»dır, mən  isə bircə onu 

deyə bilərdim ki, belə qız üçün çox tünddür. 

-Çox təəssüf edirəm, - dedi, - yəqin kefiniz pozulmuş olar. 

 Bilmədim nəyi nəzərdə tutur: Kostertin bəlkə də bütün Bonnun 

oxumuş olduğu tənqidini, yoxsa Mariyanın toyunu. Ya da hər ikisini… 

-Sizin üçün nəsə eləyə bilərəm? – deyə astadan soruşdu. 

-Eləyə bilərsiniz, - dedim, - durub gələ bilərsiniz, mənim bu yaralanmış 

qəlbimə, şişib dağa dönmüş dizimə məlhəm qoya bilərsiniz. 

 Susdu. Elə bilirdim «indi gəlirəm» deyəcək və onun doğrudan da 

gələcəyini fikirləşəndə tutuldum. Ancaq bircə bunu dedi: 

-Bu gün yox… Qonaq gözləyirəm. 

 Gərək heç olmasa kimi gözlədiyini deyəydi. Ən azı deyəydi ki, 

rəfiqəsini, dostunu gözləyir. Qonaq sözündən iyrənirdim. 

-Yaxşı, onda sabah gələrsiniz. Çox güman ki, ən azı bir həftə yatası 

olacam. 

-Sizin üçün başqa nə eləyə bilərdim? Deməyim odur ki, bəlkə telefon 

vasitəsi ilə nəsə edə bilərəm. 

 Səsi sanki mənə deyirdi ki, gözlədiyi adam rəfiqəsidir. 

   -Bəli, - dedim, - mənim üçün Şopenin mazrukasını çal. Macor B-Dur, 

opus 7… 

Gülüb dedi: 

-Sizdən elə şeylər çıxır ki… - Səsinin tonu məni sanki yavaş – yavaş öz 

monoqomluğuma qaytardı. –Şopeni o qədər də xoşlamıram, ona görə də 

pis çalıram.  



-Allah xatirinə, eybi yoxdur. Notlar yaxındadır? 

-Hardasa buralarda olmalıdır. Xahiş edirəm, bircə dəqiqə gözləyin. – 

Dəstəyi stolun üstünə qoydu və mən bildim ki, otağı axtarır. Geri qayıtması 

bir neçə dəqiqə çəkdi və həmin anda da Mariyanın bir dəfə dediyi sözlər 

yadıma düşdü: hətta bəzi müqəddəslərin də rəfiqələri olub. Əlbəttə onları 

yalnız mənəvi dostluq birləşdirirdi. Məndə isə heç bu da yox idi. 

 Monika dəstəyi yenidən götürdü, köksünü ötürərək dedi: 

-Budur tapdım, Mazrukalardır. 

-Xahiş edirəm, dediyim mazrukanı çalın: macor F-Dur, Opus 7, nömrə 1. 

-Bəlkə istəmirsiniz qonağınız mazruka çaldığınızı eşitsin? 

-Ah, gülə – gülə dedi. – İstədiyi qədər oturub qulaq assın. 

-Qonağınız Zommervild deyil ki? – lap yavaşdan soruşdum və onun 

təəccüblə içini çəkdiyini eşitdim. – Əgər doğrudan da odursa, royalın 

qapağını qoparıb onun başına çırpım. 

-O, buna layiq deyil… Onun ki, sizdən çox xoşu gəlir. 

-Bilirəm, - dedim, - məndən xoşu gəldiyinə də inanıram. Ancaq kaş 

cəsarətim çatıb onu öldürə biləydim. 

-Bir azca məşq edim, sonra sizin üçün Mazrukanı çalaram, - tələsik dilləndi. 

– özüm zəng edərəm. 

-Qoy olsun, - dedim və heç birimiz də dəstəyi yerinə qoymadıq. Bilmirəm 

nə qədər onun necə nəfəs almasına qulaq asdım. Ancaq onu 

eşidirdim.Sonra dəstəyi asdı. Onun necə nəfəs aldığına qulaq asmaq üçün 

dəstəyi xeyli əlimdə saxlamışdım. İlahi, ən azı qadın nəfəsini duymaq 

üçün… 

 Bayaq yediyim lobya mədəmdən daş kimi asılıb qalsa da, ovqatımı 

xeyli korlasa da mətbəxə keçib ikinci bankanı da açdım, içindəkini bayaqkı 

qazana boşaltdım, qazı yandırdım. İçində qəhvə xıltı qalmış kağız süzgəci 

çıxarıb zibil vedrəsinə tulladım, təzə bir süzgəc götürdüm, içinə dörd qaşıq 

qəhvə tökdüm, su əlavə elədim və istədim ki, mətbəxi bir az qaydaya 

salam. Qəhvədanın bulaşmış qapağını sildim, boş bankaları və yumurta 



qabıqlarını zibil vedrəsinə atdım. Zibilli otaqdan heç xoşum gəlmirdi, ancaq 

özüm də yığışdıra bilmirdim. Qonaq otağına keçib çirkli qədəhləri gətirdim, 

kranın altındakı vannaya yığdım. İndi otaqda yerində olmayan heç nə 

qalmamışdı, ancaq bununla belə zibilli görünürdü. Bu işdə Mariyaya söz ola 

bilməzdi, elə nəzərə çarpan, elə ağır iş də görməzdi, ancaq bircə dəqiqənin 

içində otaq gül kimi olardı. Bunun sirri onun əllərində idi. Mariyanın əlləri 

yadıma düşəndə və eyni zamanda təsəvvürümə gətirəndə ki, həmin əlləri 

indi Tsüpfnerin çiyninə qoyur, məni caynağına almış melanxoliklik 

ümidsizliyə çevrilirdi. Qadın əlləri çox şey ifadə edə bilər, adamı aldada da 

bilər, onlarla müqayisədə kişi əlləri mənə çürümüş kötük kimi görünür. 

Kişilərin əlləri kiminsə əlini sıxmaq üçündür, vurmaq üçündür, həm də güllə 

atmaq, nizə atmaq üçündür. Sıxmaq, vurmaq, güllə atmaq, haqq – hesab 

qəbzlərinə qol çəkmək… Kişi əlləri yalnız bunları bacarır və bir də əlbəttə, 

işləmək… Qadın əllərisə çörəyin üstünə yağ çəkəndə də, gözə düşən 

saçları geri atanda da əllər olmur… Heç bir ilahiyyatçının ağlına gəlməyib 

ki, İncildə qadın əllərinə bir ayə həsr etsin. Veronika, Maqdalena, Məryəm 

və Marta… Bunlar hamısı İncildə İsaya nəvaziş göstərmiş qadın əlləridir… 

Bunun əvəzində qanunlardan, əxlaq prinsiplərindən, incəsənətdən, 

dövlətdən danışırlar. İsanın özünün qadınlarla, necə deyərlər, az da olsa 

şəxsi münasibəti olub. Əlbəttə ona kişilər də çox lazım idi. Kalik kimi 

hökumətə yarınan, təşkilatlardan və buna bənzər mənasız işlərdən yaxşı 

baş çıxaranlar! Kişilər ona çox lazım idi:elə bil harasa köçürsən və sənə də 

mebel daşıyan, qara işləri görən adamlar lazımdır. Axı Petrusla Yohannes 

o qədər nərmənazik idilər ki, az qala onlara kişi demək olmazdı. Halbuki 

Paulusda romalılara məxsus kişilik vardı. Evimizdə imkan düşən kimi bizə 

İncildən oxuyardılar, çünki qohumlarımızın çoxu keşiş idi, ancaq heç biri 

bizə İncildəki qadınlardan, ya da çətin başa düşülən ədalətsiz Mammondan 

danışmırdı. Tanıdığım katoliklər «dairəsində» də heç kim ədalətsiz 

Mammon barədə danışmaq istəmirdi, mən bundan söz salanda Kinkel də, 

Zommervild də pərt halda gülümsəyirdilər, sanki İsanı hansısa günah iş 



üstündə tutmuşdular. Fredeboyl da deyirdi ki, bu ifadə tarixin dolaylarında 

itib – batıb. Özünün dediyi kimi, həmin ifadədəki «irrasionallıq» ona xoş 

gəlmirdi. Elə bil «pul» sözündə «rasionallıq» vardı! Mariyanın əllərinə 

düşəndə hətta pul da öz «mənfi çalarlar»ını itirirdi. O, pulla çox qəribə 

tərzdə «davranırdı», həm sağa – sola səpirdi, həm də qədrini bilirdi. 

Çeklərdən, başqa növ «ödəmə vasitələri»ndən heç xoşum gəlmədiyi üçün 

qonorarımı həmişə nəğd pula alıb evə gətirir, stolun üstünə qoyurdum. Ona 

görə də gündəlik xərclərimizi iki gündən, uzaqbaşı üç gündən artığa 

planlaşdırmırdıq. Demək olar ki, pul istəyənlərin hamısına, hətta dili ilə 

istəməyənlərə də verirdi. Söhbət əsnasında məlum olurdu ki, ona pul 

lazımdır, həmin dəqiqə də çıxarıb verirdi. Bir dəfə Qöttingendə restoran 

xidmətçisinə məktəbə getməyə hazırlaşan oğlu üçün qış paltosu almağa 

pul verdi. Köməksiz adamlara, yasa gedən nənələrə mütləq əl tuturdu. Bu 

qarılar «çaşaraq» ikinci dərəcəli vaqonların əvəzinə birinci dərəcəliyə 

minirdilər və Mariya da biletlərin əlavəsini verirdi. Onda qatarla uşaqlarının, 

nəvələrinin, gəlinlərinin, kürəkənlərinin yasına gedən nənələr yaman çox 

idi. Bəziləri də qocalığından şikayətlənə – şikayətlənə, hıqqıldaya – 

hıqqıldaya ağır çemodanları, içi hisə verilmiş kolbasa, donuz qaxacı, 

qoğalla dolu bağlamaları ilə yerini bizim kupedə rahatlayırdı. Mariyanın 

təkidilə onların ağır çemodanlarını, bağlamalarını qaldırıb yük yerinə 

qoyurdum, ancaq içəridəkilərin hamısı bilirdi ki, nənəmizin cibindəki bilet 

ikinci dərəcəli vaqonadır. Bələdçi gəlib nənəyə səhv elədiyini başa salana 

qədər Mariya tez çölə çıxıb məsələni «qaydasına qoyurdu». Ancaq əvvəlcə 

nənədən hara getdiyini, kimin öldüyünü xəbər alırdı ki, sonra heç bir 

anlaşılmazlıq ortaya çıxmasın. Həmin nənələr də öz minnətdarlıqlarını çox 

vaxt belə şirin sözlərlə ifadə edirdilər: «Bu günki cavanlara nahaq yerə 

«pis» deyirlər». Bəzən də üstünə donuz qaxacı qoyulmuş iri çörək dilimi 

verirdilər. Onda mənə elə gəlirdi ki, nənələr ən çox Dortmundla Hannofer 

arasında yasa gedib – gəlirlər. Mariya utanırdı ki, biz həmişə birinci dərəcəli 

vaqonda gedirik və deyirdi ki, kimisə ikinci dərəcəliyə bilet aldığına görə 



bizim vaqondan bayıra atsalar, dözə bilməz. Çal – çarpaz qohumluq 

münasibətləri haqqındakı söhbətlərə qulaq asmaqdan, ömründə görmədiyi 

adamların şəkillərinə səbrlə baxmaqdan da usanmırdı. Bir dəfə də 

Bükkeburqlu bir kəndli qadının yanında düz iki saat oturduq. Onun iyirmi üç 

nəvəsi vardı və hamısının da şəkli yanındaydı. Onda biz iyirmi üç tərcümeyi 

– hala qulaq asdıq, iyirmi üç gənc oğlan və qızların şəklinə baxdıq. Hamısı 

da bir yana çıxmışdı. Biri Münsterdə inspektor idi, biri dəmiryol xidmətçisinə 

ərə getmişdi, biri taxta zavodunun direktoru idi, biri də bizim həmişə səs 

verdiyimiz partiyada rəhbər vəzifədəydi. Arada da dedi: «Bilirsiniz də, hansı 

partiyanı deyirəm?!» Biri də bundsveerdə idi və onun da haqqında dedi ki, 

o, həmişə arxayınçılığı xoşlayıb. Mariya deyilənlərə çox böyük maraqla 

qulaq asdı, özü də «əsl məhəbbət»dən danışdı. Hər dəfə eyni şeylərin 

təkrar olması məni yordu. Dortmunla Hannoferin arasında o qədər nəvəsi 

dəmiryol xidmətçisi olan nənələr vardı ki! Bəzilərinin də gəlinləri cavan 

ölmüş olurdu, «çünki dünyaya uşaq gətirmək istəmirdilər»…İndiki qadınlar 

da belədir, neyləyəsən!Mariya yaşlı, köməyə ehtiyacı olan adamlara qarşı 

çox həssas, mehriban idi. İmkan olanda hətta onlara zəng vurmaqda da 

kömək edirdi. Bir dəfə ona dedim ki, gərək vağzalda xristian missiyasını 

yerinə yetirən olaydı. Bir qədər incimiş halda dedi: 

-Niyə də olmayım? 

 Əslində mən o sözləri acıqla, qəsdlə deməmişdim. İndi də təxminən 

elə bir missiya yerinə yetirirdi və mənə elə gəlir ki, Tsüpfner qızı xilas etmək 

üçün onunla evlənmişdi, Mariya da onu «xilas etmək» üçün Tsüpfnerə ərə 

getmişdi. Ancaq inanmıram ki, Tsüpfner onun puluna nənələrin biletini ikinci 

dərəcəli vaqondan birinci dərəcəliyə, ya da adi qatardan sürət qatarına 

dəyişməyə icazə versin. Əlbəttə, o, simic deyildi, bir növ aza qane olan idi, 

ancaq həmişə də zıqqınırdı. Onun bu «gözütoxluğu» özünün heç nəyə 

ehtiyacı olmadığına baxmayaraq başqalarının ehtiyacını duyan Assili 

Fransın gözütoxluğuna bənzəmirdi. Təsəvvür edəndə ki, indi Tsüpfnerin 

pulları onun çantasındadır, lap pis olurdum. «Bal ayı»na, «onun uğrunda 



mübarizə apar» ideyasına da dözə bilmirdim. Axı mübarizəni cismən 

aparmaq olardı. Bir təlxək kimi yaxşı formada olmasam da, istər 

Tsüpfnerdən, istərsə də Zommervilddən cəld olardım. Onlar döyüş mövqeyi 

tutana qədər üç dəfə mayallaq aşıb arxalarına keçər, boyunlarından tutub 

qanırardım. Bəlkə də bütün qaydalara döyüşməyi nəzərdə tuturdular. 

«Nibelunqlar nəğməsi»ndəki o «qeyri – adi» döyüş növlərinə deyəsən yaxşı 

bələd idilər. Yoxsa mənəvi mübarizəni nəzərdə tuturdular? Belə də olsa, 

onlardan qorxmurdum. Elə isə niyə Mariyanı mənim bir növ mənəvi 

mübarizəyə başlamağıma işarə olan məktublarıma cavab yazmağa 

qoymadılar? O ikiüzlülər «toy səfəri»ndən, «bal ayı»ndan danışa – danışa 

məni əxlaqsız hesab edirdilər. Kaş biləydilər ki, restoran xidmətçiləri, 

mehmanxana qulluqçuları toy səfərinə çıxanlardan, bal ayına gedənlərdən 

nələr danışırlar! Qatarda da, mehmanxanalarda da hər yetən onların 

dalınca danışır və uşaq da bilir ki, onlar «bal ayı»nda yalnız «o iş»lə 

məşğul olurlar. Bəs onların mələfəsini kim yuyur? Axı indi əllərini 

Tsüpfnerin çiyninə qoyanda yadına düşməlidir ki, onun buz kimi əllərini 

qoltuğumun altında isitmişdim… 

 

      *** 

 Həmin əllərlə indi qapını açır, yuxarıdakı otaqda balaca Mariyanın 

yatağını düzəldir, aşağı düşüb mətbəxdə çörək qızdırır, su qaynadır, 

qutudan siqaret götürür… Qulluqçu qızın məktubunu bu dəfə mətbəx 

stolunun üstündən deyil, soyuducudan tapır. «Kinoya getdim. Saat onda 

qayıdacam.» Tsüpfner də məktubu qonaq otağındakı televizorun üstünə 

qoyub. «Təcili K-gilə getməli oldum. Öpüşlər. Heribert.» Bəli, mətbəx stolu 

əvəzinə soyuducu, öpürəm əvəzinə «öpüşlər»… Mətbəxdə isidilmiş çörəyin 

üstünə yağı qalın çəkəndə, fincana iki qaşıq əvəzinə üç qaşıq qəhvə 

tökəndə qəflətən hiss edirsən ki, «kökəlməmək üçün pəhriz saxlamaq» 

mənasız şey imiş və o vaxt ikinci dəfə əlini qoğala uzadanda frau Blothertin 

xırçıltıya bənzəyən bir səslə dediyi sözləri xatırlayırsan: «İkisinin kalorisi 



min beş yüzdən çox eləyir. Neylədiynizi bilirsiniz?» Sonra da sənin 

qaşığına dikilən o qəssab baxışları. O baxışlar ki, dilin demədiyini deyir: 

«Yox, bilmirsən!» «Ah, müqəddəs ka…ka…du…yox…nsler, yox…talon!» 

«Bəli, bəli, kökəlməyə başlayırsan…! Pıçhapıçın ölüsü olan şəhərə 

pıçhapıç düşür. Axı bu narahatlıq, qaranlıqda tək qalmaq arzusu, kinolar, 

kilsələr, indi də qonaq otağında bir əlində şokolad, bir əlində qızardılmış 

çörək dayanmaq nəyinə lazım idi?! Rəqs zamanı böyürdən çıxaraq 

«Mərhəmətli xanım, fikirləşmədən deyin: ən çox nəyi sevirsiniz? Tez olun» 

- sualını verən qoçağa nə cavab verdin? Yəqin ki, həqiqəti demiş olarsan: 

uşaqları, tövbəni, kinonu, qreqorian xorolunu1, təlxəkləri».»Bəs kişiləri 

sevmirsiniz, mərhəmətli xanım?», «Niyə? Birini sevirəm…» demiş olarsan. 

«Belələrinə oxşamır… Çoxunun ağlı yoxdur». «Dediklərinizi çap etdirə 

bilərəmmi?», «Xeyr, xeyr, Allah xatirinə, lazım deyil!» Əgər «birini» 

deyirsənsə, niyə mənim adımı demirsən? Əgər deyirsənsə birini sevirsən, 

deməli mənim adımı çəkməlisən, ən çox sevdiyin kişini… Ah, deməli 

unudulmuşam, keçmişə dönmüşəm… 

 Qulluqçu qız evə qayıdır. Qapıya açar salınır, açılır. Qapıya açar 

salınır, bağlanır. Dəhlizdə işıq yandırılır, söndürülür. İndi də mətbəxin işığı 

yandırılır, soyuducunun qapağı açılıb bağlanır, mətbəxin işığı söndürülür. 

Qapı yavaşdan döyülür: «Gecəniz xeyrə qalsın, direktor xanım!» «Gecəniz 

xeyrə qalsın. Mariya sizi çox incitmədi ki?» «Xeyr, xeyr!» Dəhlizin işığı 

sönür, kimsə pilləkənlə yuxarı qalxır (deməli, qaranlıq otaqda tək – tənha 

oturub kilsə musiqisinə qulaq asırmış). 

 Eh, o vaxt döşəkağını yuduğun, sonra da mənim qoltuğumun altında 

isitdiyin əllərini indi hər şeyə vurursan: patefona, vallara, düymələrə, 

fincana, 
1 Katolik kilsəsində oxunan təksəsli, sərbəst ritmli dini nəğmə. Papa I Qreqorun (510-604) adı ilə adlanır. 

 çörəyə, uşaqların saçlarına, uşaqların yorğanına, tennis raketinə… 

-Niyə daha tennis oynamağa getmirsən? 



  Çiyinlərini çəkirsən. Həvəs yoxdur. Sadəcə olaraq, həvəs qalmayıb. 

Siyasətçilərin, katolik rəhbərlərinin arvadlarına tennis oynamaq mütləq 

lazımdır! Yox, yox bunlar başqa – başqa məfhumlardır. Tennis oynayan 

qadınlar nazikbədən, elastik, cazibədar olur… 

«-F. böyük həvəslə səninlə tennis oynayardı. Ondan xoşun gəlmir?» 

«-Yox, yox, xoşum gəlir. Səmimidir.» 

 Düzdür, deyirlər o, «dişi – dırnağı» ilə nazir kreslosuna oturub, özü də 

yaramazdır, intriqabazdır, ancaq buna baxmayaraq, Heribertə münasibəti 

səmimidir. Bəzən belə də olur: rüşvətxorlar, kobudlar vicdanlı, təmiz 

adamları xoşlayırlar. Heribert özünə villa tikdirəndə hər şey necə də sadə, 

qanuni oldu! Heç bir xüsusi kredit ayrılmadı, tikinti işlərində təcrübəli olan 

partiya, kilsə dostları «kömək eləmədi.» Yalnız evi dikdə tikdirmək istədiyi 

üçün bir az artıq pul verməli oldu və bunu da «rüşvət» adlandırdı. Sonradan 

məlum oldu ki, evi dikdə tikdirməkdə səhv eləyib. Kim dikdə ev tikdirirsə, 

onun qabağındakı bağı aşağıdan yuxarıya, ya da yuxarıdan aşağıya 

saldırmalıdır. Heribert yuxarıdan aşağıya saldırdı və səhvi də elə burda 

oldu. Axı balaca Mariya bir azdan böyüyəcək, top – top oynamaq istəyəcək. 

Toplar da qonşuların hasarına dəyənə kimi diyirlənir, bəzən də onları aşıb 

gül bağçalarına düşür, budaqları, çiçəkləri sındırır, ətirli, kövrək otları əzirlər 

və onda məcbur olursan üzülə – üzülə qonşulardan üza istəməyə… 

-«Belə gözəl məxluqu da acılamaq olar?» 

 Yox, yox olmaz! Şən bir ovqatla, cingiltili gülüşlərlə özünü yalandan 

yanımcıl göstərmək! Pəhriz saxlamaqdan çatlamış dodaqlardan, dimdik 

boğazların gərilmiş əzələlərindən sanki şadlıq yağır. Ancaq hamısı bircə 

davaya, iki – üç yağlı sözə bənddir, o dəqiqə yox olacaq. Sakit yay 

axşamlarının birində bağlı qapılar, salınmış pərdələr arxasında çini qab – 

qacaqlar ordan – ora, burdan – bura vıyıldamağa başlayanda saxta 

qonşuluq münasibətləri arxasında gizlənmiş o hisslər heçə dönəcək! «Mən 

deyirdim olsun!» «Sən, sən istəmədin!» Zərif qab – qacaqlar da mətbəxin 

divarına çırpılandan sonra zərif olmurlar. Təcili yardım maşınları ulaya – 



ulaya yamacla yuxarı qalxırlar. Sındırılmış krokus, əzilmiş otlar, uşağın 

əlindən çıxıb bağçaya düşmüş balaca top, təcili yardımların ulaşan 

həyəcan siqnalları elan olunmamış bir müharibənin başlandığından xəbər 

verir. Ah, gərək bağı aşağıdan yuxarıya düzəltdirəydik… 

      *** 

 Telefonun səsindən diksindim. Dəstəyi götürdüm və utandığımdan 

qızardım. Monika Zilvs tamam yadımdan çıxmışdı. 

-Alo, Hans?! 

-Bəli, bəli, - dedim və bilmədim ki, nə üçün zəng vurub. Yalnız «xoşunuza 

gəlməyəcək» deyəndə, mazruka yadıma düşdü. Daha geri çəkilə 

bilməzdim, daha deyə bilməzdim ki, istəmirəm. İstər – istəməz o dəhşətli 

mazrukaya qulaq asmalı idim. Monika dəstəyi royalın üstünə qoyub 

çalmağa başladı. Gözəl çalırdı, musiqiyə söz ola bilməzdi. Ona qulaq asa – 

asa kövrəldim, ağlamağa başladım. Gərək həmin anı təzədən geri 

qaytarmağa çalışmayaydım: Mariyanın yanından evə qayıtdığım, Leonun 

öz otağında mazruka çaldığı anı… O anları qaytarmaq olmaz, o anlar 

barədə heç kəsə heç nə demək olmaz… Bir payız axşamı Edqar Vinekenin 

bizim bağda 100 metri 10,1 saniyəyə qaçdığı anı da… Saniyəölçəni özüm 

dayandırdım, məsafəni özüm ölçdüm. Həmin məsafəni həmin axşam 10,1 

saniyəyə qaçdı. Onda çox yaxşı formadaydı, ovqatına da söz ola bilməzdi. 

Ancaq heç kəs buna inanmadı. Bizim böyük səhvimiz idi ki, bu barədə 

danışırdıq, həmin anı əbədiyyətə döndərmək istəyirdik. Gərək onda həmin 

xoşbəxtliyin özü ilə kifayətlənəydik ki, doğrudan da 10,1 saniyəyə qaçıb. 

Sonralar o məsafəni həmişəki kimi 10,9, 11,0 saniyəyə qaçdı, heç kəs də 

bizə inanmadı, hamı bizi ələ saldı… Elə anların özü haqqında danışmaq 

səhvdir, onları geri qaytarmağa çalışmaq isə özünə qəsd deməkdir. İndi də 

telefonda Monikanın çaldığı mazrukaya qulaq asanda, özümə bir növ qəsd 

etmiş oldum. Adət halını alan anlar da olur və onlar da yalnız özlərində 

təkrar oluna bilir. Məsələn, frau Vinekenin çörəyi kəsməsi… Bir dəfə həmin 

anı Mariya ilə təkrar eləmək istədik. Ondan xahiş etdim ki, çörəyi frau 



Vineken kimi doğrasın. Ancaq onda nə mehmanxana otağı adi fəhlə mənzili 

idi, nə də Mariya frau Vineken… Bıçaq əlindən sürüşüb sol biləyinə batdı 

və biz üç həftə özümüzə gələ bilmədik. Bəzən sentimentallığın axırı çox pis 

olur. Gərək o anlara toxunmayasan, heç vaxt geri qaytarmaq istəməyəsən. 

 Monika mazrukanı çalıb qurtaranda elə pis vəziyyətdə idim ki, heç 

ağlaya da bilmirdim. Deyəsən, o da bunu hiss etmişdi. Dəstəyi götürüb 

astadan dedi: 

-Gördünüz, mən deyən oldu… 

-Öz səhvim idi, - dedim, - sizin günahınız deyil. Bağışlayın… 

 Birdən mənə elə gəldi ki, sərxoş halda üfunət iyi verən çirkarxa 

yıxılmışam, özümü qusub batırmışam, ağzımdan iyrənc söyüşlər çıxır və 

üstəlik də adam çağırtdırıb bu halda şəklim çəkdirmişəm, həmin şəkli də 

Monikaya göndərmişəm. 

-Olar, sizə yenə zəng vurum? – alçaqdan soruşdum. – Bir neçə gündən 

sonra. Bu cür yaramazlığın bircə izahı var: elə iyrənc vəziyyətə düşmüşəm 

ki, təsvir eləyə bilmirəm. 

 Bircə anlığa onun necə nəfəs aldığından başqa heç nə eşidə 

bilmədim. Sonra səsi gəldi: 

-Mən çıxıb gedirəm… On dörd günlüyə… 

-Haraya? 

-İbadətlə məşğul olacam.Bir az da şəkil çəkəcəm. 

-Bəs nə vaxt gəlib mənə köbələkli omlet bişirəcəksiniz, o gözəl salatlardan 

düzəldəcəksiniz? 

-Gələ bilmərəm… İndi gələ bilmərəm… 

-Bəs sonra? 

-Gələrəm, - dedi.  

Hiss etdim ki, ağlayır və dəstəyi asdı. 
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 Mənə elə gəldi ki, başdan – ayağa çirkin içindəyəm. Lazarus kimi iy 

verirəm, ancaq əslində tər – təmiz idim, heç bir iy də yox idi. Taytıya – 

taytıya mətbəxə keçdim, qazın üstündə lobya olan gözünü söndürdüm, su 

olanı da söndürdüm, qonaq otağına keçib konyak şüşəsini dodaqlarıma 

yapışdırdım, ancaq köməyi olmadı. Telefon zəngi məni sanki yuxudan 

oyatdı.  Dəstəyi götürüb: 

-Bəli, - dedim. 

Zabıne Emondsun səsi gəldi: 

-Hans, bu nə işdir görürsən? – Cavab vermədim. – Teleqram göndərirsən. 

Əməlli – başlı oyun çıxarırsan. Doğrudan vəziyyətin ağırdır? 

-Kifayət qədər ağırdır, - yorğun səslə dilləndim. 

-Uşaqları gəzməyə çıxarmışdım, - dedi, - Karl da bir həftəliyə dərs dediyi 

uşaqlarla düşərgəyə gedib. Gərək uşaqların yanında qoymağa adam 

tapaydım ki, gəlib sənə zəng vuram. – Səsindən tələsiklik, həmişəki kimi bir 

az da əsəbilik duyulurdu. Özümə yaraşdırıb ondan pul istəmədim. 

Evlənəndən sonra Karl dolanmaq üçün qəpiyi qəpik üstünə qoymalı olurdu. 

Üç uşağı vardı və mən onunla dalaşanda dördüncüsünü gözləyirdilər. 

Ancaq cəsarət eləyib Zabinedən soruşa bilmədim ki, uşaq oldu, ya yox. 

Onların evində həmişə nəsə bir əsəbilik hökm sürürdü, addımbaşı qeyd 

dəftərçəsinə rast gəlirdin. Bu dəftərçələrdə Karl haqq – hesab aparırdı ki, 

maaşı ilə ailəni bir ay neçə dolandıra biləcək. Mənimlə tək qalanda isə 

həddən artıq «açıq» olurdu, özünün dediyi kimi «kişi söhbəti»nə başlayırdı, 

uşaqların necə doğulduğundan danışırdı, katolik kilsəsinə iradlar tuturdu 

(özü də mənim yanımda!) və onda həmişə elə bir an gəlib çıxırdı ki, 

qudurmuş itə dönürdü. Elə həmin anda da Zabine içəri girib onu acı – acı 

süzürdü, çünki yenə də uşağa qalmış olurdu. Mənə elə gəlirdi ki, dünyada 

uşağa qaldığı üçün qadının ərinə acı – acı baxmasından dəhşətli heç nə 

yoxdur. Axırda ikisi də oturub zıqqıldamağa başlayırdı ki, neyləsinlər, bir – 

birini sevirlər. O biri otaqdan da uşaqların səs – küyü eşidilirdi. Qorşoku 

ləzzətlə diyirlədən kim, yaş döşəmə əskisini yenicə kağız çəkilmiş divara 



şappıldadan kim… Karl da burda oturub «nizam – intizamdan», uşaqların 

valideynlərə mütləq tabeçiliyindən dəm vururdu. Belə anlarda durub qonşu 

otağa keçməkdən başqa çarəm qalmırdı. Onları sakitləşdirmək üçün 

səhnəciklər göstərirdim, ancaq yenə də sakitləşmirdilər, ləzzətdən 

uğunurdular, məni yamsılamağa çalışırdılar. Axırda məcbur olub onları 

qonaq otağına gətirirdik, hərəmiz birini dizimizin üstündə oturdurduq, hətta 

qabağımızdakı şərabdan bir qurtum almağa da icazə verirdik. Karl ilə 

Zabine də başlayırdılar «uşağa qalmamağın yolları» barədə məsləhətlər 

«verən» kitablardan, kalendarlardan danışmağa. Ancaq özlərinin də 

dalbadal uşaqları olurdu və ağıllarına da gəlmirdi ki, bizim uşağımız 

olmadığı üçün belə söhbətlər xətrimizə dəyə bilər. Karl sərxoş olanda 

başlayırdı Romaya söyüşlər göndərməyə, kardinalları, Papanı bir – birinə 

qatmağa və ən gülməlisi də bu olurdu ki, mən Papanı müdafiə edəsi 

olurdum. Mariyanın belə şeylərdən daha yaxşı başı çıxırdı və Karlla 

Zabineni başa salırdı ki, onlar Romada bu məsələyə başqa cür yanaşa 

bilməzlər. Axırda ikisinin də kefi kökəlirdi, bir – birinə elə baxırdılar ki, sanki 

demək istəyirdilər: aha, deməli siz nəsə eləyirsiniz ki, uşağınız olmur. Bütün 

bu söhbətlər onunla qurtarırdı ki, çox yorulmuş uşaqlardan biri ya 

Mariyanın, ya mənim, ya da onların hansınınsa əlindəki qədəhi dartışdırırdı, 

şərab Karlın həmişə qalaq – qalaq yazı stolunun üstünə yığdığı sinif 

dəftərlərinin üstünə dağılırdı. Əlbəttə öz şagirdlərinə həmişə «nizam – 

intizam»dan, «qayda – qanun»dan dəm vuran Karl çox pis vəziyyətə 

düşürdü: üstünə şərab dağılmış sinif dəftərlərini uşaqlara necə 

qaytaracaq?! Uşaqlar döyülürdü, ağlaşma – şivən başlayırdı və Zabine 

üzümə elə baxırdı ki, sanki demək istəyirdi: «Bu da sizin «kişi söhbəti»niz!» 

Sonra Mariya ilə Zabine qəhvə dəmləmək üçün mətbəxə keçirdilər və çox 

güman ki, özlərinin «qadın söhbəti»nə başlayırdılar. Yəqin ki Mariya da 

mənim kimi belə söhbətləri xoşlamırdı. Mən Karlla tək qalan kimi 

məzəmmətlə puldan danışmağa başlayırdı, sanki demək istəyirdi: «ona 



görə səninlə bu baradə danışıram ki, sən yaxşı oğlansan. Ancaq özünü elə 

göstərirsən ki, guya başa düşmürsən». 

Köksümü ötürüb dedim: 

-Zabine, mən çox ağır vəziyyətə düşmüşəm. Həm iş cəhətdən, həm mənəvi 

cəhətdən, həm fiziki cəhətdən, həm də maddi… mən… 

-Doğrudan da acsansa… Axı, özün də bilirsən ki, qazın üstündə sənin üçün 

bir qazan şorbamız həmişə var. 

Susdum. Quru da olsa, səsindəki səmimiyyətdən riqqətə gəldim. 

-Eşidirsən? – deyə o soruşdu. 

-Eşidirəm, - dedim. – Ən geci sabah günorta gəlib  o bir qazan şorbanı 

içəcəm. Əgər uşaqlara baxmağa adam axtarsanız, mən…mən… - 

Kəkələdim. Axı, bir vaxt onun üçün pulsuz gördüyüm işi indi pulla görmək 

yaxşı alınmırdı. Bir də yadıma Qreqora yumurta verməyim – o səfeh hadisə 

düşdü. 

Zabine gülüb dedi: 

-Hə, sözün yarımçıq qaldı. 

-Demək istəyirəm ki, bəlkə tanışlarınıza belə bir adam lazımdır… Telefon 

nömrəmi verin… Mən başqalarından ucuz baxaram… 

O susdu və hiss etdim ki, sarsıldı. 

-Bura bax, - dedi, - çox danışa bilmirəm. Bir əməlli – başlı de görüm sənə 

nə olub? 

 Deyəsən Bonnda yeganə adam idi ki, Kostertin tənqidini oxumamışdı 

və bir də yadıma düşdü ki, Mariya ilə aramızda baş vermiş hadisəni bilməz. 

O «dairə»dən heç kəsi tanımırdı. 

-Zabine, - dedim, - Mariya məni atıb… Tsüpfner adlı bir nəfərlə evlənib… 

-İlahi! Ola bilməz! – deyə qışqırdı. 

-Elədir, - dedim. 

 O susdu və mən kiminsə telefon köşkünü yumruqladığını eşitdim. 

Yəqin ki axmağın biri idi, kart yoldaşına demək istəyirdi ki, ürək üçlük də 

gəlsəydi udardı.  



-Gərək onunla rəsmi evlənəydin, - Zabine astadan dilləndi, - demək 

istəyirəm ki… Eh, bilirsən nə demək istəyirəm… 

-Bilirəm, - dedim, - istəyirdim evlənəm. Sonradan məlum oldu ki, nikah 

bürosundan o lənətə gəlmiş arayışı almaq lazımdır və sonra da yazılı 

şəkildə iltizam verməliyəm ki, uşaqları katolik ruhunda tərbiyə edəcəm… 

Təsəvvür edirsən… 

-Elə buna görə çıxıb getdi? 

 Telefon köşkünün şüşəsi bu dəfə lap bərkdən döyüldü. 

-Bilmirəm, - dedim, - ancaq əsas səbəb bu oldu. Başqa məsələlər də var, 

heç özüm də baş tapmıram… İndi isə dəstəyi as, əziz Zabine, yoxsa 

bayırda alman xalqının özündən çıxmış bayırdakı nümayəndəsi səni 

öldürər. Bu ölkədə heyvərə əlindən tərpənmək olmur. 

-Söz ver ki, gələcəksən! Unutma ki, sənin şorba qazanın bütün günü qazın 

üstündə olacaq. –Hiss etdim ki, səsi lap zəifləyir, axırda isə pıçıltı ilə dedi: -

Alçaqlığa bax… Sən bir alçaqlığa bax… 

 Ancaq çaşdığından deyəsən dəstəyi aparatın üstündəki çəngələ 

asmaq əvəzinə telefon kitabları üçün olan lövhənin üstünə qoymuşdu və 

bayırda dayanan kişinin səsini eşitdim: 

-Axır ki qurtardın! 

 Ancaq Zabine deyəsən çıxıb getmişdi. Cingiltili, uca səslə əlimdəki 

dəstəyə qışqırdım:  

-Kömək edin! Kömək edin! 

Kişi tez özünü içəri salıb dəstəyi götürdü: 

-Sizə necə kömək edə bilərəm? 

 Onun səsi çox ciddi, kəskin, əsl kişi səsi idi və hiss etdim ki, turşuya 

qoyulmuş nəsə yeyib. Ola bilsin ki, konservləşdirilmiş siyənək balığı, ya da 

buna bənzər nəsə yemişdi.  

-Alo, alo?! 

-Siz almansınız? – deyə soruşdum. – Çünki mən yalnız və yalnız almanla 

danışıram. 



-Bunu çox yaxşı eləyirsiniz, - dedi. – Axı sizə nə olub? 

-XDİ üçün narahatam, -dedim. –Siz də ürəkdən XDİ-yə səs verəcəksiniz? 

-Özgə kimə səs verməliyəm ki?! – Deyəsən incidi. 

-Elə isə mənə heç nə olmayıb, - deyərək dəstəyi asdım. 
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 Gərək o heyvərəni əməlli – başlı təhqir edəydim. Soruşaydım ki, heç 

arvadını zorlayıb, ya yox? Kartda xaç ikiliklə oyunu udub, ya yox? İşdə öz 

həmkarları ilə iki saat müharibə haqqında danışmaq borcunu yerinə yetirib, 

ya yox? Ancaq səsi ər kişinin, əsl alman səsi kimi çıxırdı. «Axır ki 

qurtardın!» sözləri «Bəsdir qurtar!» kimi səsləndi. Ancaq Zabine Emondsun 

səsi mənim üçün təsəlli oldu. Düzdür, bir az əsəbi, bir az da tələsik idi, 

ancaq bildim ki, Mariyanın hərəkətini doğrudan da alçaqlıq hesab eləyir və 

şorba qazanı da qazın üstündə mənim üçün həmişə hazır dayanıb. Zabine 

yaxşı xörək bişirirdi və hamilə olmayanda, bizim «kişi söhbəti»mizə şübhəli 

– şübhəli baxanda çox şən olurdu. Onun «katolik»liyi Karlın 

«katolik»liyindən seçilirdi və ona görə də xoşuma gəlirdi. Karlın «seksual 

məsələlər» barəsindəki seminariya təsəvvürləri hələ də qalırdı. Zabinenin 

məzəmmət dolu baxışları onun bütün varlığını ifadə edirdi və Karla – onu 

bu vəziyyətə salan adama dikiləndə elə tündləşirdi ki, deyərdin indicə tufan 

qopacaq. Çox vaxt çalışırdım ki, onun fikrini dağıdam, səhnəciklərimdən bir 

neçəsini göstərirdim və o gülməyə başlayırdı. Özü də çox gülürdü, ürəkdən 

gülürdü. O qədər gülürdü ki, gözlərindən yaş gəlirdi. Çox vaxt da o göz 

yaşları kəsilmirdi. Axırda da həmin göz yaşlarında gülüşdən əsər – əlamət 

qalmırdı… Mariya onu çölə çıxarıb təsəlli verirdi. Həmin anda Karl 

günahkar adamlar kimi kədər içində mənimlə otururdu, sonra nə edəcəyini 

bilməyərək dəftərləri yoxlamağa başlayırdı. Bəzən ona kömək edir, 

səhvlərin altından qırmızı qələmlə xətt çəkirdim, ancaq mənə inanmırdı, 

hamısını təzədən bir də yoxlayırdı. Həmişə də əsəbiləşirdi, çünki heç nə 

gözümdən yayınmırdı, bütün səhvləri tutmuş olurdum. Heç cür inana 



bilmirdi ki, mən bu işi belə yaxşı, lap onun kimi görürəm. Karlın bircə 

çətinliyi var ki, o da puldur. Əgər Karl Emondsun yeddi otaqlı bir mənzili 

olsaydı, heç bir əsəbilik, heç bir söz – söhbət bu evə yol tapa bilməzdi. Bir 

dəfə Kinkellə «yaşayış minimumu» məfhumu haqqında mübahisə etdim. 

Kinkel bu məsələlər üzrə ən «dahi» mütəxəssislərdən biri hesab olunurdu. 

Mən bilən, böyük şəhərlərdə yaşayış minimumunu ev kirayəsi nəzərə 

alınmamaqla adam başına əvvəlcə səksən dörd, sonra da səksən altı 

marka qaldıran da o olmuşdu. Əlbəttə qayıdıb ona demədim ki, bizə 

danışdığı o iyrənc lətifə ilə hesablasaq, özünün yaşayış minimumu otuz beş 

dəfə çox olar. Ona görə demədim ki, belə şeylərə «şəxsi intiqam» kimi 

baxırlar, mədəniyyətsizlik hesab eləyirlər. Ancaq əslində başqalarının 

yaşayış minimumunu belə bir adamın hesablaması mədəniyyətsizlik idi. Bu 

səksən dörd, sonra da səksən altı markda «mədəni – kütləvi» xərclər də 

nəzərə alınırdı. Məsələn, kinoya getmək, qəzet almaq… Mən Kinkeldən 

soruşanda ki, «həmin şəxs bu pulla yaxşı bir filmə, məsələn, tərbiyəvi filmə 

baxa bilərmi?» o əsəbiləşirdi. Sonra da soruşdum ki, bəs o «alt paltarlarının 

təzələnməsi» nə olan şeydir? Bəlkə nazirlik yaşlı, mehriban bir qoca kişini 

müvəqqəti işə götürəcək, o da bütün günü Bonnun küçələrini gəzib alt 

paltarlarını köhnəldəcək, sonra da gedib nazirliyə deyəcək ki, bir alt 

paltarının köhnəlməsi üçün nə qədər vaxt lazımdır? Onda Kinkelin arvadı 

dedi ki, mən çox təhlükəli dərəcədə subyektiv adamam. Onun da cavabını 

verdim: əgər kommunistlər hər şeyi, məsələn, yemək vaxtını, cib 

yaylaqlarının köhnəlməsini və buna bənzər mənasız işləri planlaşdırmağa 

başlasaydılar, onları başa düşərdim. Kommunistlər ən azı ikiüzlülük eləyib 

özlərini «seçmə adamlar» hesab eləmirlər. Ancaq sizin əriniz kimi 

xristianların belə görünməmiş axmaqlıq eləməsinə inana bilmirəm. O da 

qayıdıb dedi ki, mən təpədən dırnağacan materialistəm, «qurban», 

«iztirab», «tale», «kasıblığın böyüklüyü» kimi məfhumları başa düşmürəm. 

Ancaq mən Karl Emondsda bu «qurbanlığı», «iztirabı», «taleyi», «kasıblığın 

böyüklüyünü» heç vaxt hiss eləməmişəm. O, yaxşı qazanır və həmin «tale» 



də, «böyüklük» də özünü onun evində hökm sürən əbədi əsəbilikdə 

göstərirdi. Çünki Karl hesablaya bilirdi ki, bu pulla heç vaxt çoxotaqlı 

mənzilin kirayəsini vermək mümkün olmayacaq. İndi başa düşdüm ki, Karl 

mənim pul istəyə biləcəyim yeganə adamdır və elə həmin anda da 

vəziyyətim öz çılpaqlığı ilə özümə aydın oldu. Daha bircə qəpiyim də 

qalmamışdı… 

 

      22 

 Onu da bilirdim ki, fikirləşdiklərimin heç birini eləməyəcəm. Nə 

Romaya gedəcəm, nə Papa ilə danışacam, nə də sabah günortadan sonra 

anamın verdiyi «cour fixe»də siqaret, siqar çırpışdıracam, cibimi yerfındığı 

ilə dolduracam. Hətta Leo ilə dirəyi kəsdiyimə inanmağa da heyim 

qalmamışdı. Bilirdim ki, kəndirləri bir – birinə calayıb yuxarı dırmaşmaq 

cəhdim boşa çıxacaq. Elə günlərə qalacam ki, Kinkeldən, Zommervilddən, 

hətta o sadist Fredeboyldan da borc pul istəyəcəm. Yəqin ki, Fredeboyl beş 

marklığı gözlərim önündə oynadacaq, lap yuxarı qaldıracaq ki, mən tullanıb 

onu alım. Monika Zilvs məni qəhvə içməyə dəvət edəndə sevinəcəm. 

Ancaq ona görə yox ki, Monika Zilvsdir… Ona görə ki, qəhvə havayı 

olacaq. O səfeh Bela Brozenə yenə zəng vuracam, ona yaltaqlanacam və 

deyəcəm ki, bir də məbləğ soruşan deyiləm, nə qədər olsa qəbulumdur. Bir 

gün də Zommervildin yanına gedəcəm, onu inandırmağa çalışacam ki, 

peşman olmuşam, ağlım başıma qayıdıb, katolik olmaq üçün yetişmişəm. 

Sonra da o dəhşətli an gələcəkdi: Zommervild işi elə quracaqdı ki, mən 

Mariya ilə, Tsüpfnerlə barışacaqdım. Əgər katolikliyi qəbul etsəydim, çox 

güman ki, atam mənim üçün daha heç nə etməyəcəkdi. Məlum məsələ idi 

ki, bu onun üçün ən dəhşətli xəbər olacaqdı. Əməlli – başlı fikirləşməli idim: 

Mənim seçimim rouge et noir1 deyildi, əksinə ya tünd qəhvəyi olmalı idi, ya 

da qara; ya daş kömür, ya da kilsə! Onlar məndən nə gözləyirdilərsə, 

hamısı olacaqdı: əsl kişi, yetkin, daha subyektiv yox, obyektiv, «kişilər 

ittifaqı»nda kart çırpmağa hazır olan bir adam! Yox, hələ bir neçə ümid 



yerim qalmışdı: Leo, Haynrix Belen, babam, Tsonerer. Axırıncı bəlkə də 

məni sentimental bir gitaraçı eləyəcəkdi və mən də oxuyacaqdım: «Külək 

sənin saçlarını sığallayanda, bilirəm ki, mənimsən.» Bu mahnını bir dəfə 

Mariyaya oxudum, qulaqlarını tutub dedi ki, çox 
1 qırmızı – qara (fransızca) 

 dəhşətlidir. Ancaq ən dəhşətlisi axırda olacaq: kommunistlərin yanına 

gedib bütün tamaşalarımı göstərəcəm, onlar da deyəcək ki, çox yaxşı 

antikapitalist səhnəciklərdir. 

 Əslində onların yanında bir dəfə olmuşdum, hansı mədəni tədbir 

çərçivəsindəsə Erfurta getmişdim. Məni vağzalda çox təntənəli qarşıladılar, 

iri gül dəstələri verdilər. Mehmanxanada isə alabalıq, soyuducudan yeni 

çıxmış kürü… Şampan şərabı da istədiyin qədər. Sonra bizdən 

soruşurdular ki, Erfurtda ən çox nəyə baxmaq istəyirik. Mən dedim ki, 

böyük məmnuniyyətlə Lüterin dissertasiyasının müzakirə olunduğu yerə 

baxardım, Mariya isə dedi ki, eşitdiyinə görə burda katolik ilahiyyat fakültəsi 

var və o da dinlə çox maraqlanır. Üz - gözlərini turşutdular, ancaq heç nə 

eləyə bilmədilər, sonu da çox pis qurtardı: həm o mədəni tədbir üçün, həm 

din xadimləri, həm də bizim üçün. Din xadimləri yəqin fikirləşdilər ki, bizim 

bu səfehlərlə nəsə bir yaxınlığımız var və hətta Mariya bir professorla əqidə 

məsələləri barəsində söhbət edəndə də heç biri onunla açıq danışmadı. 

Professor sözarası ona da işarə vurdu ki, Mariya mənə rəsmi ərə getməyib. 

Elə partiya rəhbərlərinin yanında dedilər: «Axı, siz doğrudan da əsl 

katoliksiniz!» Mariya utandığından qızardı və dedi: «Bəli, mən günahlar 

içində yaşasam da katolik kimi qalıram.» Hiss edəndə ki, bizim rəsmi evli 

olmamağımız partiya rəhbərlərinin də xoşuna gəlmədi, vəziyyət lap 

ağırlaşdı. Qəhvə içmək üçün mehmanxanaya qayıdanda həmin 

rəhbərlərdən biri dedi ki, xırda burcua anarxiyasının bəzi təzahür 

formalarından xoşu gəlmir. Sonra məndən Laypsiqdə, Rostokda hansı 

tamaşaları göstərmək istədiymi soruşdular. Yaxşı olar ki, «Kardinal», 

«Bonna gəlmə», «Nəzarət şurasının iclası» tamaşalarını göstərəm 



(Kardinal»ı haradan bildikləri bizim üçün müəmma qaldı, çünki həmin 

səhnəciyi özüm tək hazırlamışdım, yalnız Mariyaya göstərmişdim, səhnəyə 

çıxarmamışdım. Şəhidlər kimi qırmızı geyinən Kardinallar). Dedim ki, yox, 

bu bunlar olmaz, əvvəlcə burdakı həyat şəraiti ilə bir balaca tanış 

olmalıyam, çünki komikliyin mənası insanlara başqalarının deyil, məhz öz 

həyatlarında baş verən hadisələri bədii formada özlərinə çatdırmaqdadır və 

sizin ölkədə nə Bonn var, nə nəzarət şurası, nə də kardinallar. Narahat 

oldular, hətta birinin rəngi qaçdı, dedi ki, məni başqa cür təsəvvür 

edirmişlər. Dedim ki, elə mən özüm də buranı başqa cür təsəvvür edirdim. 

Çox pis vəziyyət alınmışdı. Dedim ki, eybi yox, burdakı vəziyyətlə bir az 

tanış olaram, məsələn, «Vilayət komitəsinin iclası», «Mədəniyyət şöbəsinin 

yığıncağı», «Partiya qurultayı öz rəyasət heyətini seçir», ya da Gül – çiçək 

şəhəri Erfurt» kimi tamaşalar hazırlayıb göstərərəm. Onda da Erfurt 

vağzalının ətrafında gül – çiçəkdən başqa hər nə desən vardı. Həmin anda 

tədbirirn təşkilatçısı ayağa durub dedi ki, onlar fəhlə sinfinə qarşı aparılan 

təbliğata yol verə bilməzlər. Artıq ona «»rəngi qaçmışdı» demək olmazdı, 

əməlli – başlı avazımışdı. Ancaq bir neçəsi də özlərində cəsarət tapıb irişdi. 

Dedim ki, mən çox da kəskin olmayan «Partiya qurultayı öz rəyasət 

heyətini seçir» kimi tamaşada fəhlə sinfinə qarşı heç bir təbliğat görmürəm 

və həmin anda axmaq bir səhvə yol verdim, «Partiya qurultayı» əvəzinə, 

«Bardiya qurultayı» dedim və onda rəngi avazımış fanatik partiya rəhbəri 

özündən çıxdı, əlini stola elə çırpdı ki, qoğalın üstünə yaxmaq istədiyim 

sıyıq qaymaq əlimdən boşqaba düşdü. O dedi: 

-Sizi bura dəvət etməkdə çox yanılmışıq! Çox yanılmışıq! 

Dedim ki, elə isə qayıdıb gedə bilərəm. Dedi: 

-Bəli, gedərsiniz… Özü də xahiş edirəm, növbəti qatarla. 

 Dedim, burda elə bir çətin şey yoxdur, sadəcə olaraq, «Nəzarət 

şurasının iclası» əvəzinə, «Vilayət komitəsinin iclası» deyərəm. Yəqin ki, 

burda da əvvəlcədən həll olunmuş qərarlar çıxarılır. Onda lap nəzakətsizlik 

elədilər, durub balaca zaldan çıxdılar, içdiyimiz qəhvələrin pulunu da 



vermədilər. Mariya ağladı. Az qalmışdı onlardan birini vuram. Növbəti 

qatara minmək üçün vağzala girəndə nə hambal vardı, nə də mehmanxana 

xidmətçisi. Çemodanlarımızı özümüz sürməli olduq. Mənim də ən zəhləm 

getdiyi elə bu idi. Xoşbəxtlikdən Mariya səhər – səhər tanış olduğu bir gənc 

ilahiyyatçı vağzal meydanında bizə rast gəldi. Bizi görəndə qızardı, hələ də 

ağlayan Mariyanın əlindən qara çemodanı aldı. Mariya da elə hey ağlaya – 

ağlaya üzrxahlıq elədi ki, nahaqdan özü üçün çətinliklər yarada bilər.  

 Doğrudan da çox pis alındı. Cəmi altı, ya yeddicə saat Erfurtda 

qaldıq, ancaq hamı ilə dalaşdıq. Din xadimləri ilə də, partiya rəhbərləri ilə 

də… 

 Bebrada qatardan düşüb mehmanxanada qalanda da Mariya bütün 

gecəni ağladı, səhər – səhər duran kimi həmin o din xadiminə uzun – uzadı 

bir məktub yazdı, ancaq bilmədik ki, məktub ona çatdı ya yox. 

 Mənə elə gəlirdi ki, nə vaxtsa Mariya ilə, Tsüpfnerlə barışa bilərəm, 

ancaq heç vaxt, heç vaxt təzədən o rəngi avazımış partiya rəhbərinin 

ayağına gedib «Kardinal» səhnəciyini göstərməyəcəm. Hələ Leo, Haynrix 

Belen, Monika Zilvs, Tsonerer, babam və bir də Zabine Edmondsgildə bir 

qazan şorba dururdu, uşaqlara baxıb bir az da pul qazana bilərdim. Hələ bir 

iltizam da yazacağam ki, onlara yumurta verməyəcəm. Yəqin ki, heç bir 

alman anası buna dözə bilməzdi. Başqalarını «incəsənətin obyektiv 

vacibliyi» adlandırdığı şeyə bir qoz, ancaq nəzarət şurası olmayan yerdə 

nəzarət şurasına lağ eləməyi mən alçaqlıq hesab edirəm. 

 Bir dəfə «General» adlı uzun bir səhnəcik fikirləşmiş, xeyli müddət 

onun üzərində işləmiş, sonra da səhnədə göstərmişdim. Bax, bizlərdə buna 

uğur deyərlər: yəni kimə ləzzət elədisə – güldü, kimə toxundusa – 

əsəbiləşdi. Çıxışdan sonra qəlbim iftixarla dolu qrim otağına qayıdanda 

gördüm ki, balacaboy, yaşlı bir qadın məni gözləyir. Mən çıxışlardan sonra 

çox əsəbi oluram, Mariyadan başqa heç kəsi görmək istəmirəm. Ancaq 

Mariya nədənsə həmin qadını qrim otağına buraxmışdı. Mən qapını 

arxamca bağlayar – bağlamaz qadın sözə başladı, dedi ki, onun əri də 



general imiş, həlak olub, ancaq ölməmişdən əvvəl ona məktub yazıb xahiş 

edib ki, təqaüd istəməsin. Sonra da əlavə elədi: 

-Siz hələ çox cavansınız! Ancaq bəzi şeyləri başa düşmək üçün kifayət 

qədər yaşınız var. 

 Bu sözləri deyən kimi də çxıb getdi. Həmin gündən sonra «General» 

səhnəciyini göstərə bilmədim. Özünü «solçu» hesab eləyən mətbuat yazdı 

ki, ola bilsin, irticadan çəkinirəm. Özünü «sağçı» adlandıran mətbuat da 

başladı ki, guya bununla Şərqin qazanına su tökdüyünü başa düşmüşəm. 

Müstəqil mətbuat yazdı ki, mən artıq radikallıqdan əl çəkmişəm, sənətkarlıq 

borcumu unutmuşam. Ancaq hamısı başdan ayağa mənasız sözlər idi. O 

səhnəciyi ona görə göstərmirdim ki, yəqin hamının gülüb ələ saldığı, 

ehtiyac içərisində dolanan həmin balacaboy yaşlı qadın yadıma düşürdü. 

Ləzzət almadığım bir işi heç vaxt görmürəm. Bunu hər hansı bir curnalistə 

başa salmaq da çətin olardı. Çünki onlar nəyisə həmişə özləri iyləyib 

«tapmalı», «duymalı» idilər. Curnalistlərin çoxu buna inanmaq istəmir ki, o, 

sənətkar deyil və heç vaxt da sənət adamı ola bilməyəcək. Ona görə də 

«iyləyib tapmaq», «iyi duymaq» qabiliyyətləri də itib gedir və başlayırlar 

başları çıxmayan şeylərdən danışmağa. Xüsusilə də gənc, qəşəng qızların 

yanında. Bu sadəlövh qızlar da onları göylərə qaldırırdılar: filan «təsirli» 

qəzetdə öz «tribunası « var! Fahişəliyin heç kəsə məlum olmayan elə 

qəribə formaları var ki, adi fahişəlik onun yanında heç nədir. Adi fahişəlikdə 

verdiyin pulun əvəzinə heç olmasa nəsə alırsan… 

 Əslində mən «pullu məhəbbət»in bu mərhəmətindən də istifadə edə 

bilməzdim, çünki pulum yox idi. Ancaq Mariya indi Roma 

mehmanxanasındakı otağında güzgünün qabağında dayanıb özünün ispan 

mantilyasını yoxlayır: axı alman katolizminin «first lady»sini layiqincə təmsil 

etməli idi. Bonna qayıdandan sonra «çay süfrələri»nə dəvət olunacaq, 

gülümsəyəcək, komitələrə üzv yazılacaq, «Dini sənət əsərləri» sərgilərini 

açacaq və «özünə yaraşan» bir dərzi axtarmağa başlayacaq. Çünki 



Bonnda rəsmi adamlara ərə gedən qadınların hamısı «özlərinə yaraşan 

dərzi» axtarmağa başlayırdılar.  

 Mariya alman katolizminin «first lady»si kimi əlində çay fincanı və ya 

kokteyl bakalı deyəcək: 

-Sabah Kröqertin layihəsi əsasında ucaldılmış «Bakirə Məryəm» heykəlinin 

açılışını edəcək o balaca, suyuşirin kardinalı görübsünüz? Ah, İtaliyada 

hətta kardinalların özü də gözəl kavalerlərdir. Elə suyuşirindirlər ki… 

 İndi düzəməlli taytıya da bilmirdim, əlac sürünməyə qalırdı. Elə 

sürünə – sürünə də eyvana çıxdım ki, vətən havası ilə bir az nəfəs alım. 

Ancaq bunun da köməyi olmadı. Çoxdan Bonnda idim, az qala iki saat 

olardı və bu qədər vaxtdan sonra Bonnun havası «havasını dəyişmək 

istəyənlərə» o qədər də ləzzət vermirdi. 

 Yadıma düşdü ki, Mariyanın katolik kimi qaldığı üçün onlar əslində 

mənə minnətdar olmalı idilər. Kinkelin, Zommervildin hərəkətləri onu o 

qədər məyus etmişdi ki, dəhşətli əqidə böhranı keçirirdi. O qoçaq Blothert 

də müqəddəs Fransiskanı az qala ateist eləmişdi. Bir ara xeyli kilsəyə 

getmədi, mənimlə kilsədə kəbin kəsdirmək fikrindən də daşındı. Elə bil ki, 

acığa düşmüşdü və həmişə də dəvət olunduğuna baxmayaraq biz 

Bonndan çıxıb gedəndən yalnız üç il sonra o «dairə»yə təzədən gedib – 

gəlməyə başladı. O vaxt Mariyaya dedim ki, kilsəyə getməmək üçün 

«məyusluq» əsas ola bilməz. Əgər o, doğrudan da bu əqidənin sahibidirsə, 

yüz dənə Fredeboyl kimisi həmin əqidəni sındıra bilməz. Bundan əlavə – 

elə beləcə də dedim – orda Tsüpfner də var. Düzdür, bir az qurudur, mənim 

adamım deyil, ancaq katolik kimi imanlıdır. Yəqin ki, imanlı katoliklər 

çoxdur. Mərasimlərinə onunla birgə getdiyim bir neçə keşişin adını çəkdim, 

Papanı, Harri Kuperi, Aleks Qinnesi xatırlatdım. Sonralar Papa ilə Tsüpfner 

katolikliyin «məhək daşı»na çevrildilər. Qəribədir ki, həmin vaxtlarda 

Haynrix Belenlə yaxınlıq eləmirdi, əksinə, deyirdi ki, «qır – saqqızdır» və 

mən ondan söhbət salanda pərt olurdu, şübhələnməyə başlayırdım ki, 

«Mariya ilə yaxınlıq eləməyə» çalışar. Düzdür, bu barədə ondan heç vaxt 



heç nə soruşmadım, ancaq çox şübhələnirdim. Onun ev qulluqçusunu 

xatırlayanda Haynrixin qızlarla «yaxınlıq eləməsinin səbəbi»ni başa 

düşürdüm. Bu fikir ağlıma gələndə iyrənirdim, ancaq bununla belə 

internatdakı o iyrənc şeyləri xatırlayanda, Haynrix Beleni də başa 

düşürdüm… 

 İndii yadıma gəldi ki, əqidə böhranı keçirəndə təsəlli kimi Papa 

Yohannı və Tsüpfneri ona özüm nişan vermişəm. Mən katolizmə qarşı çox 

ədalətli olmuşam və səhvim də elə burda olub, ancaq mənim nəzərimdə 

Mariya o qədər təbii katolik olub ki, ondakı bu təbiiliyi qoruyub saxlamağa 

çalışmışam. Yatıb qalanda oyatmışam ki, kilsəyə gecikməsin. Çox vaxt da 

taksi sifariş vermişəm ki, vaxtında çata bilsin. Yevangelistlərin daha çox 

yaşadığı şəhərlərdə qalanda ora – bura zəng vurub katoliklərin harda 

ibadət etdiyini öyrənmişəm ki, gedə bilsin. Həmişə də deyib ki, buna görə 

mənə «xüsusi» məhəbbət bəsləyir və sonra da mənə lənətə gəlmiş o yazılı 

iltizama qol çəkdirmək istəyirdi ki, uşaqların katolik ruhda tərbiyə 

olunmasına maneçilik törətməyəcəm. Uşaqlarımız barədə tez – tez 

danışardıq. Uşaqlarımız olacağına çox sevinirdim, xəyalən onlarla söhbət 

edirdim, qucağımda gəzdirirdim, südə çiy yumurta qatıb verirdim. Ancaq 

onda bircə məsələ məni çox narahat edirdi ki, biz həmişə 

mehmanxanalarda qalmalıydıq və mehmanxanalarda da yalnız 

milyonçuların, şahların uşaqlarına yaxşı baxırdılar. Şah olmayanların, 

milyonçu olmayanların uşaqlarına, xüsusən də oğlanlarına nə vaxtsa 

böyürə – böyürə deyəcəkdilər: «Bura sənin evin deyil!» Belə deməklərinin 

də üç əsas səbəbi var: guya uşaq öz evlərində özünü donuz kimi aparır, 

uşaq yalnız o vaxt razı qalır ki, özünü donuz kimi apara bilir və bir də uşaq 

özünü heç vaxt sərbəst hiss eləməməlidir. Qızların bu sahədə bəxti gətirib: 

«nə şirin – şəkər baladır»deyib onları əzizləyirlər, ancaq valideynləri 

yanında olmayan oğlan uşaqlarına ağızlarına gələni deyirlər. Hər bir alman 

üçün oğlan tərbiyəsiz uşaqdır və heç vaxt dilə gətirilməyən «tərbiyəsiz» 

sifəti sadəcə olaraq isimlə qarışıb, yəni «oğlan» deyən kimi bilinir ki, 



«tərbiyəsizdir.» Əgər kimsə bir çox valideynin öz uşaqları ilə danışarkən 

hansı sözlərdən istifadə etdiyini müəyyənləşdirmək istəsə deyəcək ki, 

onlarla müqayisədə «Bild»1 qəzetində işlənən sözlər Qrimm qardaşlarının 

nağıllarındakı şirin sözlərə bənzəyir. Çox çəkməyəcək ki, alman valideynləri 

öz uşaqları ilə Kaliklərin dilində danışacaq: «Ah, necə də gözəldir!», «Ah, 

necə də iyrəncdir!». Hərdən də öz iradlarını lap «aydın» şəkildə 

bildirəcəklər: «Heç bir etiraz ola bilməz!», «Sənin belə şeylərdən başın 

çıxmaz!»Hətta Mariya ilə gələcəkdə uşaqlarımızı necə geyindirəcəyimiz 

barədə də danışırdıq. Onun «açıq rəngli, son dəbdə tikilmiş gödəkçə»dən 

xoşu gəlirdi. Mənsə idman gödəkçəsi istəyirdim, çünki bilirdim ki, uşaq açıq 

rəngli, dəbdə tikilmiş gödəkçədə heç vaxt gölməçədə oynaya bilməz. 

Ancaq idman gödəkçəsi gölməçədə oynamaq üçün çox rahat idi. Özü də 

mən ilk öncə qızlar barədə düşünürdüm: isti geyindirəsən, paltarı çox da 

uzun olmaya. Axı gölməçəyə daş atanda ordan qalxan su damcıları paltoya 

çatmayacaq, ayaqlarını batıracaq. Əgər əlindəki konserv qutusu ilə 

gölməçədən su götürsə və qutunu da bir az əyri tutsa, onun əlindəki çirkli 

su bəlkə də heç paltoya çatmadı, elə ayaqlarına töküldü, onlarıca batırdı. 

Mariya isə deyirdi ki, açıq rəngli paltar onu həmişə ehtiyatlı olmağa məcbur 

edəcək. Ancaq uşaqlara gölməçədə oynamağa icazə verib – 

verməyəcəyimizi aydınlaşdıra bilmirdik. Mariya həmişə cavabdan qaçaraq 

gülümsəyir və deyirdi: «Hələ baxarıq!» 

 Ancaq Tsüpfnerlə uşaqları olsa, onlara nə gödəkçə, nə də açıq rəngli 

paltar geyindirə biləcək. Onların uşaqları gödəkçəsiz, paltosuz gəzəcək, 

çünki biz Mariya ilə bütün palto növlərini geninə – boluna müzakirə 

etmişdik. Hətta uzun, gödək alt paltarları, corabları, ayaqqabıları müzakirə 

etmişdik. Əgər özünü fahişə, xəyanətkar kimi hiss etmək istəmirsə, gərək 

onda uşaqlarını çılpaq gəzdirə. Bilmirəm hələ uşaqlarına nə yedizdirəcək. 

Uşaq üçün olan bütün qida məhsulları, onları yedirtmək yolları barədə də 

uzun  - uzadı danışmışdıq. İkimiz də bütün günü ağzından sıyıq, süd 

düşməyən gombul uşaqları xoşlamırdıq: istəmirdim ki, mənim uşaqlarımı 



zorla yedirtsinlər. Zabine Emondsun ilk iki uşağının, ən çox da böyüyünün  

- Karl ona qəribə ad qoymuşdu: Edeltrud! – yeməyi ağızlarına necə 
1. Almaniyada çıxan bulvar qəzeti 

 dürtüşdürdüyünə baxanda iyrənirdim. Hətta o lənətə gəlmiş yumurta 

məsələsi barədə də Mariya ilə mübahisəmiz olmuşdu. Mübahisə zamanı 

qəflətən dedi ki, yumurta varlı adamların yeməyidir, sonra da qızardı, ona 

təsəlli verəsi oldum. Artıq buna öyrəşmişdim: hamı mənə başqa cür baxır, 

mənimlə başqa cür rəftar edirdi, çünki daş kömür sahibi olan Şnirlərdən 

idim. Mariya bu məsələdə iki dəfə səhvə yol verirdi: birincisini elə ilk gün 

onun yanına mətbəxə düşəndə və bir də indii yumurta barədə danışanda. 

Valideynlərinin varlı olması çox pis şey imiş! Xüsusilə də həmin vardan 

sənə pay düşməyəndə! Bizim evdə yumurta çox nadir hallarda yeyilərdi, 

çünki anam onu «son dərəcə ziyanlı» hesab edirdi. Edqar Vinekensə 

əksinə, kasıb ailədən olduğuna görə əzab çəkirdi. Hər yerdə «fəhlə uşağı» 

kimi təqdim olunurdu. Hətta elə keşişlər vardı ki, onu başqa cür təqdim 

edirdilər: «Əsl fəhlə uşağıdır!» Sanki bu sözlərlə demək istəyirdilər: 

görürsünüzmü, heç buynuzu da yoxdur, lap ziyalı kimi görünür! Əslində, bu, 

irqi məsələdir, anamın Mərkəzi Komitəsi bununla məşğul olmalıdır. Bu 

məsələdə yalnız Vinekenlərlə Mariyanın atası, necə deyərlər, xətrimə 

dəymirdilər. Onların heç biri «kömür mədənləri sahibi Şnirlər»dən 

olduğumu üzümə vurmur, nə də bunu çələng eləyib başıma taxmırdı. 
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 Bir də onda ayıldım ki, hələ eyvanda dayanıb Bonna baxıram. 

Məhəccərdən bərk – bərk yapışmışdım, dizim bərk ağrıyırdı və bayaq 

tulladığım bir marklıq mənə təzə dərd olmuşdu. Böyük məmnuniyyətlə 

gedib onu götürərdim, ancaq indi evdən çıxa bilməzdim, Leo hər an gələ 

bilərdi. Axı nə vaxtsa gavalılarını, qaymaqlarını yeyib qurtarmalı, sonra da 

süfrə duası verib durmalı idilər. Nə qədər diqqətlə baxsam da pulu görə 

bilmədim. Bina çox hündür idi və bir də yalnız nağıllarda pullar elə 



parıldayır ki, tapa bilirsən. Birinci dəfə idi ki, pul və onunla bağlı olan 

şeylərin peşmançılığını çəkirdim: bayaq tulladığım bir marka on iki dənə 

siqaret ala bilərdim, ya da iki dəfə tramvaya minərdim, ya da üstündə 

sosiska olan bir parça çörək. Peşman olmasam da, bir az təəssüf hissi ilə 

Aşağı Saksoniyadan olan nənələrin biletlərini birinci dərəcəli vaqona 

dəyişmək, ya da sürət qatarında getmək üçün əlavə kimi verdiyimiz pulları 

xatırladım. Bu elə bir təəssüf hissi idi ki, sanki hansı qızısa öpüşlərə qərq 

edirsən, o da axırda başqasına ərə gedir. Leoya çox bel bağlamaq olmazdı, 

çünki pul haqqında onun qəribə təsəvvürləri var, təxminən rahiblərin «ər – 

arvad məhəbbəti» haqqındakı təsəvvürlərinə bənzəyir. 

 Hər tərəf işıqlı olsa da küçədə heç nə parıldamırdı, nağıllarda olan 

«ulduzlu taler» görünmürdü. Yalnız avtomobillər, tramvaylar, avtobuslar və 

bir də Bonnun camaatı… Deyəsən, pul elə tramvayın damında qaldı, 

depoda kimsə onu tapacaq. 

 Əlbəttə gedib yevangelist kilsənin ağuşuna sığına bilərdim. Ancaq 

«ağuşa sığınmaq» barədə düşünəndə üşənirdim. Lüterin ağuşuna 

sığınardım, lakin «yevangelist kilsənin ağuşuna» heç vaxt! Əgər ikiüzlülüyə 

başlayırdımsa, gərək əməlli – başlı ikiüzlülük edəydim, elədiklərimdən 

əməlli – başlı həzz alaydım. Məsələn, mənə çox ləzzət eləyərdi ki, «katolik 

rolunu oynayam», özümü yarım il birtəhər saxlayam, Zommervildin 

moizələrinə qulaq asmağa gedəm. Onda «katalonlar» yaraya düşmüş 

qurdlar kimi «yan – yörəmdə» civildəşməyə başlayacaqlar. Ancaq bununla 

nə vaxtsa «Daş kömür şirkəti»nin filiallarından birində haqq – hesab 

çeklərinə qol çəkmək imkanımı birdəfəlik itirəcəm. Bəlkə də anam özünün 

işlədiyi Mərkəzi Komitədə mənə bir yer eləyəcək, mən də oturub «irqi 

nəzəriyyə» ilə məşğul olacam. Amerikaya gedəcəm, ordakı qadın 

klublarında canlı şahid kimi alman gəncliyinin keçirdiyi peşimançılıq hissləri 

barədə mühazirələr oxuyacam. Ancaq bircə məsələ vardı ki, mən özüm 

peşiman olası heç bir iş görməmişdim və deməli, yalandan peşmançılıq 

hissi keçirməli olacaqdım. Əlbəttə, onlara tennis meydançasında bir ovuc 



torpağı Herbert Kalikin üzünə necə atdığımı, «arakəsməyə» necə 

salındığımı, Kalikdən, Brüldən, Lövenixdən ibarət»məhkəmə heyəti»nin 

qarşısında necə dayandığımı danışa bilərdim. Ancaq bunları danışmağımın 

özü də ikiüzlülük olacaq. Mən həmin anları olduğu kimi təsvir edə 

bilməzdim, orden kimi boynumdan, döşümdən asmağı bacarmazdım. Axı, 

hamı öz həyatının qəhrəmanlıq anlarının ordenini boynunda, döşündə 

gəzdirir. Keçmişin quyruğundan yapışıb qalmağın özü də elə ikiüzlülükdür, 

çünki heç kəs həmin anın nə vaxt olduğunu bilmir. Henriette də mavi 

yaylığını başına örtərək Leverkuzen yaxınlığında müqəddəs alman 

torpağını yəhudi yankilərindən qorumaq üçün tramvaya minib gedəndə 

bunu bilmirdi… 

 Yox, mənə ləzzət verəcək ən yaxşı ikiüzlülük «katolik kartı ilə 

oynamaq» olardı. Burda bütün kartlar uduşlu olur. 

 Universitetin damları üzərindən saray bağındakı ağaclara nəzər 

saldım. Mariya həmin bağın arxasında, Bonnla Qodesberqin arasında 

yaşayacaqdı. Çox gözəl! Onun yaxınlığında olmaq lap yaxşı idi. Fikirləşə 

bilməzdi ki, mən onsuz da həmişə səfərlərdə oluram. Deməli, gözünün 

altına almalı idi ki, mənə rast gələ bilər, əxlaqsız, xəyanətkar olduğunu 

başa düşər, qıpqırmızı qızarar. Ya gödəkçə, ya palto, ya da xəz palto 

geyindirilmiş uşaqları ilə mənə rast gələndə qəflətən uşaqlar ona çılpaq 

görünəcək! 

 Mərhəmətli xanım, şəhərdə söz gəzir ki, uşaqlarınız çılpaq gəzir. Yox, 

lap ağ eləyirsiniz! Həlledici anda bircə sözü səhv salmısınınz, mərhəmətli 

xanım! Gərək «birini»yox, «ərimi sevirəm» deyəydiniz. Şəhərdə yenə də 

söz gəzir ki, burda hamının bir – birinə bəslədiyi, hamının «Qoca» 

adlandırdığı o gizli «nifrət hissi»nə gülübsünüz. Sizə elə gəlir ki, hamı 

adamı çaşdıracaq dərəcədə həmin «Qoca»ya oxşayır.Nəhayət siz də onun 

kimi elə hesab edirsiniz ki, hamınız əvəzolunmaz adamlarsınız. Ancaq 

hamınız da dedektiv romanlar oxuyursunuz. Dedektiv romanların üz qabığı 

zövqlə bəzədilmiş otaqlara yaraşmır. Danimarkalıların yadından çıxıb öz 



üslublarını dedektiv romanların üz qabığına həkk eləməyiblər. 

Finlandiyalılar bic tərpənəcəklər, həmin kitabların üz qabıqlarını stullara, 

kreslolara, qədəhlərə, qazanlara yaraşdıracaqlar. Blothertin evində də 

dedektiv romanlar çoxdur, biz həmin axşam onlara gedəndə heç əməlli – 

başlı gizlətməmişdilər, adam baxanda utanırdı. 

 Mərhəmətli xanım, həmişə qaranlıqlarda, kinolarda, kilsələrdə 

olacaqsınız, günəş işıqlı tennis meydançalarından qorxaraq qaranlıq 

mənzillərinizdə kilsə musiqisinə qulaq asacaqsınız. Həmişə söz – söhbət, 

kafedral kilsələrdə otuz dəqiqə, qırx dəqiqə çəkən tövbələr…Öz növbəsini 

gözləyənlərin baxışlarındakı gizli narazılıq… İlahi, görəsən nə olub ki, belə 

çox tövbə eləyir? Belə gözəl, nəcib, özünəyaraşan əri var, özü də tərbiyəli 

adamdır. Balaca qəşəng qızı, iki maşını… Dəmir arakəsmənin arxasındakı 

narahatlıq çoxalır, məhəbbət, nikah, borc, yenə də məhəbbət haqqında 

pıçıltılar eşidilir, axırda o sual səslənir: 

-Əqidəniz möhkəm olmalıdır… Sizə nə olub, qızım? 

 Danışa bilmirsən, heç o haqda da fikirləşə bilmirsən. Yalnız mən 

bilirəm, sənə nə olub. Sənin təlxəyin çatmır. Onun rəsmi adı komik 

aktyordur, heç bir kilsənin də üzvü deyil… 

      

      *** 

 Taytıya – taytıya eyvandan vanna otağına keçdim ki, qrimlənim. 

Atamın qabağına qrimsiz çıxmaqda, qrimsiz onunla üzbəüz oturmaqda 

səhv elədim. Neyləyim, ağlıma gətirməzdim ki, durub gələcək. Leo həmişə 

çalışardı ki, mənim həqiqətən nə fikirləşdiyimi duysun, mənim həqiqi 

sifətimi, mənim daxilimi görsün. Bütün bunların hamısını bilməli idi, çünki 

qrimli olmayanda mənim «maskalanmağımdan», «oyunlarımdan», özünün 

dediyi kimi «qeyri – ciddi əməllərimdən» qorxurdu. Mənim qrim çemodanım 

hələ Boxumla Bonn arasında yol gəlirdi. Vanna otağındakı balaca ağ dolabı 

açanda artıq gec idi... Gərək əvvəlcədən fikirləşəydim ki, ordakı şeylər də 

dəhşətli dərəcədə sentimentallaşa bilər. Həmişə burada Mariyaının 



şüşəcikləri, digər hamam ləvazimatları olurdu. Ancaq indi heç biri yox idi və 

bu «yoxluq» məni daha da yandırdı. Kaş ondan nəsə qalmış olaydı. 

Hamısını aparmışdı. Bəlkə də Monika Zilvsin mənə yazığı gəlib hamısını 

yığışdırmışdı. Güzgüdə özümə baxdım: gözlərimdə heç bir ifadə yox idi. 

Güzgünün qabağında yarım saat dayanıb özümə tamaşa edəndə, sifətimin 

əzələlərini ovuşdurub yumşaldanda ilk dəfə o gözlərə ifadəsizlik vermək 

lazım gəlmədi. Sifətim intihar etməyə hazırlaşan adamın sifəti kimi idi və 

onu qrimləməyə başlayanda ölü sifətinə bənzədi. Əvvəlcə ona vazelin 

çəkdim, yarısı qurumuş ağ qrim tubikini sındırdım, sıxaraq içində qalanın 

hamısını çıxardım və sifətimi dümağ ağartdım. Zərrə qədər də qara, qırmızı 

yer qalmadı, hətta qaşlarımı da ağartmışdım. Bu ağlığın fonunla saçlarım 

parik kimi görünürdü, ağzım isə qaralırdı, göy rəngə çalırdı, açıq mavi rəngli 

gözlərim daşa dönmüş səmaya bənzəyirdi, imanını çoxdan itirdiyinə 

inanmaq istməyən kardinalın gözləri kimi ifadəsiz idilər. Ancaq bu dəfə 

özüm özümdən qorxmadım. Bu sifətlə şöhrətlənərdim, hətta nə qədər 

ümidsiz, səfeh görünsə də, «ikiüzlülük» oyununa da başlaya bilərdim. Elə 

bir oyun ki, yalnız Edqar Vineken ona inanırdı. Düzdür, bu oyun o qədər də 

«ləzzətli» olmayacaqdı, ancaq neyləmək olardı, öz «dadsızlığı» ilə saxtalar 

içində ən «vicdanlısı», xırda - qara günahlar arasında ən xırdası idi. 

Deməli, qaraya, tünd qəhvəyiyə, maviyə, alternativ olan bir rəng də vardı, 

ancaq ona qırmızı demək – evfemizm olardı, çox nikbin çıxardı. Elə isə boz 

demək olardı – üstünə səhər günəşinin şehli qızartısı çökmüş boz! Kədərli 

«oyun»a yaraşan kədərli rəng! Bəlkə də bu kədərli oyunda təlxək üçün heç 

vaxt bağışlanmaz bir səhvə yol vermiş, kimdəsə özümə mərhəmət hissi 

oyatmaq istəmiş təlxəyə yer tapılardı. Ancaq ən pisi o idi ki, Edqarı aldada 

bilməzdim, onunla «ikiüzlülük» oyununu oynaya bilməzdim. Onun yüz 

metrii 10,1 saniyəyə qaçdığının yeganə şahidi mən idim və Edqar da cəmi 

iki – üç adamdan biri idi ki, məni olduğum kimi qəbul edirdi. O, bəzi 

adamlardan başqa heç kimə inanmırdı, halbuki başqaları insanlardan 

başqa hər şeyə inanırdılar: məsələn, Allaha, mücərrəd pula, «dövlət», 



«Almaniya» kimi şeylərə. Ancaq Edqar bunların heç birinə inanmırdı. O 

vaxt taksiyə minəndə əməlli – başlı xətrinə dəymişdi. İndi təəssüflənirəm ki, 

gərək o vaxt Edqara hər şeyi başa salaydım. Qalan heç kəsə heç nədə 

izahat verməyə borclu deyildim. Güzgüdən aralandım. Orda gördüyüm 

adam çox xoşuma gəlmişdi. Ağlıma da gətirmirdim ki, orda gördüyüm adam 

elə mən özüməm. O artıq təlxək deyildi, ölü rolunu oynayan meyit idi. 

 Taytıya  - taytıya yataq otağımıza keçdim. Mariyanın paltarlarını 

görəcəyimdən qorxduğum üçün hələ ora girməmişdim. Həmin paltarların 

çoxunu mən almışdım, hətta böyük, gen olanda da dərzilərə kəsdirməyə 

özüm aparmışdım. Qırmızı ilə qaradan başqa bütün rəngdə olan paltarları 

geyə bilirdi. Hətta boz rəngli paltarda da qəşəng görünürdü. Ancaq çəhrayı 

və yaşıl rənglər ona daha çox yaraşır. Bəlkə qadın paltarları sahəsində 

yaxşı mütəxəssis kimi pul da qazana bilərdim, ancaq bu da monoqam, 

üstəlik də homoseksualist olmayan bir kişi üçün cəhənnəm əzabına 

dönərdi. Kişilərin çoxu arvadlarına çek verib deyirlər ki, get hansı paltar 

dəbdədirsə, ondan al. Əgər bənövşəyi rəng dəbdədirsə, çek sarıdan korluq 

çəkməyən bütün qadınların hamısı bənövşəyi paltar geyinir. Ona görə də 

hər hansı yığıncaqda «sayılıb – seçilən» qadınların hamısı bənövşəyi 

paltarda ora – bura qaçışanda həmin yığıncaq güclə yaşamağa 

ruhlandırılan qadın yepiskoplarının baş məclisinə bənzəyir. Axı çox az 

qadına bənövşəyi rəng yaraşır. Ancaq Mariyaya yaraşırdı. Mən hələ 

evimizdə qalan vaxtlarda birdən – birə qonur – çuval paltarlar dəbə mindi 

və ərlərinin «layiqli paltar geyinməyi» tapşırdığı o zavalı cücələr anamın 

təşkil etdiyi «cour – fixe»lərə sanki çuvala bürünüb gəlirdilər. O qadınlardan 

bir neçəsinə lap yazığım gəlirdi, xüsusilə də saysız – hesabsız 

prezidentlərdən hansılarınsa ucaboy, kök arvadına o qədər yazığım gəlirdi 

ki, az qalırdı yaxınlaşıb üstünə süfrədən, pərdədən nəsə atım. Əri – o küt 

heyvan isə heç nə eşitmir, heç nə görmürdü. Hər hansı bir homoseksualist 

desəydi ki, indi belə dəbdədir, arvadını çəhrayı gecə köynəyində bazara 

göndərərdi. Səhəri gün də gedib yüz əlli yevangelist keşişin qarşısında 



«nikah və idrak» mövzusunda mühazirə oxuyurdu. Bəlkə də heç xəbəri yox 

idi ki, arvadının dizləri eybəcər görünür, ona gödək geyinmək olmaz. 

 Paltar dolabının qapısını tez açdım ki, özümü güzgüdə görməyim. 

Mariyadan heç bir nişanə qalmamışdı. Heçcə nə! Azacıq ətir iyi gəlirdi. 

Gərək bir az insaflı olaydı, mənim də paltarlarımı götürüb aparaydı. Ya 

kiməsə bağışlayardı, ya da yandırardı. Mənim paltarlarımın hamısı dolabda 

idi: heç vaxt geyinmədiyim  yaşıl rəngli məxmər şalvar, qara rəngli şotland 

pencəyi, qalstuklar, aşağıda da üç cüt ayaqqabı. Bilirdim ki, balaca 

çəkməcədəki şeylər yerindədir: corablar, əl yaylıqları… Niyə belə elədiyini 

bilirdim: axı xristianlar «şəxsi əmlak» məsələsində çox dəqiq , ədalətli 

olurlar. Çəkməcəni açmağa heç ehtiyac yox idi, özünə aid olan hər şeyi 

götürmüşdü, mənimkilərsə qalmışdı. Gərək bir az insaflı olaydı, mənim cır – 

cındırımı da götürəydi ki, paltar dolabı belə görünməyəydi. Ədalət hissi, 

adamı qılınc kimi doğrayan dəqiqlik!... Çox güman ki, mənə yazığı gəlmişdi, 

onu xatırlada biləcək heç nə saxlamamışdı. Yəqin hələ ağlayıb da. 

Filmlərdə ərini qoyub gedən, gedəndə də « səninlə keçirdiyim günləri heç 

vaxt unutmayacam!» - deyən qadınlar kimi göz yaşı axıdıb. Bu səliqəli, 

tərtəmiz dolab (hətta kimsə onu əski ilə silmişdi də!) mənə qoyub getdiyi 

dəhşətli dərd oldu. Sahmanlı, iki hissəyə bölünmüş dolab… Onun paltarı 

ayrı, mənimki ayrı… Elə bil onun içində çox uğurlu bir əməliyyat 

aparılmışdı. Ondan heç bir nişanə qalmamışdı. Hətta koftasından 

təsadüfən bircə düymə də düşməmişdi… 

 Dolabın qapısını açıq qoydum ki, güzgüdə özümü görməyim və 

taytıya – taytıya geri qayıtdım, konyak şüşəsini pencəyimin cibinə qoydum, 

qonaq otağına keçib divana uzandım. Dizim çox şişmişdi, ancaq uzanan 

kimi ağrısı dayandı. Qutuda dördcə siqaret qalmışdı və onlardan da birini 

götürüb damağıma qoydum.  

 Fikirləşdim ki, görəsən hansı yaxşı olardı: paltarlarını burda qoysaydı, 

yoxsa indiki kimi tər – təmiz yığıb aparsaydı? Heç məktub da yazıb 

qoymamışdı: «Səninlə keçirdiyim günləri unutmayacam!» Bəlkə də belə 



yaxşı idi. Ancaq gərək heç olmasa, düyməsinin biri qopub düşmüş olaydı, 

ya da kəmərini götürməyi unudaydı. Ya da dolabdakıların hamısını 

aparaydı, od vurub yandıraydı… 

 Henriettenin ölüm xəbəri gələndə biz nahara hazırlaşırdıq. Anna 

nədənsə elə fikirləşmişdi ki, onun kağız dəsmalı çox da kirlənməyib və o, 

servantın üstündəki sarı çəngəlin üstündə idi. Hamımız ona baxdıq: 

üstündə cem və bir də balaca, bozarmış ya şorba, ya da sous ləkəsi 

qalmışdı. Mən onda ilk dəfə hiss elədim ki, kimsə çıxıb gedəndə, ya öləndə 

ondan qalan əşyalar çox qorxunc olur. Anam yeməyə cəhd etdi və sanki 

bununla demək istədi: həyat davam edir… ya da buna bənzər nəsə… 

Ancaq mən dəqiq bilirdim ki, elə deyil, davam eləyən həyat yox, ölümdür. 

Vurub onun əlindən çəngəli saldım, bağa qaçdım və təzədən haray – 

qışqırtı qopmuş evimizə qayıtdım. İsti şorba anamın sifətini yandırmışdı. 

Yuxarı – Henriettenin otağına qaçdım, pəncərəni taybatay açdım və əlimə 

keçənlərin hamısını bağa atdım: qutuları, paltarları, gəlincikləri, papaqları, 

ayaqqabıları, şlyapaları. Çəkməcəni dartıb açanda alt paltarlarını və yəqin 

ki, onun üçün çox qiymətli olan qəribə xırda əşyalar gördüm: qurudulmuş 

sünbül, daşlar, güllər, kağız parçaları, çəhrayı lentlə sarınmış bir dəstə 

məktub, tennis oynamaq üçün yüngül ayaqqabılar, raketkalar, idman 

yarışlarında aldığı kuboklar… Bir sözlə, əlimə nə keçdisə hamısını bağa 

tulladım. Sonralar Leo deyirdi ki, mən onda «dəli olmuşdum», bunların 

hamısını bircə göz qırpımında eləmişəm, heç kim də mane ola bilməyib. 

Axırda da bütün çəkməcələri, sadəcə olaraq, çevirib içindəkiləri bayıra 

boşaltdım, qaraca qaçdım, içində həmişə ehtiyat benzin olan ağır qabı 

sürüyə – sürüyə bağa gətirdim, onu bayıra atdığım şeylərin üstünə çiləyib 

od vurdum. Kənarda qalanların da hamısını ayağımla alovun üstünə 

itələdim. Ətrafa səpələnmiş kağız parçalarını, qurudulmuş gülləri, 

sünbülləri, məktub qalağını bircə – bircə yığıb oda atdım. Sonra qaça – 

qaça gedib yemək otağından o kağız dəsmalı çəngəllə birlikdə gətirdim, 

«tonqal»a tulladım. Leo sonralar deyirdi ki, bütün bunların hamısı heç bircə 



dəqiqə də çəkməyib, heç kəs nə baş verdiyini anlamayıb, yalnız onda 

ayılıblar ki, alov ərşə qalxıb, mən də o şeylərin hamısını oda atıb 

qurtarmışam. Hətta bir amerikan zabiti də peyda olub, elə bilib ki, gizli 

sənədləri – «Böyük alman veervolfu»nun protokollarını yandırıram. Ancaq o 

gəlib çıxanda hər şey külə dönmüşdü, yalnız yanıq iyi gəlirdi. O, əyilib bir 

az kənarda qalmış məktub qalağını götürmək istəyəndə qoymadım, əlinin 

üstündən vurub onu yerə saldım, benzinin qalanını da alovun üstünə 

çilədim. Bir az keçməmiş yanğınsöndürənlər gəldi. Gülünc – gülünc uzun, 

qalın şırnaqlarla gəlmişdilər və arxadan kimsə uca, gülünc bir səslə 

indiyəcən eşitdiyim əmrlərin ən gülüncünü verdi: «Suyu buraxın!» Heç 

utanmadan külün üstünə su çilədilər. Pəncərələrdən birinin çərçivəsi 

alovdan azacıq qarsıdığı üçün yanğınsöndürənlərdən biri şırnağı ora tutdu, 

içəridə nə vardısa, hamısı suyun içində üzməyə başladı. Sonralar 

döşəmənin parketi bir – bir qalxmağa başladı, anamın haray – qışqırığı 

aləmi başına götürdü, bütün sığorta şirkətlərinə zəng vurub 

aydınlaşdırmağa başladı ki, döşəmə sudan, yoxsa alovdan bu günə düşüb 

və bunu sığortalanmış əmlak hesab etmək olarmı?! 

 Konyak şüşəsini dodaqlarıma yaxınlaşdırıb bir qurtum aldım, qaytarıb 

cibimə qoydum, əlimlə dizimin yarasını yoxladım. Uzananda ağrı az olurdu. 

Bir az özümə gəlib fikrimi cəmləşdirə bilsəydim, şiş də, ağrı da keçib 

gedərdi. Gedib küçədən boş bir portağal qutusu tapardım, vağzalın 

girəcəyində oturardım, gitara çalardım və mərhəmət diləkli kilsə nəğmələri - 

litanayalar oxuyardım. Şlyapamı, ya da papağımı yanıma – pilləkənin 

üstünə qoyardım, guya özü ora düşüb. Əgər kiminsə ağlına gəlib nəsə 

atsa, başqaları da ona baxıb atacaqlar. Mənə pul çox lazım idi, çünki 

siqaretim qurtarırdı. Yaxşı olardı ki, papağın içinə özüm bir – iki qara qəpik 

və bir neçə dənə də beş pfeninqlik qoyaydım. Çox güman ki, Leo mənə az 

da olsa, pul verəcəkdi, buna bəs eləyərdi. Özümü artıq orda oturan 

görürdüm: qapqara vağzal sütunlarının fonunda dümağ qrimlənmiş bir sifət, 

mavi köynək, üstündən də qara şotland gödəkçəsi, yaşıl məxmər şalvar… 



Və mən «öz sənətimə başlayıram», səsim küçənin hay – küyünə qarışır: 

Rosa mystica – ora pro nobis – turris Davidlica – ora pro nobis – virgo 

fidelis – ora pro nebis1. Romadan qatarlar gələnə qədər orda oturacam, 

mənim «coniux infidelis»2im öz katolik əri ilə gələndə görəcəm. Yəqin ki, 

nikah mərasimi çox da asan olmayıb: Mariya dul deyildi, ərindən 

boşanmamışdı və mənim təsadüf nəticəsində dəqiq bildiyim kimi – bakirə 

də deyildi. Zommervild saçlarını yoluşduracaq, çünki duvaqsız nikah onun 

estetik konsepsiyasına təmamilə zidd idi. Bəlkə aldanmış qız, sabiq bir 

təlxəyin məşuqəsi üçün ayrıca kilsə qanunları vardı? Görəsən, bəs kəbin 

mərasimini icra edən yepiskop nə düşündü? Onlar razı olmazdılar ki, 

rütbəcə  
1.Bakirə Məryəmə müraciətlə:ey müqəddəs qızılgül – bizim üçün dua et! – Ey Davidin istinadgahı – bizim 

üçün  

dua et! –Ey vəfalı qadın – bizim üçün dua et! (latınca) 

2.Vəfasız arvad (latınca) 

yepiskopdan aşağı olanlar kəbinlərini kəssin. Mariya məni bir dəfə dartıb 

yepiskopların idarəsinə aparmışdı. mitranı başa qoymaq, mitranı başdan 

götürmək, boynuna ağ lent salmaq, boynundakı ağ lenti götürmək… 

Yepiskop ağacını ora aparmaq, yepiskop ağacını bura gətirmək… Ağ lenti 

çıxarıb qırmızı lent bağlamaq… Bütün bunların hamısı mənə ləzzət verdi. 

Axı mənim kövrək sənətkar təbiətim təkrarın gözəlliyindən zövq almağı 

bacarırdı! 

 Yadıma açarlar haqqındakı pantomim səhnəciyi düşdü. Gedib bir az 

plastilin alardım, açarı onun üstünə sıxıb götürərdim, orda qalmış boş yerə 

su tökərdim, «bişmək» üçün soyuducuya qoyardım. Bəlkə balaca bir 

dondurucu da tapmaq olardı, hər axşam səhnəcik göstərəndə açarları onun 

içində «bişirərdim». Həmin açarlar da tamaşa zamanı əriyib gedərdi. 

Gələcəkdə bu ideyadan yarınmaq olardı, ancaq indi ondan əl çəkməli 

oldum, çünki bir az mürəkkəb idi, çoxlu rekvizitlərdən, texniki vasitələrdən 

asılı qalmalı olurdum. Təsadüfən nə vaxtsa müharibədə reynlinin aldatmış 

olduğu bir texnik köməkçisi həmin dondurucunun qapağını açıq qoyardı və 



tamaşa da pozulardı. Yox, əvvəlki yaxşı idi. Dümağ qrimlənmiş əsl sifətimlə 

Bonn vağzalının pilləkanlarında oturaram, mərhəmət diləkli kilsə nəğmələri 

oxuyaram, gitaranı dınqıldadaram… Yanımda da nə vaxtsa Çaplini 

yamsılamaq üçün aldığım şlyapa. Çatışmayan yalnız dəmir pullar idi. Bir 

pfeninqlik olsa lap yaxşı… Bir dənə bir pfenninqlik, bir dənə də beş 

pfenninqlik. Yox, üç dənə dəmir pul olsaydı, lap yaxşı alınardı: bir 

pfenninqlik, iki pfenninqlik, bir də beş pfenninqlik. Camaat görməli idi ki, 

mən xırda – xuruş sədəqədən zəhləsi gedən dindar fanatik deyiləm. Onlar 

görməli idilər ki, hər hansı dəmir pul, hətta mis də qəbulumdur. Sonralar 

oraya gümüş pul da qoyacam. Görsünlər ki, yaxşı pul verən də var. Hətta 

şlyapanın içinə bir dənə də siqaret qoyacam, çünki bəzilərinə əlini pul 

qabına atmaqdansa siqaret qutusuna atmaq daha asan gəlir… Əlbəttə, nə 

vaxtsa kimsə gəlib başımın üstünü kəsdirəcək, deyəcək ki, asayişi qoruyur, 

«küçə müğənniliyi üçün icazə vərəqəsi» istəyəcək. Ya da «Allahın adına 

ləkə gətirənlərlə mübarizə» komitəsinin nümayəndəsi gələcək, mənim 

oxuduqlarımı dinə zidd hesab eləyəcək. Şəxsiyyət vəsiqəsi istəyənlər 

üçünsə yanıma həmişə daş kömür briketi qoyaram, çünki «Şnirin daş 

kömürü ilə qızın!» reklamını uşaq da tanıyır. Qara rənglə yazılmış «Şnir» 

sözünün altındar qırmızı xətt çəkəcəm, hələ bəlkə onun qarşısına «H» hərfi 

də yazdım! Çox nadir, ancaq tez başa düşülən bir vizit kartı olacaq: «İcazə 

verin özümü təqdim edim: Şnir.» Nə vaxtsa atam, doğrudan da, mənim 

üçün nəsə bir iş görə biləcək, özü də xərci çıxmayacaq. İstəsə mənim üçün 

«küçə müğənniliyi»nin icazəsini ala bilərdi. Bunun üçün baş bürqomisterə 

bircə zəngi kifayət edərdi. Ya da «Kişilər ittifaqı»nda kart oynayanda 

birbaşa özünə deyərdi. Bu işi mənim üçün mütləq görməlidir. Ondan sonra 

mən vağzalın pilləkanında rahatca oturub Romadan gələn qatarı 

gözləyərdim. Əgər onda Mariya məni qucaqlamayıb yanımdan keçməyi 

bacarsa, deməli özümü öldürməkdən başqa çarəm qalmayacaq. Ancaq 

indii yox… Özümü öldürmək fikri ağlıma gələndə tərəddüd etdim, ona görə 

ki, «özündən rarazılıq» kimi görünərdi. Sadəcə olaraq Mariyadan əl çəkmək 



istəmirdim. Nə vaxtsa Tsüpfnerdən boşana bilərdi və onda ikimiz də 

Bezevitsin «ideal vəziyyət»inə düşərdik. Onda mənim məşuqəm kimi 

olacaqdı, çünki kilsə onun nikahını heç vaxt geri oxumayacaqdı. Həmin 

vaxt elə eləməliydim ki, televiziya məni «kəşf etsin», təzədən şöhrət 

zirvəsinə qalxım. Belə olanda kilsə də bizə göz yumacaqdı… Onda heç kəs 

məndən Mariya ilə kilsədə nikahlanmağı tələb etməyəcəkdi. Onda VIII 

Haynrixdən qalmış toplarını mənə tuşlamayacaqdılar. 

 Özümü yaxşı hiss etməyə başladım. Dizimin şişi çəkilir, ağrısı 

azalırdı. Ancaq başağrısı ilə melanxoliklik hələ də qalırdı. Ancaq bunların 

ikisi də mənim üçün ölümün özü qədər doğma idi. Sənət adamının ölümü, 

yaxşı keşişin də dua kitabçası həmişə yanında olmalıdır. Hətta mən 

öləndən sonra nə olacağını da bilirəm: sözsüz ki, şnirlər üçün düzəldilən 

tabutdan mənə də düzəltdirəcəklər. Anam ağlayacaq və deyəcək ki, məni 

başa düşən yeganə adam olub. Mən öləndən sonra hamıya deyəcək: 

«Bizim Hans həqiqətdə belə idi…» Ancaq bu günə kimi elə bilir ki, mən 

«eşqibazam», «pulgirəm» və ömrünün axırına qədər də elə biləcəkdi. 

Deyəcək: 

-Bəli, bizim Hans çox istedadlı idi. Ancaq təəssüf ki, həm də çox eşqibaz, 

pulgir idi. Təəssüf ki, çox intizamsız idi… Ancaq istedadına söz ola 

bilməzdi. 

 Zommervild də deyəcək: 

-Bizim gözəl Şnirimiz… Çox sevimli idi… Çox… Ancaq təəssüf ki, bütün 

varlığı ilə kilsəyə qarşı idi, metafizik hisslərdən çox uzaqdaydı… 

 Blothert yanıb yaxılacaq ki, hələ də özünün «ölüm hökmü» 

haqqındakı fikirlərini qəbul etdirə bilməyib, yoxsa məni ictimaiyyat 

qarşısında dar ağacına çəkdirərdi. Fredeboyl üçün «heç bir sosioloci 

təsnifata uyğun gəlməyən təkrarsız adam» olacam. Kinkel ağlayacaq, özü 

də ürəkdən ağlayacaq, bütün varlığı sarsılacaq, ancaq onda çox gec 

olacaq… Monika Zilvs dul qalmış arvadım kimi hıçqıracaq və peşman 

olacaq ki, niyə o gün gəlib mənə omlet bişirmədi. Mariya, sadəcə olaraq, 



inanmayacaq ki, mən ölmüşəm, Tsüpfnerdən ayrılacaq, bütün 

mehmanxanaları gəzəcək, əbəs yerə məni soruşacaq… 

 Atam isə bu faciəyə dözə bilməyəcək və çox peşman olacaq ki, niyə 

çıxıb gedəndə dəhlizdəki asılqanın taxtasının üstünə gizlicə bir – iki dənə 

kağız pul qoymadı. Karli ilə Zabina ürəkdən ağlayacaqlar. Elə ağlayacaqlar 

ki, dəfn mərasiminə gələnlərin hamısı ağzını büzəcək. Zabina yenə də 

özünün əl dəsmalını yadından çıxarıb evdə qoyduğu üçün əlini gizlicə 

Karlın paltosunun cibinə salacaq. Edqar özünü məcbur edib göz yaşlarını 

boğacaq, bəlkə də dəfndən sonra bizim bağda o vaxt yüz metri qaçdığı 

yerə gələcək, ordan bir də keçəcək, tək – tənha qəbristanlığa qayıdacaq, 

Henriette üçün qoyulmuş xatirə lövhəsinin üstünə iri bir qızılgül dəstəsi 

qoyacaq. Məndən başqa heç kəs bilmir ki, o, Henrietteyə vurulmuşdu… 

Heç kəs bilmir ki, mənim yandırdığım məktubların hamısının sonunda 

yazılmışdı: E.V. Mən bir sirri də özümlə qəbrə aparacağam: bir dəfə 

gördüm ki, anam gizlicə zirzəmidəki anbara yaxınlaşdı, qaxac olunmuş 

donuz budundan üç dilim kəsdi, elə ordaca da ayaq üstə yedi. Yox, yemədi, 

gözünə təpdi. Əlbəttə, burda elə bir pis şey yox idi, sadəcə olaraq, mat 

qalmalı işdi. Və mən bundan riqqətə gəldim… Zirzəmiyə köhnə tennis 

şarlarını axtarmağa düşmüşdüm, halbuki bizə ora getməyə icazə 

vermirdilər. Onun addım səslərini eşidəndə tez işığı söndürdüm və 

qaranlıqda anamın içində alma mürəbbəsi olan qabı necə götürdüyünü, 

sonra qaytarıb yerinə qoyduğunu gördüm, üzü o tərəfə olduğu üçün 

dirsəklərinin hərəkətindən bildim ki, nəsə kəsir, sonra da kəsdiyi dilimləri əli 

ilə qatlayaraq ağzına tıxdı. Mən bunu heç kəsə deməmişəm və 

deməyəcəm də. Bu sirr mənimlə bərabər mərmər sinədaşının altında 

uyuyacaq… Bilmirəm nədəndir: özüm kimiləri çox sevirəm: yəni insanları! 

 Mənim kimi adamlardan hansısa öləndə kədərlənirəm. Hətta anamın 

da qəbrinin üstündə ağlayardım. Qoca Derkumun dəfnində məni saxlamaq 

olmurdu. Elə hey tabutun üstünə torpaq tökürdüm. Kimsə arxadan pıçıldadı 

ki, belə yaramaz, ancaq dayanmadım, Mariya beli əlimdən alanacan 



torpaqladım… Sonra Derkumun mağazasını da, evini də görmək 

istəmədim. İstəmirdim ondan nəsə yadigar qalsın. Heçcə nə… Mariya da 

ağıllı tərpəndi, mağazanı satdı, pulunu da «uşaqlarımıza» saxladı. 

 Gitaranı götürmək üçün dəhlizə gedəndə artıq axsamırdım. Onu 

göynəyindən çıxardım, qonaq otağında iki stulu qarşı – qarşıya qoydum, 

telefonu yanıma çəkdim, uzanaraq gitaranı dınqıldatmağa başladım. Bu 

dınqıltılar mənə ləzzət elədi. Çalmağa başlayanda demək olar ki, bütün ağrı 

– acını unutdum: mater amabilis – mater admirabilis1… Ora pro nobis 

sözlərini özüm oxumadım, gitarada dilləndirdim. Deyəsən, yaxşı alınırdı. 

Əlimdə gitara, yanımda şlyapa! Necə varamsa, eləcə də vağzalda dayanıb 

Romadan gələn qatarı gözləyəcəm. Mater boli consilli! Onda mən Edqar 

Vinekengildən qayıdanda Mariya demişdi ki, biz heç vaxt, heç vaxt 

ayrılmayacağıq, «bizi yalnız ölüm ayıra bilər». Mən də hələ ölməmişdim. 

Frau Vineken həmişə deyərdi: «Kim mahnı oxuyursa, deməli yaşayır» və 

yaxud «Ağzında dad varsa, deməli hələ hər şey itirilməyib». Mən indi 

mahnı oxuyurdum və yemək istəyirdim. Mariyanın necə oturaq həyat 

keçirəcəyini heç cür təsəvvürümə gətirə bilmirdim. Biz həmişə şəhərdən 

şəhərə getmiş, mehmanxanadan mehmanxanaya köçmüşdük. Hardasa bir 

– iki gün qalanda o həmişə deyərdi: 

-Boş çemodanlar ağızlarını əcdaha kimi açıb deyirlər ki, bizi doldurun…  

 Və biz də onları doldurub yola düşürdük. Mən haradasa bir – iki həftə 

qalmalı olanda, Mariya düşürdü şəhərin canına, baxmadığı yer qalmırdı. 

Birlikdə kinoya, kilsəyə gedir, bulvar qəzetləri oxuyur, riç – raç oynayırdıq. 

İndi doğrudanmı Tsüpfnerin Yohannit Ordeninin üzvi elan edilməsi 

münasibətilə təşkil olunmuş təntənəli mərasimdə iştirak etmək, kanslerlərlə, 

prezidentlərlə bir sırada dayanmaq istəyir, evdə isə Orden mantiyasındakı 

mum ləkələrini ütü ilə aparmağa çalışır? 

 Düzdür, Mariya, bunların hamısı zövq məsələsidir, ancaq heç biri 

sənin zövqünə uyğun deyil. İbadətə gecikməyəsən deyə hər gün səni 

tezdən oyadan, vaxt az qalanda isə taksi tutub kilsəyə göndərən, ancaq 



özü heç bir dinə inanmayan təlxəyə inansan daha yaxşı olardı… Axı mənim 

yaşıl trikomu yumağın  
1.sevimli ana – bizimlə fəxr edən ana (latınca) 

lazım deyil… 
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 Telefon zəng çalanda bir anlığa çaş – baş qaldım. Bütün fikrim - 

zikrim qapıda idi ki, birdən Leo gələr, zəngin səsini eşitmərəm. Gitaranı 

yerə qoydum, gözlərimi döyə – döyə xeyli bayaqdan zingildəyən aparata 

baxdım, sonra dəstəyi götürüb dedim: 

-Bəli. 

-Hans, sənsən? 

-Mənəm, - dedim, - yaxşı ki gəlirsən… 

 O susdu, boğazını arıtladı. Əvvəlcə səsini tanımadım. 

-Sənə pul verəcəm, - dedi. 

 «Pul» sözü qəribə səsləndi. Ümumiyyətlə Leonun pul haqqında 

qəribə təsəvvürləri var. Demək olar ki, pula ehtiyacı yoxdur: siqaret çəkmir, 

içmir, axşam qəzetləri oxumur, yalnız hərdən kinoya gedir. Özü də ən azı 

beş nəfər inandığı adam «yaxşı filmdir» deyəndən sonra. Bu da iki – üç 

ildən bir olur. Tramvaya minmir, piyada getməyi xoşlayır. «Pul» sözünü 

eşidən kimi əhvalım pozuldu. «Bir az pul» demiş olsaydı, bilərdim ki, iki, ya 

üç mark olacaq. Qorxu hissini boğub xırıltılı səslə soruşdum: 

-Nə qədərdir? 

-Oh… Altı mark yetmiş pfenninq. 

 Bu, Leo üçün böyük məbləğ idi və mənə elə gəlir «gündəlik tələbat» 

adlanan şeyləri almaq üçün ona iki ilə bəs edərdi: hərdən qatara bilet, bir 

balaca qutu nanəli konfet alardı. Bir – iki qəpik də dilənçiyə verərdi. Onun 

özünə kibrit lazım deyildi, ancaq hərdən «rəhbər»lərin siqaretini yandırmaq 

üçün bir qutu alardı, bu da bir ilə bəs edərdi. Qəribədir ki, həmin qutunu bir 

il cibində gəzdirməyinə baxmayaraq hər dəfə çıxaranda elə bilərdin təzə 

alıb. Əlbəttə hərdən dəlləyə də getməli olurdu. Ancaq onda pulu atamın 



«təhsil xərcləri» üçün ona açdırdığı «hesab»dan götürürdü. Əvvəllər 

hərdən konsertə də bilet alırdı, ancaq sonralar anama verilmiş pulsuz 

dəvətnamələrlə getməyə başladı. Axı varlı adamlara kasıblardan çox 

hədiyyə verirlər. Varlılar nəsə almalı olanda da, çox vaxt ucuz alırlar. 

Anamda topdansatış firmalarının kataloqu vardı. Desəydilər ki, anam hətta 

poçt markalarını da ucuz qiymətə alır, inanardım. Altı mark yetmiş pfenninq 

Leo üçün əməlli – başlı pul idi. İndiki halda elə mənim özüm üçün də… 

Ancaq hələ bilmirdi ki, mən əvvəllər bizim evdə deyildiyi kimi, «sıfırdayam, 

heç yerdən də gəlirim yoxdur.» 

-Yaxşı, Leo, - dedim, - çox sağ ol. Gələndə bir qutu siqaret də alarsan. 

 Cavab vermədi, yalnız boğazını arıtladığını eşitdim. Bir də soruşdum: 

-Məni eşidirsən? Necə? – Bəlkə də mənə gətirəcəyi puldan siqaret alsın 

deməyim xətrinə dəymişdi. 

-Bəli, bəli, eşidirəm – duruxdu, kəkələməyə başladı. – Deməyə də çətinlik 

çəkirəm… Gələ bilməyəcəm… 

-Necə? – qışqırdım. – Gələ bilməyəcəksən? 

-Doqquza on beş dəqiqə qalır… Doqquz tamamda mən burda olmalıyam. 

-Bir az geciksən olmaz? – dedim.  – Kilsə üzvlüyündən çıxararlar? 

-Zarafatı burax, - o, incik halda dilləndi. 

-Bəlkə icazə alasan? Xahiş edəsən buraxalar? 

-İndi gecdir, gərək bunu günortadan deyəydim. 

-Sadəcə olaraq, geciksən necə? 

-Ciddi xəbərdarlıq alacam, - astadan dedi. 

-Latın dilini hələ unutmamısansa bu, nəsə «bağ» sözü ilə bağlı olmalıdır. 

Yavaşdan güldü: 

-Daha doğrusu, «bağban qayçısı» ilə…Çox pis şeydir… 

-Yaxşı, - dedim, - səni məcbur eləmərəm ki, sonradan çək – çevirə 

düşəsən. Ancaq istəyirdim ki, yanımda kimsə olsun. 

-Vəziyyət mürəkkəbdir, - dedi, - gərək məni başa düşəsən. Ciddi 

xəbərdarlıqdan qorxmazdım, ancaq bu həftə ərzində ikinci dəfə xəbərdarlıq 



alsam, adım «qara dəftər»ə düşəcək. Bunun üçün də «skrutinum»da cavab 

verəsi olacam. 

-Harda? Xahiş edirəm, yavaş – yavaş de.  

O, köksünü ötürdü, nəsə donquldandı, sonra da yavaş – yavaş dedi: 

-Skru…ti…num 

-Lənət şeytana, Leo, elə səslənir ki, sanki həşəratlar civildəşir. «Qara 

dəftər» də yəqin Annanın «Doqquzuncu alay»ının dəftərindən olar. Orda da 

həmin dəqiqə «qara dəftər»ə yazırdılar, elə bil, kimsə cinayət törədib. 

-Allah xatirinə, Hans, deyirsən indi də telefonda «bizim tərbiyə sistemi» 

barədə mübahisəyə başlayaq? 

-Xətrinə dəyirsə, daha demərəm. Ancaq çox güman ki, bunun hansısa bir 

yolu var. Gizli yolları deyirəm… Məsələn, «Doqquzuncu alay»da olduğu 

kimi… Ya da buna bənzər bir yol… Mənə elə gəlir, ən ciddi sistemdə də 

nəsə bir zəif yer tapmaq mümkündür.  

-Bəli, əsgərlikdəki kimi burda da elə yollar var… Ancaq onlardan zəhləm 

gedir. Mən öz düz yolumla getmək istəyirəm. 

-Mənim xətrimə bircə dəfə qorxmayıb o hasardan aşa bilməzsən? 

 O, köksünü ötürdü və mən təsəvvür etdim ki, indi necə başını buladı.  

-Sabah gəlsəm olmaz? Mühazirəyə girmərəm, doqquzda yanında olaram. 

Çox təcilidir? Yoxsa yenə də harayasa gedirsən? 

-Yox, - dedim, - Bonnda xeyli qalacam. Heç olmasa, Haynrix Belenin 

ünvanını ver, zəng vurum gəlsin. Bəlkə Kölndədir, ya da başqa yerdə… 

Dizim yaralanıb… Pulum yoxdur… Agentim yoxdur… Mariya da çıxıb 

gedib… Elə sabah da belə qalacaq: yaralı olacam, pulum olmayacaq… Nə 

agentim, nə də Mariya olacaq. Görürsən, o qədər də təcili deyil. Bəlkə 

Haynrix artıq keşiş olub, mopedi, ya da buna bənzər nəyisə var. Məni 

eşidirsən? 

-Eşidirəm, - deyə yorğun halda cavab verdi. 

-Xahiş edirəm, onun ünvanını, telefon nömrəsini ver. 



 Susdu. Dərindən köksünü elə ötürdü ki, deyərdin yüz il tövbə 

stolunda oturub bəşəriyyətin indiyəcən işlətdiyi bütün günahlara, buraxdığı 

səhvlərə də o cavabdehdir.  

-Yaxşı, - nəhayət, sanki məcburiyyət qarşısında qalıb dilləndi. – Deməli 

xəbərin yoxdur? 

-Yoxdur, yoxdur, - qışqırdım. – Allah eşqinə, Leo, bir az aydın danış. 

-Haynrix daha din xadimi deyil, - yavaşdan dilləndi. 

-Mənim bildiyimə görə din xadimi ömrünün sonuna kimi din xadimi olaraq 

qalır.  

-Elədir, - dedi, - demək istəyirdim ki, daha orda işləmir. Çıxıb gedib. Neçə 

aydır ki, izsiz – tozsuz yoxa çıxıb.  

 Sözlər onun ağzından elə bil kəlbətinlə çıxırdı. 

-Eybi yox, - dedim, - bir də görəcəksən gəlib çıxdı. – Birdən nəsə yadıma 

düşdü: - Tək gedib? 

-Yox, - Leo ciddiləşdi, - bir qızla qaçıb. – Bu sözlər elə səsləndi ki, sanki  

dedi: «Haynrix cüzam xəstəliyinə tutulub.» 

 Qıza yazığım gəldi. Çox güman ki, katolik idi və yazıq indi keçmiş bir 

din xadimi ilə hansı soxaqdasa oturub «cismani tələbat»ın bütün 

xırdalıqlarına dözür, paltarları, kəmərləri hara gəldi tullanıb, siqaret kötükləri 

ilə dolu nəlbəkilər, yarısı cırılmış kino biletləri ətrafa səpələnib. Pul 

qurtarmağa başlayıb və qız çörək, siqaret, ya da bir şüşə şərab almaq üçün 

pilləkanla aşağı düşəndə, deyingən sahibə öz otağının qapısını açır və 

yazıq qız ağzını açıb «Mənim ərim sənət adamıdır!, «Bəli, sənətkardır!» 

deməyə macal tapmır. İkisinə də yazığım gəldi. Ancaq qıza Haynrixdən çox 

yazığım gəldi. Belə hallarda, xüsusilə də çox tanınmayan, Haynrix kimi 

«problemli» kaplanlar «qaydanı pozanda», kilsə tam ciddi olurdu. Ancaq 

yəqin ki, Zommervild kimilərinə göz yumardı. Özü də onun qulluqçusunun 

ayaqlarının damarları görünmürdü, qəşəng bir qız idi, çiçək kimi açılırdı. 

Adını da Maddalena qoymuşdu. Əntiqə xörəklər bişirirdi, həmişə də gözəl, 

şən görünürdü. 



-Olsun, - dedim, - onu hələlik siyahımdan silərəm. 

-İlahi! - Leo təəccübləndi. - Sən nə yaman daşqəlbli imişsən, elə bilirdim 

bunu başqa cür qəbul edəcəksən. 

-Mən Haynrixin yepiskopu deyiləm və belə işlərlə də maraqlanmıram. 

Yalnız bəzi təfərrüatlar mənə təsir eləyir. Yaxşı, bəlkə Edqarın ünvanını, 

telefon nömrəsini biləsən? 

-Vinekeni deyirsən? 

-Onu deyirəm. Yəqin Edqar yadında olar? Sən Kölnə gələndə, o da bizdə 

idi. Uşaq vaxtı həmişə onlarda oynayardıq, kartof salatı yeyərdik. 

-Əlbəttə, - dedi, - əlbəttə yadımdadır. Ancaq eşitdiyimə görə Vineken indi 

Almaniyada deyil. Kimsə mənə dedi ki, hansı komissiyanınsa tərkibində ya 

Hindistana, ya da Tailanda gedib, yadımda qalmayıb… 

-Dəqiq bilirsən? – deyə soruşdum. 

-Dəqiqdən də dəqiq! Hə, indi yadıma düşdü, Heribert demişdi. 

-Kim? – qışqırdım. – Kim demişdi? 

 O susdu. Daha köksünü ötürmürdü və mən indi bildim ki, niyə bura 

gəlmək istəmir. 

-Kim? – deyə bir də qışqırdım, ancaq cavab gəlmədi. Artıq o da tövbə 

stolunda oturub boğazını arıtlamağa öyrəşmişdi. Mariyanı kilsədə 

gözləyəndə hərdən belə səsləri eşidirdim. Alçaqdan dedim: 

-Yaxşısı budur, heç sabah da gəlməyəsən. Mühazirəni buraxma, heyfdir. 

Bircə sualıma da cavab ver: Mariyanı görübsən? 

 Deyəsən, doğrudan da indiyə kimi köksünü ötürməkdən, boğazını 

arıtlamaqdan başqa heç nə öyrənə bilməmişdi. Yenə köksünü ötürdü. Özü 

də lap dərindən…Bədbəxt adamlar kimi… 

-Cavab verməsən də olar, - dedim. – Bu gün telefonla iki dəfə danışdığım o 

qəşəng oğlana salam de… 

-Ştruderi deyirsən? – astadan soruşdu. 

-Bilmirəm adı nədir, ancaq səsi telefonda çox mehriban çıxırdı.  



-Onu heç kəs burda ciddi qəbul etmir, - dedi. – Onu, necə deyərlər, 

yazıqları gəlib burda saxlayırlar ki, ac qalmasın. – Hətta özünü toplayıb 

gülmək də istədi. – Hərdən sürünə – sürünə gəlib telefona cavab verir, 

ağlına gələni də sayıqlayır. 

 Ayağa durub pərdənin arasından meydandakı saata baxdım. 

Doqquza üç dəqiqə qalırdı. 

-İndisə getmək vaxtındır, - dedim, - yoxsa adın «qara dəftər»ə düşər. 

Sabah da mühazirəni buraxma. 

-Xahiş edirəm, məni düzgün başa düş, - deyə o yalvarmağa başladı.  

-Lənət şeytana, - dedim, - səni başa düşürəm. Hətta lazım olduğundan 

yaxşı başa düşürəm. 

-Axı sən necə adamsan? 

Sözünü kəsdim: 

-Mən təlxəyəm, - dedim, - həyatın bütün anlarını da yadımda saxlamağa 

çalışıram. Salamat qall! 

 Dəstəyi yerinə qoydum. 
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 Yadımdan çıxdı, Leodan əsgərlik təəssüratlarını soruşmadım, ancaq 

eybi yox, nə vaxtsa imkan düşər, soruşaram. Onsuz da deyəcək ki, «yaxşı 

baxırdılar», evdə heç elə yeməklər yeməyib. Çətinlikləri də «tərbiyəvi 

cəhətdən lazımlı» hesab edəcək, xalq arasından çıxmış adamlarla 

ünsiyyəti isə «əsl həyat məktəbi» adlandıracaq. Bəlkə də heç soruşmadım. 

Onsuz da bu axşam özünün «seminarist yatağında» gözlərini də 

yummayacaq, vicdan əzabında qovrula – qovrula o tərəf – bu tərəfə 

çevriləcək, özündən soruşacaq ki, mənim yanıma gəlməməkdə düz elədi, 

yoxsa səhv. Ancaq ona deməyə sözüm çox idi! Ona deyəcəkdim ki, 

ilahiyyatı Cənubi Amerikada, Moskvada, ya da dünyanın istənilən 

şəhərində öyrənsin. Təki Bonnda öyrənməsin! Axı nəhayət anlamalı idi ki, 

onun əqidə adlandırdığı şeyə Bonnda, Zommervild, Blothert kimilərinin 



yanında yer yoxdur. O, Bonnda həmişə sonradan «katolikləşmiş» Şnir 

olacaq, bəlkə də keşiş rütbəsinə qədər yüksələcək və əslində bununla 

«qiymətli kağızlar»ın qiymətini bir az da qaldırmış olacaq. Bütün bunlar 

barədə onunla mütləq danışmalı idim. Yaxşı olardı ki, evimizdə, anamın 

təşkil etdiyi «cour fixe»lərin birində söhbət edəydik. İki qardaş, evin iki 

«vəfasız» oğlu, mətbəxdə Annanın yanında oturardıq, qəhvə içərdik, 

keçmişi, o «şan – şöhrətli» günləri, bağda qumbara ilə tankları necə 

partlatmağı məşq elədiyimizi xatırlayardıq. Bir də bizdə yerləşdirilmək üçün 

əsgər gətirmiş hərbi maşınların qapımızın ağzında necə dayandığını… Bir 

zabit – deyəsən, mayor idi – feldfebellər və əsgərlər… Bir maşın da 

bayraqları vardı. Ancaq işləri – gücləri qayğanaq yemək, konyak içmək, 

siqaret çəkmək, bir də mətbəxdə qızlarla mazaqlaşmaq idi. Hərdən 

rəsmiləşirdilər, yəni ciddiləşirdilər: həmin anlarda evin qabağında sıraya 

düzülürdülər, zabit isə sinəsini qabağa verərək, əli də mundirin yaxasında – 

polkovnik rolunu oynayan istedadsız aktyorlar kimi çığıra – çığıra «son və 

qəti qələbə»dən danışırdı. Elə gülünc, elə mənasız görünürdü ki, adam lap 

pərt olurdu. Bir dəfə xəbər çıxdı ki, frau Vineken gecə bir neçə qadınla 

meşədən – alman və amerikan əsgərlərinin cəbhə xəttindən keçərək 

çörəkxanada işləyən qardaşıgilə gedib, ordan çörək alıb. Bunu eşidəndə 

əsgərlər elə ciddiləşdilər ki, az qala bu işin sonu faciə ilə bitəcəkdi. Zabit 

frau Vinekeni də, onunla gedən qadınları da cəsusluqda, xəyanətdə 

günahlandıraraq güllələtmək istəyirdi (frau Vineken istintaq zamanı demişdi 

ki, orda hətta amerikan əsgərləri ilə söhbət də edib). Ancaq atam, əgər 

yaddaşım məni aldatmırsa, həyatında ikinci dəfə qəzəbləndi, qadınları 

onlar üçün düzəldilmiş «həbsxanadan» çıxardı, aparıb çayın sahilində 

qayıqlar saxlanılan komada gizlətdi. Onda doğrudan da igidlik elədi, zabitin 

üstünə qışqırdı, zabit də onun üzünə qayıtdı. Həmin anda hirsindən titrəyən 

zabitin döşündəki ordenlərin cingildəməsi onu çox gülünc göstərirdi. Annam 

isə öz şirin ləhzəsilə deyirdi: 

-Cənablar! Cənablar, sərhəddi aşırsınız… 



Əslində anama təsir eləyən iki «cənab»ın bir – birinə qışqırması idi. 

Atam dedi: 

-O qadınların başına bir iş gəlməmiş məni güllələyin! Xahiş edirəm… 

 O, doğrudan da pencəyinin düymələrini açıb sinəsini zabitə tərəf irəli 

verdi. Ancaq əsgərlər amerikanları Reynin sahilində görən kimi əkildilər. 

Yalnız bundan sonra yazıq qadınlar komadan çıxdılar. Əslində mayoru – 

deyəsən doğrudan mayor idi – belə gülünc vəziyyətə salan ordenləri idi. 

Onun sinəsini bu ordenlərlə bəzəmiş olmasaydılar, bəlkə də özünü bir az 

ləyaqətli aparmağa gücü çatardı. Anamın təşkil etdiyi «cour fixe»lərdə 

sinələri ordenlərlə bəzənmiş o alçaq meşşanları görəndə həmin zabit 

yadıma düşür və Zommervildin «Kilsəyə xidmətinə görə» ordeninə şükür 

oxuyuram. Zommervild doğrudan da kilsəsinə sədaqətlə xidmət edir, 

«yaradıcı şəxsiyyətlər»ə təsiri böyükdür, orden taxmağın da yerini qəşəng 

bilir. Onu yalnız kilsə mərasimlərində, təntənəli ibadətlərdə, televiziyaya 

çıxanda taxır. İnsafla desəm, onda bir az utancaqlıq hissi qalmışdı, ancaq 

sonralar televiziya onu da əlindən aldı. Əgər bizim əsr nə iləsə yadda 

qalası olsa, fahişələr əsri kimi qalacaq. Camaat da getdikcə fahişə 

leksikonuna öyrəşməyə başlayır. Bir dəfə hansısa telemüzakirədən sonra 

(deyəsən «Müasir incəsənət din yönümlü ola bilərmi?» mövzusunda idi) 

Zommervildə rast gəldim və o soruşdu: 

-Hə, yaxşı idim? Xoşuna gəldim? 

 Bu, fahişələrin öz müştərilərini yola salarkən verdikləri suallar idi, 

sözbəsöz təkrar edirdi. Bircə o qaldı desin ki, «məni öz dost – tanışlarına 

də məsləhət gör!» Ona görə də dedim: 

-Xoşuma gəlmədiniz və heç dünən də heç xoşuma gəlmirdiniz. 

 Az qala o dünyalıq oldu, halbuki yazığım gəlib onun dünənki çıxışı 

haqqında fikirləşdiklərimin hamısını demədim. Doğrudan da adam lap 

iyrənirdi. Özünü savadlı göstərib xal qazanmaq xatirinə müsahibini, yazıq 

bir sosialisti «yıxıb sürüdü», «mitilini atdı», «heçə döndərdi». Məkrlə ondan 

soruşdu: 



-Deməli, siz gənc Pikassonu mücərrəd sənətin nümayəndəsi hesab 

edirsiniz?  

Və on milyonlarla televizi ya tamaşaçısı qarşısında həmin o yaşlı, 

ağsaqqal, mızıldaya – mızıldaya hansısa «öhdəçilikdən» danışan kişini – 

«Aha, siz yəqin sosialist incəsənətini nəzərdə tutursunuz… Yoxsa, sosialist 

realizmini? – deməklə yerə vurdu. 

 Səhəri gün küçədə ona rast gəlib deyəndə ki, xoşuma gəlmədi – 

meyit olub getdi. On milyonlarla adamdan birinin xoşuna gəlməməsi ona 

yaman yer elədi! Halbuki bütün katolik qəzetləri onun tərifini göylərə 

qaldırdı. Yazdılar ki, o «nəcib bir əməl» uğrundakı döyüşdə qalib gəldi. 

 Son üç siqaretimin birini də yandırdım, gitaranı təzədən götürüb özüm 

üçün dınqıldatmağa başladım. Leonu görəndə ondan nə soruşacağım, ona 

nələri danışacağım barədə fikirləşdim. Onunla ciddi söhbət etmək 

istəyəndə həmişə ya imtahanlara hazırlaşırdı, ya da skurtinimundan 

qorxurdu. Onu da götür – qoy elədim ki, doğurdan da o litanayları 

oxuyacam, ya yox. Yox, yaxşısı budur onları heç oxumayım. Kiminsə 

ağlına gələcək ki, mən də katolikəm, deyəcəklər ki, mən də «onlar»danam 

və bu da katoliklər üçün yaxşıca bir təbliğat vasitəsi olacaq, çünki hər 

şeydən öz «xeyirlərinə» istifadə etməyi bacarırlar. Bütün bunların hamısı 

son nəticədə anlaşılmazlıqlara, çaş – başlığa gətirib çıxaracaq.  Heç kəs 

başa düşməyəcək ki, mən katolik deyiləm və sadəcə olaraq, bu 

litanaylardan, həm də onların həsr olunduğu yəhudi qızından xoşum gəlir. 

Başlayacaqlar hər şeyi tərsinə yozmağa və məndə min cür «katalon 

əlamətləri» tapacaqlar, televiziyaya sürüyəcəklər, «qiymətli kağızlar»ının 

qiymətini bir az da qaldıracaqlar. Gərək başqa mahnı mətni tapam. Heyif! 

Mən doğrudan da bu litanayları həvəslə oxuyardım, ancaq Bonn vağzalının 

pilləkanlarında bunu başqa cür başa düşəcəkdilər. Özü də lap yaxşı məşq 

etmişdim. Ora pro nobis sözlərini gitarada gözəl dilləndirirdim.  

 Ayağa durub «çıxış»a hazırlaşmağa başladım. Şübhəsiz ki, küçələrdə 

gitara ilə mahnı oxuduğumu eşidən kimi agentim Tsonerer «mənimlə 



qurtaracaq». Əgər doğrudan da xoşladığım litanayları, Tantum Erqonu, 

vannada uzanarkən uzun illər məşq elədiyim kilsə mahnılarını oxusaydım, 

bəlkə də bir az «yumşalardı». Bu, təxminən Madonna rəsmləri ilə alver 

etmək kimi bir şey olardı. Hətta məni sevdiyinə də inanırdım. Axı bu 

dünyanın adamları qeybdən xəlq olmuş dünyanın adamlarından çox 

səmimi idilər. Ancaq bununla belə, vağzalın pilləkanında oturub oxuyandan 

sonra mənimlə, necə deyərlər, «biryolluq qurtaracaq». 

 İndi yeriyəndə axsamağım çox bilinmirdi. Deməli, portağal qutusu 

lazım gəlməyəcəkdi, sadəcə olaraq, sol qoltuğuma divanın yastığını 

alaram, gitaranı da sağ qoltuğuma vurub «işə gedərəm». Hələ iki siqaretim 

qalırdı. Onlardan birini çəkərəm, birini də qara şlyapanın içinə qoyaram. Biri 

kifayət eləyər. Ancaq yanında da bircə dənə qəpik pul görünsə, lap yaxşı 

olardı. Şalvarımın ciblərini bir də yoxladım, hətta onları çölə çıxarıb 

silkələdim: bir – iki dənə kino bileti, riç – raç oynamaq üçün kiçicik fiqurlar, 

çirkli kağız dəsmal yerə düşdü, ancaq pul çıxmadı.  Dəhlizdəki paltar 

dolabını atım – atım elədim: paltar şotkası, Bonnun kilsə qəzetinin qəbzi, 

bir şüşə pivə üçün ceton tapdım, ancaq yenə pul çıxmadı. Mətbəxdəki 

bütün çəkməcələri alt – üst elədim, yataq otağına cumdum, düymələrin, 

yaxalıqların, sancaqların, corabların, əl dəsmallarının arasını, yaşıl məxmər 

şalvarın ciblərini axtardım, ancaq pul çıxmadı ki, çıxmadı. Əynimdəki qara 

şalvarı çıxarıb əski parçası kimi döşəmənin üstünə atdım, ağ köynəyimi də 

onun yanına tulladım. Açıq mavi rəngli trikonu başıma keçirdim. Yamyaşıl 

şalvar, açıq mavi rəngli köynək. Dolabın qapısını açıb güzgüyə baxdım: 

müsibət idi, hələ də heç vaxt belə görkəmdə olmamışdım. Qrimi çox qalın 

çəkdiyimdən və o da uzun illər evdə atılıb qaldığından yağı qurumuşdu və 

mən güzgüdə gördüm ki, çat – çat olub. Bu çatlar sifətimi yerin altından 

tapılmış heykəl sifətinə oxşadırdı. Qara saçlarım da parikə bənzəyirdi. 

Həmin anda ağlıma gələn sözləri mahnı kimi oxumağa başladım: «Zavalı 

Papa Yohann, heç ASDP-yə qulaq asmır, nə nağara vurur, nə də qırağa 

çıxır…» 



 Başlanğıc üçün pis deyildi və «Allahın adına ləkə gətirənlərlə 

mübarizə» cəmiyyətininin nümayəndəsi bu mahnıda dinə qarşı heç nə tapa 

bilməzdi. Hələ bir neçə bənd də əlavə edəcəm, ballada üstündə bəstələyib 

oxuyacam. Hələ ağlayardım da, ancaq qrim imkan verməz. Yaxşı 

tutmuşdu, çatlar da, bəzi yerlərdə ağ rəngin itməsi də əntiqə görünürdü. 

Göz yaşları hamısını yuyub aparardı. Ağlamaq istəsəm, «işdən» sonra da 

ağlayardım. Peşəkar görkəm adamı hər şeydən qoruyur, onu «ölüm – dirim 

məsələsi»nə çevirənlər yalnız müqəddəslər və diletantlardır. Özümə 

uzaqdan baxmaq üçün güzgüdən aralandım. Mariya məni bu görkəmdə 

görəndən sonra da gedib Tsüpfnerin mantiyasındakı mum ləkəsini ütü ilə 

aparmağa çalışacaqsa, deməli, çoxdan ölüb və biz artıq ayrılmışıq. Onda 

gedib qəbrinin üstündə ağlayaram… Ancaq ümid edirəm ki, mənim 

yanımdan keçəndə hamısının cibində kifayət qədər qəpik pul olacaq. Leo 

bir qəpikdən çox atacaq, Edqar Vineken Tailanddan qayıtmış olacaq və 

bəlkə də köhnə bir qızıl pul atdı. İskiyada dincələn babam qayıdan kimi 

mənə ən azı bir çek yazacaq. Özüm də artıq çeki nəğdləşdirməyi 

öyrənmişəm. Yəqin ki, annam da üç və ya beş pfeninqindən keçər. Monika 

Zilvs bəlkə də əyilib üzümdən öpəcək. Zommervild, Kinkel və Fredeboyl 

mənim bu düşüklüyümə əsəbiləşəcək, papağıma hətta siqaret də 

atmayacaqlar. Cənubdan qatarlar gəlməyən saatlarda velosipedimə minib 

Zabine Emondsgilə gedəcəm, şorbamı içəcəm. Bəlkə də Zommervild 

Romaya zəng vurub Tsüpfnerə deyəcək ki, Bonna çatmamış Qodesberqdə 

düşsünlər. Onda da velosipedimə minib tez ora gedəcəm. Villanın 

qabağındakı bağda oturub mahnımı oxuyacam. Mariya gəlib məni belə 

görəcək, öldüsü – qaldısı bilinəcək. Bircə atama yazığım gəldi. Yaxşı, elədi 

ki, qadınları güllələnməkdən qurtardı! Yaxşı elədi ki, o vaxt əlini mənim 

çiynimə qoydu. Yalnız indi güzgüdə gördüm ki, ona oxşayıram. Özü də lap 

çox oxşayıram. Yalnız indii başa düşdüm ki, o, nə üçün Leonun 

«katolikləşməsinə» qəti razı deyil. Leoya isə yazığım gəlmədi, çünki onun 

öz əqidəsi vardı. 



    

      *** 

 Mən liftlə aşağı düşəndə saat hələ onun yarısı olmamışdı. Yadıma 

xristian cənab Kostert düşdü. Hələ mənə bir şüşə araq, bir də birinci 

dərəcəli vaqonla ikinci dərəcəlinin fərqini borclu idi. Ona markasız bir 

məktub göndərib kefinə soğan doğrayacam. Hələ baqacımın qəbzini də 

göndərməli idi. Yaxşı ki, qonşuma – o gözəl frau Qrebzelə rast gəlmədim. 

Yoxsa hər şeyi ona başa salmalı olardım. İndii yalnız daş kömür briketi – 

mənim vizit kartım çatmırdı. 

 Bayırda sərin bir mart axşamı idi və gödəkçəmin yaxalığını qaldırdım, 

şlyapanı başıma basdım, cibimdə qalmış yeganə siqaretin yerində olub – 

olmadığını yoxladım. Yadıma konyak şüşəsi düşdü, onu da yanıma 

qoysaydım qəribə səhnə alınardı. Ancaq yox, qapağından bilinir ki, 

bahalıdır və onda heç kəsin mənə yazığı gəlməz. Bir qoltuğumda balınc, bir 

qoltuğumda da gitara təzədən vağzala qayıtdım. Yolda hamının «məzəli» 

adlandırdığı zəmanənin çox izlərinə rast gəldim. Fidel Kastronun maskasını 

taxmış sərxoş bir oğlan mənə ilişmək istədi, ancaq başımdan elədim. 

Vağzalın pilləkanlarında bir neçə matador və ispan Donnaları taksi 

gözləyirdi. İndi yadıma düşdü ki, bu gün karnaval var. Lap yerinə düşdü. 

Peşəkar aktyor üçün ən yaxşı gizlənmək yeri həvəskarların arasıdır. Balıncı 

aşağıdan üçüncü pilləkanın üstünə qoyub oturdum, şlyapamı çıxarıb 

siqareti onun içinə tulladım. Ancaq düz ortaya deyil, azacıq yana tərəf 

qoydum ki, guya yuxarıdan atıblar və oxumağa başladım: «Zavalı Papa 

Yohann…» Mənə fikir verən olmadı. Əslində belə yaxşı idi. Bir saatdan, iki 

saatdan, üç saatdan sonra yavaş – yavaş diqqəti cəlb etməyə başlayacam. 

İçəridən diktorun səsi eşidiləndə oxumağıma ara verdim. Hamburqdan 

gələn qatarı elan edirdi və yenə oxumağa başladım. Şlyapaya düşən ilk 

dəmir pul məni diksindirdi: bir qəpiklik idi və düz siqaretin üstünə düşüb onu 

kənara diyirlətdi. Onu yerinə qaytarıb təzədən oxumağa başladım… 
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