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“Jews don’t paint very well. It’s a fact.”
Would this shocking and unacceptable utterance still cause 
outrage if we replaced the human category of Jews with that 
of women? As things stand, the answer would seem to be 
no: no one has expelled the works of Georg Baselitz, who 
has stated just that (in the second version), from public 
museum collections. Misogyny still meets with widespread 
tolerance, and while certain works strive to maintain 

awareness of sexism, there is no network of vigilance to 
counter violence—also on the digital front, today—against 
women. Jennifer Allen takes a tour of the most interesting 
current artistic operations in this field, but also of the 
state of the art of feminism in general, from the birth of 
individual feminisms—nanofeminisms—to the resurfacing 
of “identity politics.”

WHATEVER HAPPENED 
TO THE SISTERHOOD

B Y  J E N N I F E R  A L L E N

FEMINISM: YAWNORAMA… 

I remember getting my textbook for the English 
literature course in my final year of high school in 
1984 in Toronto. The cover of the classic Norton 
Anthology of English Literature featured 30 post-
age-stamp-sized portraits of some of the “major 
authors,” from Chaucer to Auden, inside the book. 
There was not a single woman: not on the cover, 
not in the book. 

A similar experience may lie behind the collab-
orative exhibition project About: The Blank Pages 
opened in April this year by the artists EvaMarie 
Lindahl and Ditte Ejlerskov at Malmö Konsthall 
in Sweden. Lindahl and Ejlerskov faced art history 
instead of English literature, in particular the 
popular Taschen “Basic Art Series.” Out of the 97 
artist monographs in the series published to date, 
only five feature women artists. 

Five is better than none, but moving from 0% to 
5% women is not a spectacular increase in the 30 
years that have passed since 1984, especially in light 
of women’s advances in literature, art and society 
overall. Even the once-sexist Norton has since 
improved, not only with an expanded two-volume 
edition (approximately 25% of the 260+ writers 
are women), but also with The Norton Anthology of 
Literature by Women, already in its third edition. 

My response to the Norton Anthology in 1984? I cut 
out 30 little pictures of women from magazines and 
glued their faces over the men’s on the cover of my 
Norton. Lindahl and Ejlerskov took a deeper tack 
with Taschen. Working with historians, research-
ers, librarians and art critics, over the past four 
years the two artists compiled a list of 100 women 
artists and presented them in the Taschen format. 
While the book covers feature women artists, the 
pages inside remain empty—hence their show’s 
title, “The Blank Pages”—with the hope being that 
Taschen will fill them, publishing these mock-ups 
as books some day soon.

CORRECTING THEIR STORY

Lindahl and Ejlerskov seem to be part of a growing 
global movement to make art history more egali-
tarian, less sexist—even less misogynist, if one 
views the dearth of women as a manifestation of a 
gender-based hatred, driven by a number of factors, 
from envy to fear. Consider the Art+Feminism 
campaign to increase the number of women artists 
on the website Wikipedia, especially the historical 
artists who are not alive to make their own websites 
today, with collective “edit-athons”. On Wiki, 
contributors and editors are still overwhelmingly 
male (a whopping 87% according to a 2010 survey 
of the website). 

In the light of these kinds of figures, it should 
come as no surprise that women artists in particu-
lar, and women in general, are under-represent-
ed on Wikipedia. As a corrective, last February 
Art+Feminism organized a global edit-athon—
with 600 volunteers working at over 30 sites 
around the world, all emanating out of New York’s 
Eyebeam—and added 101 women artists to Wiki, 
including the contemporaries Cosima von Bonin, 
Mequitta Ahuja and Frances Stark. The next 
Art+Feminism edit-athon will start on June 4 at the 
Ontario College of Art and Design in Toronto. 

Other art historical initiatives abound. In the UK 
alone, the Tate produced the short film Where are 
the women? (2014) for its “Unlock Art” online film 
series with Jemima Kirke of HBO Girls fame, who 

confirms not only the presence of women artists 
throughout history but also how their contributions 
have been systematically ignored by the male schol-
ars who wrote art history books. And this spring, 
BBC2 aired the TV series The Story of Women 
and Art (2014), which begins with the Italian 
Renaissance sculptor Properzia de ’ Rossi. 

As The Guardian’s Lucy Mangan explains in her 
report on the series, de ’ Rossi was the only woman 
among the 142 artists featured in the Vite (Lives, 
1550-68) by Giorgio Vasari, who lamented: “If only 
[de ’ Rossi] had had as much luck and support as she 
had natural talent […] she would have equalled in 
fame the most celebrated workers in marble.” Yet 
another historical corrective is the artist Annie 
Kevans’s series Women and the History of Art (2014) 
at London’s Fine Art Society Contemporary 
gallery until June 6: 30 portraits of women who had 
been written out of male art history, like Angelica 
Kauffmann and Giulia Lama. 

Over in Berlin, the feminist collective ff also took 
a historical approach to a controversial contem-
porary show about painting: the men-only group 
exhibition “Painting Forever!” last fall at the Neue 
Nationalgalerie. The collective—17 women, 
including artists Christina Dimitriadis, Antje 
Majewski and Jen Ray—organized the evening 
event The History of Painting Revisited at the neigh-
bouring Deutsche Bank Kunsthalle. Revamping the 
cover of Ernst Gombrich’s classic The History of Art 
(1950), ff presented female painters of past centuries 
and then invited guests for a “walk to a nearby art 
institution to call attention to the insufficient repre-
sentation of female painters within Berlin’s public 
collections.” 

Given centuries of patriarchy, we can expect 
history to look bad for women, but the present 
doesn’t look that great either. Indeed, ff works not 
only on correcting history but also on changing the 
present through a host of collaborative events with 
various partners, institutional and other, beyond 
Berlin. Last March, ff joined forces with the art 
journal n.paradoxa for a London-Berlin feminist 
art salon linking women artists, writers and cura-
tors working in those cities. This October, ff will 
create Temporary Autonomous Zone 3 with the Teatr 

Studio in Warsaw, a performance-exhibition in 
collaboration with Polish artists, musicians and 
theoreticians, curated by the formidable Barbara 
Piwowarska.

The present doesn’t hold much promise for women 
outside art, at least if one judges from a host of 
interventions. Consider this spring’s American 
media campaign to end the use of the term “bossy” 
to describe women, female teenagers and girls 
(and thus to stop thwarting their leadership aspira-
tions, especially among the younger generations). 
Prominent women and men took to the camera 
for the campaign: from Facebook COO Sheryl 
Sandberg, whose Lean In. Women, Work and the 
Will to Lead (2013) has become a manifesto for 
professional women, to entertainer Beyoncé, who 
has affirmed a feminism that includes racial, social, 
political and economic equality as well as sister-
hood, motherhood, marriage, career and—contrary 
to some feminist critics—sex appeal and sex. 

“Everyday Sexism” projects—from Laura Bates’s 
website to Twitter hashtags—provide examples 
of the disparities women face daily. Or consider 
the abrupt termination of Jill Abramson from The 
New York Times and Natalie Nougayrède from Le 
Monde. “Bossy” or not, these top editors ultimate-
ly confirmed statistics collected by the consultancy 
firm Strategy&: women CEOs are more likely to 
be fired—and fired earlier—than their male coun-
terparts. Most recently, #YesAllWomen start-
ing amassing tweets about sexual harassment and 
misogyny after Elliot Rogers’s shooting spree in 
May at Isla Vista in Santa Barbara, California. 

FROM “FEMINISM” TO VIGILANCE: 
TOWARDS A TRANS-GENERATIONAL 

MOVEMENT

Why now? Such efforts—from historical correc-
tives to contemporary movements—are often 
described as 4th, 5th or even x-wave feminism, 
after the pioneers of the 1960s, although feminist 
political struggles started much earlier. According 
to this reasoning, every successive generation of 
women coming of age finds its own axes to grind, 
although many women today do not call them-
selves “feminist” for a host of reasons: from a 
critique of feminism to the belief that gender 
equality is so self-evident that it should not require 
any label. 

Indeed, the artists Lindahl and Ejlerskov never use 
the word “feminism” when they are describing 
their About: The Blank Pages exhibition-publica-
tion project in an open letter, which they presented 
with their books, to the Taschen editor of the Basic 
Art Series. Instead, they describe The Blank Pages 
as a simple, evident rectification: “In close commu-
nication with artists, scholars, art historians, art 
critics and librarians,” the artists write, “the Basic 
Art Series is now checked for errors and we hereby 
send the edited list back to you for correction.” 

Bossy or not, feminist or not, I would argue that 
the current struggles among women to change the 
past and present are not a new “wave” of feminism 
but a trans-generational one. This trans-genera-
tional effort towards greater gender equality has to 
do with the fact that the struggles to end sexism, 
harassment and misogyny—along with racism 
and homophobia—are on-going battles. Alas, 
feminism was not a historical revolution that 
brought about a permanent change: equality from 
now on. Women’s liberation seemed to bring new 
roles for women, but with these roles came new 
forms of oppression. 

Katrin Plavcak during The History of 
Painting Revisited / an evening with ff at 
Deutsche Bank Kunsthalle, Berlin, 2013. 

Photo:  Mathias Schormann / Deutsche Bank 
Kunsthalle, Berlin

Lynda Barry, What Happened to the Women’s Movement?, 1990s. 
Courtesy: the artist and Adam Baumgold Gallery, New York
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Older generations of women, from earlier 
“waves,” are living witnesses and proof that equal-
ity was never reached, despite the spread and 
visibility of feminism. Already way back in 1991, 
the American journalist Susan Faludi penned her 
unsettling study Backlash: The Undeclared War 
Against American Women (1991), which document-
ed the systematic political, social and economic 
erosion of the hard-won gains of feminism in the 
United States. Cartoonist Lynda Barry’s humor-
ous Excuse Me… What Happened to the Women’s 
Movement? (c. 1990) suggests that women were 
part of that backlash because they did not identify 
with feminism. 

If the struggle for equality persists, then vigilance 
seems to be required. Yes, it’s really too bad that 
some women keep on going on about feminism, 
about the problems of inequality, sexism and 
harassment, but that’s because these problems 
have not gone away. It’s unfortunate, perhaps 
even boring, to be talking about gender equality 
in 2014, but think how unfortunate and boring it 
is for the women who still earn less than men in 
their jobs, work more than their male partners at 
home and face daily discrimination, harassment, 
even violence. 

Vigilance—always keeping a careful watch out 
for discrimination—suggests that gender inequal-
ity and oppression are a constant, chronic reality, 
not a passing, lamentable mishap. It’s a fundamen-
tal element that is structured into every woman’s 
daily life and lifetime, not a stray sexist comment 
coming from some stranger on the street. With 
vigilance, the absence of discrimination becomes 
the welcome surprise.  

FROM FEMINIST TO VIGILANT ART

Two works of art, almost two decades apart, show 
the persistence of gender inequality in art. A few 
years after Faludi’s Backlash, Elin Wikström created 
the performance Rebecka is waiting for Anna, Anna 
is waiting for Cecilia, Cecilia is waiting for Marie… 
(1994) for the Moderna Museet in Stockholm: one 
woman would sit inside the museum and wait until 
another woman arrived to take over her “shift”—
and so on—during the museum’s opening hours. 
Nothing was said or done, but this piece mani-
fested feminist concerns, without mentioning the 
term: women’s solidarity, their ability to find time, 
their interchangeability and their act of waiting—
waiting, waiting, waiting—for equality. Waiting 
until women and men—not just women among 
themselves—are interchangeable and indistin-
guishable, on social, political and economic levels. 

A more recent performance by Annika Ström 
confirms that women, especially women artists, 
are indeed still waiting. After two decades—two 
generations, two “waves”—socio-economic rela-
tions have not improved along with the increase in 
women artists. Ström’s The Seven Women Standing 
in the Way (2011) features seven women casu-
ally chatting, drinking and blocking a gallery or 
museum entrance during the opening when the 
work is performed. Oblivious to other members 
of the public who are trying to enter the show, the 
women are instructed to persist in blocking the 
doorway and, only if pressed, to identify them-
selves as the title of the performance. 

To me, the respective performances of Wikström 
and Ström treat inequality as a chronic reality. 
These works seem to be about cultivating vigilance: 
not quite saying anything in particular—there 
are no feminist slogans here, only women—but 

at the same time not going away, and sometimes 
even getting in the way. Since these problems do 
not go away, these works must be re-performed. 
Wikström’s Rebecka is waiting for Anna… was 
done again at the Stockholm Moderna in 2011 
(tellingly with volunteers), while Ström’s Seven 
Women will be performed for the eighth time at the 
Malmö Moderna on June 13th.

THE DIGITAL TURN

Asking “why now?” implies considering not only 
trans-generational awareness but also newer factors, 
such as the unprecedented rise of digital culture. 
As Jemima Kirke confirms in the online Tate film 
Where are the Women?, when men write history they 
leave women out of their narrative. If women have 
been missing from art history books over the last 
centuries, then it’s not surprising that they are also 
missing from Wikipedia, precisely because 87% of 

Wikipedia’s editors and contributors are men. 
While perpetuating inequality, digitization has 
brought frightening new forms of sexism, harass-
ment and misogyny, from revenge porn to threat-
ening “rape” tweets, from women and men alike.  
If legal systems have failed to protect women’s rights 
and equalities, and even their lives in the past, they 
have been generally unprepared to prosecute and 
to control manifestations of digital violence against 
women, teenagers and girls. 

Globalization has also given a new impetus to fight 
for gender equality, which has proven to be a world-
wide phenomenon. Gee, it’s not just in your head… 
Injustices near and far gain new global visibility, a 
recent case being the kidnapping of more than 200 
schoolgirls from their school in Chibok, Nigeria. 
Economics plays a crucial role. Writing in The 
Guardian about her manifesto End of Equality (2014), 
Beatrix Campbell denounces “neoliberal neopatriar-
chy.” While neoliberalism erodes the social welfare 
state, neopatriarchy accepts a few token women 
in positions of power but resists collective labour 
reforms. Like taxes, reforms can be thwarted by 
corporations in the search of the cheapest labour 
markets. Plus, what profit-minded firm wouldn’t 
want to keep on paying half of the workforce less?

STATISTICAL FEMINISM

There’s another side to feminism and digital 
culture. Digitization, with its dependency on 
numbers, from algorithms to hits to retweets, has 
reinforced what I would call “statistical feminism”: 
the tendency to measure gender inequality through 
numbers and percentages alone, as I myself have 
done here. In Where are the Women? Kirke also 
begins with the statistics collected by the Guerrilla 
Girls as they formed in 1985 to protest New York’s 
MoMA exhibition An International Survey of Recent 
Painting and Sculpture which included 13 women 
among the 169 artists (that’s 7%). 

On the one hand, statistics have the advantage of 
being perfectly objective. Who can argue with 0%, 
5%, 7% and 25% women versus, respectively, 100%, 
95%, 93% and 75% men? The figures simply don’t 
come close to equality. While citing statistics, the 
Guerrilla Girls wore their masks, which may suggest 
that their protests had to remain anonymous, other-
wise they would be considered partial, a question 
of women artists fighting for their own increased 
visibility. Accusations of private bias may increase 
women’s reliance on cold facts and dry numbers, 
although the move to increase women artists is 
about a collective inclusion for all genders—not just 
women’s inclusion or the personal advancement of 
one woman artist, or a few women artists. 

On the other hand, statistics should not be the end 
of a complaint about inequality, a QED, but the 
start. If you argue in statistics, the solutions come 
in numbers, too: from quotas to tokenism. Yet the 
solution is not just about equal quantities—50% 
men, 50% women  in textbooks, shows and other 
realms—but also about quality. About variety, 
complexity and comprehensiveness. 

Indeed, the men-only Painting Forever! at Berlin’s 
Neue Nationalgalerie was not only sexist but also, 
well, dull: a rehash of the tired split between “figu-
rative” and “abstract” painting, just as painters like 
Katharina Grosse and Monika Baer are developing 
new paradigms between visibility and invisibility, 
which take on canvas and frame. Plus, isn’t art about 
heterogeneity? Doing a show with only men artists, 
or a show by predominantly one gender, seems 
as outdated as doing a show with one medium, 
like “Sculpture Today,” with one nationality like 
“Canadian Photographers” or with a monolithic 
theme like “Bathtubs in Art.” It’s just too simplistic. 

BE YOUR OWN GURU

Perhaps the reliance on statistics serves another 
goal: uniting women who might otherwise not join 
forces. As Lynda Barry’s comic makes clear, many 
women remain reluctant to identify themselves 
with feminism, despite being on the losing end on 
so many levels due to their gender. Perhaps they 
fear that they will lose even more by aligning them-
selves with other women… 

Yet all women—whatever they choose to call 
themselves—will always be lumped together statis-
tically. It is tempting, especially for misogynists of 
all genders, to claim that women don’t get ahead 
because they can’t get along with each other and 
with others. So bossy, my goodness! Yet the splin-
tering of the women’s movement has occurred in 
other socio-economic-political movements, if not 
mass movements in general, through digitisation. 
Social media not only connect, they also divide.

Speaking about digitisation and the end of popular 
culture to the New York Times in 2010, the Canadian 

Annika Ström, Seven Women Standing in the 
Way, 2011-ongoing. Courtesy: the artist

Above and Below - Ditte Ejlerskov & Eva Marie Lindahl, About: The Blank 
Pages, 2014, installation views at Malmö Konsthall’s bookstore, Malmö, 

2014. Courtesy: the artists and Sommer & Kohl, Berlin
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“Gli ebrei non dipingono molto bene, è un dato di 
fatto”. Questa frase scioccante e inaccettabile ap-
parirebbe ancora tale se alla categoria umana degli 
ebrei sostituissimo quella delle donne? Allo stato 
attuale, pare proprio di no: nessuno ha rimosso 
le opere di Georg Baselitz, autore dell’affermazio-
ne (nella sua seconda versione), dalle raccolte dei 
musei pubblici. La tolleranza alla misoginia resta 
alta e, se nel mondo dell’arte alcuni lavori si ado-
perano per tenere alta la guardia sul sessismo, non 
esiste  una vigilanza capillare che limiti la violenza, 
oggi anche digitale, contro le donne. Jennifer Allen 
compie un excursus sulle operazioni artistiche at-
tuali più interessanti ma anche sullo stato dell’arte 
del femminismo in generale, dalla nascita dei fem-
minismi individuali – i nanofemminismi – alla rie-
mersione della “poltica dell’identità”.

FEMMINISMO: CHE LAGNA… 

Ricordo ancora il libro di testo del corso di letteratu-
ra inglese usato all’ultimo anno delle superiori, nel 
1984 a Toronto. In copertina la Norton Anthology of 
English Literature, un classico, esibiva trenta ritratti 
formato francobollo di alcuni tra i “principali auto-
ri”, da Chaucer a Auden, presenti nel libro. Non c’era 
nemmeno una donna, né in copertina né dentro. 

Un’esperienza simile potrebbe aver dato vita al 
progetto dal titolo About: The Blank Pages, la mo-
stra inaugurata ad aprile di quest’anno dalle arti-
ste EvaMarie Lindahl e Ditte Ejlerskov alla svedese 
Malmö Konsthall. Lindahl ed Ejlerskov avevano da-
vanti la storia dell’arte, non la letteratura inglese, e 
in particolare la nota Basic Art Series della Taschen. 
Delle 97 monografie di artisti pubblicate finora dalla 
collana appena cinque riguardano donne. 

Cinque è meglio di niente, ma passare dallo zero 
al cinque per cento non è un aumento eccezionale 
nei trent’anni trascorsi dal 1984, specie alla luce dei 

progressi complessivi realizzati dalle donne nella 
letteratura, nell’arte e nella società. Da allora per-
sino la Norton, un tempo sessista, è migliorata non 
solo con un’edizione in due volumi (il 25 per cento 
circa dei 260 autori e passa è rappresentato da don-
ne), ma anche con la Norton Anthology of Literature 
by Women, giunta già alla sua terza edizione. 

La mia reazione alla Norton Anthology nel 1984? Ho 
ritagliato trenta piccoli ritratti di donne dalle riviste 
e li ho incollati sui volti degli uomini in copertina. 
Con la Taschen, Lindahl ed Ejlerskov sono andate 
più a fondo. Negli ultimi quattro anni, insieme a 
storici, ricercatori, bibliotecari e critici d’arte, han-
no compilato un elenco di cento artiste per poi pre-
sentarle nel formato tipico della Taschen. Le artiste 
compaiono in copertina, mentre le pagine interne 
sono vuote (ecco spiegato il titolo della mostra 
“pagine bianche”) con la speranza che la Taschen 
le riempia e che presto pubblichi come libri questi 
facsimili.

CORREGGERE LA LORO STORIA

Lindahl ed Ejlerskov sembrano appartenere al cre-
scente movimento mondiale che ambisce a rende-
re la storia dell’arte più egualitaria, meno sessista, 
addirittura meno misogina, se la penuria di donne 
è interpretata come l’espressione di un odio che si 
fonda sul genere ed è mosso da una serie di fatto-
ri, dall’invidia alla paura. Si pensi alla campagna 
Art+Feminism che mira a dare visibilità alle artiste 
su Wikipedia, soprattutto a quelle storiche che, non 
essendo più in vita, non possono farsi il proprio 
sito, con “edit-a-thon” (maratone di contributi) col-
lettive. I collaboratori e i redattori di Wiki sono an-
cora in prevalenza maschi (secondo un sondaggio 
del 2010, un esagerato 87 per cento). 

Alla luce di questi dati non dovrebbe sorprendere 
che le artiste in particolare, e le donne in generale, 

siano poco rappresentate da Wikipedia. Per correg-
gere tale tendenza lo scorso febbraio Art+Feminism 
ha organizzato un edit-a-thon mondiale con seicen-
to volontari che hanno lavorato in più di trenta siti, 
tutti collegati al centro artistico e tecnologico new-
yorchese Eyebeam, aggiungendo 101 artiste a Wiki, 
comprese le contemporanee Cosima von Bonin, 
Mequitta Ahuja e Frances Stark. Il prossimo edit-a-
thon di Art+Feminism partirà il 4 giugno all’Ontario 
College of Art and Design di Toronto. 
Le iniziative sulla storia dell’arte abbondano. Nel 
solo Regno Unito, la Tate ha prodotto il cortome-
traggio Where Are the Women? (2014) per la sua 
serie online “Unlock Art” con Jemima Kirke, nota 
per il ruolo interpretato in Girls della HBO, che con-
ferma non solo la presenza di artiste nella storia, ma 
anche la sistematica esclusione del loro contributo 
dagli studiosi uomini autori dei libri di storia dell’ar-
te. La scorsa primavera, inoltre, la BBC2 ha manda-
to in onda la serie televisiva The Story of Women 
and Art (2014), che parte dalla scultrice rinascimen-
tale italiana Properzia de’ Rossi. 

Come spiega Lucy Mangan del Guardian nella sua 
recensione della serie, de’ Rossi è l’unica donna che 
compare tra i 142 artisti presenti nelle Vite (1550-68) 
del Vasari, il quale lamentava: “Se solo [de’ Rossi] 
avesse avuto una fortuna e un sostegno pari al suo 
innato talento […] avrebbe eguagliato in fama i più 
rinomati marmisti”. [in realtà questo è l’epitaffio ci-
tato dal Vasari, ma non fu scritto da lui] Un’altra ret-
tifica storica è rappresentata dalla serie dell’artista 
Annie Kevans, dal titolo Women and the History of 
Art (2014), esposta alla galleria londinese Fine Art 
Society Contemporary fino al 6 giugno: trenta ritrat-
ti di donne escluse dalla storia dell’arte maschile, 
come Angelica Kauffmann e Giulia Lama. 

A Berlino, anche il collettivo femminista ff ha adot-
tato un approccio storico nei confronti della contro-
versa mostra contemporanea sulla pittura “Painting 

author Douglas Coupland argued that “everyone is 
able to customize their own lives with the images 
they want to see and the words they want to read 
and the music they listen to. You don’t have the 
broader trends like you used to.” Asked about 
phenomena like Harry Potter, Coupland countered: 
“They’re not great cultural megatrends like disco, 
which involved absolutely everyone in the culture. 
Now, everyone basically is their own microculture, 
their own nanoculture, their own generation.” And 
perhaps every woman is her own women’s move-
ment. 

On a related note: “Identity Politics” seems to 
be resurfacing—at least that’s my sense after a 
recent visit with the resident artists at De Ateliers 
in Amsterdam. But I’m not sure what that means 
for feminism. Or “micro-feminisms” and “nano-
feminisms.” Those old enough to remember the 
previous Identity Politics from the 1970s-90s will 
recall how the movement was capable of bringing 
together not only specific differences—like gender, 
race, sexuality—but also of uniting these differ-
ent groups, often by necessity for individuals who 
belonged to multiple categories of difference. 

The old Identity Politics was not without its inter-
nal conflicts; one superb example remains bell 
hooks’ Ain’t I a Woman (1981), which shows how 
black women have been marginalized, not only 
by white female feminism but also by black male 
nationalism as well as class issues. Whatever its fail-
ings, Identity Politics faded in the 1990s—I would 
argue due to the rise of the Internet, which effec-
tively created an equal platform for all differences: 
the screen. Identity Politics was about equality and 
visibility: adding different voices and faces to the 
old, white, male, Western narratives and institu-
tions. 
The bubbling revival of Identity Politics doesn’t 
seem to have the same cohesion of the old Identity 
Politics, most likely because of the impact of digital 
culture, where everyone has a voice and visibil-
ity online. Visibility has shifted from a right to an 
imperative; every person is pushed to create an 
online identity. With this individualistic drive—Be 
Your Own Guru!—contemporary Identity Politics 
may get splintered in terms of “offline solidarity”: 
from political activism to legislative change. Plus, 

today’s identities are performed and mediated, 
many times over, through various media, digital 
and other, rather than affirming an oppressed iden-
tity. 

Just to be clear: the artist-residents at De Ateliers 
did not align themselves overtly with Identity 
Politics, old or new. Yet from my perspective, 
when I saw certain works, I couldn’t help but think 
of Judith Butler’s Gender Trouble: Feminism and 
the Subversion of Identity (1990), which shows that 
gender is not natural but performed. Taocheng 
Wang’s impressive performance-installations 
combine drawings of bearded (and breasted) boys 
with delicate silk drawings, craft-like paper sculp-
ture with porn videos. Tanja Ritterbex mixes paint-
ing and performance, and performs gender onstage 
with drag queens at a popular Amsterdam club. On 
another identity note, Anthony Nestel created a 
host of works around an alter ego “Chaim” which 
turns Nestel’s Orthodox past into spirituality for 
all, inspired by his rules but for your pleasures. 

DISASTER FEMINISM: FROM 
VIGILANCE TO VIGILANTISM

If popular culture and Identity Politics become 
customized, is it possible to identify the current 
revival of feminist concerns as a truly collective 
movement? Unfortunately, it seems that things 
have to get really bad—schoolgirls kidnapped, a 
misogynist shooting spree—for women to join 
each other and to join men in solidarity against 
gender inequalities. Perhaps we are entering a 
model of “disaster feminism.” Just as natural disas-
ters can overcome social divisions to unite citizens, 
even beyond the disaster zone, it seems that horrif-
ic acts against women can consolidate people and 
movements, whether they call themselves feminists 
or not. 

Yet I don’t think anyone, whatever their gender 
or beliefs, should wait for disasters to strike. I 
was a student at the Université de Montréal when 
the École Polytechnique Massacre took place on 
December 6, 1989, at the university’s engineer-
ing school. The assassin separated what he called 
“feminists” from the male students and shot the 
female students, eventually murdering 14 women 

and injuring more women and men in his killing 
spree, though falling short of the 19 other Québec 
“feminists” he had listed as targets in his suicide 
note. Watching that long parade of hearses 
winding through the streets was one of the city’s 
saddest moments. 

Perhaps that’s another reason why I advocate 
vigilance. Equality has not yet been reached, and 
I learned how any woman could be perceived as a 
feminist just for living her normal life, and how she 
could be shot for simply existing. Just as feminism 
can take on many guises, so can “anti-feminism”: 
an argument about bras, a sexist gesture, a violent 
misogynist incident or, alas, a massacre. One must 
remain vigilant because one cannot know where 
another person’s perceptions and beliefs lie on this 
unfortunately broad spectrum. 

Moreover, there seems to be too much tolerance for 
gender inequality, especially in the art world. Last 
month, I was at a dinner with a prominent Berlin 
art patron who told me that men are better artists 
than women. And wanted me to agree. The artists 
Lindahl and Ejlerskov began their About: The Blank 
Pages after a similar conversation with a Taschen 
editor. According to Kunstkritikk critic Amalie 
Kristine Frederiksen’s report, their project started 
after the artists called Taschen in 2010 to inquire 
about the unequal representation of the gender. 
An unnamed employee reportedly stated: “Female 
artists cannot be geniuses.” That position goes well 
with Georg Baselitz’s comment last year to Spiegel 
online: “Women don’t paint very well. It’s a fact.” 

It’s hard to believe, especially in light of Germany’s 
horrific past, that similar comments about religion, 
race or origins would be tolerated. But let’s try to 
see how they sound when I replace the women in 
these quotes above with other persecuted peoples: 
“Whites are better artists than blacks” or “Turkish 
artists cannot be geniuses” or “Jews don’t paint 
very well. It’s a fact.” How can a man who believes 
that men are better artists be a public patron of the 
arts? Why no public boycott of Taschen? Why 
aren’t Baselitz’s paintings removed from public 
collections? 

My point is not to compare persecution but, again, 
to show that the tolerance for misogyny remains 
high, at least in Germany. Vigilance is crucial 
because inequality, sexism and misogyny occur 
with impunity. For me, my dinner conversational-
ist was not only a sexist with incorrect opinions but 
also a total misogynist because he was imploring me 
as a woman to condone the denigration of my own 
gender. To participate willingly in my own oppres-
sion. Whatever I said, his hatred trumped, because 
I ended up thinking: if I were not a woman, this 
would not be happening to me… I would not be 
having this stupid conversation.

What is to be done? Should we wait until the 
“innocent little” sexist comments turn into massa-
cres? I mean, they have already produced a broad 
socio-economic inequality between women and 
men artists along with way too many exhibitions 
with way too many male artists. Perhaps we need 
not only vigilance but also vigilantism to turn over 
impunity. Donald Sterling, the owner of the Los 
Angeles Clippers professional basketball team, was 
given a fine and a lifetime ban from the NBA for 
his racist remarks (made and recorded in private 
and then distributed publicly). Too bad I didn’t 
have my phone at that dinner! One thing is for sure: 
gender inequality has been going on for centuries, 
so it’s not going to go away in a few decades, not 
even a century. 

Wang Taocheng, Untiled (sketch drawing for Reflection Paper 
No.5), 2013. Courtesy: the artist

WHATEVER HAPPENED TO THE SISTERHOOD
di Jennifer Allen

n.paradoxa’s Feminist Art Salon, London-Berlin, 2014. 
Photo: Mathilde ter Heijne
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Forever!”, una collettiva di soli uomini esposta lo 
scorso autunno alla Neue Nationalgalerie. Il gruppo 
ff formato da 17 donne, tra cui le artiste Christina 
Dimitriadis, Antje Majewski e Jen Ray, ha organiz-
zato l’evento serale The History of Painting Revisited 
alla Deutsche Bank Kunsthalle. Modificando la co-
pertina del classico di Ernst Gombrich La storia 
dell’arte (1950), ff ha presentato le pittrici dei secoli 
passati e ha poi invitato il pubblico a una “passeg-
giata fino a una vicina istituzione artistica per richia-
mare l’attenzione sulla scarsa rappresentanza delle 
pittrici nelle collezioni pubbliche di Berlino”. 

Dopo secoli di patriarcato, un passato tetro per le 
donne è comprensibile, ma neppure il presente è 
un granché. Il collettivo ff lavora infatti non solo 
per correggere la storia, ma anche per cambiare il 
presente tramite una serie di eventi in collabora-
zione con diversi partner, istituzionali e non, fuo-
ri Berlino. A marzo ha unito le forze con la rivista 
d’arte n.paradoxa per un salone d’arte femminista 
tra Londra e Berlino che metteva in contatto arti-
ste, scrittrici e curatrici delle due città. Il prossimo 
ottobre darà vita a Temporary Autonomous Zone 
3 con il Teatr Studio di Varsavia, una mostra-per-
formance in collaborazione con artiste, musiciste 
e teoriche polacche curata dalla strepitosa Barbara 
Piwowarska.

Al di fuori dell’arte il presente non è particolarmen-
te roseo per le donne, almeno a giudicare da una 
serie di interventi. Si pensi alla campagna media-
tica americana della scorsa primavera per abban-
donare l’uso della parola “bossy” (prepotente) rife-
rita a donne, adolescenti e bambine (e quindi per 
smettere di frustrarne le ambizioni di leadership, 
specie tra le generazioni più giovani). Per la cam-
pagna, donne e uomini di spicco hanno parlato alle 
telecamere: dalla direttrice operativa di Facebook 
Sheryl Sandberg, il cui libro Facciamoci avanti. Le 
donne, il lavoro e la voglia di riuscire (2013) è diven-
tato un manifesto per le professioniste, all’artista 
Beyoncé, a favore di un femminismo che contempli 
uguaglianza razziale, sociale, politica ed economica 
come anche sorellanza, maternità, matrimonio, car-
riera e – in contrasto con alcune critiche femministe 
– sex appeal e sesso. 

Il progetto “Everyday Sexism” – dal sito web di 
Laura Bates agli hashtag di Twitter – è un esem-
pio delle disparità subite ogni giorno dalle don-
ne. Si pensi inoltre all’improvviso licenziamento 
di Jill Abramson dal New York Times e di Natalie 
Nougayrède da Le Monde. “Bossy” o meno, queste 
alte dirigenti hanno di fatto confermato i dati stati-
stici raccolti dall’agenzia di consulenza Strategy&: 
le amministratrici delegate hanno più probabilità di 
essere licenziate – e prima – degli omologhi maschi. 
Di recente, dopo la sparatoria di maggio a opera di 
Elliot Rogers a Isla Vista, nella contea californiana di 
Santa Barbara, #YesAllWomen ha cominciato ad ac-
cumulare tweet di molestie sessuali e di misoginia. 

DAL “FEMMINISMO” ALLA VIGILANZA: VERSO 
UN MOVIMENTO TRANSGENERAZIONALE

Perché adesso? Queste iniziative – dalle revisioni 
storiche ai movimenti contemporanei – sono spes-
so definite femminismo di quarta e quinta ondata o 
addirittura dell’ondata X, ispirato alle pioniere degli 
anni Sessanta, benché le lotte politiche femmini-
ste siano cominciate molto prima. In base a questo 
modo di pensare, ogni volta che una nuova genera-
zione di donne raggiunge la maggiore età trova le 
proprie ragioni, anche se oggi molte non si defini-
scono “femministe” per vari motivi: dalla critica al 
femminismo alla convinzione che l’uguaglianza tra i 
sessi sia talmente ovvia da non richiedere etichette. 

In effetti, nella lettera aperta inviata con i libri alla 
direttrice editoriale della collana Basic Art Series 
della Taschen, Lindahl ed Ejlerskov non usano mai 
il termine “femminismo” per descrivere la loro 
mostra-pubblicazione About: The Blank Pages. La 
definiscono invece una semplice e ovvia rettifica: 
“Grazie ad artisti, studiosi, storici dell’arte, critici 
d’arte e bibliotecari”, scrivono le autrici, “la collana 
Basic Art Series è stata controllata attentamente, 
perciò vi mandiamo l’elenco rivisto in modo che 
possiate correggerlo”. 

“Bossy” o meno, femministe o meno, le attuali 
battaglie delle donne per cambiare il passato e il 
presente non sono una nuova “ondata” di femmi-
nismo, bensì un femminismo transgenerazionale. 
Questo impegno transgenerazionale per una mag-
giore uguaglianza tra i sessi scaturisce dal fatto che 

le lotte per mettere fine a sessismo, abusi e misogi-
nia – e con essi al razzismo e all’omofobia – sono an-
cora in corso. Purtroppo il femminismo non è stata 
una rivoluzione storica che ha prodotto un cambia-
mento permanente: l’uguaglianza d’ora in avanti. 
La liberazione delle donne ha creato nuovi ruoli per 
loro, ma questi ruoli hanno generato nuove forme 
di oppressione. 
Le generazioni più vecchie di donne, quelle delle 
prime “ondate”, sono la testimonianza e la prova 
vivente del fatto che, malgrado la diffusione e la 
visibilità del femminismo, l’uguaglianza non è mai 
stata raggiunta. Già nel 1991 la giornalista america-
na Susan Faludi scriveva il suo allarmante studio dal 
titolo Contrattacco. La guerra non dichiarata contro 
le donne, che documenta la sistematica erosione 
politica, sociale ed economica delle faticose conqui-
ste del femminismo negli Stati Uniti. Secondo le di-
vertenti vignette di Excuse Me… What Happened to 
the Women’s Movement? (circa 1990) della fumet-
tista Lynda Barry, le donne sono state complici di 
quel contrattacco perché non si sono riconosciute 
nel femminismo. 

Se la battaglia per l’uguaglianza persiste, allora oc-
corre vigilanza. Certo, è un vero peccato che alcune 
donne continuino a parlare di femminismo, disu-

guaglianza, sessismo e abusi, ma succede perché 
questi problemi esistono ancora. È deplorevole, 
forse addirittura noioso, parlare di uguaglianza tra i 
sessi nel 2014, ma pensate a quanto è deplorevole e 
noioso per le donne che ancora guadagnano meno 
degli uomini, lavorano più dei partner uomini a casa 
e si scontrano ogni giorno con discriminazioni, abu-
si e addirittura violenza. 

La vigilanza – una costante attenzione alla discrimi-
nazione – indica che la diseguaglianza tra i sessi e 
l’oppressione sono una realtà persistente e cronica, 
non un deprecabile incidente passeggero. Sono ele-
menti fondamentali radicati nella vita quotidiana e 
nell’esistenza tutta di ogni donna, non un commen-
to sessista isolato di un estraneo per la strada. Con 
la vigilanza, l’assenza di discriminazione diventa 
una gradita sorpresa. 

DALL’ARTE FEMMINISTA ALL’ARTE VIGILE

Due lavori, separati da quasi due decenni, mostra-
no la persistenza della disuguaglianza tra i sessi 
nell’arte. Alcuni anni dopo Contrattacco di Faludi, 
Elin Wikström ha creato la performance Rebecka 
is waiting for Anna, Anna is waiting for Cecilia, 
Cecilia is waiting for Marie… (1994) per il Moderna 
Museet di Stoccolma: durante le ore d’apertura, 
una donna era seduta nel museo in attesa dell’ar-
rivo di un’altra donna che prendesse il suo posto e 
così via. Sebbene non venisse detto o fatto niente, 
la performance esprimeva i temi femministi senza 

nominare la parola: la solidarietà fra donne, la loro 
capacità di trovare tempo, la loro interscambiabilità 
e la loro attesa – attesa, attesa, attesa – dell’ugua-
glianza. L’attesa di un tempo in cui le donne e gli 
uomini – non solo le donne tra loro – saranno inter-
scambiabili e indistinguibili a livello sociale, politico 
ed economico. 

La più recente performance di Annika Ström con-
ferma che le donne, soprattutto le artiste, sono an-
cora in attesa. Dopo due decenni – due generazioni, 
due “ondate” – i rapporti socioeconomici non sono 
migliorati con l’aumento delle artiste. In The Seven 
Women Standing in the Way (2011) di Ström sette 
donne chiacchierano, bevono e bloccano l’ingresso 
di una galleria o di un museo durante le ore d’aper-
tura. Dimentiche della gente che cerca di entrare, 
le donne continuano a bloccare la porta e, solo se 
spintonate, si presentano come le protagoniste del-
la performance. 

Per me le performance di Wikström e Ström af-
frontano la disuguaglianza come una realtà croni-
ca. Questi lavori sembrano invitare a coltivare la 
vigilanza: senza dire niente di particolare – non ci 
sono slogan femministi, solo donne – ma restan-
do e a volte addirittura intralciando il passaggio. 
Poiché anche i problemi restano, le performance 
vanno rifatte. Rebecka is waiting for Anna… di 
Wikström è stata ripetuta al Moderna Museet di 
Stoccolma nel 2011 (con volontarie, e questo la 
dice lunga), mentre Seven Women di Ström sarà 
eseguita per l’ottava volta al Moderna Museet di 
Malmö il 13 giugno.

LA SVOLTA DIGITALE

Chiedersi “perché adesso?” implica una riflessione 
non solo sulla consapevolezza transgenerazionale, 
ma anche su fattori più nuovi come la diffusione 
senza precedenti della cultura digitale. Come con-
ferma Jemima Kirke nel film online della Tate Where 
Are the Women?, quando gli uomini scrivono la sto-
ria escludono le donne dalla narrazione. Se le don-
ne non compaiono nei libri di storia dell’arte degli 
ultimi secoli, non sorprende che non compaiano 
neppure su Wikipedia, proprio perché l’87 per cento 
dei collaboratori e dei redattori del sito è composto 
da uomini. 

Perpetuando la disuguaglianza, la digitalizzazione 
ha prodotto nuove e spaventose forme di sessismo, 
abusi e misoginia, dal porno vendicativo ai tweet 
che minacciano “stupri”, sia da parte di uomini che 
da parte di donne. Se i sistemi giuridici non sono 
riusciti a tutelare i diritti e la parità delle donne, e in 
passato persino la loro vita, si sono dimostrati com-
plessivamente impreparati a perseguire e a limitare 
le manifestazioni di violenza digitale contro donne, 
adolescenti e bambine. 

La globalizzazione ha inoltre dato nuovo slancio alla 
lotta per l’uguaglianza tra i sessi, che si è dimostra-
to un fenomeno globale. Perbacco, allora non ce 
lo siamo sognato… Le ingiustizie vicine e lontane 
assumono una nuova visibilità mondiale e un caso 
recente è quello del rapimento di oltre duecen-
to studentesse dalla scuola di Chibok, in Nigeria. 
L’economia svolge un ruolo cruciale. Quando scrive 
sul Guardian a proposito del suo manifesto End of 
Equality (2014), Beatrix Campbell denuncia il “neo-
patriarcato neoliberista”. Se il neoliberismo erode 
lo stato sociale, il neopatriarcato accetta qualche 
donna simbolo in posti di potere, ma si oppone 
alle riforme sulla contrattazione collettiva. Come le 
tasse, anche le riforme possono essere contrasta-
te dalle multinazionali nella loro ricerca dei mercati 
del lavoro più economici. Per di più, quale azienda a 
caccia di profitti non vorrebbe continuare a pagare 
di meno la metà della forza lavoro?

FEMMINISMO STATISTICO

Il femminismo e la cultura digitale hanno anche un 
altro aspetto. La digitalizzazione, con la sua dipen-
denza dai numeri, dagli algoritmi alle visualizzazioni 
e ai retweet, ha rafforzato quello che definirei “fem-
minismo statistico”: la tendenza, cioè, a misurare la 
disuguaglianza tra i sessi attraverso i soli numeri e 
le sole percentuali, proprio come io ho fatto qui. In 
Where are the Women? anche Kirke parte dai dati 
statistici raccolti dal gruppo Guerrilla Girls, nato 
nel 1985 per protestare contro la mostra del MoMA 
“An International Survey of Recent Painting and 
Sculpture”, che includeva 13 donne tra i 169 artisti 
(il 7 per cento). 
Da un lato i dati statistici hanno il vantaggio di es-

sere del tutto obiettivi. Chi può mettere in discus-
sione lo 0, il 5, il 7 e il 25 per cento di donne contro, 
rispettivamente, il 100, il 95, il 93 e il 75 per cento di 
uomini? I dati non riflettono uguaglianza, punto. Nel 
citarli le Guerrilla Girls indossavano una maschera, 
a riprova della volontà che le loro proteste restasse-
ro anonime per non essere ritenute di parte, cioè la 
lotta di artiste che puntavano alla propria visibilità. 
Forse il ricorso delle donne a fatti e numeri è raffor-
zato dalle accuse di nascondere un interesse perso-
nale, sebbene l’intento di aumentare le artiste abbia 
a che fare con l’inclusione collettiva di tutti, non sol-
tanto con l’inclusione delle donne e nemmeno con 
l’avanzamento di una sola artista o di alcune artiste. 

Dall’altro lato i dati statistici non dovrebbero essere il 
punto d’arrivo della protesta contro la disuguaglian-
za, un come volevasi dimostrare, bensì il punto di 
partenza. Se si discute in termini statistici, anche le 
soluzioni arrivano sotto forma di numeri: dalle quo-
te alle concessioni simboliche. Eppure la soluzione 
non riguarda solo la pari quantità – il 50 per cento 
di uomini e il 50 per cento di donne nei libri di testo, 
nelle mostre e in altri campi – ma anche la qualità. 
Riguarda la varietà, la complessità e la completezza. 

La mostra di soli uomini “Painting Forever!” espo-
sta alla Neue Nationalgalerie di Berlino non era 
solo sessista, era anche molto noiosa: la rifrittura 
del vecchio divario tra pittura “figurativa” e pittura 
“astratta”, proprio mentre pittrici come Katharina 
Grosse e Monika Baer sviluppano nuovi paradigmi 
tra visibilità e invisibilità, che informano tela e cor-
nice. L’arte, in fondo, non riguarda proprio l’eteroge-
neità? Una mostra di soli artisti maschi, o di artisti a 
prevalenza maschile o femminile, è superata come 
quelle che esibiscono un unico mezzo espressivo 
tipo “la scultura oggi”, una sola nazionalità tipo “fo-
tografi canadesi” o un tema monolitico tipo “le va-
sche da bagno nell’arte”. Troppo semplicistico. 

IL GURU DI TE STESSO

Fare affidamento sui dati statistici forse serve an-
che a un altro scopo: unire le donne, che altrimenti 
rischiano di dividersi. Come chiarisce il fumetto di 
Lynda Barry, in tante sono ancora restie a ricono-
scersi nel femminismo pur rimettendoci in moltissi-
mi ambiti a causa del loro sesso. Forse, decidendo 
di schierarsi con altre donne, temono di rimetterci 
ancora di più… 

Eppure tutte le donne – comunque scelgano di de-
finirsi – saranno sempre raggruppate dalla statisti-
ca. È allettante, specie per i misogini di ogni sesso, 
sostenere che le donne non fanno progressi per-
ché non vanno d’accordo tra loro e con gli altri. Dio 
quanto sono “bossy”! La disgregazione del movi-
mento femminista si è verificata in altri movimenti 
sociali, economici e politici, se non addirittura in 
quelli di massa in generale, tramite la digitalizzazio-
ne. I social media non servono solo a connettere, 
ma anche a dividere.

Parlando di digitalizzazione e della fine della cultura 
pop al New York Times nel 2010, l’autore canade-
se Douglas Coupland sosteneva che “ciascuno può 
personalizzare la propria vita con le immagini che 
vuole vedere, le parole che vuole leggere e la mu-
sica che ascolta. Non ci sono le grandi tendenze di 
una volta”. Alla domanda sui fenomeni alla Harry 
Potter, Coupland ha ribattuto: “Non sono megaten-
denze culturali rilevanti come la disco, che ha coin-
volto praticamente tutti. Oggi di fatto ognuno è la 
propria microcultura, la propria nanocultura, la pro-
pria generazione”. E forse ogni donna è il proprio 
movimento femminista. 

A tal riguardo sembra anche riemergere la “politica 
dell’identità”, o almeno è quello che ho percepito 
dopo la recente visita agli artisti residenti dell’isti-
tuto indipendente De Ateliers di Amsterdam. Non 
sono tuttavia sicura di cosa significhi per il femmini-
smo. O per i “microfemminismi” e i “nanofemmini-
smi”. Chi è abbastanza vecchio da ricordare la poli-
tica dell’identità degli anni Settanta-Novanta, ricor-
derà anche come il movimento sia stato capace di 
avvicinare non solo differenze specifiche – genere, 
razza, sessualità – ma anche di unire questi gruppi 
diversi, spesso per esigenze degli individui che ap-
partenevano a più categorie di differenza. 

La vecchia politica dell’identità non era priva di 
conflitti interni: un ottimo esempio resta Ain’t I a 
Woman (1981) di bell hooks, che mostra come le 
donne nere siano state marginalizzate non soltan-
to dal femminismo femminile bianco, ma anche dal 

nazionalismo maschile nero e da questioni di clas-
se. Difetti a parte, la politica dell’identità è sparita 
negli anni Novanta a mio avviso per la comparsa 
di Internet, che di fatto ha creato una piattaforma 
identica per tutte le differenze: lo schermo. La politi-
ca dell’identità riguardava l’uguaglianza e la visibili-
tà, l’aggiunta di voci e facce diverse alle vecchie nar-
razioni e istituzioni bianche, maschili, occidentali. 

L’esuberante revival della politica dell’identità non 
sembra avere la stessa coesione di quella vecchia, 
forse soprattutto per via dell’impatto della cultura 
digitale, in cui chiunque ha voce e visibilità online. 
Da diritto, la visibilità è diventata un imperativo: 
siamo tutti spinti a crearci un’identità online. Con 
questa spinta individualistica – Diventa il guru di 
te stesso! – la politica dell’identità contemporanea 
può subire una disgregazione con riferimento alla 
“solidarietà offline”: dall’attivismo politico al cam-
biamento legislativo. Invece di riaffermare un’iden-
tità oppressa, inoltre, oggi le identità vengono in-
terpretate e mediate innumerevoli volte attraverso 
svariati media, digitali e non. 

Per amor di chiarezza: gli artisti residenti dell’isti-
tuto De Ateliers non si sono schierati apertamen-
te con la politica dell’identità, vecchia o nuova. 

Quando però ho visto certi lavori non ho potuto fare 
a meno di pensare al libro Questione di genere. Il 
femminismo e la sovversione dell’identità (1990) di 
Judith Butler, che mostra come il genere non sia na-
turale ma interpretato. Nelle solenni performance-
installazioni di Taocheng Wang i disegni di ragazzi 
barbuti (con il seno) si mescolano ai delicati dise-
gni di seta, le sculture di carta artigianali ai video 
porno. Tanja Ritterbex fonde pittura e performance 
interpretando il genere in compagnia di drag queen 
sul palco di un noto club di Amsterdam. Sempre re-
stando in tema di identità, Anthony Nestel ha creato 
una serie di lavori attorno al suo alter ego “Chaim”, 
che trasforma il passato da ortodosso dell’artista in 
una spiritualità per tutti, ispirata alle sue regole ma 
per i vostri piaceri. 

FEMMINISMO CATASTROFICO: 
DALLA VIGILANZA AL VIGILANTISMO

Se la cultura pop e la politica dell’identità si pos-
sono personalizzare, è possibile far coincidere 
l’attuale revival dei temi femministi con un mo-
vimento realmente collettivo? Purtroppo sembra 
che la situazione debba mettersi molto male – le 
studentesse rapite, la sparatoria di un misogino – 
perché le donne si uniscano tra loro, e agli uomini, 
in solidarietà contro le disuguaglianze fra i sessi. 
Forse stiamo entrando in un modello di “femmi-
nismo catastrofico”. Proprio come le catastrofi 
naturali possono trionfare sulle divisioni sociali 
unendo i cittadini, persino al di fuori della zona 
colpita, anche gli atti raccapriccianti contro le don-
ne possono avvicinare individui e movimenti, che 

si definiscano o meno femministi. 

Eppure dubito che chiunque, a prescindere da ses-
so e convinzioni, debba aspettare le catastrofi. Ai 
tempi del massacro dell’École Polytechnique, il 6 di-
cembre 1989 alla facoltà d’ingegneria, studiavo alla 
Université de Montréal. L’assassino separò quelle 
che definiva “femministe” dai maschi e aprì il fuoco 
contro le studentesse uccidendone 14 e ferendo un 
numero maggiore di ragazze e ragazzi, anche se non 
riuscì a finire le altre 19 “femministe” del Québec 
elencate come bersagli nella sua lettera d’addio. La 
lunga sfilata di bare che si snodava nelle strade è 
stato uno dei momenti più tristi della città. 

Forse c’è un’altra ragione per cui caldeggio la vigi-
lanza. L’uguaglianza non è ancora stata raggiunta e 
io ho imparato che ogni donna può essere percepi-
ta come una femminista per il solo fatto di condur-
re una vita normale e che può essere uccisa per il 
solo fatto di esistere. Proprio come il femminismo 
può assumere molti volti, così può farlo anche 
l’“antifemminismo”: una lite sui reggiseni, un gesto 
sessista, un evento misogino violento o, ahimè, un 
massacro. Bisogna restare vigili perché non si sa a 
che punto di questo spettro sfortunatamente ampio 
si trovino le percezioni e le convinzioni altrui. 

Sembra inoltre esserci molta tolleranza verso la 
disuguaglianza fra i sessi, soprattutto nel mondo 
artistico. Il mese scorso ero a cena con un celebre 
mecenate berlinese che mi ha detto che gli uomini 
sono artisti migliori delle donne. E voleva che fos-
si d’accordo. Le artiste Lindahl ed Ejlerskov hanno 
concepito About: The Blank Pages dopo una con-
versazione simile con una direttrice editoriale del-
la Taschen. Secondo il racconto di Amalie Kristine 
Frederiksen, critica della rivista Kunstkritikk, il pro-
getto è nato dopo che le artiste hanno chiamato la 
Taschen nel 2010 per indagare sui motivi dell’im-
pari rappresentanza dei sessi. Qualcuno, di cui non 
viene citato il nome, pare abbia detto: “Le artiste 
non possono essere geni”. Tale opinione fa il paio 
con il commento dell’anno scorso di Georg Baselitz 
allo Spiegel online: “Le donne non dipingono molto 
bene. È un dato di fatto”.

È difficile credere, specie alla luce del raccapriccian-
te passato della Germania, che simili commenti su 
religione, razza o origini siano tollerati. Proviamo 
perciò a vedere come suonano se, in queste citazio-
ni, sostituisco le donne con dei popoli perseguitati: 
“I bianchi sono artisti migliori dei neri” o “gli artisti 
turchi non possono essere geni” o “gli ebrei non 
dipingono molto bene. È un dato di fatto”. Come 
può un uomo convinto che gli uomini siano artisti 
migliori essere un mecenate pubblico? Perché non 
c’è un boicottaggio pubblico della Taschen? Perché 
i dipinti di Baselitz non vengono rimossi dalle colle-
zioni pubbliche? 

Non intendo mettere a confronto le persecuzioni, 
ma mostrare ancora una volta che la tolleranza della 
misoginia resta alta, almeno in Germania. La vigi-
lanza è fondamentale, perché disuguaglianza, sessi-
smo e misoginia sono ancora impuniti. Il commen-
sale con cui ho conversato non è solo un sessista 
con opinioni errate, ma anche un misogino perché 
implorava me, una donna, di perdonargli la deni-
grazione del mio sesso. Di partecipare volontaria-
mente alla mia oppressione. Qualsiasi cosa dicessi 
il suo odio ha avuto la meglio, perché ho finito con 
il pensare: se non fossi donna, tutto questo non mi 
starebbe succedendo… non starei facendo questa 
stupida conversazione.

Che fare? Aspettare che gli “innocenti” commenti 
sessisti si trasformino in massacri? In fondo han-
no già prodotto una vasta disuguaglianza socioe-
conomica tra artisti e artiste e fin troppe mostre di 
fin troppi uomini. Per sconfiggere l’impunità forse 
non occorre solo vigilanza, ma anche vigilantismo. 
Donald Sterling, proprietario della squadra di ba-
sket Los Angeles Clippers, ha avuto una multa e il 
bando a vita dall’NBA per commenti razzisti (fatti 
e registrati in privato e poi diffusi). Peccato che a 
quella cena io non avessi il cellulare! Una cosa è 
certa: la disuguaglianza tra i sessi esiste da secoli, 
quindi non sparirà fra qualche decennio e neppure 
fra un secolo. 

Annika Ström, Seven Women Standing in the 
Way, 2011-ongoing. Courtesy: the artist
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