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1.Ter nagedachtenis 
 

Het was verschrikkelijk in de eerste dagen. Langzaam drong het tot mij door 
dat de dood een definitief einde is, er valt niet meer over te onderhandelen of op af 
te dingen. Het is werkelijk een weg zijn, radicaal weg. Eerst wil je dat niet geloven. 
In het gewone leven ben je ook vaak gescheiden, uit huis of op reis, maar dat is 
tijdelijk, je weet dat de ander er nog is, ergens anders, maar ze is er wel en straks 
zullen we elkaar weer terugzien. In het alleen zijn ligt de verwachting van het 
terugkomen. Dat weg zijn en weer terugkomen hoort tot het ritme van samenleven 
in liefde. De onzichtbare is er nog wel en het werkt als elastiek: de spanning van 
het afscheid wacht op de ontspanning van het weer bijeen zijn. Dat subtiele weefsel 
van schering en inslag is door de dood verwoest, de band is doorgeknipt.  

Wanneer twee mensen in een roerige tijd of door massale vlucht uiteen zijn 
gedreven en niets meer van elkaar horen dan dat de ander als vermist is opgegeven, 
kan men nog gaan zoeken of een opsporing op gang brengen, er blijft altijd nog een 
sprankje hoop.  

Maar dood en begrafenis zijn de troosteloze zekerheid van het nooit weer. 
Soms in de tuin verbeeld ik me haar in een laantje of van achter een bosje 
tevoorschijn te zien komen, zoals zo vaak gebeurde, maar als ik dan opkijk, blijkt 
het een illusie te zijn, veroorzaakt door een bewegende schaduw. Zo vlamt in het 
begin telkens nog een zinloze gedachte op, die dan meteen weer uitdooft en wat 
overblijft, is het verdriet. En dat wordt dan in de plaats van het geluk een nieuwe 
ondergrond van doen en laten, van werken en stil zijn van prettige en vervelende 
belevenissen, bij de glimlach en bij het gesprek, bij het inslapen en wakker worden. 

Men kan als de omstandigheden daartoe aanleiding geven nog wel alleen in 
een gelukkige toestand verkeren, maar zodra men dat beseft, blijkt ook het tekort. 
Het beleven van dat geluksgevoel kan men geen accent meer geven door het onder 
woorden te brengen en ervan te getuigen, je kunt het niet meer meedelen. En dan 
kan het geluksgevoel niet uitbotten en gaan bloeien, het blijft onvruchtbaar in 
zichzelf in die ondergrond van verdriet. 

Zo is het ook met de herinnering – het is niet lonend om zich een samen 
beleefd geluk te herinneren; alleen kan men wel iets gedenken, maar de herinnering 
kan het niet meer tegenwoordig stellen, het zijn verblekende schimmen en de 
werkelijkheid blijft leeg. Bij het zien van een foto denkt men bijv. wat zou ik graag 
nog eens zo gezellig samen onder de lamp zitten, hoe goed zou het dan zijn! Maar 
het is ongrijpbaar ver weg, lang geleden en het kan nooit meer. 

Herinneringen ophalen moet men samen doen. Door het gesprek en de 
wederzijdse aanvulling kan men zich soms de dingen nog voor ogen stellen en ook 
de geluksgevoelens die daarmee gepaard gingen opnieuw beleven. Alleen is dat 
niet mogelijk, dan worden de herinneringen een kroniek, een registratie van 
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ogenblikken en omstandigheden, waarin men gelukkig was en dat versterkt het 
besef dat het voorbij is, er ligt geen troost in.  

De beek der samen beleefde gebeurtenissen heeft opgehouden te stromen, het 
gebeurt allemaal een keer en dan stroomt het leven weer verder, men kan niet 
teruglopen om het nog eens te laten gebeuren, alles vloeit weg in de tijd. Men heeft 
het samen beleefd, het is voorbij en wordt gevolgd door daarna komende 
belevenissen – er is een steeds voortgaande stroom, maar met de dood staat het stil, 
het is uit. En eigenlijk zijn het ook niet eens bepaalde belevenissen, die je gelukkig 
maken, maar de liefde zelf en het bij elkaar zijn zonder meer op een rustige dag dat 
er niets gebeurt en beleefd wordt. Dat is ook weg.  

 
En toch – sommige herinneringen dringen zich op, ze leven zo sterk, dat ze 

vanzelf naar boven komen en het is een soort postuum eerbetoon aan de geliefde 
dat men ze niet vergeten is. En in dat opzicht hebben de droeve herinneringen 
evenveel waarde als de blijde. Merkwaardig is dat dit vooral dingen zijn uit het 
begin en het einde van ons samenzijn, zij overspannen als het ware wat daartussen 
ligt en hebben direct betrekking op het wezenlijke, ons bij elkaar behoren. Al het 
andere is voorbij gestroomd in de loop van het leven, zoals het water van een beek 
en ik weet er ook niet veel meer van, maar het begin en het einde liggen vast en 
geven weer wat blijvend is. Dat is het wonder der liefde als een vast punt bij het 
genieten van prettige dingen en bij het leed in onzekere tijden van ziekte en honger.  

Slechts enkele herinneringen zijn diep in het geheugen gegrift. Dan denk ik 
aan een zolderkamer in het ouderlijk huis, waar ik alleen kon studeren en brieven 
schrijven en waar het op een ogenblik opeens tot mij doordrong dat ik liefhad en 
dat in haar antwoord de beslissing van mijn leven zou liggen. Een overstelpend 
geluksgevoel kwam over mij met de zekerheid dat het anders een niet te 
overwinnen duisternis zou zijn. God was er ook in betrokken en ik deed Hem 
biddend geloften van blijvende dankbaarheid. Dat moment is mij bijgebleven als 
een kardinaal punt in mijn leven.  

Echte liefde heeft iets met God te maken. Daarna volgde een afspraak in Oud-
Leusden, toen we al wisten dat we om elkaar gaven. Het elkaar tegemoet lopen en 
de eerste schuchtere zoen waren als het betreden van een onbekend gebied. Het was 
voor mij een bestaansbelevenis als uit de eerste dagen der schepping, iets dat ons 
hele bestaan raakte en zou bepalen. De toekomst lag voor ons als een onbekend 
land, maar wij zouden er samen ingaan, niet meer alleen. 

Die ontmoeting van twee mensen die elkaar nog vreemd zijn, maar toch elkaar 
zoeken, is als wat Hilke beschrijft als een ontmoeting tussen een vreemde en een 
blinde. Wij zochten onzeker onze weg door het leven en vonden elkaar. Er was een 
onuitgesproken verwondering die de dichter zo verwoordt: 

 
“Ich bin eine Insel” 
  “Und ich bin űber das Meer gekommen” 
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“Wie?  Auf die Insel?  Hergekommen?” 
  “Ich bin noch im Kahne, ich habe ihn leise angelegt an dich,  
    er is bewegt: Seine Fahne weht landein.” 
 
Dat bleef het grondthema van onze liefde en van ons samenzijn. 
 
De laatste herinnering is aan het einde. Zij lag hijgend op het ziekbed en kon 

na de zware operatie niet verstaanbaar meer praten en ik weet ook niet in hoeverre 
het bewustzijn nog helder was of reeds verwarrend en verdwijnend. Zij maakte 
zoekende bewegingen met de armen in de ruimte en vond tastend mijn gezicht – 
(ich habe ihn leise angelegt!) – maar nu was de wind aflandig, wij dreven uiteen in 
een verbijsterd en woordloos afscheid.  

Dit zijn de herinneringen aan grondgebeurtenissen waartussen ons leven zich 
bewoog. Niet de goede of slechte omstandigheden zijn bepalend voor het geluk van 
ons leven, maar de liefde. Het einde waarin alles, ook de liefde verdwijnt, is een 
schok. Men is weer alleen. En het geweldige verlangen naar de ander te zien en te 
spreken, is gelijk of nog sterker dan in het begin van onze kennismaking. Alleen, 
toen was het vol verwachting, nu is het illusoir, zij is dood. Dat kán het einde niet 
zijn .  

 
Nog twee herinneringen komen boven, één kort na het begin en één kort voor 

het einde van ons samenzijn. Het eerste is een op zichzelf onbelangrijk voorval en 
het is merkwaardig dat ik juist dat nog weet. Mij staat dan voor ogen het balkon 
van een lokaaltreintje dat in het begin der twintiger jaren van Dieren naar 
Apeldoorn reed. Ik vertelde dat ik op de lagere school nooit mee had mogen 
zingen, omdat het zo vals was dat de anderen in de war kwamen, dat was een 
trauma uit mijn kinderjaren. Toen zei zij: “Je kunt het best leren, laten we het 
samen maar eens proberen.” Hier was dus iemand die mij niet uitlachte, maar 
blijkbaar zoveel van me hield dat zij samen met mij wilde zingen! Dat zingen in die 
trein is me altijd bijgebleven. Het was een loflied dat ze inzette.  

Heel anders is de laatste herinnering. Sinds twee jaren was er al een donkere 
wolk voor haar geest komen trekken, waardoor ze periodiek in de war was en dat 
gebeurde langzaam aan erger en frequenter. Ze wist het zelf niet en kon en wilde 
het ook niet geloven als het haar verteld werd. Maar op een keer, toen we er weer 
indringend over gesproken hadden, scheen het tot haardoor te dringen dat het waar 
zou kunnen zijn. Ze liep verslagen weg – de tijd van zingen was voorbij – en kwam 
even later terug met de smekende klacht: “Wil je het me vergeven.” Ik antwoordde: 
“Dat hoeft niet, want je kunt er niets aan doen, het is je ziekte.” Toen wees ze naar 
haar hoofd en bekende: “Ja het zit in mijn hersenen, maar het is mijn wezen niet.” 
Dat tragische moment zal ik nooit vergeten – het dóórbreken van een 
verschrikkelijk inzicht in de eigen toestand met zijn ontreddering en ontluistering 
der persoonlijkheid en vlak daarop dat bevrijdende woord: het is mijn wezen niet. 
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Het was met een diepe overtuiging uitgesproken, een verzet tegen iets 
onbegrijpelijks dat haar overkwam, alsof ze zeggen wilde: het moge dan waar zijn, 
alles wat jullie over mij vertellen, maar al heb je het met je eigen ogen gezien en 
met je eigen oren gehoord, dat is mijn wezen niet. Het was een innerlijk zeker 
weten over zichzelf. En ze had gelijk, deze door ziekte aangetaste 
verschijningsvormen zijn ons wezen niet. 

Maar wat is ons wezen? Dat is een vraag waar we nooit over uitgedacht raken. 
Ik geloof dat het hetzelfde is als wat Paulus bedoelt met ‘ons leven’ als hij spreekt 
over “ons leven dat met Christus verborgen is in God, maar eenmaal met Hem in 
heerlijkheid zal verschijnen.” 
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2. Beminnen en bemind worden 
 

Bij het echte liefhebben behoort ook het bemind worden. Het is niet zo dat 
liefhebben altruïstisch is en bemind willen worden egoïstisch, dat zijn 
karaktereigenschappen. Het vermogen om lief te hebben en de behoefte om liefde 
te ontvangen zijn twee kanten van één zaak binnen het goddelijk gebied der liefde 
waarin we geschapen zijn, dat is het klimaat waarin de mens kan leven.  

Het is altijd weer een verrassende en prettige gewaarwording als je merkt dat 
een ander zich om je bekommert, zomaar zonder enige bijbedoeling. De diepste 
angst van het menselijke wezen is de vrees om niet genoeg bemind te worden. 
Iemand die een radio heeft, kan weten dat over de hele wereld dag en nacht 
onafgebroken liedjes gezongen worden die de liefde tot hoofdthema hebben. Men 
kan met een variatie op een woord van Paulus zeggen: ‘het ganse schepsel 
schreeuwt ernaar om bemind te worden’. 

Dat is al zo bij een klein kind, het zoekt de liefde van de moeder en als het die 
niet in voldoende mate ontvangt, kwijnt het en wordt in zijn verdere ontwikkeling 
gestoord. De natuur zelf zorgt ervoor dat een mens zijn leven begint in een toestand 
waarin aan deze behoefte om bemind te worden voldaan wordt. Maar deze 
moederliefde is slechts een tijdelijke vorm van liefde, zij beantwoordt aan een fase 
in de ontwikkeling van de mens, zij verandert ook geleidelijk van karakter, terwijl 
de echte liefde waarover we hier spreken dezelfde blijft. De natuurlijke liefde van 
ouders tot kinderen en van kinderen tot de ouders is ook niet zelf gekozen, we zijn 
erin geboren zoals we in een omgeving geboren worden, we verwonderen ons er 
ook over, maar zien het als iets dat zo hoort. 

Er is nog een vorm van liefde die niet spontaan is en ook niet uit de band des 
bloeds voortkomt. Dat is de naastenliefde die door de zondeval verloren is gegaan 
en nu terugkeert als gehoorzaamheid aan een gebod en vervulling van een opdracht. 

Het is een soort noodoplossing voor een mensheid die in zelfzuchtig geweld 
dreigde onder te gaan, een conditio sine qua non (onvermijdelijke voorwaarde) 
voor haar voortbestaan. Het kenmerk ervan is dat men zich over anderen moet 
bekommeren en zich ontfermen over mensen die in nood zijn en hulp nodig 
hebben. 

De liefde echter waarover we hier spreken ligt al in de scheppingsorde 
opgesloten. Er staat geschreven dat God de mens schiep naar zijn beeld: man en 
vrouw, hun liefde is in Zijn wezen gegrond. Daarom kan er ook na de zondeval iets 
van terugkomen als overblijfsel van en heenwijzing naar een betere wereld. 

Deze liefde heeft ook het typisch menselijke kenmerk van vrije wil en eigen 
keuze. Daarom wordt ze ook weerkaatst, het is wederzijds, het object wordt tot 
subject en omgekeerd. In deze liefde komt de schepping tot haar subliemste 
product, het vloeit voort uit God zelf wiens wezen liefde is. 
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Goede gewoontes kunnen tot normen van een beschaafde samenleving worden 
zoals beleefdheid en eerlijkheid en andere algemeen aanvaarde gedragsvormen 
maar deze liefde is persoonlijk en oorspronkelijk, ze komt uit de levensbron zelf. 
Met de keuze een ander lief te hebben plaatst de mens zich in Gods scheppingsorde 
en kan iets van zijn bedoeling begrijpen en zichtbaar maken. 

Het klimaat der liefde kan de gewone dingen onbeschrijflijk schoon doen zijn. 
Alleen in dat klimaat kunnen we er de volle vreugde aan beleven. We nemen het 
samen op en doen het glanzen in het licht der liefde. Zelfs als er niets is dat ons 
verheugt of onze bewondering wekt kunnen we blij zijn. Dat is het wonder van de 
liefde: blij om samen er te zijn. Er zijn dan geen woorden nodig, zoals bij een 
gezelschap. Liefde kan de stilte vervullen. In liefde heeft Hij alles geschapen, als 
we liefhebben horen we er bij, hebben we deel aan Hem en voelen we ons 
verbonden met alles wat van Hem getuigt. We leven dan behalve in een wereld van 
moeten tegelijk in een wereld van een gevonden bestemming. 

Zo is de liefde een geschenk waar we zelf verwonderd over zijn, een vuur dat 
ons leven verwarmt en waarvan we genieten zonder er veel bij na te denken wat het 
eigenlijk is dat ons gelukkig maakt. Dat merken we pas later als het voorbij is. We 
hadden er wat nonchalant mee geleefd en niet beseft dat we in de liefde ons dichtbij 
de kern van het leven hebben bevonden, iets dat in de sfeer van God ligt. We 
kunnen als beperkte mensen ook niet altijd omgaan met het mateloze dat een 
verborgen kenmerk van de echte liefde is. 

Maar we kennen wel een onbestemd verlangen, een heimwee naar iets 
onbekends en dat zijn de signalen van de eeuwigheid in ons aardse leven. Zo is de 
liefde als een kompasnaald die ergens heen wijst, naar een toestand waarvan wij 
vermoeden of geloven dat die er is zonder precies te weten wat, het ligt buiten de 
grens van ons aardse bevattingsvermogen. De liefde is een leefgebied dat zich 
uitstrekt over tijd en eeuwigheid heen, zij ‘vergaat nimmermeer’ en is naar haar 
wezen gericht op God. Hij is de magnetische pool van ons liefdesverlangen en 
alleen in die richting kan ook de echte liefde tussen mensen tot ontwikkeling 
komen.  

De echte liefde tot de liefste op aarde komt niet in mindering op de liefde tot 
God –evenmin als onze liefde tot de schepping dat doet. Plotseling kan een bloem 
ons aanspreken en wij kijken er ontroerd naar, of ons oog valt op een boom in een 
nevelig herfstlicht en we merken dat we ontroerd stil staan. We hebben lief en 
voelen een verband, - niet met die bloem of die boom, maar met God de 8chepper 
die ze ons liet zien. 

Liefde is een atmosfeer die ons omringt, we zijn er mee in een nieuw gebied 
getreden, de wereld van God zoals Hij die oorspronkelijk geschapen heeft en in de 
eeuwigheid van zijn komende rijk weer doet wederkeren. Deze is tegengesteld aan 
de atmosfeer van deze wereld die ons angstig maakt, door haar onverschilligheid en 
materialisme waarin we alleen zijn, ieder voor zich. Want de atmosfeer der liefde 
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wordt niet alleen bepaald door het liefhebben, maar wordt pas ten volle beleefd in 
het bemind worden. 

Het geeft een geweldige rust als we weten dat iemand positief tegenover ons 
staat en goed van ons denkt. Dat maakt ons open vrij om alles te vertellen ook de 
fouten die we maakten – al weten we dat de liefste ze afkeurt, we weten ook dat de 
liefde blijft. Onze fouten brengen die niet in gevaar. Zij is iemand die goed van ons 
denken wil, omdat ze ons liefheeft, dat is een vast gegeven. Zo geeft God ons in de 
aardse geliefde ook een verstaanbaar beeld van de liefde van Christus, we gaan nu 
beter begrijpen wat dat betekent. Eveneens geloof ik dat Hij ons in deze 
waarachtige aardse liefde de gelegenheid geeft om Hem lief te hebben. Door de 
breekbare en onvolkomen gestalte heen zien we iets van Hem. Hij staat achter dat 
beminnen en bemind worden, daarom is deze liefde eindeloos en in zekere zin 
irrationeel. En het schijnt dat de liefste dat ook in ons ziet, alleen zo kunnen we het 
wonder verklaren als we ons afvragen: wat. ziet ze in mij dat ze mij zo liefheeft. 
Het zijn immers niet de eigenschappen die we in elkaar ontdekken waardoor onze 
liefde verklaard kan worden. Er ligt een element in dat boven deze verstandelijke 
beoordeling en evengoed boven het louter seksuele en toevallige uitgaat. In de 
bijbel zelf wordt, als de verhouding van God tot Israel of van Christus tot de 
gemeente ter sprake komt, vaak verwezen naar het beeld van deze aardse man-
vrouw liefde. God heeft lief maar wil ook bemind worden, dat lezen we in zijn 
gebod, maar hij heeft de mens gemaakt met een vrije wil, hij kan gehoorzaam en 
ongehoorzaam zijn, Hem zoeken en voorbijlopen, liefhebben en haten. 

Liefhebben is een basishouding in het leven, we hoeven dan nog niet eens te 
denken aan een bepaald object het wordt dan een onovergankelijk werkwoord. De 
toonzetting van het hart kan liefde zijn en onverschilligheid. Iemand die als de 
dichter van Ps.116 zegt: ‘ik heb lief’ getuigt van zijn geloof en voelt de verbinding 
met God en zijn schepping. Iemand die zegt: ‘het laat me koud’ zegt daarmee dat 
zijn hart al koud is. Hij is vervreemd van het echte leven, hij doet niet meer mee.  

Dat er verschillende soorten van liefde zijn, doet niets af aan deze 
grondopvatting van de liefde als levensvoorwaarde. 

Men maakt altijd een scherp onderscheid tussen erotische liefde en de 
christelijke naastenliefde waarvan gerechtigheid de basis is. Het zich ontfermen 
over de lijdenden lijkt ook van een heel andere hoedanigheid dan de liefde tussen 
twee minnenden. Maar in de bijbel zijn het twee aspecten van dezelfde liefde, twee 
mogelijkheden van de rijkdom van vormen die de liefde kan aannemen onder 
verschillende omstandigheden. Het Hooglied van Salomo en ‘het lied der liefde’ in 
1 Cor.13 gaan in wezen over dezelfde zaak. In de echte liefde is naast het 
beminnende element ook de ontfermende naastenliefde latent aanwezig. Als de 
liefste ontluisterd wordt door lichamelijke of geestelijke ziekte ontspringt aan de 
stam der liefde een nieuwe loot. Ook de ontfermende liefde kan zich hier beter 
ontplooien dan tegenover de verre onbekende naaste. De eis der gerechtigheid 
wordt ondersteund door de persoonlijke verontwaardiging over de macht van de 
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boze die de liefste zo teistert. Het zich mede-verheugen wordt tot een mede-lijden 
als een andere vorm van dezelfde, op één persoon gerichte liefde. De liefde is een 
manier van zien en beleven en zij gaat in het lijden niet onder maar wordt erdoor 
gelouterd. 

Wij kunnen in het leven niet alle mensen liefhebben en wij weten ook niet wat 
de liefde in het eeuwige leven en op de nieuwe aarde betekent, maar in de liefde 
van twee mensen die gelukkig zijn, alleen omdat ze weten wat beminnen en 
bemind worden is, wil God ons er in deze aardse gestalte reeds iets van laten zien.  
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3. Liefhebben en begeren 
 

Er zijn twee geboden in de bijbel, die op elkaar afgestemd zijn: naast het 
positieve: gij zult liefhebben staat het negatieve: gij zult niet begeren. Liefhebben 
en begeren zijn twee verschillende uitgangspunten voor een levenshouding. Liefde 
zoekt het geluk van de ander die men liefheeft, de begeerte is op jezelf gericht. 

Iemand die niet kan liefhebben en zich ook tekort gedaan voelt in het bemind 
worden, zal trachten zich genoegdoening te verschaffen door te hebben en te 
bezitten. Bij het kind moet dan in de primitieve vorm van snoepen en stelen, de 
zelfverwenning het gemis aan gegeven en ontvangen liefde opvullen. Dat gedrag 
neemt in het latere leven andere vormen aan, maar blijft in wezen hetzelfde. Hier 
ligt een tegenstelling die aangeduid kan worden met de woorden hebben en zijn. 
Eén van beide drukt een stempel op het leven. Als men liefheeft en bemind wordt, 
dan is men iemand. Men staat niet meer zoekend en vragend in het leven, maar 
bevindt zich al dicht bij de kern. De verontrustende vragen van het waarom en 
waartoe dringen zich niet meer op, het leven op zichzelf is zinvol geworden door de 
liefde. Als deze ontbreekt, worden zij gedegradeerd tot zoekers en hebbers van 
bezit en plezier en eigen eer. De relatie met andere mensen wordt dan verstoord, er 
treedt vereenzaming op, een afbraak van ons mens-zijn in Gods wereld. De ander 
keert zich niet meer tot ons, maar tot wat wij hebben, hij vraagt niet naar onszelf, 
maar naar onze prestaties. 

De eigen ervaring bevestigt dit: wij kunnen gemakkelijker iemand liefhebben 
die arm en ongelukkig is en die niets kan dan iemand die alles heeft en kan. Hij 
doet trouwens ook geen beroep op onze liefde, hij gaat op in zijn eigen domein en 
wil dat uitbreiden.  

Het beeld daarvan is de draak uit de oude verhalen. Hij woont in zijn hol dat 
hij heeft vol gesleept met schatten en kostbaarheden. Hij wordt door iedereen 
gevreesd en gehaat en bevochten en hij bewaakt zijn schatten. Iemand die zo is, 
heeft een wezensverlies ondergaan in zijn goddelijk natuurlijke verhouding tot de 
medemens. Zelfs wat liefde zou kunnen zijn verandert en neemt het karakter aan 
van hebben: het verschijnsel der bezittende liefde. Van een bemind worden is dan 
geen sprake meer, de geliefde wordt schat genoemd en dat vlot uitgesproken woord 
kan soms onthullend zijn. Nog duidelijker is het verkleinwoord ‘schatje’, dat klinkt 
wel erg lief, maar er ligt geen eerbied meer in, het beminnen is ondergebracht in de 
categorie van het bezitten.  

De echte liefde zoekt het geluk van de ander en de mens is zo door God 
geschapen dat hij daarin nu juist zijn eigen geluk vindt.  

Dat is ook zo met de naastenliefde. We moeten de naaste liefhebben ‘als 
onszelf’. Dat klinkt op het eerste gezicht wat vreemd, want Jezus zegt dat we 
onszelf moeten verloochenen en niet liefhebben. Eigenliefde is nooit goed, want in 
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liefde ligt het element van bewondering, verheerlijking, iemand mooier en beter 
zien dan een ander hem ziet en dat zou dan leiden tot zelfverheerlijking en 
pedanterie. 

Maar zo is dit gebod natuurlijk niet bedoeld. We moeten het van een andere 
kant benaderen en bedenken, dat God de mens geschapen heeft tot geluk. Elk mens 
wil gelukkig zijn; dat is het grondpatroon van ons leven. De naaste liefhebben als 
onszelf wil dus zeggen, dat we ons evenveel inzetten voor het geluk van de naaste 
als van dat van onszelf. Dat is de levensorde der liefde, die God aan de mens, toen 
Hij hem naar Zijn beeld schiep, heeft gegeven. Die levensorde is de grond, waarop 
wij echt kunnen bestaan en blijven bestaan. In de wereld zien we een heel ander 
patroon: de geschiedenis speelt zich niet af in het gebied van de liefde, maar in de 
leegte. En als dan niet de liefde maar de begeerte de grondslag van het leven is, 
bouwen we het op alles wat we door de begeerte kunnen krijgen. Dat is de 
leiddraad, die door de geschiedenis der beschaafde volken heen loopt (van de 
andere kennen we de geschiedenis niet). Daarmee brengen ze elkaar geen geluk 
maar leed. 

Slechts een klein deel van alle leed op aarde komt voort uit niet-menselijke 
oorzaken, bijna alles doen ze elkáár aan, in verdrukking, uitbuiting, verachting, 
oorlog. Wij leven niet meer in het goddelijke gebied der liefde, maar in het 
menselijke der begeerte. Zelfs de man-vrouw verhouding, waarin de hoogste vorm 
van liefde mogelijk is, kan door de begeerte worden bedorven. In alle opzichten 
gaat de regel op dat de liefde goddelijk van karakter is en de begeerte duivels. 
Daarom wordt deze wereld zo vaak tot. een hel “midden onder ons” in plaats van 
tot het koninkrijk Gods “midden onder u” waarvoor Jezus ons de ogen wil openen. 

Men kan vragen of het dan niet egocentrisch is om zoveel aandacht te 
besteden aan een persoonlijke liefde in plaats van aan de nood der wereld. Is het 
niet reëler zich bezig te houden met de grote problemen van dictatuur of 
democratie, progressief of conservatief, links of rechts? Zijn de maatschappelijke 
structuren niet belangrijker dan de persoonlijke levensverhoudingen in klein 
verband? Maar dit zijn allemaal troebele en meerduidige begrippen die in de bijbel 
niet aan de orde zijn. Daar worden voor het leven in deze wereld zowel persoonlijk 
als maatschappelijk slechts twee gebieden onderscheiden, dat van de liefde en de 
begeerte. We moeten daarin klein beginnen, Jezus zegt niet: ‘gij zult alle mensen 
liefhebben’, maar uw naaste, uw vijand. 

Dit geldt bij uitstek van het huwelijk, waar de liefde wel heel bijzonder op één 
persoon gericht is, we gebruiken in dit verband dan ook de superlatief: liefste. 

In het persoonlijke leven kunnen we nog in het gebied der liefde verkeren en 
die is veilig voor alle bedreiging van buitenaf, alleen de dood kan het verstoren. 
Men beseft achteraf dat men een bijzonder bevoorrecht mens is geweest; als de 
liefste ons ontvalt door de dood is het wezenlijke uit het leven verdwenen. Zowel 
het liefhebben als het bemind worden vallen tegelijk weg, men kan er niets meer 
van waarmaken of beleven en staat in een leegte. Deze sfeer van de liefde is zo 
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essentieel geweest dat de vraag naar de zin van het leven slechts van academische 
aard bleef. Nu komt die weer praktisch naar voren, de maatschappelijke taken zijn 
volbracht, er wordt geen beroep meer op je gedaan, de kinderen zijn groot en 
hebben hun eigen leven. Alleen het leven zelf blijft nog over met voor de 
handliggende taken, maar die worden niet meer verricht op de ondergrond van 
geluk maar van verdriet. Moet men daar aan wennen en is het verdriet misschien in 
plaats van het geluk een nieuwe negatieve band met de geliefde geworden? Maar in 
deze gedachte ligt iets onzuivers. Het geluk kun je beschermen en koesteren als een 
kostbaar goed, maar het verdriet is een vijand die je in zijn ban wil hebben en 
vraagt je over te geven. Het kan nu ook niet meer samen beleefd en overwonnen 
worden, de dood is een scheidingsmuur, waardoor geen enkel contact meer 
mogelijk is. Ook niet over de onvermijdelijk opkomende vraag: heb ik wel genoeg 
liefgehad en het besef tekort geschoten te zijn. Buitendijk (in ‘Aandenken’) zegt 
hiervan: “De grond hiervoor is niet de feitelijkheid van onze tekortkomingen…. 
maar de liefde heeft een dimensie die overweldigend is" ... "Wie bemint weet dat 
de liefde niet de maat der eigen relativiteit heeft, maar een werkelijkheid die ons 
overweldigt". 
 Veel vruchtbaarder is een andere vraag: mag je eigenlijk wel verdrietig zijn? 
De liefde zoekt het geluk van de geliefde, alleen, tegen ziekte en geestelijke 
ontreddering kan zelfs de liefde niet beschermen, het geluk zelf wordt dan ook ziek. 
Maar door de dood, heeft zij nu het volmaakte geluk bereikt in het zijn met 
Christus naar wiens komst zij zo verlangde. Als ik echt liefheb, moet ik dus niet 
verdrietig zijn maar blij, want het verlies is nu geen gemis meer waar men niet 
overheen kan komen, maar het wordt een afstaan van de geliefde voor een hoger 
geluk dat in de bijbel zaligheid genoemd wordt.  

Het verdriet is daarmee echter niet veroordeeld. In de gebrokenheid van het 
leven in deze wereld kunnen verdriet en blijheid naast elkaar bestaan. 

Het heengaan van de geliefde betekent voor degene die achterblijft ook een 
veranderde houding tegenover het aardse leven. In het donkere alleen zijn na de 
dood van de geliefde licht Gods Naam op: "Ik ben er" en het woord van Christus: 
"Ik ben met u alle dagen". De waarheid daarvan beleef ik nu meer dan toen wij nog 
samen waren en het spreekt mij nu meer aan als een werkelijkheid. 
 Het heden is leger geworden, het leven boeit mij minder en het beleven van 
alles wat hier nog schoon en goed is, heeft veel van zijn intensiteit verloren. De 
signalen der eeuwigheid worden duidelijker en de lucht om ons heen wordt ijler 
zoals wanneer men uit het bloemrijke dal naar een bergtop klimt. 

Juli 1982 
 


