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> prólogo

Insensatos quienes lamentan la decadencia de la crítica, porque su hora sonó
hace ya mucho tiempo, dice Walter Benjamín en una suerte de discurso
necrológico. Y si quisiéramos seguir rastreando certificados de defunción de
nuestra actividad podríamos encontrar algunos más que notables, y hasta
incluso divertidos. Parecería ser que en muchos casos el solo planteo de esta
desaparición merece ser disfrutada como si se tratase de una crónica de una
muerte anunciada y anhelada. Y aclaremos que esto no ocurre exclusivamente
en nuestro país, sino que a lo largo y a lo ancho del mundo, intelectuales o
artistas anuncian, sin pena, algo que al menos nos debiera dar tristeza. Pero
indudablemente los que la ejercemos a diario debemos haber equivocado el
camino en algún determinado momento para devenir en seres siempre
sospechados en cuanto a nuestras intenciones y objetivos. Sucede que en vez de
ser compañeros de ruta, nos convertimos en jueces del arte, olvidando que es
mucho más entretenido el lugar de cómplices y testigos.

1

¿En qué consiste entonces, según nuestra perspectiva, la mirada del crítico? 
Aquí deberíamos establecer una primera diferenciación. Cuando hablamos
de la mirada del crítico no estamos hablando de la mirada crítica. Estos son
dos elementos totalmente distintos que jamás deberían haber sido
confundidos.
Cómo se produce esa confusión es algo lo suficientemente complejo como
para que no pueda ser explicado en estas páginas; pero sí merece, al menos,
algún tipo de alusión. Con la aparición de la llamada "sociedad de la
información" y con "la división del trabajo" el crítico se autoerige en una
suerte de animal muy extraño: el espectador profesional. Y los mismos
críticos no hemos sabido establecer la diferencia. El espectador profesional
sería aquel tipo de persona que simplemente porque va asiduamente al teatro
deviene luego en crítico, pero para que esta operación se complete el crítico
debió convertirse en juez del gusto y hacer primero que su gusto se convierta
en norma. Así hoy, por ejemplo, no diferenciamos periodismo de
espectáculos de crítica artística. Hoy, cualquier persona que disponga de una
cámara, un micrófono o una página en blanco en algún medio puede erigirse
en crítico, porque al fin y al cabo, lo único que se le pide es que diga si le
gustó o no le gustó. Es decir, que realice un juicio. Pero el problema es que
si el gusto es propio del espectador, el convertir el gusto en canon es la
posibilidad que tiene el profesional, el espectador profesional. Esto
afortunadamente no ha ocurrido tan fuertemente en algunas artes tales como
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de ese signo aberrante que luego será utilizado en la publicidad: "Clarín dijo:
excelente". Todos los directivos de medios incluimos en algún lugar una frase
que legalmente nos protege: "las opiniones aquí publicadas no
necesariamente reflejan la opinión del medio" o "el medio no se hace
responsable por las opiniones aquí publicadas". Pero que yo me haya
enterado, hasta hoy ningún diario inició un juicio a una distribuidora de cine
o productora de teatro comercial por convertir en opinión suya la arbitraria
opinión de su crítico.  
La segunda, la mirada crítica, tiene un valor bien diferente a la primera. La
mirada crítica consiste en un trabajo que pese a estar asentado en algún tipo
de juicio tiene en cuenta otros valores, otros elementos. Recurramos
nuevamente al juego con lo culinario para explicarnos, puesto que como
comer comemos todos, se vuelve más fácilmente comprensible, a tal punto
que hasta el propio Nietzsche lo utilizó para explicar el olvido en relación con
la memoria estableciendo una analogía con los órganos digestivos. A la
mirada crítica no le importa mi opinión con relación a la lechuga o a la
hamburguesa. A la mirada crítica le interesa que se analicen los componentes
de la hamburguesa y que se llegue a elaborar algún tipo de conocimiento
mayor sobre el alimento en cuestión y la salud del ser humano teniendo en
cuenta infinidad de variables: hamburguesa casera o hamburguesa en algún
"fast-food", la ingesta de hamburguesa en uno u otro local analizando
puntualmente la calidad de todos y cada uno de sus ingredientes, llegando a
establecer, incluso, parámetros genéricos relacionados con hasta cuántas no
afectan la salud y cuántas sí en función de los otros alimentos que se ingieran,
sin olvidar, por supuesto, qué tipo de actividades físicas realizo para analizar
la quema de grasas y elementos calóricos. Esto significa que la mirada crítica
es bastante más afín a la del nutricionista en un medio. Habrá alimentos que
considere buenos y malos, parámetro que estará relacionado con su propio
paradigma de salud que a su vez no es propio sino cultural (la vida del ser
humano debe ser de determinada cantidad de años y para ello es necesario
que hagamos tal cosa. Un hedonista seguramente tendrá otros parámetros y
ello lo llevará a plantear una relación con la comida diferente), y a partir de
allí ese profesional podrá establecer un criterio general segmentando las
poblaciones de riesgo y las otras. En fin, un nutricionista hablará en función
de variables que van desde los valores ideológicos -tendrá una mirada crítica
hacia McDonalds en función de su ideología "anti-imperialista"- hasta
cuestiones de tipo científicas. La mirada crítica será algo bastante afín a esto. 
A Funámbulos no le gusta el teatro denominado comercial. Algunos de sus
integrantes lo disfrutamos privadamente pero luego no hablamos de ellos
porque o no nos interesan o no sabemos cómo hacerlo. Funámbulos no come
aquello que no le gusta. Y aquello que sí consume y que le produce discurso
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la literatura y las artes visuales. Pero aquellas que también forman parte del
"show", como el teatro, el cine y la música, padecen estos problemas. Es fácil
decir que la actuación de Norma Aleandro fue profunda. Cualquier persona
que se haya sentido emocionada puede realizar ese juicio. Alcanza
simplemente con ser una persona sensible. 
El problema de la crítica no tiene que ver con si la actuación es profunda o
la puesta en escena "acertada" (¿qué es lo acertado en el arte?). El problema
aquí tampoco es tener el conocimiento adecuado como para analizar si tal
propuesta actoral es coherente con relación al texto, a cómo dialoga con los
otros signos que integran el espectáculo, a cómo se inserta en la historia de la
actuación de una determinada cultura, entre muchos otros elementos.
Porque para eso se estudia un poco y listo. El problema fundamental es
pensar el problema del significado y no caer en la actitud académica
tecnócrata y estructuralista. Adjetivar una actuación es lo que puede hacer
muy fácilmente el espectador y cuando nos enteramos de esa opinión es
porque esta persona se convirtió en un espectador profesional. Pero la
pregunta aquí es ¿qué diferencia hay entre este sujeto y aquel adolescente al
que le ponen una cámara enfrente al salir de alguna película taquillera
producida por un canal de televisión? Ninguna. Ambas opiniones gozan de
la fuerte arbitrariedad del gusto. Que me guste la actuación de un actor
determinado en una obra tiene tanto valor de verdad como decir que no me
gusta la lechuga. Es verdad. No me gusta la lechuga. ¿Pero qué hace que sea
importante que se diga públicamente que a mí no me gusta la lechuga?
¿Aporta esto algún dato sobre sus valores alimenticios? Se vuelve únicamente
importante que a mí no me guste la lechuga si primero yo me convertí en
figura pública, en crítico estrella. 
Volvamos ahora a nuestra diferenciación inicial: la mirada del crítico versus
la mirada crítica. 
La primera tiene que ver con lo que acabamos de describir, solo que en vez
de verduras hablamos de arte. Esto es muy fácilmente rastreable en la
televisión y en la radio. En la gráfica es más sutil. Y puede ser más sutil
porque en los diarios y en las revistas de distribución masiva lo que importa
es el medio más allá de lo que aporte el periodista en cuestión. Por eso al
diario no le importa lo que dice el crítico, lo único que le importa es la
calificación que algunas veces ni siquiera las hace el propio crítico. La
calificación en el mundo del espectáculo es el equivalente al titular y la bajada
en la sección de política: no importa el análisis lo que importa es el consumo
veloz de la noticia sabiendo únicamente el título de la misma, puesto que al
fin y al cabo para qué invertir tres minutos leyendo lo que el título resume
en apenas un instante. El tema es que en el cuerpo de la nota está,
dependiendo del crítico en cuestión, la justificación más o menos elaborada
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importa la risa puesto que soy yo el que me río. Lo único que importa es
tratar de entender los mecanismos a través de los cuales me río. La mirada
crítica suele ser poco complaciente con el artista, con el espectador y con el
propio crítico, porque de lo que se trata es de evidenciar los mecanismos que
producen actos. De lo que se trata es de entender, por ejemplo, por qué
determinado espectáculo que parecería ser profundamente político en
realidad es profundamente conservador del status quo según la perspectiva
elegida, sabiendo que desde otro lugar la respuesta podría ser, inclusive, la
exactamente opuesta. Y ni una ni otra tendría más valor de verdad, puesto
que en realidad ninguna de las dos lo tiene, y si lo tiene es en función de la
relatividad de esa subjetividad hablante. 
El crítico puede ser un espectador profesional o puede usar los beneficios de
serlo para hablar desde sus propias verdades. El crítico a través de la mirada
crítica se autoerige no en juez sino en conejillo de indias. El crítico es sujeto
y objeto de su propio discurso. El crítico no habla de arte. Habla de sí. El
crítico no es diferente del artista que usa el arte para expresarse. El crítico usa
la crítica para expresarse con todo lo que ello significa. Pero aclaremos algo:
aquí no se trata de ningún tipo de solipsismo, más bien la actitud es
exactamente la contraria. El crítico que emite mirada crítica y se ubica a sí
mismo en el centro de su discurso lo que hace, parafraseando un poco a
Adorno, es deconstruirse a sí mismo al entenderse como "lugarteniente del
sujeto social". El crítico se mira a sí mismo en tanto sujeto social, de un
modo bastante similar al que realizan algunos artistas. 
La única diferencia que hay entre uno y otro, entre artista y crítico, es que
cada uno elige un género discursivo diferente para "ser en el lenguaje". Y aquí
es necesario aclarar que no importa que el artista hable primero y el crítico lo
haga después. Porque la mirada crítica no habla necesariamente de lo que
habló el artista. El crítico y el artista no están solos en un supuesto desierto
del lenguaje. Ambos hablan dentro de la enciclopedia y por ello entre el arte
y la crítica no debiera haber origen sino tan solo, y apenas, continuidad.

2

Sería legítimo, antes de abordar la lectura de este libro, preguntarnos acerca
del por qué hacerlo. Una pregunta similar me hice yo antes de escribirlo. Y
la respuesta fue más que obvia: por lo antes reseñado se puede entender que
la crítica está en crisis. Y cuando algo se encuentra en ese estado lo mejor es,
creo, pensar en el objeto y en las circunstancias que lo rodean y constituyen.
Si la crítica, en tanto institución, tuviese una jerarquía importante dentro de
la esfera social, lo mejor tal vez sería convocar a los "estados generales de la
crítica" y llamar al espectro derridiano para que problematice nuestras
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es lo que, en función de sus criterios, le permite determinar y corroborar qué
es arte y qué no, qué es arte interesante y qué no lo es. Pero esta
consideración poco tiene que ver con el arte. Es más bien un lugar estratégico
desde el que se emite el juicio crítico. El crítico habitualmente establece una
lucha política a tres niveles: la política en general, la política del medio en el
que trabaja, y la política en el arte al que se refiere. Ignorar una sola de las
tres esferas puede hacer que el discurso crítico no tan solo pierda la parte
fundamental de su sentido sino más bien volverlo cómplice de un "estado de
la situación". Esto por supuesto obedece a valores subjetivos que mucho
tienen de ideológico. Por eso en la elección de la obra y los temas está el
juicio supremo. Pero sabiendo de lo inevitable de tal acción, una vez elegido
el espectáculo, intentamos sumar voces que permitan establecer una mirada
crítica que a su vez merece y debe ser criticada por los lectores. Funámbulos
no es ingenuo en tanto medio ni está al margen de los determinismos
epocales y hasta económicos. Funámbulos con sus elecciones número a
número hace crítica, esa crítica del gusto. Entonces la pregunta está en para
qué, después de elegir, seguir haciendo crítica del gusto si es más interesante
una mirada crítica: someter al texto y espectáculo elegido a la mirada de
diferentes profesionales que puedan enseñarnos cómo leen ellos en tanto
hombres de la cultura: para qué le sirvió la obra y para qué no. Sociólogos,
psicoanalistas, historiadores, filósofos, críticos de arte, escritores y artistas
miran el fenómeno teatral desde sus propias disciplinas y dialogan entre sí sin
dialogar. 
La mirada crítica es un tipo de discurso que tiene como objetivo supremo
evidenciar el lugar desde el que se habla. La mirada crítica no se apoya en una
necia objetividad (fruto de una puja de poder social consistente en la
conversión de mi gusto en canon) sino que por el contrario al aceptar, tal vez
con dolor, que la subjetividad está allí, en ese aceptar produce un acto de
liberación: como no puedo más que hablar desde mi subjetividad elaboro un
discurso que pueda encontrarse con otra subjetividad. No se intenta
convencer a nadie de que mi gusto es el acertado, se intenta únicamente
partir del gusto subjetivo para encontrar algún tipo de utilidad colectiva. 
Tal como se la entiende vulgarmente la tarea del crítico parecería ser la de un
vendedor de fantasías. El crítico vende momentos de ocio y distracción. El
crítico vende risas y hasta lágrimas emocionadas. Esa es la mercancía con la
que comercia la mirada del crítico. La mirada crítica en cambio intenta
encontrar las explicaciones, o al menos llegar a la formulación de la pregunta,
acerca de por qué ese discurso produce emoción, o produce risa. Qué función
social puede estar produciendo ese momento de risa en ese tiempo y en esa
sociedad en la que la risa es producida. Cómo se relaciona ese discurso que
produce risa a discursos políticos, religiosos, artísticos o de otro tipo. No
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Brecht le dolería mucho esta afirmación, porque él además de un teatro
comprometido que pudiera cambiar al mundo quería que fuera entretenido.
Pero esto no necesariamente se logra, aunque para afirmar esto tengamos que
reducir el concepto de entretenimiento acercándolo a lo televisivo, que es lo
que impera. Por ello, cuando algo de lo teatral se "cuela" entre las páginas de
un diario masivo lo hace precisamente, como dijimos antes, por carriles
paralelos. Porque uno de sus protagonistas proviene de la tele o el cine, o
porque hubo algún escándalo, o porque está teñido de una frivolidad que
"garantiza" el entretenimiento. El teatro "entretenido" que se hace hoy en la
Argentina se parecería bastante más al "plato frío" de una cena posterior. Y
cualquier cocinero lo sabe: ningún plato frío debe ser lo suficientemente
pesado como para apagar el apetito del comensal que espera el plato fuerte. 
Entonces por el lado del ocio y del entretenimiento no tiene cabida. ¿Qué
pasa con la información? ¿Puede ser noticia el teatro? Tampoco. En principio
la noticia ha devenido en show y ese termina siendo el criterio general de la
construcción de la noticia. Por lo tanto habría que buscar qué de show hay
en el teatro. Y lo que de show hay nos remite al ocio y al entretenimiento…
Por lo tanto para qué seguir buscándole la vuelta: démosle dos columnas
semanales al teatro, y pongamos el foco en la telenovela de turno. 
Por supuesto que esta es la regla, y como tal debe tener una excepción. Y la
tiene. La Nación dedica mucho más espacio a la crítica teatral que cualquier
otro medio del país. Cubre prácticamente toda la esfera del teatro. Tanto la
comercial, como la oficial y la independiente. Tiene diversos especialistas:
críticos que saben de nuevas tendencias, críticos que saben de comedia
musical, críticos que saben de teatro de texto y de clásicos. Pero allí la
cuestión es otra. La Nación es un diario que se piensa a sí mismo desde un
lugar de "elite", que se autoconsidera culto y que posee un lector similar a él. 
Creemos y soñamos: el teatro debiera ser noticia. Por su entretenimiento, por
su compromiso, por sus valores artísticos, por su gente. Pero no lo es. Y es
lógico que no lo sea.
Es por todo ello que podemos sostener que no hay lugar para la crítica teatral.
Por todo ello y por mucho más que iremos analizando a lo largo de este breve
libro que no pretende ser más que una introducción a un tipo de discurso tan
devaluado como el peso, tan falsamente devaluado como el peso. Aclaremos
algo: no se trata aquí de que en el pasado hayamos tenido una crítica "mejor"
ni de que la actual esté en decadencia. En todo caso, cada una, se enfrentó
con mundos diametralmente diferentes. Tal vez, algún día, alguien se dé
cuenta de esto y la situación comience a revertirse o al menos comiencen a
ser escuchados organismos que son tenidos en cuenta para otras
circunstancias. La UNESCO suele ser noticia, pero no es noticia que haya
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cuestiones con inteligencia. Pero como nada de eso podrá hacerse y solo
Sarmiento se atrevió a convocar fantasmas para entender algo de su presente,
nosotros deberemos contentarnos con repasar y revisitar autores que han
tematizado sobre la "crítica" sin pretender por ello cerrar la cuestión.
Precisamente si hay algo que no ha sido ni teorizado ni pensado seriamente
en la Argentina (y en gran parte del mundo) es la situación de la crítica en el
período actual. Y nos cuesta, por eso mismo, enfrentarnos a la aterradora
pregunta acerca de si es posible la existencia, hoy, de algún tipo de crítica. Y
es aterradora en tanto la respuesta se acerca demasiado a una negativa. 
¿Pero por qué un crítico sostendría que la crítica hoy no es posible? Tal vez
habría que cerrar un poco más la cuestión, al menos por ahora, y
circunscribir la crítica a determinadas artes, o más específicamente a una de
ellas: la teatral. 
Volvamos. ¿Es posible producir crítica teatral en la Argentina? Responder
afirmativamente en gran medida sería ir en contra de la realidad misma, lo
cual como acto intelectual no tendría objeción posible. Pero dejemos esa
afirmación para el desarrollo del presente libro y en esta breve introducción
inclinémonos por la otra posible respuesta: no, no es posible. ¿Por qué? Una
respuesta a priori nos podría llevar a sostener que el teatro aún no alcanza (?)
a asumirse dentro de la industria y que la crítica se desarrolla en el seno
mismo de una industria: la mediática. ¿Es casual que el diario más sonoro de
la argentina prácticamente no dedique espacio a la crítica teatral? ¿Es por
pura inoperancia del director de turno del suplemento de Espectáculos? ¿Es
por falta de especialistas en la materia? Ese diario, Clarín, sigue creyendo en
la crítica como género dentro del periodismo. Realiza en sus páginas críticas
televisivas, musicales y por supuesto cinematográficas. El que no realice
prácticamente críticas teatrales obedece, creo, a factores más industriales que
a otro motivo. Los medios masivos de comunicación forman parte de una de
las industrias más pujantes de la actualidad: la industria de la información, y
dentro de esa industria asoman otras que han afectado al periodismo de
manera notable: la del ocio y el entretenimiento. Y el teatro parecería no
formar parte de ninguna de ellas. No es información, por supuesto. No es
noticia salvo que alguna figura mediática (de la tele) estrene, renuncie, se
caiga o enferme. Pero tampoco sería ni ocio ni entretenimiento. El teatro es
aburrido. El teatro es elitista. Y pocas industrias, o ninguna, pueden
sobrevivir en la elite: necesitan de la masividad (lograda o posible). Y en este
sentido la relación que establecen los grandes medios masivos con el teatro es
más que lógica y transparente. En el único espacio posible donde podría
aparecer es en el de Espectáculo. Y es muy poco espectacular el teatro. El
teatro, en la mayoría de sus producciones, forma parte del arte. Y el arte no
entretiene. El arte hace muchas cosas pero tal vez no ya (?) entretener. A
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designado a Buenos Aires la capital del teatro hispanoparlante. ¿De quién
será la responsabilidad de que esto ocurra? ¿De los directores de los medios?
¿De los periodistas? ¿De los críticos? ¿De los artistas? ¿Del lector o del
público? Tal vez todos estemos involucrados en la pauperización cultural en
la que estamos luego de una década de devastación de valores. Pero la gran
pregunta sigue en pie: ¿algo de todo ello habrá comenzado a cambiar?
Tal vez sí. Tal vez lo esté haciendo. De allí el título que nos reúne y agrupa
aquí y ahora. Una crítica deseante es una crítica que desee al teatro, que desee
a los artistas, que desee al público y al lector. Una crítica producida desde el
deseo (en tanto motor, en tanto máquina) es una crítica que avanza (con
poco de cordura y mucho de necedad) hacia su objeto. Que lo acorrala, lo
arrincona, lo desnuda, lo penetra, mientras se deja acorralar, arrinconar,
desnudar, penetrar. Una erótica de la crítica, podría decir Barthes. Porque si
leer es desear el texto, criticarlo podría llegar a ser gozarlo. Una crítica
orgásmica, hedonista. Una crítica que invite al orgasmo y al hedonismo. Tal
vez allí encontremos algo de su fuerza perdida. Tal vez allí, sin esa máscara
culturosa que la opaca, encontremos algo de su sensualidad latiendo para
asomar, finalmente, a una escritura procesal e infinita. 
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La crítica y sus
generalidades



Las trampas de la crítica teatral1. 

Según la investigadora francesa Anne Ubersfeld2 hablar de una crítica
nos es tan solo referirse a lo que dijo un crítico, sino que, por el contrario, se
deberán tener en cuenta otros múltiples factores que ella denomina
condicionantes. Estos operan en el momento de la producción textual del
crítico y en muchos casos alcanzarían a superar la opinión del propio
profesional. Ubersfeld se refiere fundamentalmente a los siguientes: el color
ideológico-político de su órgano de prensa, el universo de referencia o
competencia de los lectores, las condiciones materiales (lugar, extensión,
grado de importancia: derecha o izquierda, arriba o abajo, con foto o sin
foto, tamaño tipográfico del título, etc.)3.

Estos "condicionantes" deben ser tenidos en cuenta a la hora de
analizar un texto crítico puesto que ellos afectan fundamentalmente a la
libertad expresiva. El uso de determinado vocabulario (la aceptación o el
rechazo de ciertos tecnicismos, por ejemplo) no habla necesariamente del
conocimiento técnico del profesional, sino la mayoría de las veces de la línea
editorial del medio. Los ejemplos en este sentido son múltiples y variados. El
denominado "universo de referencia o competencia de los lectores" es uno de
los más fuertes en determinados medios. La empresa considera trabajar para
un determinado lector modelo4, el que está cargado de múltiples
características: formación intelectual, perfil ideológico, religioso, político,
edad, género, nacionalidad. Esta imagen provendrá a su vez de los objetivos
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1 Es necesario aclarar que cada vez que hagamos referencia a la crítica nos circunscribimos pura y
exclusivamente a la periodística. Su formato gráfico, radial o televisivo será aclarado pertinentemente.
Los otros dos tipos de crítica, la especializada y la académica, no serán tenidas en cuenta en este trabajo
salvo algunas excepciones que serán debidamente señaladas. Elegimos tomar esta postura debido a que
las complejidades de la crítica periodística son tales que sería profundamente engorroso referirnos a los
tres tipos en cada momento del análisis.
2 La nominación del presente parágrafo funciona a modo de homenaje a uno de los primeros trabajos
publicados sobre la problemática de la crítica, que supo comprender aspectos de este tipo discursivo
que anteriormente habían sido profundamente ignorados. Nos referimos a "Las trampas de la crítica
teatral" de Anne Ubersfeld, publicado en 1990 en el primer número de la Revista Teatro/CELCIT.
3 A medida que avancemos en la lectura del presente trabajo iremos, como dijimos, diferenciando
necesariamente la crítica periodística de la académica. En este caso nos referimos fundamentalmente
a la primera, aunque habría diversos motivos para incluir a la académica en lo que hace a
determinantes, porque es sabido que la academia también tiene sus reglas y que los motivos de
escritura de un "paper" muchas veces exceden la simple opinión intelectual de un investigador o
crítico. 
4 Según la terminología de Umberto Eco en su Lector in fabula.



Tener en cuenta esta realidad es una buena manera de introducirnos en la
problemática de la crítica puesto que nos llevará inevitablemente a
despersonalizar un poco la cuestión y a verla dentro de una esfera más amplia:
la política de circulación de los discursos.
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(comerciales también) de la empresa. Y al margen de la coincidencia que
exista entre ese lector modelo y el real, los autores que allí se desempeñen
deberán obedecer estos lineamientos. Imaginemos un medio que se
autoconsidere culto, y que busque conectarse con un lector real de un poder
adquisitivo alto, de creencias religiosas más o menos fuertes y cierta línea
político-ideológica cercana al neoliberalismo. Estos elementos producirán un
preconcepto acerca de qué es lo que esos lectores están dispuestos a consumir
cuando deciden "invertir" una noche para una salida cultural. Sospecharán que
un texto crítico para con la religión no será lo más apropiado para él.
Sospecharán que un texto en el cual la "vida burguesa-familiar" sea puesta en
jaque tampoco será lo que más disfrute. Esto no significa que en ese medio no
se hable de un texto que tenga tales características, pero lo más probable es que
en el interior del texto crítico nos encontremos con una advertencia, por
mínima que sea, al respecto. Y es muy probable que la calificación (esa síntesis
atroz pero necesaria en el mundo de las comunicaciones veloces y voraces) se
vea afectada por ello. Y una aclaración al respecto no nos permite deducir que
la ideología del crítico tenga que ver con la aceptación ciega de estas cuestiones,
sino más bien con una política editorial basada en este preconcepto. 

Con todo esto lo que estamos intentando sostener es que los discursos
no se encuentran ajenos a padecer diversos condicionantes. Y que en este
sentido no creemos en la "libertad" de expresión. Todo hablante (la empresa,
el periodista o el artista) "padece" pasiva o activamente de infinidad de
determinantes discursivos que moldearán su texto hacia diversos lugares. Así
como uno debe analizar a un artista cuando se mueve dentro del sector
comercial o dentro del independiente, porque los condicionantes son otros, en
el caso del periodismo ocurre lo mismo. Así como desde el lugar del "teatrista"
se le exige al crítico que tenga en cuenta las condiciones materiales de
producción (no es lo mismo realizar una maquinaria escenográfica para un
teatro independiente que hacerla para un teatro oficial o comercial) también se
deberá tener en cuenta, en idéntico sentido, al crítico. Este se encuentra tan
afectado como cualquier otro hablante5. 

De esta forma nos alerta Ubersfeld a todos aquellos que tenemos en
cuenta a la crítica tanto para elegir una actividad para el fin de semana como
para aquellos que hacemos de la crítica nuestro "objeto" de análisis y oficio.
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5 En su relación con la crítica rara vez los artistas tienen en cuenta estas cuestiones. Existe en la figura
del crítico determinados reparos que hasta el día de hoy no pudieron ser vencidos. Está totalmente
legitimado que un actor o un director pase de un "circuito de arte" a uno más de tipo comercial (teatro
de la calle Corrientes o televisión) con la excusa de la subsistencia. Pero no se ve esta flexibilidad en la
actividad del crítico cuando, por ejemplo, ingresa en un circuito televisivo que exige una importante
dosis de superficialidad en su discurso y escaso poder analítico. Cuando un crítico realiza este
movimiento pierden legitimidad la totalidad de sus discursos. 
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previsibles, que ofrece un producto femenino por medio de la imagen de una
mujer que posee todos los atractivos reconocidos en la mujer por la sensibilidad
corriente" (Eco, 1994: 253). Más allá de su lenguaje audiovisual, ¿qué
diferencia esta característica del ejemplo dado en el parágrafo anterior? ¿No
había allí también un uso del arquetipo del gusto? ¿No había allí una
adecuación entre el producto a comentar y el supuesto placer que ese
producto produciría en función del gusto -recortado, como dijimos, por la
ideología, la creencia religiosa, la orientación política, etc.- del lector del
medio?.
Veamos la cuestión desde otro enfoque. Miguel Furones sostiene que "la
publicidad genera prejuicios, necesidades, expectativas, fomenta o acalla
ideologías, porque además de productos vende también modelos de vida y de
relaciones sociales" (Furones, 1980: 8). Y por supuesto que algunas de estas
cuestiones afectan a cierta crítica8. 
Si pensamos, por ejemplo, en el caso del cine podríamos observar allí que
muchas veces la relación dialógica entre publicidad y crítica funciona de forma
magistral. Rara vez se entiende cómo un suplemento de espectáculos dedica, el
día jueves, la tapa y la nota central a doble página a una entrevista a un artista
que realizó o participó en determinada película. La entrevista habla sobre ella
y el periodista simplemente pregunta desde el desconocimiento. Luego, las
últimas dos columnas de la página impar, se dedican a la crítica, realizada por
otro periodista. Y la crítica tiene una calificación notablemente baja. ¿A qué se
debe entonces que se le dedique tanto espacio a un producto que según la
opinión de uno de los voceros del medio es malo? Tal vez allí el carácter
publicitario del periodismo sea más que explícito. En casos como esos podemos
estar tentados de sugerir otras cuestiones. 
El propio Furones plantea que las funciones de la publicidad son las siguientes:
Función económica: La publicidad activa el consumo.
Función financiadora: La publicidad contribuye a financiar los medios de
comunicación y acaban así las empresas anunciantes volviéndose
sostenedores del medio, ya que en líneas generales las ganancias por ventas
no garantizan la supervivencia del mismo9.
Función sustitutiva: La publicidad opera sustituyendo la presentación de un

8 Es aquí, precisamente, donde encontraremos "nuestro lugar en el mundo" en lo que respecta a la
crítica. Todo el presente libro tiene como objetivo llegar a entender que la crítica no es un discurso
ingenuo, ajeno a la dimensión ideológica o excluido del mundo. La crítica está en plena relación con
la reproducción-circulación de esas ideologías y por ello rara vez habla de arte, o más bien al hacerlo
lo hace apoyada en preconceptos y valores propios del medio, del crítico, del supuesto lector. En fin,
hay en la crítica una relación texto-mundo tan fuerte como la que hay en el arte. 
9 Si bien en la Argentina, en este sentido, la relación más poderosa es entre los medios y el Estado, los
vínculos con el "empresariado" siguen siendo fuertes.

El crítico como intermediario o el carácter publicitario de la crítica.

Que el crítico puede cumplir una función de intermediación es difícil de
poner en duda. El crítico es aquel que recibiendo toda la información acerca
de lo existente en materia artística, previa selección, produciría una
circulación de esto. El público potencial accede así a la posibilidad de
conocer qué se ofrece en tal materia en su ciudad. La circulación de la
información es algo lógico, pero que lamentablemente no se detiene allí.
Porque el carácter de intermediario al estar vinculado al de juez6 lo
convertiría, directa o indirectamente, en un publicista. Aunque tal vez
debamos decir más bien, junto a Martha López Gil, que la publicidad
suplantó a la crítica porque es una mediación que supo acercarse sutilmente
a la gente7. 
Pensar la relación existente entre crítica y publicidad es algo que se ha hecho
en demasía en nuestro país pero sin mayor profundidad que la existente en
la elaboración de un listado de compras para el supermercado.
Por supuesto que nos es imposible aquí hacer un análisis exhaustivo de los
códigos empleados por los publicitarios para producir y hacer circular sus
mensajes, pero sí podremos tener en cuenta algunas cuestiones en función de
lo ya estudiado sobre el tema. Walter Benjamín sostiene que en función de
los cambios que se han producido en el mundo y en la sociedad (y enumera
entre ellos la puesta en crisis de conceptos tales como "imparcialidad" y
"objetividad") la crítica ha quedado muy por debajo de la publicidad.
Sostiene que "la mirada hoy por hoy más esencial, la mirada mercantil que llega
al corazón de las cosas, se llama publicidad" (Benjamín, 1987: 76). Y es cierto
que en la actualidad la publicidad tiene la posibilidad de imponer un texto
artístico más allá de lo que los críticos hayan sostenido de él. Es cierto que
un "buen" publicista sabe reconocer en el producto a publicitar las matrices
que lo volverían potencialmente consumible por un sector determinado de la
sociedad. Y su texto se construye desde aquí. Pero no seamos simplistas.
Existen diversos tipos de publicidades. Un análisis profundo de sus
procedimientos constructivos permitirían establecer, por ejemplo, su perfil
artístico o el mercantilista. Umberto Eco analiza con profundidad la
publicidad y sostiene que si bien existen textos publicitarios apoyados en una
función estética del lenguaje trabajando sobre la forma y la innovación, existe
también "un tipo excelente de comunicación publicitaria que se basa en la
proposición de arquetipos de gusto, que colma exactamente las expectativas más

6 Ya nos detendremos más adelante sobre esta noción de juez del crítico, puesto que en la historia ha
ido variando.
7 Para un trabajo sistemático sobre la "publicidad" remitimos a Filosofía, modernidad y posmodernidad de

Martha López Gil.
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principales actores) y una brevísima reseña argumental. A esto hay que
sumarle el comentario (irrelevante) del conductor del noticiero en cuestión
quien en función de los 20 segundos que vio de un producto de 100 minutos
decide que va a ir a verla o que no, y se lo anuncia a sus televidentes.
Volvamos a preguntar: ¿hay alguna diferencia entre el spot informativo y el
publicitario? Ninguna substancial. Y esto, hay que decirlo con todas las
letras, es en lo que devino la crítica cinematográfica televisiva. La ausencia de
un "crítico" no indica necesariamente la ausencia de "crítica"12. Es
comprensible. Cuando las propias cadenas televisivas se dedican a producir
películas con sus galanes exclusivos, la presencia de un crítico puede volverse
notablemente peligrosa. 
¿Cómo se entiende todo esto? La única forma de comprender estos cambios
culturales es leyendo desde la época, desde la cultura de la época, teniendo
en cuenta qué ha ocurrido con el lugar del intelectual en los medios13.
Pero también es necesario aclarar que esto no ocurre únicamente con las
críticas que desde una industria se le puedan hacer a otra industria. Si
seguimos a otro intelectual que ha trabajado el lenguaje de los medios con

12 La presente aclaración tal vez pueda ser acusada de superficial e insustancial en términos
argumentativos, pero creemos poder llegar a defenderla. Tiene como origen una anécdota ocurrida en
el mes de Enero de 2006 que se vivió en el programa Almorzando con Mirtha Legrand en un breve y
fructífero enfrentamiento entre la conductora y la actriz China Zorrilla. Legrand presenta a la actriz y
le da ingreso. Una vez saludadas China Zorrilla comienza a producir uno de los reproches más
inteligentes que se le hiciera a la conductora de los almuerzos. Le pregunta, no al pasar, si había ido a
ver, finalmente, El fulgor argentino del grupo Catalinas y con dirección de Ademar Bianchi. Legrand
contesta negativamente pero le dice que está viendo espectáculos y que de hecho había estado
"recomendando" Los locos mandan, de Nito Artaza. Zorrilla, sin tapujos, le dice que está muy bien que
haga eso pero le plantea que encarada así precisamente su tarea es vacua, porque Artaza no necesita
prensa. Palabras más, palabras menos le dice que tiene que ir a ver teatro alternativo porque son esos
precisamente los que necesitan promoción, no los comerciales. ¿Qué se desprende de todo esto? Que
la actriz y conductora tiene un poder en relación a la promoción de los espectáculos profundamente
notable. Su sola presencia en una sala teatral lleva a toda la prensa nacional en busca de la "señora",
para entrevistarla, para mostrar su vestido. Y luego, el comentario en alguno de los almuerzos, se
convierte en convocante para sus espectadores. Una figura pública como Mirtha Legrand, que si bien
no puede ejercer la crítica, sí puede muy fuertemente convertirse en difusora con su presencia y con
su recomendación. Su capacidad de convocatoria, entendería China Zorrilla, le da una obligación
social vinculada a su poder discursivo. Esta anécdota se extiende a prácticamente todas las figuras
públicas y da cuenta que esa prescindencia de "críticos" en la televisión no nos autoriza a entender que
esta no realiza "críticas". La crítica, es lógico que ello haya sucedido, excede al crítico a tal punto que
cualquiera puede ejercerla. ¿De quién es la responsabilidad de que esto ocurra? Seguramente nuestra,
cuando permitimos que la crítica se convierta en juez renunciando a su poder analítico. 
13 Remitimos para ello a nuestro apartado "Los Intelectuales".

objeto real. Y por el recorte y selección que ejerce acaba muchas veces
"vendiendo" un producto que es diferente de lo que se dice.
Función estereotipadora: Por su difusión masiva, la publicidad tiende a
igualar gustos, criterios, ideales.
Función desproblematizadora: La publicidad tiende a presentar un mundo
divertido, lúdico, fascinante.
Función conservadora: La publicidad siempre enseña lo ya visto, habla de lo
ya hablado. Intenta hacer parecer como nuevo lo ya aceptado. 
Tal vez la única de las funciones que la crítica no ejerce sea la
desproblematizadora10. Pero las otras sí las cumple, con todos los matices del
caso, y más aún si pensamos en aquellas críticas que tienen como función
referirse a objetos artísticos e industriales tales como el cine, el DVD, las
discográficas y la editorial. Sobre las funciones conservadora y
estereotipadora ya hemos hablado en el parágrafo anterior. Cuando la crítica
se basa en un preconcepto del lector se apoya en un estereotipo, y más aún
cuando pensamos en suplementos que apuntan a un sector de público
acotado: público joven, mujeres, etc. Y sobre la económica y la financiadora
creo que no hace falta explayarse.
Nos queda analizar la función sustitutiva, aparentemente una de las más
complejas para esta relación entre crítica y publicidad. Para observarla más
detenidamente, pasemos a otro tipo de crítica (hasta ahora nos referimos a la
gráfica) como podría ser la televisiva. No hace falta irse muy atrás en el
tiempo para recordar que algunos noticieros televisivos tenían los días jueves
sus especialistas en cine que ateniéndose al lenguaje televisivo ejercían su
oficio, según su "leal saber y entender". Luego la industria entendió que esta
figura de "crítico televisivo" era profundamente innecesaria y prescindieron
de ellos11. Hoy cualquier noticiero emite el corto que la propia distribuidora
le ofrece. Así, sin más. Sin un comentario, sin una mínima lectura, sin
ningún tipo de conocimiento sobre la totalidad. ¿Hay alguna diferencia entre
estos spot de noticiero y los publicitarios que pasan en la tanda? Por lo
general la única diferencia es la voz del locutor. En este es la voz que la
distribuidora elige como "voz de la película" y en el noticiero es la voz del
locutor del mismo que anuncia la parte más importante del staff (director y

10 Es menester ante esta afirmación realizar una aclaración. La crítica suele no "desproblematizar"
puesto que el objeto al que se refiere suele no hacerlo. Por el contrario, el arte suele jugar con las
complejidades del mundo y su época. Pero hay sí un aspecto en el que la crítica desproblematiza: el
lenguaje. Rara vez encontramos una crítica que en su materialidad dé cuenta de las complejidades de
ciertos lenguajes artísticos y poéticas. Así como un detergente quita con facilidad la grasa
(desproblematiza el problema, lo hace él solito) la crítica trata con una supuesta transparencia (llamada
"estilo llano" en periodismo) discursos que pueden llegar a ser profundamente alambricados.
11 La única excepción al respecto es la presencia de Catalina Dlugi en TN y Canal 13.
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querrán comprar ellos de su tarea. Un análisis rápido por el mercado
informativo nos dará un indicio. El lector suele consumir bebidas cola y
noticias. Y dentro de ellas desea que un guía, más o menos especializado, lo
oriente para no malgastar su tiempo-ocio. Así como tal vez escucha la radio
para saber qué caminos están interrumpidos y no perder tiempo-dinero,
también consume un suplemento de espectáculos para saber qué productos
le está permitido (según sus gustos y preferencias) consumir, sin desperdiciar
tiempo-ocio. Así como la sección "información general" entendió que debe
esforzarse para que toda la información se encuentre en el título, en la bajada
y en el pie de foto, el suplemento de "espectáculos" entendió que gran parte
de sus lectores sólo consumirá el recuadro de la calificación, que sólo un
sector mínimo, especializado y ocasional, leerá la totalidad del texto crítico. 
Por todo esto, que creemos que no es simplemente un prejuicio, es que
encontramos que desde el punto de vista de las funciones del lenguaje hay
algo notable que vuelve a emparentar a la crítica con la publicidad. Si
tenemos en cuenta a tal fin la apreciación de Roman Jakobson acerca del
"esquema de la comunicación lingüística", y sus correspondientes
funciones14, podremos encontrar al menos un dato relevante para pensar
la crítica: la función conativa. Esta es aquella en la que el mensaje está
orientado hacia el receptor. Es decir, un mensaje que busca una reacción,
una respuesta. 
Podríamos sostener que la publicidad es ampliamente una función conativa:
la publicidad pretende instar al consumo, convencer al receptor de que tiene
que consumir ese producto. Y la crítica, en gran medida, realiza algo similar,
sólo que por vergüenza muchas veces solapa tal función. Veamos. Si la crítica
es emotiva, se orienta hacia las emociones del hablante, uno la lee sabiendo
que el hablante le está diciendo que no se pierda tal película o tal obra de
teatro. El "a mí me gustó" presupone un "le va a gustar a ud." De hecho,
críticos menos pudorosos, más cercanos a lo que se entiende como
"periodista estrella", despojados ya de cierta inseguridad, dicen directamente:
"vaya a verla". Son dos formas diferentes de concebir el texto crítico, pero
ambas implican a la función conativa, solo que de dos tipos: la función
conativa implícita y la explícita. Es muy común en estos casos, por dar tan
solo un ejemplo, escuchar (si una película no fue de su interés) afirmaciones
como las siguientes: "si pasa por un cine donde estén dando tal película cruce
de vereda", o "si quiere conciliar el sueño, vaya a ver tal obra de teatro". De
esta forma el crítico no oculta una de las funciones de la crítica. Otros, más
pudorosos, tímidos o inseguros, incluimos la función conativa pero de forma

14 Si bien este tema es ampliamente conocido, remitimos para su profundización a Jakobson (1981)
o a Ubersfeld (1989).

gran seriedad, como es Roland Barthes, podríamos decir que la publicidad ha
generado una industria de la "profundidad": "en nuestros días la publicidad de
detergentes agita esencialmente la idea de profundidad: la suciedad ya no se
arranca de la superficie, sino que se la expulsa de los lugares más secretos"
(Barthes, 1980: 84). ¿Y qué tiene que ver esto con la crítica? Seguramente
hemos leído más de una vez que tal obra de teatro es de una "profundidad
desgarradora", que Chéjov entiende la "profundidad del alma humana como
pocos" o que "Norma Aleandro es una actriz de una profundidad sin igual".
¿Qué podrán significar tan rimbombantes puerilidades? Si bien es más que
lógico que Barthes con su término no se refería a esto, también es cierto que
estas afirmaciones (que no tienen como función "leer" el texto sino
engrandecer al genio creador) nos remiten a algunas de las funciones antes
citadas, por sobre todo la estereotipadora y la conservadora, porque
convengamos que tanto Jack el destripador como Mahatma Gandhi tendrían
una idea diferente de lo desgarrador. Y, finalmente, recordemos que Oscar
Wilde sostenía que no hay nada más superficial que lo profundo. Y vaya si
esto no se aplica tanto al discurso publicitario como al crítico. 

La crítica y las funciones del lenguaje.

El vínculo que se puede establecer entre un análisis de tipo discursivo y uno
de tipo lingüístico es más que interesante. La publicidad, por ejemplo, apela
a diferentes tipos de estrategias retóricas que van desde la hipérbole hasta la
sustitución, pasando por la metáfora, la metonimia y la sinécdoque. La
crítica también apela a ellas. La publicidad tiene como objetivo fundamental
vender, vender el producto y el espíritu consumista: al mismo tiempo que
vende un producto puntual vende el consumo como espacio de pertenencia
(y la construcción del deseo no está al margen de todo esto). La crítica
también. Insta al consumo o al no consumo de determinado bien simbólico
(a la par que, a veces, informa). ¿Cuál es, entonces, la gran diferencia entre
ambas? La diferencia es muy simple: la culpa. La publicidad no tiene culpa
de ser lo que es, mientras que la crítica intenta huir de su función
publicitaria. Y es lógico. Al crítico no le gusta sentirse responsable de la
producción de bienes materiales, prefiere los simbólicos. Todo crítico aspira
a comerciar saber, conocimiento, no tickets. Él vende a un medio su
formación, su capital simbólico (lecturas, horas de plateas, análisis,
discusiones con artistas, conocimientos varios de índole filosóficos,
sociológicos, psicoanalíticos, entre otros). Y, pensando con buena fe, el
medio es esto lo que le compra. Pero el crítico no "comercia" únicamente
con su editor, comercia también con sus lectores. Y la pregunta es qué
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periodísticas. Todo apunta a la formación del "crítico académico". Se
especializa en producir monografías, pero ¿podrá referirse a un producto
artístico o a un creador en 60 líneas? ¿Podrá cumplir con los requisitos
básicos del periodismo, la legibilidad y el estilo llano? Lamentablemente no.
De toda la carrera tendrá, por cada área, una única materia que incluya en su
nombre la idea del "Análisis y crítica", pero un análisis somero a las
bibliografías históricas de los programas académicos de las mismas nos
permite ver que no existe allí nada que se acerque a la redacción periodística. 
No obstante estas deficiencias, es la única existente. Luego existen sí muchas
carreras vinculadas al periodismo (fundamentalmente el político, el
económico, el internacional y el deportivo) que ofrecen todas esas
herramientas tan específicas para el oficio. Pero ¿un periodista es un crítico?
Si bien la crítica forma parte del periodismo como vemos en lo que hace a
los pormenores de su oficio tal vez no lo sea, o no necesariamente lo sea. Tal
vez la figura del crítico se acerca más a la del intelectual. Pero dejemos esto
para más adelante. Volvamos específicamente a la formación. ¿Qué
conocimientos tiene que tener un crítico literario? Indefectiblemente tiene
que tener conocimientos concernientes a su disciplina. Así deberá manejar
con fluidez conocimientos de lingüística, de retórica y de poética. Esto
sostiene fehacientemente Jaime Rest. Pero luego de afirmar que estos
conocimientos no pueden ser suplidos por ningún otro instrumento
intelectual, comenta que "en la medida en que la literatura siempre ofrece una
interpretación del hombre, cualquier conocimiento extrínseco, sea cual fuera su
índole, puede resultar útil para complementar en el momento oportuno la tarea
de interpretación; por ejemplo, en el ámbito onírico de las Alicias de Lewis
Carroll es útil un razonable conocimiento psicoanalítico" (Rest, 1991: 32-33).
Y por supuesto que coincidimos con ello, solo nos oponemos al "puede
resultar útil". No. Se vuelve absolutamente imprescindible. Y por lo tanto la
única formación posible de un crítico es la cultura general. Ahora bien, con
esto sólo claramente no alcanza. Existen seres con gran capacidad de
memoria que se convierten prácticamente en una enciclopedia. Pero sabemos
que el saber enciclopédico no es excesivamente útil. Lo necesario, en todo
caso, es tener una amplia predisposición hacia la cultura general pero con
tendencia crítica, es decir, con la lucidez necesaria de un intelectual. Por lo
tanto deberíamos señalar que en la figura de un crítico deberían conjugarse
los siguientes elementos: conocimientos profundos sobre la técnica de su
disciplina, conocimientos sobre los medios de producción de su disciplina en
un determinado contexto, la posibilidad de inscribir dentro de la historia de
su disciplina los textos a analizar críticamente, conocimientos (mínimos y
útiles) sobre las otras disciplinas artísticas y su historia (las artes son
interdisciplinarias), conocimientos sobre cultura general provenientes de la
historia social, la filosofía, la sociología, el psicoanálisis, la politología, etc. Y

implícita. Dejamos que esta aparezca solo por una cuestión convencional y
hasta genérica-institucional. Hablar bien o mal de un texto, en crítica, es
decirle al otro léalo o no lo lea, vaya o no vaya. O en el caso de que
igualmente vaya o lo lea observe tal y tal cosa. 
¿Podrá ponerse en duda algo de esto? Tal vez. Pero para aquel que tenga
ganas de negarlo le sugiero que se pregunte qué función cumplen, si no, las
calificaciones. Una calificación es clara y abiertamente una indicación. ¿Para
quién? Para el lector. Es una orden. Tímida, suave. Pero que dentro de las
convenciones genéricas debe ser leída de tal modo. Una calificación de
"excelente" es una indicación que desde el género debe ser leída como
"vaya"15. Es decir, la función conativa está presente en ambos tipos de
críticos. Tal vez uno, el primero, sea más honesto al apelar a la explicitación
de la misma y hasta lo haga con cierta dosis de obscenidad. Pero el que la
oculta, el que la realiza de forma implícita, por lo general lo único que hace
es apoyarse en un lugar institucional y genérico. Deja la responsabilidad en
manos del lector que es el que explicita lo implícito. La función conativa no
estaría, en este último caso, del lado del sujeto-crítico sino que aparece
únicamente por una cuestión convencional, genérica.

La formación del crítico: ¿es un periodista?.

Aquí debemos preguntarnos acerca de quién es, profesional e
intelectualmente, el crítico. Cuál es o debería ser su formación y cuál es o
debería ser la institución que lo forme para tales fines serían dos preguntas
claves. Partamos de una aclaración previa. En la República Argentina no
existe una institución educativa formal que prepare a un sujeto para ser
crítico. Lo más parecido que hay para ello es la carrera de Artes de la
Universidad de Buenos Aires, pero que tiene una particularidad: forma al
alumno para ver y leer críticamente el cine, el teatro, la danza, las artes
visuales y la música, pero no le ofrece herramientas lingüísticas, gramaticales,

15 Esta misma cuestión podría ser abordada desde la noción de "Actos de habla" propuesta por John
Searle. Cuando Searle desarrolla estas cuestiones ya trabajadas por J. L Austin en Cómo hacer cosas con
palabras, no tiene otro objetivo más que demostrar desde su área, la filosofía del lenguaje, que hablar
no es simplemente decir cosas sobre algo o alguien, sino por el contrario realizar actos. Veamos muy
sintéticamente un ejemplo. Cuando un juez dice al finalizar un juicio: "lo declaro culpable" no está
realizando simplemente una emisión sonora con determinadas características semánticas. Desde la
práctica está enviando a un ser humano a la cárcel, en función de las facultades que puede ejercer
institucionalmente. Esta cuestión y más allá de que el "discurso crítico" no sea necesariamente un acto
de habla, sí permitiría entender ciertos aspectos históricos de la crítica, donde un determinado sujeto
enunciador, que goza de determinado prestigio, logra movilizar a su destinatario.



tanto lateral desde experiencias de tipo creativo o desde formaciones de carácter
académico o autodidáctico" (Rivera, 1995: 112). Y esto se debe, según
sostiene, a que exige un conjunto de atributos y conocimientos que parecen
insoslayables. Si tomamos la "reseña bibliográfica" en tanto género, su
particularidad es que en gran medida está integrada por escritores.
Suplementos culturales (porque la literatura tiene la suerte de no ser
espectáculo, o mejor, el cine y el teatro tienen la desgracia de serlo) como
Radar, Ñ, La Nación, están compuestos, aunque no exclusivamente, por
escritores. Pareciera que la literatura admite y legitima que sean escritores
quienes comentan la literatura. Esto es impensable para el teatro, o para la
ópera. Tal vez esto ocurra porque los escritores se autoerigen en intelectuales
y desde allí se abren otro campo profesional, mientras que los creadores de
las otras artes son simplemente artistas, y esto no habilita el discurso escrito.
Pero esta situación, que en sí misma no tiene nada de cuestionable, ha
llevado a notables atrasos en estas disciplinas. En el caso que nos convoca, el
teatro, se ha visto durante décadas a muy buenos críticos hablar del teatro
desde el texto dramático, olvidando que lo que ellos ven es un espectáculo,
una obra que incluye entre su multiplicidad lingüística, al texto escrito, pero
como uno más y no como el centro o la estrella.

La crítica en tanto género.

El ver las particularidades discursivas de la crítica dentro de un género nos
permitirá entender otros tipos de cuestiones.
Con un análisis puntual del objeto crítica podríamos ver estructuralmente
cuáles son sus principales características, cosa que por ahora no haremos ya
que está por demás estereotipada. El típico ejemplo teatral es: un párrafo de
presentación del espectáculo, los necesarios para hablar del texto y del autor,
luego comentar el trabajo del director y cerrar con uno donde se dé cuenta
de las actuaciones y dos o tres líneas destinadas a los rubros técnicos. 
Por otro lado ya hemos visto cuáles son los efectos desde la cuestión genérica
en lo que hace a las funciones del lenguaje.
Veamos ahora qué se ha dicho de la crítica como género dentro del periodismo
cultural. Jorge Rivera sostiene que la crítica tiene dos actividades básicas: "se
propone por lo general la exégesis del sentido de la obra y el establecimiento de un
juicio de valor sobre ella; o de un modo más sumario: se propone una interpretación
y una estimación" (Rivera, 1995: 116). Interpretación y valoración serían las
dos actividades fundamentales. Jaime Rest sostiene algo bastante similar: "la
crítica (literaria en su caso) tiene como objeto establecer y aplicar los criterios
adecuados para la evaluación de la actividad artística. De ello se deduce que posee
dos aspectos principales: 1) determinar teóricamente los conocimientos que son

Por una crítica deseante. 29

por una crítica deseante

F E D E R I C O  I R A Z Á B A L28

todo esto habría que depositarlo en una personalidad tendiente al juego
intelectual de poner en crisis todo su saber (lo ya mencionado) y que además
sepa producir discurso en función de las reglas de la institución en la que se
desempeña (teniendo en cuenta para ello no solamente sus particularidades
sino también sus condicionantes)16. Por todo lo dicho podemos sostener que
es imposible la formación de un crítico. La crítica por ello no es una profesión
sino más bien, y aunque suene ridículo, una condición de vida17. En gran
medida podríamos sostener que la propia realidad del medio sostiene tal
premisa. Son muy pocos los profesionales que provienen de un ámbito que no
sea el periodismo (sección general) o las letras. No existe hasta la fecha ningún
graduado de la carrera de Artes trabajando en crítica teatral en alguno de los
grandes medios. Pero, es necesario aclararlo, la situación es bien diferente
cuando se focaliza la mirada en la crítica especializada o en la académica.
Pero veamos la situación de la crítica artística acotando aún más la cuestión.
El periodismo es una institución que ha padecido lo peor de la división
laboral. Existe un periodismo archiespecializado y esto lleva a escuchar y leer
las atrocidades que se escuchan y leen18. 
Dentro de estas especializaciones existe una, la cultural, que tal vez es la más
despojada de institucionalidad educativa, y lo es por los motivos antes
reseñados. El periodismo cultural está integrado, como bien afirma Jorge
Rivera, "por intelectuales y artistas orientados vocacional o formativamente
hacia esa esfera. Se trata, en la mayoría de los casos, de personas no vinculadas
necesariamente al campo de la producción periodística, al que llegan de forma un

16 Jorge B. Rivera en su excelente “El periodismo cultural” sostiene que para ejercer tal tipo de
periodismo se debe en primer término "poseer una cultura de carácter general suficientemente extensa y
profunda, que permita identificar y correlacionar fenómenos, épocas, autores y obras significativas, tanto en
el orden local como en el universal. En segundo lugar, una fuerte dosis de creatividad o, en su defecto, una
buena capacidad para sistematizar y sintetizar procesos complejos en una apropiada fórmula
comunicacional. En tercer término, un estilo formalmente correcto, fluido y atractivo, que demuestre en
quien lo posee un apropiado dominio del idioma y de lo ensayístico-periodístico" (Rivera, 1995: 112).
17 Si bien es cierto que existe la posibilidad de un estudio disciplinado, o la capacidad de una
formación específica, "ninguna formación, sin embargo, suplirá el motor esencial de este campo: la
vocación y el interés profundo por las problemáticas culturales, acompañados por un conocimiento definido
o por lo menos razonable de alguna de las disciplinas de las bellas artes, las bellas letras o las ciencias
humanas" (Rivera, 1995: 113).
18 Así como antes planteábamos un desnivel en las exigencias para con el crítico y en relación con el
artista, podría decirse algo similar en lo que respecta al crítico en su vínculo con los otros periodistas.
Por su especialidad suele tener un lugar marginado dentro del periodismo como institución. Un periodista
de política, por ejemplo, puede hablar y opinar de arte, pero rara vez se le permite al de espectáculos
introducirse en esa dimensión, y de hacerlo, debe aclarar su humildad y desconocimiento profesional
sobre el tema. 



requeridos para el ejercicio del enjuiciamiento valedero; y 2) aplicar ese
conocimiento a la obra poética concreta con el fin de propugnar una estimación
adecuada o una interpretación conveniente del texto" (Rest, 1991: 32). Qué
querrá decir "conveniente" es verdaderamente enigmático, a no ser que tenga
que ver con el consejo que ofrece: "aplicar a cada obra de arte aquel enfoque
que resulte más adecuado para facilitar su entendimiento" (Rest, 1991: 34).
Afirmaciones de este estilo se corresponden cabalmente con la crítica en
determinados períodos históricos, pero creemos que debe ser sometida a
análisis, cosa que haremos en diversos momentos de este trabajo. 
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Crítica de la crítica
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Roland Barthes

La lectura, la crítica y el deseo.

Tal vez para pensar la crítica en tanto fenómeno discursivo, institucionalidad,
publicidad, mediación entre el artista y el público, fundadora de interpretaciones
y legitimadora, no se pueda prescindir de la obra del crítico francés Roland
Barthes. Son múltiples los trabajos a los cuales podríamos hacer referencia,
pero mencionaremos únicamente aquellos en los cuales reflexiona sobre la
crítica y no aquellos en los que la ejerce y desde los cuales podríamos
desprender más conceptualizaciones19. Entre los primeros cabe mencionar
Mitologías, Crítica y verdad y Ensayos Críticos.
Es necesario aclarar, antes de comenzar, que la mayor parte de las reflexiones
de este autor tienen como foco principal la crítica académica, pero más allá
de esta especificidad creemos que es posible pensar, desde allí, la periodística. 
Una de las afirmaciones más claras de Barthes con relación a la crítica es que
no es en modo alguno una simple lista de resultados ni una enumeración de
juicios, sino que se trata, en esencia, de una "actividad". Y define tal
actividad como una secuencia de actos intelectuales profundamente
arraigados en la existencia histórica y subjetiva de quien los ejecuta y se
responsabiliza por ellos. Este "deber ser", con el que coincidimos
plenamente, se aplica fundamentalmente a la denominada Nueva Crítica. En
este gesto historizante, debemos recordar que para Barthes "mientras la crítica
tuvo por función tradicional el juzgar, solo podía ser conformista, es decir
conforme a los intereses de los jueces. Sin embargo, la verdadera crítica de las
instituciones y de los lenguajes no consiste en "juzgarlos", sino en distinguirlos,
en separarlos, en desdoblarlos. Para ser subversiva, la crítica no necesita juzgar:
le basta hablar del lenguaje, en vez de servirse de él" (Barthes, 2000: 14). Aquí
ya se desprende una característica muy importante de lo que para Barthes
realiza la crítica tradicional: juzgar. La función juzgadora es típica del crítico
tradicional. Pero aquí el problema no se restringe a que el crítico apoyado en
su "gusto" dé su veredicto, sino fundamentalmente el problema es que ese
veredicto se basa en una suerte de pensamiento único desde el cual asoma
una verdad sobre la obra. De esta forma, según el propio Barthes, el
problema del crítico antiguo es que "es víctima (de) la asimbolia: no puede
percibir o manejar los símbolos, es decir la coexistencia de sentidos" (Barthes,
2000: 41). El crítico antiguo se siente más cerca de la ciencia, y "la crítica no

19 Fundamentalmente Sur Racine, aparecido en 1963 por Seuil, París.
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crítico logra no únicamente "bajar línea", en cuanto a sus gustos y
sensibilidades, tal vez pueda aproximarse a ofrecer una lectura (su lectura)
acerca de las problemáticas lingüísticas con las que se enfrentó el artista a la
hora de producir su obra. Si este fuera finalmente su objeto, su materia de
trabajo, tal vez encontraríamos en la crítica un aporte un tanto más
substancial. Lo que estamos planteando en definitiva es una crítica que
reconociéndose histórica y subjetiva, pueda llegar a mostrar cuales son los
conflictos con los que el producto se encuentra. Trabajar en el caso del
teatro, por ejemplo, la composición y armonía, o no, de los diferentes
lenguajes que componen a todo espectáculo. De esta forma tal vez se
hubieran evitado atrocidades tales como las ocurridas con la llegada del
absurdismo a la Argentina21, donde se leyó, en algún caso, a Esperando a
Godot desde un sistema de expectativas realista. Si el problema del crítico es
el lenguaje este problema no existiría, así como tampoco nos encontraríamos
con aberraciones semánticas tales como acusar a ciertas expresiones
contemporáneas como "herméticas". 
En lo que hace a la crítica teatral contemporánea este es uno de los problemas
más importantes que encontramos. Desde los años 90 en la Argentina
cambiaron rotundamente las estéticas, con relación a la tradición teatral
local, así como también los paradigmas cognitivos. Los textos dramáticos y
las puestas en escena (de Daniel Veronese, Alejandro Tantanián, Luis Cano,
Rafael Spregelburd, Rubén Szuchmacher, Ricardo Bartís y otros) comienzan
a ser concebidos a partir de ciertas lógicas que podríamos calificar (con la sola
finalidad de ser comprensibles) como oscuras. Los personajes devienen en
puro discurso, los cuerpos asoman pura y exclusivamente en una suerte de
materialidad discursiva más cercana a las funciones poéticas que a un directo
intento comunicativo22. Así, aquel lector que pretenda encontrarse con un
sentido único (a partir de una estética definida, o de un sistema ideológico
concreto y delimitable) estará en problemas. Aceptamos que esto es así pero
no que ello sea hermético, puesto que en todo caso lo que se juega aquí es un
sistema de expectativas diferente. No hay, al mejor estilo realista, una
psicología de los personajes definida que permitan prever sus reacciones, no
hay una prehistoria detallada que nos permita inferir conductas, no hay
relaciones interpersonales estables (esposo-esposa, padre/madre-hijo, etc.)23

y en la mayoría de los casos no hay un "espacio escénico" que permita
construir un potencial argumento (el living burgués, el patio del

21 Remitimos a nuestro apéndice "La recepción crítica a Esperando a Godot".
22 Entendido esto desde un prejuicio aún vigente: toda obra debe poseer un mensaje, así como en la
literatura infantil debe existir la moraleja. 
23 Si bien no creemos en estas categorías, las aceptamos puesto que funcionaron como "paradigmas" de
lectura.

es la ciencia. Esta trata de los sentidos, aquella los produce" (Barthes, 2000: 66).
La Nueva Crítica en cambio se siente más cerca del acto de lectura, y en ese
sentido se acerca al lector: "el crítico no es otra cosa que un commentator20,
pero lo es plenamente (…): pues, por una parte, es un transmisor (…) y, por otra
parte, es un operador: redistribuye los elementos de la obra de modo de darle
cierta inteligencia, es decir, cierta distancia" (Barthes, 2000: 80).
De esta forma encontramos un primer elemento que permite caracterizar y
contrastar a la Nueva Crítica de la tradicional. Una es intérprete, la otra juez.
Pero no se acaban aquí las diferencias, puesto que el propio Barthes señala
algo que ha ocurrido con la Nueva Crítica, que es sumamente interesante
para tener en cuenta, aunque sea más complejo su traslado de la academia y
el ensayo crítico a la crítica periodística. Así como Barthes plantea que existe
una relación entre el crítico y el lector, también la habrá entre el crítico y el
artista, el escritor en su caso. Sostiene que "el crítico se vuelve a su vez escritor",
entendiendo que se define al escritor "por cierta conciencia de hablar. Es
escritor aquel para quien el lenguaje crea un problema" (Barthes, 2000: 48).
Pero unas líneas más adelante vuelve sobre el tema y de forma mucho más
directa: "Si la crítica nueva tiene alguna realidad, esta se halla, no en la unidad
de sus métodos, menos aún en el snobismo que, según dicen cómodamente, la
sostiene, sino en la soledad del acto crítico, afirmado en adelante, lejos de las
coartadas de la ciencia o de las instituciones, como un acto de plena escritura (…)
ahora el crítico y el escritor se reúnen en la misma difícil condición, frente al
mismo objeto: el lenguaje" (Barthes, 2000: 48).
Tanto el escritor como el crítico, en el acto mismo de escritura, operarían
con un alto nivel de conciencia sobre la materialidad lingüística. Esto es más
que aceptable para todos aquellos oficios cuyo desempeño esté apoyado en el
uso de una lengua, sea esta oral o escrita. Pero fuera de esto, es importante
decir que esta cita puede ser interpretada y trasladada al ámbito de la crítica
periodística en, al menos, un punto. Si dejamos de lado la función
"juzgadora" del crítico, y lo pensamos más como un exégeta, como un
intérprete, entenderemos que el problema ante el que se enfrenta el crítico es
el del lenguaje artístico, para el cual deberá encontrar algún tipo de escritura
periodística propicia. 
En los medios masivos contemporáneos, los del puro show y síntesis, es
difícil encontrar el modo de aproximarse a su oficio desde algún lugar
escritural, pero sí al menos en lo que hace a una mirada más profunda. Si el

20 Barthes recurre a este término proveniente de la cultura medieval, puesto que en dicho momento
no existía únicamente, como hoy, el historiador y el crítico, sino que se habían establecido, en torno
al libro, cuatro funciones: el auctor que escribía sus ideas apoyados en otras autoridades, el scriptor que
simplemente copiaba los libros sin agregar nada, el compilator que reunía textos, y el commentator que
comentaba al texto para volverlo inteligible.  
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Expliquemos esto. El crítico como cualquier lector pertenece a una
generación determinada. Esa generación implica un marco cultural a partir
del cual establece todo tipo de lecturas (artísticas, políticas, sociales,
familiares, etc.). Ese "marco" lo acompañará de por vida aunque en los
mejores casos se aplique un sistema de flexibilidad más o menos importante.
Cuanto más flexible sea más  podrá adaptarse al cambio de los tiempos. Este
marco que opera como paradigma es lo que entendemos como la fecha de
caducidad.¿Por qué irrita esto cuando nadie niega, o se opone a que un
maestro no pueda estar ad aeternitum al frente de un aula? ¿Por qué se
aceptará que cualquier trabajador no tan sólo merece jubilarse sino que a
medida que la vida avanza va perdiendo las aptitudes para la labor
desarrollada hasta entonces? Es tan lógico que alguien cuando envejece ya no
pueda desarrollar un trabajo de fuerza (por cuestiones físicas) como que un
maestro no pueda en determinado momento continuar al frente del aula (por
cuestiones psíquicas fundamentalmente). El crítico suele, por lo general,
rechazar esta afirmación, y tal vez se deba a que ser crítico es más que un
oficio, es una actitud vital, y por lo tanto no tiene un momento final, salvo
la muerte. Y efectivamente creemos que esto sería así si el crítico fuera un
intelectual, pero cuando de juez se trata ya no, fundamentalmente porque en
esta área, su veredicto, no está sujeto a la aplicación de ningún código. 
En los últimos años se escucha, fundamentalmente en radio, una discusión
que es, en el fondo, acerca de qué es el objeto artístico. Por supuesto que esas
discusiones entre periodistas y columnistas especializados no son en torno a
qué es el arte, sino más bien a qué es lo que define a un objeto determinado
como artístico. Es común escuchar en los medios cuestionamientos a una
determinada experiencia como no artística por no reunir determinadas
características. Esto se ve muy claramente en el mundo de las artes visuales,
donde tal vez la experimentación siempre va por adelante. Pero no
únicamente allí. En el teatro esto también está, y mucho. Por sobre todo
cuando el teatro se acerca a la performance. Nadie pone en duda que el
último espectáculo estrenado por algún teatrista clásico (Juan Carlos Gené,
Carlos Gandolfo, Agustín Alezzo, Augusto Fernández, etc.) sea teatro, pero
sí se pone en duda si propuestas (y no utilizo la palabra espectáculo
intencionalmente) de Emilio García Wehbi o Luis Cano lo sean. 
Esas discusiones mediáticas a las que hacemos referencia suelen ser
profundamente inútiles, y no por la capacidad intelectual de los que la llevan
a cabo, sino más bien por el medio en el cual se realizan. La pregunta en sí
por supuesto que es interesante (no hace falta que nos refiramos aquí a la
pregunta de Jean Paul Sartre acerca de Qué es la literatura), siempre y cuando
se la entienda en toda su arbitrariedad y contextualidad. Esto significa que un
grupo determinado de consumidores de productos artísticos podrán definir
qué es el arte, pero siempre esa definición estará sometida a los límites

conventillo). Todo ello nos enfrenta a un puro presente desde el cual deberá
ser leído, y en ese sentido la aproximación hermenéutica deberá recurrir a
materiales muy sensibles y complejos y así entender que no hay un sentido
del texto, sino que por el contrario estos proliferarán en función del eje de
lectura seleccionado. En todo caso lo que hay es una apertura del texto que
ofrece una libertad, impensable anteriormente, para el lector. 
Esta misma situación se corrobora de forma más clara cuando pensamos no la
relación obra-lector sino autor-director. Se ha aplaudido la ausencia de
"didascalias"24 y la libertad que deja el autor en relación con el director. Han
sido los mismos críticos (periodísticos y académicos) los que han aplaudido
esto, pero luego cuestionan esa misma libertad en lo que hace a la lectura. Y es
esa libertad la que creemos nos lleva más que a un hermetismo a una apertura
semántica extrema. ¿Por qué se habrá aceptado, si no, como una verdad
rotunda la obra de Umberto Eco Opera Aperta? Todo discurso es abierto y eso
no nos autoriza a considerarlo hermético, más bien nos lleva a comprender las
dificultades comunicativas del lenguaje, las complejidades del mundo en el que
vivimos. Y de esta forma aceptamos otra de las máximas del semiólogo italiano:
ver la obra de arte como metáfora epistemológica del mundo. 
Todo esto se corresponde con lo que anteriormente señalábamos, con
Barthes, como la enfermedad de la asimbolia. Pero no podemos detener aquí
el análisis, puesto que pecaríamos de injustos, ya que hasta aquí parecería que
estamos acusando al crítico tradicional de algo negativo. Pero la pregunta en
sí es si hay alguna manera de no hacer eso que hace el crítico tradicional. Mi
respuesta es que no, que más tarde, o más temprano, se llega a ese lugar. ¿Por
qué? Porque el crítico no es alguien que viva al margen de la vida, de las
instituciones, de la política. Pero, fundamentalmente porque el crítico se
relaciona con todo eso de forma generacional. 

El crítico y su generación.

En diversas conferencias hemos sostenido, con la irritabilidad necesaria del
auditorio, que el crítico tiene fecha de vencimiento, que el crítico en el momento
mismo en el cual se convierte en tal, firma junto a su primer texto, su fecha de
caducidad. Por supuesto que no vamos a decir que exista un año, una década en
la cual se produzca esto, pero sí que es lógico que suceda y que la única forma de
evitarlo es llamarse a silencio en determinado momento o directamente ser un
"genio", poseer cualidades geniales en el sentido de no-necesariamente-humanas. 

24 Se entiende por didascalia a las anotaciones que ofrece el autor sobre la puesta en escena. Son
indicaciones sobre el espacio, la luz, el sonido, los personajes, etc. pertenecientes al ámbito de la puesta
en escena. 
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cierta dosis de mayor rigor un nuevo grotesco y pensar así su calidad, su
género, sus particularidades, etc. Pero tal vez a este mismo crítico le cueste
enfrentarse a un espectáculo construido a partir del "fragmento" o del
"hipertexto". En cambio el crítico formado en el "copy-paste" de la
computadora y de la navegación por Internet pueda tener una capacidad de
vincularse con los signos y los sintagmas de forma diferente. 
Todas estas cuestiones aquí reseñadas como problemáticas son en realidad
sintomatologías que afectan, y mucho, a la crítica entendida como actividad.
Ya lo dijimos: actividad entendida como una secuencia de actos intelectuales
que están arraigados en la existencia histórica y subjetiva de quien la ejecuta.
Y al decir esto no podemos seguir omitiendo la palabra en torno a la cual
estamos girando permanentemente: ideología.

Crítica e ideología I

Es habitual escuchar en congresos, conferencias y mesas redondas a
"intelectuales de la crítica" (y no a críticos) afirmar que existen diversos tipos
de críticas. Y entre sus clasificaciones asoman nominaciones del tipo: crítica
cultural, crítica textual, entre otras. Pero hay una que verdaderamente
preocupa. Cada vez que escuchamos hablar de "crítica ideológica"
deberíamos sentir algo en el estómago cercano a lo desagradable y, por qué
no, repudiable. ¿Por qué? Si bien es cierto que hoy en día podríamos dudar
de todas las taxonomías al menos como puro juego intelectual, una de ellas
debería ser profundamente erradicada por impertinente. Hablar de una
crítica ideológica es sostener que existe algún otro tipo que no lo es. El
argumento es muy básico: ¿si la crítica es una de las tantas formas de
discurso, siendo discurso, no es ideológica por naturaleza? Toda crítica es
ideológica y Roland Barthes nos lo demuestra muy bien a partir de un
ejemplo aplicable tanto a la Francia de su época como a la Argentina de la
nuestra. En un capítulo de su brillante Mitologías llamado
sorprendentemente "Crítica muda y ciega" comienza diciendo: "Los críticos
(literarios o teatrales) se valen a menudo de dos argumentos bastante singulares.
El primero consiste en decretar bruscamente que el objeto de la crítica es inefable,
y por consiguiente, inútil. El otro argumento, que también reaparece
periódicamente, consiste en confesarse demasiado tonto, demasiado torpe para

propios de ese grupo, en función de su cultura, su edad, su nivel de apertura,
su ideología, etc. Hay inevitablemente en toda comunidad receptiva un
horizonte de expectativas que funcionará a modo de termómetro para definir
esta pregunta. Y el crítico inevitablemente forma parte de una determinada
comunidad, aunque también es cierto que, a diferencia del espectador, el
crítico (por su propio oficio, por la asiduidad receptiva, por no siempre elegir
qué ver y qué no ver) suele ir modificando sus propios límites. 
Es necesario en este punto hacer una aclaración. Todo lo dicho no significa
que el crítico de mayor edad mire al objeto artístico con prejuicios y el más
joven esté exento de eso. Todo lo contrario. Ambos leen el arte con su propio
sistema de expectativas y aplican sus propios preconceptos25. 
Podemos dar un ejemplo ya clásico en libros de ensayos pero esclarecedor en
torno a todas estas cuestiones: el tiempo. ¿Cómo se mide el tiempo en
términos de intensidad y dinamismo frente a un relato? Es prácticamente
inevitable que las distintas generaciones y culturas lo midan de forma
diferente. Es muy probable que un joven habituado tanto al viedoclip como
a los videojuegos actuales tenga una capacidad temporal receptiva
plenamente más intensa que una generación formada fuera de los últimos
avances tecnológicos. Esto modificará su sensibilidad estética (que es fruto de
un complejo sistema educativo) y hará que su límite entre lo aburrido y lo
entretenido, por ejemplo, tenga una barrera más alta. Mientras que tal vez
alguien formado en una cultura cuyo sistema temporal hegemónico sea más
lento tenga un umbral más bajo y a la vez ciertas dificultades en la recepción
y decodificación de los signos26. Y por supuesto ocurre lo mismo en lo que
hace a conocimientos. Tal vez alguien que haya tenido la oportunidad de ver,
en su momento de apogeo, diferentes grotescos pueda hoy observar con

25 Es memorable en este sentido lo ocurrido en el I Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires
con el espectáculo venido de Túnez: Femtella. Esta propuesta consistía en el ingreso al escenario de un
grupo de actores componiendo algo así como una familia, y permanecer estáticos simulando ser la típica
fotografía familiar un tanto añeja. Durante una hora y media hubo dos o tres sutiles movimientos.
Nada más. No hubo diálogos, no hubo desplazamientos. No hubo nada más que una gran propuesta
artística. En las tres funciones en la Capital Federal ocurrió algo más o menos similar: la irritación de
los espectadores. Al principio podía escucharse tímidas risas, luego comentarios susurrados, luego
interpelaciones al escenario, hasta llegar incluso al ingreso a la escena de parte de algún teatrista a
insultar a los actores. ¿Qué hacía Femtella? Poner en crisis un sistema de expectativas en torno a qué
debe ser el teatro o más específicamente cuál es el mínimo de la teatralidad. Y allí, en los rechazos y
aceptaciones, no había edades. Había simplemente sujetos contemporáneos que reaccionaban ante la
propuesta en función de sus propios preconceptos (culturales, no privados) de qué es lo mínimo que
debería haber. Y aclaremos: la propuesta no tenía nada de vanguardista. Es algo tan viejo como aquel
ya agónico siglo XX en el que se la mostró.
26 Más allá de las críticas que puedan hacérsele, Beatriz Sarlo en su Escenas de la vida posmoderna.
Intelectuales, arte y videocultura en la Argentina propone una interesante mirada sobre lo que estamos

sosteniendo, a partir del zapping y del video-games. Sobre el primero sostiene que "lo que hace casi medio
siglo era una atracción basada sobre la imagen se ha convertido en una atracción sustentada en la velocidad"
(Sarlo, 1996: 63). Más rotundamente afirmó unos años después que "la velocidad define el escenario
cultural desde fines de los ochenta: zapping, clip, video-juegos, procesadoras de datos, comunicación por fax,
banca y correo electrónico, Internet. Ha cambiado el sentido del tiempo" (Sarlo, 2001: 95).



arrojar del mundo al marxismo y al existencialismo: 'No comprendo; luego
ustedes son idiotas'" (Barthes, 1980: 37-38).
Y acá el problema fundamental no es que la crítica sea ideológica, sino más
bien que lo oculta. Toda crítica debería incluir en su discurso, opinamos con
Barthes, un discurso implícito sobre sí misma, ya que toda crítica es crítica
de la obra y crítica de sí misma. La crítica no habla en nombre de principios
verdaderos. Si asumiese eso no tendría problema en evidenciar su ideología:
la del crítico y la del medio. "La crítica es un discurso sobre un discurso, es un
lenguaje segundo, o meta-lenguaje. De ello se deduce que la actividad crítica debe
contar con dos clases de relaciones: la relación entre el lenguaje crítico y el
lenguaje del autor analizado, y la relación entre este lenguaje objeto y el mundo"
(Barthes, 2003: 349). Y al ser entonces un metalenguaje su tarea no es
descubrir verdades sino valideces. ¿Qué entendemos por valideces? Que una
obra determinada constituya un sistema coherente de signos, incluso tal vez
en su propia incoherencia. 
Si la crítica se abocara a esta tarea resolvería casi de forma inmediata uno de
sus principales problemas que obedece a la misma causa del "tenemos por
oficio". El crítico siente que ese oficiar de inteligente lo obliga a poder leer la
obra en su totalidad como si ello fuera posible. Allí es donde confunde su rol
y deviene en juez. El crítico cuando se enfrenta a tendencias que alteran
algunos cánones de la creación artística siente la obligación de leer y por
sobre todo de poder leer. Este leer para el crítico no es desear la obra, sino
poder descubrirla. 

La crítica colonizadora.

Cuando el crítico se ubica en este lugar de superioridad -superioridad incluso
en relación con el propio autor analizado- siente la obligación de "descubrir"
y elaborar discurso en función de ese acto que le permita colonizar las
lecturas posibles. Este gesto, anacrónico sin lugar a dudas, perteneciente a
épocas donde el positivismo en estas áreas aún era posible, sí era de una gran
inutilidad28. Hoy, en cambio, a lo máximo que puede aspirar el "buen
crítico" es a construir un sistema discursivo que le permita cubrir la mayor
cantidad de signos con su propio lenguaje, pero siempre apoyado en la
relatividad del paradigma cognitivo del que se esté sirviendo. Barthes dice sin
tapujos que "la tarea de la crítica (ésta es la única garantía de su universalidad)
es puramente formal: no es descubrir en la obra o en el autor analizados, algo
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comprender una obra reputada como filosófica" (Barthes, 1980: 36). Estas
afirmaciones son muy fácilmente rastreables en los discursos que surgen a
partir de estéticas propias de los denominados nuevos creadores. Toda
experiencia mínimamente experimental o de, perdonando el término,
vanguardia que es acusada de hermética o de incomprensible o de
excesivamente compleja soporta esta idea de Barthes en su interior. En vez de
reconocer las complejidades propias de un texto, en vez de someterse a las
luchas intelectuales a las que nos puede someter una determinada propuesta,
se elige como variante "acusarla" de incomprensible. En muchos casos se
realiza esta acusación con una apelación a un discurso irónico, sarcástico y
hasta cínico. A partir de esta modalidad el juego que se encubre, el tipo de
discurso que se utiliza, es de tipo especular. Se acusa a la propia crítica, al
propio oficio, de impotente o inútil para en realidad reflejar la opinión sobre
el texto en cuestión. Esto significa, sostiene Barthes, "que uno se cree de una
inteligencia tan segura como para que al confesar una incomprensión se ponga en
duda la claridad del autor, y no la del propio cerebro: se finge bobería y se logra
la protesta del público; así se lo arrastra ventajosamente de una complicidad de
impotencia a una complicidad de inteligencia. Operación ampliamente conocida
en los salones Verdurin27: 'yo, que tengo como oficio ser inteligente, no comprendo
nada de eso; ustedes tampoco lo comprenden; luego es que ustedes son tan
inteligentes como yo” (Barthes, 1980: 37). A esto es a lo que llamamos en este
contexto un "juego discursivo especular". Mientras que se pretende hablar de
uno mismo en realidad se busca hablar del texto a analizar garantizándose de
antemano una relación de complicidad con el lector. Si una determinada
propuesta artística apela a parámetros innovadores (en el sentido de quebrar
o cuestionar los códigos imperantes) muchas veces se recurre a ese juego que
en el fondo justifica un fracaso personal depositando la responsabilidad en el
afuera, apelando para ello al poder "institucional" que el propio lugar social
que ocupa el crítico le otorga. Ese poder es el que está implícito en la idea del
"yo que tengo como oficio ser inteligente". 
Barthes sostiene que este juego encubre una ideología muy presente en la
crítica, y que tiene consecuencias en la práctica concreta. Porque lo que en el
fondo se sostiene es que una idea es peligrosa si no la controla el sentido
común y el sentimiento. Lo nuevo en el reino del saber y de las emociones es
peligroso y esta es una forma de erradicarlo, no únicamente en el texto sino
también en el mundo (si es que se trata de dos entidades diferentes), puesto
que esta es una forma de erradicar del mundo ciertas filosofías: "Oficiar de
crítico y proclamar que nada se comprende del existencialismo o del marxismo
(no casualmente esas son, sobre todo, las filosofías que se confiesa no comprender)
es erigir la ceguera o el mutismo propios como regla universal de percepción, es
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27 Refiriéndose por su puesto a la obra de Proust En busca del tiempo perdido.

28 Por supuesto que no creemos que en ninguna época se haya podido capturar la totalidad de la obra,
pero debido al contexto filosófico en el cual se insertaban esa idea formaba parte de la ideología y de
los sistemas filosóficos existentes.
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agota todas las posibilidades que se abren frente a nosotros. Sin dar definitivamente
la espalda a los valores universales, se pueden plantear como un terreno de acuerdo
posible con el otro, más que como una posesión previa. Se puede ser consciente de
que no se posee la verdad y sin embargo no renunciar a buscarla. Puede ser un
horizonte común, un punto de llegada deseado (más que un punto de partida)"
(Todorov, 1991: 148-149). De esta forma no se abandonaría la idea de verdad,
sino tan solo (y ya es mucho) se le cambia su estatuto o su función, al
convertirla en principio regulador del intercambio con el otro. 
De esta forma puede entenderse que los dos grandes sistemas críticos
existentes30, la crítica dogmática y la inmanente, producirían importantes
modificaciones, porque ni la aceptación ciega de la verdad propia ni la
renuncia a su búsqueda nos lleva a resultados interesantes. ¿Por qué? Porque
cuando, por un lado, el crítico inmanente renuncia a la búsqueda de la
verdad "se niega a sí mismo toda posibilidad de juicio; explicita el sentido de las
obras pero, de alguna manera, no lo toma en serio: no responde al sentido, hace
como si no se tratara de ideas que se refieren al destino de los hombres; es porque
ha transformado el texto en un objeto que basta con describir tan fielmente como
sea posible" (Todorov, 1991: 149). Por el otro lado, el dogmático, no deja
que "el otro" asome al acorralarlo por todos lados, puesto que se convierte él
mismo en la verdad revelada, haciendo de ese otro una mera excusa, un puro
ejemplo que él cree encarnar y que, supone, su lector comparte. 
En la forma en la que se produce la crítica actual podríamos decir que cada una
de esas dos tipologías se corresponden bastante cabalmente con la crítica
académica y con la periodística. La primera apelando a un supuesto "saber
objetivo" apoyado, a su vez, en un rígido método intenta opacar (al máximo
de lo posible) a la figura del crítico, quien a su vez, como decíamos al referirnos
al carácter ideológico de la crítica, oculta que detrás de su método hay una
ideología que lo sustenta, lo sostiene y lo vitaliza. Ese saber objetivo se ve
plasmado, desde una perspectiva discursiva, en el uso de una jerga tan
excesivamente técnica que le permite construir un universo muy delimitado de
potenciales lectores. Esos lectores serán los iniciados. Por el contrario la crítica
periodística se corresponde más con la dogmática. No se dirige habitualmente
hacia una verdad sino que parte de una ya aceptada. Al no tener la exigencia
académica de comprender estructuralmente el "objeto artístico" sino
básicamente producir una lectura ideológica del mismo, parte de su sistema
ideológico que se convierte en parámetro de calidad y hasta de genialidad. Si el
artista ratifica su ideología, su concepción de mundo, de familia y también sus

oculto, profundo, secreto que hubiera pasado inadvertido hasta entonces (¿Por
obra de qué milagro? ¿Acaso somos más perspicaces que nuestros predecesores?),
sino tan solo ajustar, como un buen ebanista que aproxima, tanteando
inteligentemente, dos piezas de un mueble complicado, el lenguaje que le
proporciona su época (existencialismo, marxismo, psicoanálisis) con el lenguaje,
es decir, con el sistema formal de sujeciones lógicas elaborado por el autor según
su propia época" (Barthes, 2000: 350). Por ello decimos que la tarea crítica no
consiste en descubrir nada en la obra, sino por el contrario cubrirla con su
propio lenguaje. En este sentido si la crítica logra realizar esto a la vez que se
exhibe a sí misma en cuanto a sus procedimientos formales y semánticos
podrá olvidarse de su falso deber: "la crítica no es un homenaje a la verdad del
pasado, o a la verdad del otro, sino que es construcción de lo inteligible de nuestro
tiempo" (Barthes, 2000: 352)29. 

Tzvetan Todorov

El deseo como diálogo.

Tal vez la problemática de la verdad sea, tal como vimos al inicio de este
trabajo, uno de los puntos más sobresalientes a la hora de referirse a la crítica.
La relación que establece el crítico con la verdad se puede llegar a convertir en
uno de los principales aspectos para poder llegar a catalogar a los diferentes
profesionales y medios. ¿Es la verdad un punto de partida? ¿Es la verdad un
punto de llegada? ¿Hay una verdad? ¿Hay un principio pleno de incerteza?
Tzvetan Todorov trabaja, con relación a Barthes, desde una perspectiva
diferente el tema de la verdad en la crítica, y entre sus múltiples afirmaciones
tal vez la que funciona a modo de manifiesto, a modo de declaración de
principios para la construcción de su propio oficio de crítico en determinado
momento de su crítica y de su carrera, es haber llegado a entender y proponer
la crítica dialógica. 
Tal como planteamos desde las primeras páginas en el tránsito que se ha
realizado, de la modernidad a la postmodernidad, la Verdad ha sido el foco de
uno de los principales cambios, la verdadera vedette de la teoría y de la crítica.
Pero según Todorov "la elección entre poseer la verdad y renunciar a buscarla no

29 Sobre este tema nos explayaremos en nuestro Apéndice dedicado a la recepción crítica a Esperando
a Godot, en el que observaremos cuáles eran, en líneas generales, los parámetros de lectura posible de
un espectáculo que claramente se permitía romper con una buena cantidad de códigos artísticos
ceñidos al realismo.

30 Pese a estos dos tipos que funcionan como sistema reconoce, como veremos más adelante,  gran
cantidad de variables en la crítica.
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ocultar su concepción del mundo. Y aquí no nos importa tanto si un crítico
cuestiona un determinado producto porque cuestiona la ideología religiosa a la
que él suscribe (como ha ocurrido y ocurre actualmente), sino más bien nos
interesa desde una cuestión estructural. En el seno de la postmodernidad sería
dificultoso cuestionar una ideología en lo contenidista, en el tema que
desarrolla el objeto, ya que la propia filosofía epocal lo desautorizaría y el
crítico quedaría excesivamente expuesto. Y, ya lo sabemos, el crítico se oculta
detrás de su lenguaje, no se deja ser en él, se niega a sí mismo. Donde no se
niega es en un aspecto ya reseñado: el comunicativo. El crítico tiene una
preconcepción de lo que es arte y de lo que no lo es, y esa preconcepción le
permite operar como juez y dictaminar qué es artístico y qué es un buen objeto
artístico. Desde este punto leímos precisamente la construcción de la idea de
"hermetismo" en el discurso crítico. Pero son muchos más los ejemplos.
Recordemos lo ocurrido en la Argentina en diversas propuestas que trataron de
romper ciertos elementos formales típicos de un espectáculo teatral. El
Proyecto Filoctetes31 creado por Emilio García Wehbi consistió en una
intervención urbana a partir de la cual se buscaba producir algún tipo de
reflexión sobre la alteración de la vida cotidiana en una ciudad y por sobre todo
permitirnos repensar acerca de los lazos sociales. La intervención consistió en
que una mañana en la ciudad de Buenos Aires, y en muchas otras a lo largo de
los años, aparecieron infinidad de homeless. La ciudad había sido invadida por
muñecos hipernaturalistas que "actuaban" de muertos y lo que se buscaba
registrar con cámaras de video y fotográficas era cómo reaccionaba la
comunidad ante esas presencias reales. Reales en el sentido de que los años 90
habían expulsado a gran parte de la población a una muerte (real y simbólica)
y a los afortunados aún incluidos (hasta diciembre del 2001) a una ceguera de
antología. La reacción de los medios fue profundamente crítica puesto que
ellos también habían sido engañados por la representación que no hacía otra
cosa más que sacar a la luz lo que todos nos empecinábamos en ocultar. Y para
criticar se apeló a la ética. La pregunta fue: ¿es aceptable que un grupo de
artistas (locos) invada la ciudad? Y como esto rápidamente se volvía absurdo
como planteo, surgió el tema de las ambulancias: ¿es aceptable que por un
planteo artístico las ambulancias de la ciudad se vean afectadas a socorrer a
muñecos y desproteger a los ciudadanos que verdaderamente las

preceptos comunicativos, el crítico loará el producto. Se apoya para ello en lo
que denominamos junto con Anne Ubersfeld "los condicionamientos de la
crítica", esto es fundamentalmente en lo que hace a la relación del crítico con
el medio, y el de éste con el lector. 
Simplifiquemos un poco la cuestión. Abordemos la cuestión ideológica desde una
de sus acepciones sin entrar en discusiones acerca de su veracidad o factibilidad.

Crítica e ideología II.

Antes que ser crítico, el crítico es hombre. Y es este ser hombre el problema
irresoluble al que tal vez se enfrenta, al menos cuanto más se aleja el crítico
de su "haber-sido" intelectual. Antonio Gramsci es el responsable de haber
hecho estallar ciertas miradas acerca de la ideología que resulta pertinente
rescatar en este parágrafo. Gramsci, brega por una filosofía de la praxis.
Afirma que no tenemos modo de relacionarnos directamente con el mundo
sino que siempre lo hacemos a partir del lenguaje, y este lenguaje contiene ya
una determinada concepción del mundo. Dice puntualmente: "por la propia
concepción del mundo se pertenece siempre a una determinada agrupación y,
concretamente, a la de todos los elementos sociales que comparten un mismo modo
de pensar y de operar" (Gramsci, 1972: 12). Ahora bien, ¿cómo se relaciona
esto con la actividad del crítico? En principio en el hecho de que sostener la
pretensión de negar el carácter ideológico de la crítica sería un absurdo. Se
parte del lenguaje. Se usa el lenguaje. Se es en el lenguaje. El tema es cuán
imbricado está el crítico en ese lenguaje que lo asocia a ese grupo, y qué
capacidad crítica tiene para con él mismo. Sigue diciendo desde la cárcel el
italiano: "siempre se es conformista de algún tipo de conformismo, siempre se es
hombre-masa u hombre-colectivo. La cuestión es ésta: ¿de qué tipo histórico es el
conformismo, el hombre-masa al que se pertenece? Cuando la concepción del
mundo no es crítica y coherente sino ocasional y disgregada, se pertenece
simultáneamente a una multiplicidad de hombres-masa; la propia personalidad
se compone de elementos extraños y heterogéneos" (Gramsci, 1972: 12). Sería de
esperar, o al menos deseable, que el crítico tenga algún nivel de consciencia
sobre esa pertenencia a determinado grupo, ya que el comienzo de la
elaboración crítica, sostiene Gramsci, es la conciencia sobre lo que se es
realmente, y por sobre todo le permitirá verse como parte de un proceso
histórico que ha dejado en el sujeto una infinidad de huellas que provienen
desde el remoto tiempo del hombre de las cavernas. Y seamos rotundos: no
se puede tener una concepción del mundo críticamente coherente sin la
conciencia de su historicidad. 
El problema de la crítica, decía Barthes, es precisamente ocultar su ideología,

31 Esta intervención urbana consistió en la presencia, en diferentes esquinas metropolitanas, de 23
muñecos de látex, custodiados en secreto por alrededor de 60 artistas, estudiantes, actores, fotógrafos
y videastas. Esta idea se llevó a cabo en Buenos Aires el 15 de noviembre de 2002, luego de su debut
en Viena en Mayo del mismo año. La presentación en Berlín, Alemania, fue en Noviembre del 2004.
Con él Wehbi inaugura toda una parte de su obra en la cual intenta reflexionar sobre el lugar del arte
y del artista en la sociedad, que venía ya desarrollando desde el estreno de Los Murmullos, de Luis
Cano, en el 2001. 



La crítica como diálogo.

¿Cómo se sale, entonces, de esta especie de círculo vicioso? Tzvetan Todorov
apela a una nueva caracterización, a la que suscribimos plenamente, como es
la por él denominada "crítica dialógica". 
Esta suerte de tercera tipología, junto a la dogmática y la inmanente, surge
en función de su trabajo sobre la verdad, entendida como punto de partida
o como punto de llegada. E incluso las subcategorías planteadas por Todorov
estarían dentro de esta disyuntiva, aunque lamentablemente todas
rechazarían lo dialógico que se establece entre el crítico y el autor, entre el
texto que analiza y el analizado. "Los críticos de diversas tendencias se reúnen
en el rechazo a reconocer ese diálogo. Sea consciente de ello o no, el crítico
dogmático, seguido en esto por el ensayista impresionista y el partidario del
subjetivismo, deja que se escuche una sola voz: la suya. Por otra parte, el ideal de
la crítica histórica era el de hacer escuchar la voz del escritor tal como es en sí
misma, sin ninguna añadidura procedente del comentarista; el de la crítica de
identificación, otra variante de la crítica inmanente, era el de proyectarse en el
otro hasta el punto de ser capaz de hablar en su nombre; el de la crítica
estructural, el de describir la obra haciendo absoluta abstracción de sí. Pero, al
prohibirse así dialogar con las obras y, por consiguiente, juzgar acerca de su
verdad, se les amputa una de sus dimensiones esenciales, que es justamente: decir
la verdad" (Todorov, 1991: 149).
Esta aparición de lo dialógico en la crítica tiene, por supuesto, una herencia
fuertemente bajtiniana en lo que hace a la verdad. La relación que se
establece entre ambas partes tiene como motor fundamental el llegar a ella a
la vez que opera como principio regulador. Reconocer al otro como diferente
permite amarlo mejor, dice Todorov, y es precisamente esa diferencia la que
motoriza el diálogo que debe ser honesto puesto que en sí mismo es
asimétrico. 
¿Cómo se produce este diálogo y qué lo convierte en asimétrico? Un primer
punto a tener en cuenta es precisamente que la "crítica dialógica" habla no
sobre las obras sino a y con las obras. "El texto criticado no es un objeto que
deba asumir un metalenguaje, sino un discurso que se encuentra con el crítico"
(Todorov, 1991: 150). Esto, desde una perspectiva lingüística y discursiva,
produce un cambio radical: el autor criticado o analizado deja de ser un él
para devenir en un tú. Y la asimetría surge precisamente en el hecho de que
el texto analizado está ya cerrado por el solo hecho de que es anterior en el
tiempo, mientras que el texto crítico está todavía abierto. Para que esa
asimetría no produzca deshonestidad la voz del autor debe ser escuchada
lealmente en el nuevo texto. Y esta lealtad no consiste, como es lógico, en
"agotar" todas las vías posibles del texto, sino más bien en elegir un camino
y transitarlo de forma coherente.
¿Qué quiere decir transitarlo de forma coherente? Significa, simplemente,
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necesitaban?32. Otro caso, de similar envergadura, ocurrió en Buenos Aires
en el marco del V Festival Internacional de Teatro, en el denominado
"Proyecto Cruce". Aquí, un grupo de artistas decidieron realizar una
intervención en el Cementerio de la Recoleta, que consistía en habilitar el
cementerio por la noche y recorrerlo guiado por luces y sonidos que remitían
a los "muertos" célebres allí sepultados mientras se leían carteles que
indicaban quiénes eran, qué habían hecho y qué relaciones habían tenido con
los otros muertos. Un grupo de familiares y religiosos plantearon
judicialmente un amparo para impedir la intervención y los medios y los
críticos se hicieron eco de esta situación. Y en los distintos discursos
asomaban ideologías muy claras en imposibilidad de diálogo con las otras.
Dos concepciones de mundo, dos saberes plenamente diferenciados. 
En estos dos casos y en la acusación a determinadas propuestas de
"herméticas" lo que se ve es una discusión sobre el arte en el sentido formal
y no temático. La discusión sigue girando en torno a qué es el arte y qué no
lo es. Y las discusiones, lamentablemente, parten de preconcepciones en
torno a esto, desconociendo, o negando incluso, el carácter evolutivo de las
poéticas. Exagerando un poco la cuestión, el hombre de las cavernas asoma y
"nos" habla en pleno siglo XXI. Por ello, en nuestro apartado sobre el
carácter generacional de la crítica enfatizamos la posibilidad de que el sujeto
amplíe su universo de expectativas, sus conocimientos, y fundamentalmente
eduque su sensibilidad estética. El hombre que habla un dialecto o solo
comprende una lengua nacional, afirma Gramsci, participa de una intuición
del mundo más o menos limitada y provincial, fosilizada, anacrónica. Al
crítico que acote su sensibilidad estética a una poética claramente delimitada
le ocurrirá lo mismo. Aunque claro, por el lugar que ocupa socialmente, al
declarar su inutilidad o su incomprensión buscará la identificación con su
receptor y pasar así de la ignorancia al poder. Si él no lo sabe, el saber
propuesto carece de fundamento y sentido. 

32 Efectivamente los ciudadanos más comprometidos utilizaron sus celulares para llamar al SAME
(Servicio de Atención Médica de Emergencias). Este organismo estatal estaba advertido acerca de esta
intervención, teniendo incluso las direcciones en las cuales estarían los muñecos-muertos-agonizantes
para desestimar las llamadas que se realizaran desde esas zonas. Pero entre la cúpula burocrática del
organismo y las ambulancias hubo un cortocircuito interno y la noticia no llegó a donde debía llegar.
Y los medios al sentirse ellos mismos estafados necesitaron construir esta cuestión como elemento
crítico en vez de comenzar a investigar cómo funcionaba burocráticamente el organismo. Algo muy
similar ocurrió en Berlín, Alemania, con la diferencia de que allí una vez que se comenzaron a producir
estos incidentes (ambulancias que iban sin sentido a la dirección de la llamada) se prohibió la
continuidad del evento. Y una vez cancelado, en la conferencia de prensa, el director de la policía local
se sentó junto a los artistas a reconocer que la prohibición fue netamente económica, pero no porque
los artistas tuvieran la culpa, sino que les permitió ver que había en su organismo local un problema
de comunicación que debía ser resuelto. La "culpa" fue reconocida como de parte del organismo, en
Buenos Aires fue de los artistas.
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sus herramientas cognitivas. Y en este punto no pretendemos que se entienda
enfrentarse desde un lugar amistoso. Por el contrario. Creemos que el solo
enfrentamiento conduce, cumpliéndose ciertos requisitos, a la posibilidad de
una crítica dialógica. El crítico podrá posicionarse ante este desconocimiento
con enojo, con bronca, con lo que le haya ocurrido por los mismos motivos
que señalábamos antes: antes que ser crítico es humano, y tiene derecho a
"sentir" lo que cualquier lector similar a él sentiría. Lo que sí sería
inadmisible es que su texto sea fruto de ese sentir, sin haber sido procesado
previamente. Este procesamiento es la condición fundamental para que el
enfrentamiento conduzca a una posición dialógica, puesto que implica,
simplemente, poner en la vidriera sus preconceptos y presuposiciones. Verlas
de frente, y explicitar cuáles de ellas están funcionando en el acto de lectura. 
Seamos más claros. Seamos incluso infantiles en el ejemplo con un típico
caso fácilmente hallable en cualquier diario de un día jueves en la sección
crítica de cine. Se puede allí leer las siguientes dos caracterizaciones, por lo
general encadenadas, de una crítica cinematográfica. Tal película es "larga" y
"aburrida". Es lógico que a un ser humano le parezca que determinada
cantidad de minutos sea excesiva para determinado texto. Pero, ¿cómo
podemos hacer nosotros para discernir si una afirmación semejante parte de
un prejuicio o de un verdadero juicio crítico? En principio habrá que
observar cómo analiza la duración en relación con el desarrollo de la trama y
la presentación/construcción de los personajes. Si esto está omitido
claramente estaríamos ante un preconcepto. Si el juicio no se encuentra
ligado a un análisis morfotemático seguramente estaremos ante un juicio
orientado por el sentido común que a su vez estará en relación con la norma
témporo-cinematográfica. Y quién maneja el par hegemónico duración/ritmo
es el cine norteamericano. ¿Sería cuestionable que un crítico apele a la
descalificación de lentitud y falta de ritmo "atrapante"? Sin duda, no. Lo que
sí sería cuestionable es que tal afirmación se encontrara despojada de
historicidad. La historia de un sistema artístico dominado y hegemonizado
por una determinada cinematografía, que a su vez estará relacionada con
determinada configuración geopolítica del mundo. Y ahí, inevitablemente,
entramos de golpe en un sistema ideológico (aunque es claro que nunca
estuvimos fuera de él).
Por lo dicho se entiende que incluso en los casos en los que el diálogo de los
códigos se vuelva absolutamente imposible, porque los dos involucrados
gozan de una diferencia estructural profunda, la crítica podría llegar a
funcionar siempre que se explicite tal dificultad. Pero es claro que cuando
Todorov plantea la idea de una crítica dialógica busca que ese
enfrentamiento implique, por parte del crítico, una apertura de lectura lo
suficientemente amplia como para poder abarcar algún aspecto del texto
criticado, más allá de su parcial acuerdo o desacuerdo con él.

que el crítico no es un lector. O no lo es, al menos, en un sentido. Que es
absolutamente falso cuando se afirma que el crítico es el primer lector.
Expliquémonos. 
Decir que el crítico no es un lector es sostener que el crítico no tiene las
mismas facultades que un lector. Incluso cuando él mismo solo se dedica a
leer (esto es, no tiene que producir discurso) tiene libertades que como
crítico no tiene. Los lectores intentarán "interpretar inconscientemente el
espectáculo al que asisten con las reglas que conocen, y de este modo lo seguirán.
Cuando fallan en la interpretación, porque llegan a una significación que
contradice abiertamente su sentido común, todo el espectáculo pierde validez, es
interpretado no sólo como falso el mensaje, sino también como falaz el
espectáculo" (Raiter, 1995: 122). 
Cuando esto ocurre nos encontramos exactamente en lo opuesto a la relación
dialógica planteada. Aquí el espectador no tiene ninguna intención, y es
lícito, de ampliar su horizonte de expectativas. Lee únicamente lo que tiene
ganas y posibilidades de leer, y si algo en el código se lo impide decide
unánimemente anularlo. Es decir, el conjunto de presupuestos con los que se
enfrenta a un determinado texto serán la norma que guíe y oriente su lectura. 
El crítico, como buen lector que también es, no puede (no debería) entregarse
al sentido común. Esto es, el crítico no debería enfrentarse a ningún producto
artístico con un sistema normativo de lectura rígido. Por supuesto que el crítico
no puede renunciar a sus presupuestos, a sus conocimientos, a sus facultades.
Sería inhumano aspirar a algo así. Lo que sí se le puede exigir es que esté
dispuesto, al menos, a cuestionarlos. Y es precisamente aquí, en este mero
espíritu cuestionador, donde encontramos la honestidad. El crítico le da el
crédito al artista para comenzar a buscar y buscarse en el texto. Acepta que el
autor en cuestión es un "otro", que puede poseer una lógica diferente a la suya,
y se obstina en buscarla, sabiendo y reconociendo la diferencia. No niega lo que
él es, pero tampoco niega lo que es el autor. Intenta dialogar en la diferencia.
Y es más, el diálogo se produce precisamente gracias a esa diferencia. Como es
sabido ningún diálogo auténtico es posible entre dos sujetos que serían, cada
uno, el doble del otro. Ya lo dijo Marguerite Duras en India Song, "no podemos
hablarnos. Somos los mismos"33.
Por lo dicho creemos que la crítica dialógica es aquella que nos puede llevar
precisamente a un nivel de crisis. Esto significa que cuando el crítico
verdaderamente aspira a "enfrentarse" a un determinado texto utilizará todas

33 Es Catherine Kerbrat-Orecchioni en su Le sens et ses hétérogénéités quien establece de forma notable
estas particularidades. Los términos "dialogal" y "dialógico" que por momentos parecen ser utilizados
aquí de forma sinonímica, no lo son. El nivel dialogal exige la presencia de al menos dos voces
diferenciadas. El nivel dialógico, en cambio, es el de la dialogización interna al discurso de un único
locutor donde se entrelazan voces diferentes imputables a enunciadores distintos. 
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En esta suerte de graduación que existe entre el acuerdo absoluto y el
desacuerdo absoluto con el autor, la crítica dialógica casi siempre es posible,
dependiendo de la actitud del crítico. ¿Cuándo no sería posible? Cuando
existiese un pleno acuerdo entre el crítico y su autor. En este caso estaríamos
imposibilitados de producir un enfrentamiento que implique algún tipo de
diálogo: "la crítica dialógica sólo es imposible cuando el crítico se encuentra en
total acuerdo con su autor: ninguna discusión puede darse. El diálogo se ve
reemplazado por la apología" (Todorov, 1991: 154). Es lógico. Según vimos
para que se logre algún tipo de diálogo es imprescindible que existan al
menos dos voces (no dos cuerpos, no dos hablantes). En el caso del pleno
acuerdo, de ser posible, este requisito no se cumpliría. 
Un último punto importante de resaltar acerca de la crítica dialógica es que
cuando uno aborda y entiende su oficio desde este lugar, se ve obligado a
reconocer que nos encontramos en un universo dialógico infinito. 
Entender el texto como parte de un universo textual implica reconocer por
un lado que el texto analizado es en sí mismo un texto que dialoga con toda
una tradición textual. Pero, por otro lado, que mi propio texto se convertirá
en un integrante más de esa red textual y que por lo tanto podrá devenir en
texto analizado en un futuro.  Por lo tanto el crítico dialógico no podrá
dialogar exclusivamente con el texto en cuestión sino que tendrá que tener
en cuenta los otros textos con los que a su vez su objeto dialoga, y entender
la responsabilidad histórica a la que se enfrenta puesto que su propio texto
integrará ese universo. Con este solo hecho nos alejamos ya de la crítica
inmanente y de la dogmática, puesto que ya pocos dudan acerca del carácter
histórico de las verdades. No las posee uno. No las posee el otro. Están allí,
como un horizonte, siempre cercano y distante a la vez.

3
La crítica en su
historia



Breve bosquejo histórico34. 

Tratar de entender cuál es el lugar que ocupa hoy la crítica es una tarea, al
menos, maratónica. Este no es el espacio donde podamos agotar la
problemática pero sí, al menos, donde intentaremos dejar sentadas ciertas
bases acerca del recorrido vivido por esta "institución" a lo largo del siglo XX.
A su vez este recorrido podrá ser reconstruido, al final, en tanto conjunto de
metodologías aplicables al complejo acto de "lectura" que es toda crítica35. 
El siglo XX fue de una gran riqueza en cuanto a los debates que, por sobre
todo en la literatura, se desarrollaron acerca de la crítica. Pero creemos que
muchas de esas discusiones no son exclusivamente aplicables sobre la
literatura sino también a cualquier otro tipo de crítica. Porque además, lo
que nos interesa principalmente, es ver esta historia como una brevísima
Historia de la Lectura.  
Las distintas escuelas, movimientos y corrientes no serán leídas aquí en su
totalidad, y en cuanto "métodos", sino más bien se recurrirá a ellas en
función de nuestros intereses: esto es, encontrar aspectos utilizables y
utilizados por la crítica periodística.
Sin lugar a dudas un buen punto de partida, para pensar dichos movimientos
de la crítica en el siglo XX, es el denominado Formalismo Ruso36,
movimiento que puso entre paréntesis el objeto real para comenzar a
concentrarse en la forma en que se lo percibe. El trabajo realizado por ellos
en torno al automatismo y al papel renovador del arte ha sido una semilla
más que fecunda a lo largo del siglo. "El hábito nos impide ver, sentir los
objetos; es necesario deformarlos para que nuestra mirada se detenga en ellos: esa
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34 Con relación al sistema de citas en el presente parágrafo necesitamos realizar una aclaración.
Nuestras fuentes aquí se dividen en dos tipos: lecturas directas de las escuelas o movimientos teóricos
y críticos y lectores de los mismos. Debido a nuestro interés decidimos producir, en la mayoría de los
casos, una apropiación de los discursos directos, mientras que citamos únicamente las lecturas que
sobre ellos se realizaron. Para una lectura directa remitimos a la bibliografía, donde están citados
formalmente cada uno de los autores aquí trabajados. 
35 Resaltamos la palabra "lectura" puesto que si bien el crítico, como ya dijimos, no debe ser
confundido con el lector, la plasmación de su trabajo no deja de ser un acto de lectura con
ramificaciones muy diversas a las de cualquier lector. Así mismo aclaramos que el presente recorrido
no tiene como finalidad sistematizar las diferentes posturas sino tan solo resaltar los aportes que
benefician nuestra lectura "política" de la crítica.
36 Entre los años 1915 y 1930 se desarrolló en Rusia este movimiento fundamental para la historia
de la crítica. A lo largo de esos 15 años el movimiento fue cambiando fundamentalmente en lo que
respecta al estilo. En un comienzo apelan a una suerte de lenguaje antiacadémico, pero con el correr
de los años el cientificismo comienza a dominarlos en desmedro de cierta actitud artística visible en sus
comienzos. 
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La denominada "reducción fenomenológica" es el primer paso importante
que da Husserl en su enfrentamiento al psicologismo consistente en que
todas las realidades deben tratarse como meros fenómenos en función de su
apariencia en nuestra mente. Así, la consciencia no podrá ser vista como un
mero registro pasivo del mundo sino que más bien lo constituye activamente:
la fenomenología de Husserl de los fenómenos puros que son más que
particularidades individuales aleatorias. De esta forma llega a proponer la
constitución de un sistema de esencias universales puesto que la
fenomenología modifica cada objeto en la imaginación hasta descubrir lo que
en él es invariable38. Así, aprehender verdaderamente un fenómeno es
aprehender lo que en él hay de esencial e inmutable39. 
Pero más allá de las obvias relaciones que puedan establecerse con los
Formalistas Rusos ("el objeto de la ciencia literaria debe ser el estudio de las

es la finalidad de las convenciones artísticas" (Todorov, 1999: 12), y desde allí,
también, podemos incluso trazar cierta línea evolutiva en la historia del arte
puesto que esas "convenciones" tienden con el paso del tiempo a ser
admitidas e incorporadas y de esa forma volvemos a encontrarnos con un
lugar autómata de lectura. En el año 1949 podíamos salir irritados del Teatro
La Máscara luego de haber visto alguna función de El Puente de Carlos
Gorostiza, ya que con ella se abría un nuevo capítulo del teatro argentino.
Pero hoy, cuando la volvemos a ver montada por algún nuevo director no
nos produce sorpresa, ya que su forma estética se afianzó en nuestros
escenarios. Hoy esta obra no puede ser vista desde la ruptura sino más bien
es observada como la obra que inaugura y permite la aparición de una
generación completa, la denominada Generación del 60.
Pero volvamos a lo que nos compete. Más allá de todas las críticas que
puedan hacérsele al Formalismo, como efectivamente se le han hecho,
encontramos en ellos uno de los aportes más substanciales para pensar esta
historia de la mirada y de la lectura. El énfasis puesto en la convención nos
lleva a la comprensión del arte como artificio (tal el nombre del artículo de V.
Shklovski, uno de los nombres más representativos de este movimiento). De
esta forma esta corriente hecha por la borda algunos de los presupuestos que
rigieron gran parte de la historia de la teoría artística tal como es la presencia
de cierta mística en la producción y en el objeto artístico. Los Formalistas, al
ver el arte como artificio, como construcción, realizan una suerte de
disección de la obra rechazando plenamente el enfoque psicológico, filosófico
o sociológico imperante en sus predecesores. Por supuesto que en alguna
medida no fueron ellos los creadores de esto en cuanto "perspectiva
filosófica", ya que tienen como antecedente fundamental la presencia de la
Fenomenología (aunque se distancian de ella en el hecho de que los
formalistas pusieron muy fuertemente el acento en las propiedades
materiales, según la opinión del propio Todorov), que consistió en un tipo
de idealismo metodológico que se propuso estudiar una abstracción: la
conciencia humana, y un mundo de puras posibilidades. De esta forma el
movimiento que la Fenomenología realiza, y según nuestro interés, es
devolverle un lugar central al sujeto, ya que será considerado fuente y origen
de todo significado. Aquí Husserl y la percepción ocupan un lugar central37.

37 Recordemos muy rápidamente que la filosofía de Husserl busca el encuentro de la conciencia
humana con el mundo, al explicar cómo son los actos de nuestra conciencia por los que conocemos
la realidad fenoménica. A su entender aprehendemos lo dado, tal como se nos muestra, por medio de
actos de conciencia intencionales: nuestra conciencia es siempre conciencia de algo y, en lugar de
simplemente reflejar lo que se ofrece a ella posee la capacidad de constituir los significados de los 

objetos de la realidad. Husserl intentó superar el dualismo entre realismo e idealismo haciendo
hincapié en la intencionalidad de la conciencia. Si observamos la relación entre el sujeto que conoce
y el objeto conocido desde la intencionalidad, nos daremos cuenta de que el objeto siempre es objeto
en referencia a un sujeto y que el sujeto es sujeto en referencia a un objeto. Pretender plantear
problemas que vayan más allá de esto, considera, no tendría mayor sentido. 
38 Esta reducción fenomenológica o eidética implica la búsqueda de la esencia. Para ello se pondrá entre
paréntesis todo lo fáctico, todo lo concerniente al hecho en cuanto hecho para que así quede ante la
mirada solo lo esencial. De esta forma la reducción eidética implica dos momentos: por un lado se deja
de lado lo fáctico para luego fijar la atención sobre la esencia. Un ejemplo muy claro de todo esto es
ofrecido por el mismo Husserl: el color. Imaginemos que queremos captar la esencia del color. Como
primera medida se debe desactivar todo juicio de valor subjetivo tales como el agrado o el desagrado
sobre ese color puntual. Por otro lado hay que dejar de lado las teorías que han trabajado sobre ese factor
cromático y por ello mismo también se vuelve imprescindible obviar todo lo que la tradición o la
historia nos haya enseñado sobre él. En este punto si bien no hemos llegado a la esencia hemos iniciado
el difícil recorrido. Una vez aquí debemos recurrir al método de las variaciones libres y descubrir que de
pronto llego a un punto en el que si lo elimino, elimino también el objeto en cuestión. En el caso del
color el ejemplo es la extensión. Si elimino la superficie elimino inevitablemente el color que podrá tener
variablemente forma circular, triangular, etc. De esta forma concluimos que la extensión forma parte
de la esencia del color. Hay por ello una relación de tipo necesaria y no contingente. 
39 Como bien ha afirmado Merlau-Ponty, la fenomenología es el estudio de las esencias, y todos los
problemas, según ella, se reducen a definir esencias: esencia de la percepción, esencia de la conciencia,
por ejemplo. Pero la fenomenología es también una filosofía que vuelve a colocar las esencias en la
existencia y considera que no se puede comprender al hombre y al mundo sino a partir de su
"facticidad". Es una filosofía trascendental que pone en suspenso, para comprenderlas, las afirmaciones
de la actitud natural, pero es también una filosofía para la cual el mundo está siempre "ya ahí", antes
de la reflexión, como una presencia inalienable. Es lo que para Husserl se denomina tesis general de la
actitud natural.



sustantivarlo. Ese lo remite a pavlovskyano pero va mucho más allá del propio
Pavlovsky puesto que también se puede aplicar, por ejemplo, a Luis Cano. Y
en el momento mismo en el que se realiza esta operación se produce una
limitación en la lectura: solo podremos leer este lo como elemento esencial de
una obra, enviando a la basura todo aquello que no nos sirva para confirmar
lo que necesitamos leer. 
Pero además de esta relación la fenomenología tuvo ramificaciones41 mucho
más profundas en el desarrollo del pensamiento (y la crítica) en el siglo XX.
Entre las derivaciones de mayor renombre hay que señalar aquí obviamente
a la hermenéutica y a la teoría de la recepción. 
En 1916 Husserl fue convocado para hacerse cargo de la Cátedra de Filosofía
de la Universidad de Friburgo. Allí permaneció hasta su jubilación y tuvo
como discípulo y colaborador a Martin Heidegger42. Si bien la relación que
los unió desde un principio fue la de maestro/discípulo, en un determinado
momento Heidegger se apartó de Husserl puesto que para aquel el
significado es histórico43. Y lo que aquí puntualmente nos interesa es que
para el filósofo alemán el conocimiento humano siempre parte de la
precomprensión44. Antes de llegar a un pensamiento sistemático llevamos ya
"un sinnúmero de suposiciones tácitas espigadas en los lazos prácticos que nos
ligan con el mundo" (Eagleton, 2001: 82), y esto se debe a que el lenguaje es
un pre-existente con relación al sujeto individual. Aquí ya estamos ubicados
en el seno de una hermenéutica más que importante para ser aplicada a la
actividad crítica. La hermenéutica, que es entendida como la ciencia o el arte
de la interpretación, realizó un viraje notable en el siglo XIX, ya que deja de
ser aplicada únicamente a las Sagradas Escrituras para abarcar el conjunto del
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particularidades específicas de los objetos literarios que los distinguen de toda otra
materia" ha dicho B. Eichenbaum), la mayor deuda fenomenológica está para
con la Escuela Crítica de Ginebra40 de los años cuarenta y cincuenta, ya que
estos hicieron a un lado el contexto histórico real de la obra, a su autor y a
las condiciones en las que se produce y lee la obra. En este sentido la crítica
fenomenológica trabaja sobre los temas recurrentes y sobre el patrón de sus
imágenes, entendiendo que el mundo de una obra no es una realidad objetiva
sino una realidad organizada y experimentada por un sujeto individual. De
esta forma lo que hace es buscar en la mente del autor sin apelar a su
biografía. Esto hace que aparezca como una crítica no evaluadora, al no
considerar a esta actividad como construcción. La crítica no sería por ello una
interpretación activa de una obra en la cual intervendrán los intereses del
crítico, junto con sus prejuicios, sino que es entendida como una percepción
pasiva del texto, una mera transcripción de sus esencias mentales. Y otro
punto a destacar es que no busca evaluar el texto en el sentido de considerarlo
"bueno" o "malo" al escapar de las cuestiones netamente literarias. Esta
crítica fenomenológica llega a los Estados Unidos a mediados de la década del
cincuenta con J. Hillis Miller. Al tratar de que el crítico duplique la mente
del autor, se vuelven difusos los límites entre la obra y el trabajo crítico.
Además y en líneas generales, hay que aclarar, se dedica a trabajar no con una
obra sino con todo el universo artístico del autor. Es en toda la obra en la que
se plasma la consciencia buscada del autor.
La crítica y las investigaciones teatrales actuales  van bastante más allá de
todas estas cuestiones, pero es innegable que gran parte de su base
metodológica tiene que ver con lo hasta aquí señalado. Por ejemplo, cuando
se trabaja con el concepto de "generación" (del 60, del 70 o del 90) lo que se
busca es encontrar las repeticiones que más allá de todas sus variaciones
permitan construir una poética definible, capturable y previsible. A partir de
esos pseudos-descubrimientos se llega a lo esperable en una obra a lo Cossa,
a lo Pavlovsky o a lo Veronese. Cuando un artista se impone la crítica
convierte su nombre -sustantivo- en adjetivo para luego volver a

40 Esta escuela surge bajo la guía de Marcel Raymond y Albert Beguin, y alcanza su período de mayor
influencia en la década de los cincuenta gracias a los escritos de su principal figura, George Poulet. Su
crítica se propone explorar y reconstruir, tal como se manifiesta en el conjunto de su obra, el
conocimiento que del mundo lleva a cabo la conciencia del autor. Pero esta conciencia del escritor sólo
puede entenderse y explicarse desde dentro y, por consiguiente, el crítico estaría obligado a recorrer el
mismo camino seguido por la conciencia que busca recomponer.  El crítico fenomenológico es un
crítico de la conciencia que para llevar a cabo su tarea debe sumergirse o identificarse de algún modo con
la conciencia que intenta desentrañar, de allí que esta crítica haya sido denominada como crítica de la
identificación. 

41 No entraremos aquí en la discusión acerca de si estamos frente a derivaciones lógicas, ramificaciones,
influencias, etc. ya que no es éste el objetivo del presente capítulo. 
42 Con la llegada del nazismo a Alemania, Husserl, por su condición de judío, tuvo que refugiarse en
un convento benedictino. En 1936 enfermó gravemente y dos años después murió.
43 En 1927, con la publicación de El ser y el tiempo Heidegger plantea, con su particular estilo, que
el mundo no es un objeto ubicado "allá afuera" para ser racionalmente analizado sobre el fondo de un
sujeto contemplativo. No es nunca algo de lo cual podamos salir para colocarnos frente a él. Si bien
no hace falta explayarse sobre este punto, dada la difusión que ha tenido el pensamiento
heideggeriano, creemos que puede ser resumido en gran medida en torno a su famoso concepto,
imposible de ser traducido al español, del Dasein. Con él, Heidegger propone una suerte de ser-ahí en
el sentido del ser-en-el-mundo. Donde el en no indica espacialidad. No se trata del agua está en el vaso
sino que obedece a una categoría de tipo existencial. Este en debe ser leído de forma similar a como
entendemos ideas del estilo de "J vive enfrascado en sus negocios". 
44 Cualquier conocimiento de las cosas viene mediado por una serie de prejuicios, expectativas y
presupuestos recibidos de la tradición que determinan, orientan y limitan nuestra comprensión.
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que será "tierra" aquello que la obra oculta. Por supuesto que con el sucederse de
las interpretaciones estos elementos ocultos podrán ir explicitándose, pero nunca
lo hará de forma exhaustiva ni definitiva.
De este modo, aunque nuestro relato sea aberrantemente sintético, empieza a
aparecer una figura antes olvidada en el universo del arte como es la del lector. Y
no tan solo aparece sino que lo hace de un modo activo, constructivo. En este
carácter activo del lector lo que quedará por debatir es hasta que punto éste podrá
poner en jaque sus precomprensiones y la obra y de este modo colaborar con una
expansión del conocimiento46. 
Tal vez una de las formas más claras de explicar esta cuestión sea mostrando
la línea disidente que en Norteamérica desarrolló E. D. Hirsch, un seguidor
de Husserl enfrentado claramente a Heidegger y a Gadamer. Hirsch acepta
la teoría del significado como prelingüística, por lo que puede haber de una
misma obra una gran cantidad de interpretaciones válidas, pero todas ellas,
para serlo, deben estar dentro del sistema de expectativas y probabilidades
típicas. Y que cuando se dice, acertadamente -aclara-, que una misma obra
puede significar cosas diferentes para personas diferentes en épocas
diferentes, esto se debe a que en realidad estamos hablando de significación
y no de significado, entendido como aquello que el autor quiere (un acto
mental que queda fijado para siempre en un conjunto específico de signos
materiales). Para Hirsch la tarea del crítico, en este sentido, es muy clara:
debe procurar reconstruir el denominado género intrínseco, es decir, las
prácticas convencionales y modos de ver que pudieron haber regido los
significados del autor cuando escribió. No atenerse a esto implicaría caer en
la anarquía crítica, que es el pecado que le atribuye precisamente a Heidegger

problema de la interpretación textual. Schleiermacher y Dilthey son
considerados los predecesores de Heidegger mientras que el polémico
Gadamer su sucesor. Uno de sus principales aportes, en lo concerniente a la
problemática del significado, consiste en sostener que las intenciones del
autor nunca agotan el significado. A medida que la obra pasa de contexto en
contexto (ya sea éste cultural o histórico) se pueden extraer de ella nuevos
significados. Esto se debe a que, para Gadamer, toda interpretación es
situacional. Y uno de sus principales trabajos va a consistir en pensar el arte
del pasado en tiempo presente, puesto que uno de sus conceptos centrales
tiene que ver con la idea de una tradición como hilo conductor45. Y es aquí
donde se encuentran las principales críticas a su obra y a su pensamiento, ya
que en la obra de Gadamer encontramos una historia excesivamente
armónica, muy alejada de lo que puede ser entendido como un campo de
batalla. Pero más allá de esta polémica el aporte que aquí encontramos, en
línea directa con Heidegger, es que no hay un significado del texto. Para
Heidegger, de hecho, habrá en la obra de arte un factor de ocultamiento
fundamental para pensar en su especificidad. En su famoso texto El origen de
la obra de arte, proveniente de una conferencia dictada en Friburgo en 1935,
estudia, con su particular estilo, la relación del arte con la verdad y su
relación diferencial con la "cosa". Para lograr esto en primera instancia se ve
obligado a revisar el concepto de instrumento, puesto que para él si hay algo
que caracteriza a la obra de arte es que está caracterizada "por el hecho de ser
irreductible al mundo, carácter que los instrumentos no tienen: el hecho de que
el instrumento, por lo menos mientras funciona bien, no atraiga la atención sobre
sí es signo de que se resuelve todo en el uso, en el contexto del mundo al cual
pertenece, pues, radicalmente. En cambio, la obra de arte se caracteriza
precisamente, aún en la experiencia estética más común, por el hecho de
imponerse como digna de atención en cuanto tal. Que la obra de arte no se
resuelve, como el instrumento, en el mundo al cual pertenece, es algo que está
confirmado por la experiencia que continuamente tenemos del deleite que nos
producen las obras de arte, aún del pasado más remoto" (Vattimo, 2000: 107).
Y es precisamente este atraer la atención sobre sí misma lo que nos permite llegar
a la distinción entre mundo y tierra. La obra de arte, efectivamente, abre un
mundo ofreciendo así una totalidad comprensible de significaciones, a la vez que
presenta una reserva de significaciones que han de ser descubiertas. Para
Heidegger será "mundo" aquello que la obra declara de forma explícita, mientras

45 El hombre está arrojado a un mundo que le da una cultura y un lenguaje determinados que
delimita y manipula su conocimiento de la realidad. Ésta no surge de la subjetividad, no es original de
cada hombre particular, sino que está condicionada históricamente, y se realiza en la articulación entre
pasado y futuro, es decir, en el diálogo entre tradiciones.

46 Podemos realizar aquí un paréntesis, importante, para el arte y la actividad crítica. Heidegger va
a compartir con los Formalistas Rusos un punto central para nosotros. Él sostiene, ejemplificando
con el martillo, que cuando el martillo se rompe, cuando dejamos de darlo por descontado, pierde
su aspecto familiar y nos da así su "ser auténtico". Aplicado al lenguaje, esto es lo que para los
Formalistas va a ser la denominada ostranenie o extrañamiento, o desfamiliarización, que tan
productiva fuera para el teatro político de Bertolt Brecht. La desfamiliarización cumple la función
de producir ese extrañamiento necesario para poder volver a mirar a un objeto que ya pasaba
desapercibido. Es el conocido juego entre la naturalización y la desnaturalización de la que tanto
hemos aprendido gracias a Antonio Gramsci. Luis J. Prieto en su Pertinencia y Práctica. Ensayos de
semiología se refiere a todas estas cuestiones para tratar de entender "la comunicación artística". Para
ello trabaja con el fenómeno connotativo. En el caso de un instrumento Prieto sostiene que "cuanto
más frecuente se hace el uso de un cierto instrumento para ejecutar una determinada operación, más se
achata el fenómeno connotativo resultante de este uso, hasta el grado 0 de la connotación, que se alcanza
cuando el instrumento en cuestión es el único que puede servir para ejecutar la operación mencionada"
(Prieto, 1977: 67). Del mismo modo el objeto artístico sería, para Prieto, aquel que despierta
plenamente la connotación. En esta anulación de la Semantización del uso el arte se asocia a un
fenómeno cognitivo.  
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mismas débiles, en la experiencia artística no ocurriría, entonces, nada
trascendente. Sobre los aportes de Roman Ingarden, que son muchos, tal vez
podríamos objetar su mirada organicista. Ingarden cree que estas
indeterminaciones que el lector debe llenar le devolverán una organicidad
perdida, en el acto de escritura, al texto. Lo cual no deja de hacernos pensar
en un cierto vínculo con el mecanicismo. El gran aporte de Jauss es el
enfoque historicista. Sitúa al texto dentro de su horizonte histórico, dentro
del contexto de significados culturales en el que se produjo, y luego estudia
las relaciones cambiantes entre éste y los horizontes, también cambiantes, de
sus lectores históricos. Los problemas que ofrecen todos estos enfoques son
sin lugar a dudas la sobreinterpretación. ¿Cuál es el límite del sentido? Fisch
decide descartar esta problemática cambiando el eje. El crítico
norteamericano directamente anuncia que no existe ninguna obra objetiva y
que el lector es el verdadero autor del texto. De esta forma se aleja de la
postura co-propietaria del texto iseriana expulsando al autor y ubicando, en
un lugar central, protagónico, al lector. 
Barthes, quien entra en estas discusiones, ofrece una salida tal vez mucho más
interesante. En principio, desde y para esta perspectiva, elige no trabajar con
obras realistas sino modernistas, es decir aquellas que hacen que se esfume
todo significado claro y nos lleve, como lectores, a un libre juego que deshaga
los sistemas de pensamientos represivos mediante un permanente
deslizamiento del lenguaje. Un texto así, una concepción así se aleja de la
denominada hermenéutica para inaugurar, lo que él denomina, una erótica.
Pero lo que le han criticado a Barthes sobre esta postura es que de lo que aquí
se habla es de una experiencia privada, asocial y anárquica, al olvidarse que el
lector (y en esto coincidiría con Iser) ocupa una posición histórica.
A medida que iban prosperando todas estas discusiones, inevitablemente
debía ocurrir lo que finalmente ocurrió. Las posturas, enfoques y escuelas se
fueron multiplicando. A partir de críticas al pasado fueron surgiendo
revisiones que en algunos casos dieron origen a postulados diversos. Es el
caso del Estructuralismo, la Semiótica y la Narratología. 
Northrop Frye es quien va a proponer un sistema objetivo a partir de la
formulación de leyes que encierran las diversas modalidades, arquetipos, mitos
y géneros con los que se estructuran todas las obras. Y vuelve una vez más a
plantear la diferencia entre analizar y evaluar, al formular que cuando se
analiza la literatura hablamos de literatura, pero cuando la evaluamos
hablamos de nosotros mismos. Y si bien Frye puede ser considerado uno de
los más importantes antecedentes del Estructuralismo se diferenció de este en
lo que hace al denominado significado relacional. El Estructuralismo propone
este concepto que le sirve para ubicarse, precisamente, en la estructura del
texto. Se aleja del contenido, del argumento, de la fábula, e incluso de
muchos aspectos del personaje para quedarse pura y exclusivamente con

y a Gadamer al haber propuesto, según él, el relativismo total.
La crítica periodística contemporánea más de una vez entra, tal vez sin ser
consciente, en el seno de todas estas discusiones aunque lamentablemente la
mayoría de las veces no se ubica en el lugar más interesante. Una de las cuestiones
más apasionantes que se pueden encontrar en ella son los actos de interpretación
pero que por ciertos "complejos de inferioridad", inherentes al género en sí, no
pueden plantearlos como tales sino más bien como lecturas acertadas de la mente
y las intenciones del autor. Por temor al relativismo cae en el dogmatismo. Por
temor a la subjetividad cae en la negación de la hermenéutica como tal. Acciones
ambas que la perjudican y por sobre todo desorientan.
Lentamente, a medida que avanzaba el siglo XX, fue apareciendo cada vez
con más fuerza la figura del lector. Las fructíferas discusiones, aquí
simplemente reseñadas en las páginas precedentes, fue la puerta por la cuál
ingresó este otro agente, hasta ahora olvidado o al menos marginado, a la
teoría crítica general. Y tal vez una de las escuelas más significativas al
respecto es la denominada Teoría de la recepción. 
Directamente enfrentada con el romanticismo y el siglo XIX (preocupación
por el autor) y algunas escuelas del siglo XX inmanentistas (preocupación por
el texto) llega esta escuela que centra su mirada en la figura del lector y en su
proceso especulativo e inferencial. El lector va realizando, sostienen sus
principales autores, hipótesis sobre el significado del texto de forma
permanente. Realiza conexiones implícitas, cubre huecos, saca inferencias y
pone a prueba sus presentimientos. Todo ello significa, en realidad, que se
recurre a un conocimiento tácito del mundo en general y de las prácticas
aceptadas en literatura en particular. Esto es, las famosas indeterminaciones o
huecos semánticos no van a ser cubiertos apelando al libre albedrío sino por el
contrario ateniéndose a rígidos patrones culturales vinculados a la
experiencia. 
Entre sus principales representantes podemos encontrar a Iser y Jauss (de la
Escuela de Constanza), Roman Ingarden, Fisch y cierto Roland Barthes. Las
ideas de Iser, en estrecha relación con algunos puntos del Formalismo Ruso
y de la Hermenéutica de Gadamer, están asentadas sobre una cierta ideología
liberal humanista que cree que en la lectura debemos ser flexibles, receptivos,
imparciales, y estar preparados para poner en tela de juicio nuestros criterios
y permitir que se transformen. Lo que ocurre es que al leer nuestras
suposiciones convencionales pierden su carácter familiar al objetivarse a tal
grado que nos permite criticarlas o al menos revisarlas, lo que no deja de ser
un resabio gadameriano en la confianza, tal vez desmedida, del efecto
artístico. La cuestión, como bien plantea Eagleton, es que para que un lector
esté dispuesto a poner en crisis sus convicciones, estas no deberían ser del
todo firmes (para Iser un lector con firmes convicciones ideológicas no sería
un buen lector). El problema es que si el texto cuestiona convicciones en sí
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enseñanzas de la Teoría de la recepción. El significado de un texto, sostiene,
es más que una cuestión interna, puesto que aquí entran en juego las
relaciones que el texto establece con otros sistemas de significados más
amplios, con otros textos, con códigos y normas, tanto en la literatura como
en toda la sociedad48. Y por supuesto, y esto es fundamental en su trabajo
sobre la recepción, el significado está en clara relación con el horizonte de
expectativas del lector49. 
Y en clara discusión evolutiva con el Estructuralismo va a surgir algo que él
mismo provocó: la Narratología. En Lituania con Greimás, en Bulgaria con
Todorov y en Francia con Gerard Genette, Claude Bremon y una vez más
Roland Barthes. Los trabajos de Lévi-Strauss sobre los mitos fueron un fuerte
antecedente para este nuevo enfoque, así como también el trabajo central de
Vladimir Propp quien propone, en un análisis de los cuentos folclóricos
rusos una suerte de clasificación de estructuras que abarcan  absolutamente a
todos. Es decir, sus particularidades son reductibles a leyes de tipo abstractas.
Pero como éstas seguían siendo demasiadas va a llegar Greimás con su
Esquema actancial, que se aplica sobre los personajes logrando que todas las
"psicologías" que aparecen en todas las obras puedan ser reducidas a apenas
seis categorías agrupadas en tres díadas: destinador/destinatario,
sujeto/objeto, ayudante/oponente.
¿Cuáles fueron entonces, desde nuestra perspectiva, los principales aportes
del Estructuralismo? Por un lado, el haber insistido en la característica de
construido del significado humano. No era ni una experiencia privada ni un
hecho de origen divino. La forma en que se interpreta al mundo era una
función de los lenguajes que tiene uno a su disposición, los cuales, claro está,
no tienen nada de inmutables. Por otro lado, está el hecho de que la realidad
no se refleja en el lenguaje pues aquella es un producto de este. Así el
Estructuralismo supo escandalizar por: su menosprecio al individuo, su
enfoque clínico de los misterios de la literatura y por su incompatibilidad con
el sentido común. El significado aparente no es por fuerza el verdadero,

relaciones estructurales que pueden ser de paralelismo, oposición, inversión,
equivalencia, entre otras. 
Lo que aquí nos interesa del Estructuralismo es que su famoso método es
analítico y no evaluador. En segundo lugar, que rechaza el sentido común
sacando a la luz las estructuras profundas. Y por último, porque el contenido
del relato es su estructura: lo demuestra el hecho de que se pueda reemplazar
el contenido particular de un texto por cualquier otro. 
En los años 60 el Estructuralismo estaba en su cenit, aplicando a la literatura
las concepciones de Ferdinand de Saussure.
El famoso lingüista va a ser quien verdaderamente produzca un punto de
inflexión en los estudios sobre el lenguaje ya que va a permitir el surgimiento
de gran cantidad de escuelas de forma directa o indirecta. Sería imposible
pensar el siglo XX, tal como fue, sin remitirse a Saussure. Al dedicarse a
trabajar por un lado no sobre lo que se dice sino sobre la estructura objetiva,
y por el otro al poner entre paréntesis a los referentes, va a relacionarse con
los Formalistas Rusos, pero fundamentalmente a alguien que nos va a
permitir llegar al Estructuralismo: Roman Jakobson.
Jakobson crea en 1926 el famoso Círculo Lingüístico de Praga (donde se
encuentra Jan Mukarovsky). Pero luego migra a los Estados Unidos donde se
va a producir algo substancial para la historia de la teoría literaria. Se va a
encontrar con el antropólogo francés Claude Lévi-Strauss. Entre las
principales máximas de Jakobson podemos destacar las siguientes. Lo
"poético" es poner al lenguaje en relación consigo mismo. Si el lenguaje
opera, según Saussure, con el eje de la selección y la combinación, en
Jakobson lo poético es poner el énfasis en la combinación. Y como a Saussure
no le interesa el referente estamos ya muy cerca de ver la obra desgajada del
mundo (cosa que el Formalismo Ruso en parte no hizo por trabajar con el
concepto de ostranenie) y por lo tanto muy cerca del Estructuralismo.
Por otro lado va a aparecer, en los Estados Unidos, Ch. S. Pierce47 quien va
a ser considerado uno de los fundadores de la Semiótica. Pierce va a realizar
un trabajo sobre el "signo" partiendo y alejándose de Saussure. Va a
distinguir tres tipos de signos (icónico, indicial y simbólico) y a trabajar sobre
diferentes distinciones (denotación/connotación, claves o códigos/mensajes,
paradigma/sintagma). Todas estas cuestiones son muy caras a la semiótica.
Pero mientras éstas ideas se iban a ir desarrollando en Norteamérica, Francia
e Italia, va a surgir, cerca de los años 70, la Escuela de Tartu de Yuri Lotman.
Lotman aplica a este estudio sistemático de los signos algunas de las

47 La semiótica se va a desarrollar a partir de dos tradiciones "científicas". Por un lado van a estar los
semióticos que siguen la línea de pensamiento de Peirce y de Morris con su concepto de signo como
elemento primario de todo sistema semiótico; y por el otro los que sigan la tesis de Saussure y de la
Escuela de Praga que toma como fundamento la antinomia entre la lengua y el habla (el texto).

48 Aquí es donde aparece el famoso concepto lotmaniano de semiósfera. Lotman cuestiona a la
semiótica el haber reducido su trabajo al análisis de los "elementos mínimos" desgajándolos, en parte,
del sistema del que son parte. Por ello cree que "se puede considerar el universo semiótico como un
conjunto de distintos textos y de lenguajes cerrados unos con respecto a los otros. Entonces todo el edificio
tendrá el aspecto de estar constituido de distintos ladrillitos. Sin embargo, parece más fructífero el
acercamiento contrario: todo el espacio semiótico puede ser considerado como un mecanismo único (si no
como un organismo). Entonces resulta primario no uno u otro ladrillito, sino el gran sistema denominado
semiósfera. La semiósfera es el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la
semiosis" (Lotman, 1996: 24).
49 Lamentablemente este concepto fue simplificado innumerable cantidad de veces. Suele vérselo
aisladamente del concepto de semiósfera, y por tal motivo se lo aísla e individualiza.



experiencias prácticas, valores, saberes de un determinado ambiente, que
puede ser un grupo familiar o todo un universo de discurso de toda una
cultura. Pero más allá de estas particularidades, lo que verdaderamente nos
atañe aquí con relación a este autor es su trabajo en torno a su concepción
del discurso, que es donde está focalizada su idea de que siempre hablamos a
través de la palabra ajena. Las palabras que utilizamos tanto en la
cotidianeidad como en la literatura no están tomadas de un vocabulario, sino
más bien son retomadas de otros discursos, de discursos ajenos. Así las
palabras nunca son neutrales, vacías de valoraciones sino más bien llenas y
con una dirección ideológica dada. Discurso ajeno es para Bajtín "discurso en
el discurso, enunciado dentro de otro enunciado, pero al mismo tiempo es discurso
sobre otro discurso, enunciado acerca de otro enunciado" (Voloshinov, 1992:
155). De este modo todo enunciado (y la obra artística no estará ausente de
esto) formará parte de una cadena, será uno de los infinitos eslabones,
infinitos en todos los sentidos del término. Nadie es el primero en hablar y
nadie será el último en hacerlo. De este modo Bajtín entenderá todo discurso
de forma responsiva. Dice Bajtín: "El oyente, al percibir y comprender el
significado (lingüístico) del discurso, simultáneamente toma con respecto a éste
una activa postura de respuesta: está o no está de acuerdo con el discurso (total o
parcialmente), lo completa, lo aplica, se prepara para una acción, etc.; y la
postura de respuesta del oyente está en formación a lo largo de todo el proceso de
audición y comprensión desde el principio, a veces, a partir de las primeras
palabras del hablante. Toda comprensión de un discurso vivo, de un enunciado
viviente, tiene un carácter de respuesta" (Bajtín, 1995: 257). Esta respuesta
podrá ser inmediata o no, pero "tarde o temprano lo escuchado y lo
comprendido activamente resurgirá en los discursos posteriores o en la conducta
del oyente" (Bajtín, 1995: 257). Y es precisamente aquí donde se encontrará
lo que para Bajtín debería hacer la "ciencia" literaria. En uno de sus primeros
trabajos,"El método formal en los Estudios Literarios", afirma de forma rotunda
que los estudios literarios son una subdivisión de la ciencia de las ideologías,
ya que "la literatura en su contenido refleja o refracta los reflejos y refracciones
de otras esferas ideológicas (ética, cognición, doctrinas políticas, religiosas, etc.),
es decir, la literatura refleja en su contenido la totalidad del horizonte ideológico,
del cual ella es una parte" (Bajtín, 1994: 60), a la vez que sostiene que sería
"absurdo pensar que una obra, que ocupa cierto lugar en el medio literario,
hubiese podido evitar su influencia directa y determinante, o hubiese logrado
eludir la unidad orgánica y las reglas específicas del medio" (Bajtín, 1994: 73),
a la vez que "el medio literario es solo un elemento dependiente y por tanto
prácticamente inseparable del medio ideológico general de una época y de una
totalidad social dadas" (Bajtín, 1994: 73). Esto se debe a que cada fenómeno
literario está determinado tanto desde afuera como desde adentro. Desde
adentro por la propia literatura y desde afuera por otras áreas de la vida
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aunque el poder hegemónico se encargue de hacerlo pasar por tal (y quien se
enfrente a él lo llevará a la hoguera). Esto puede ser pensado como un modo
en que el Estructuralismo se enfrentó al poder, al amenazar la seguridad
ideológica de quienes quieren que el mundo esté bajo su control
(Mutabilidad del significado). Pero lamentablemente, no logró hacer
germinar esas semillas, porque para lograr hacer eso se vuelve imperioso pasar
de la idea saussuriana de lenguaje (el habla o la escritura considerado
objetivamente como una cadena de signos sin sujeto) a la idea más política
de discurso, es decir, lenguaje aprehendido como expresión o manifestación
que abarca a sujetos que hablan y escriben, y por lo tanto, al menos en
potencia, a lectores y oyentes. 
Este paso fue dado inicialmente por Mijail Bajtín quien en 1929 publica bajo
el nombre de su colega V. N. Voloshinov Marxismo y filosofía del lenguaje.
En este trabajo, y en muchos otros, Bajtín propone que el lenguaje debe ser
visto como intrínsecamente dialógico. Y como la comunidad lingüística no
es homogénea el signo es un foco de lucha y contradicción. Es decir el
lenguaje es un terreno donde se desencadena una verdadera lucha ideológica.
Bajtín comparte algún presupuesto con los Formalista Rusos, pero las
diferencias son más que profundas. Para Bajtín no se puede reflexionar sobre
el lenguaje y la palabra solamente dentro de los límites de la lingüística.
También se enfrenta en el contraste que ellos establecían entre el lenguaje
literario y el cotidiano. Uno de los puntos más álgidos del pensamiento de
Bajtín, tal como expone Augusto Ponzio, es el problema del sentido, sobre el
que nos ocuparemos brevemente aquí. Para él la cuestión consiste en cómo
se ubica el sentido en relación con el significado ya que "el problema del
sentido traspasa los límites de esa lingüística y se coloca en un campo más amplio
que comprende el lenguaje verbal y el signo en general, y que Bajtín indica a veces
como metalingüística y a veces como filosofía del lenguaje. El problema del
sentido forma parte de una reflexión sobre el lenguaje que no se limita a la
relación entre la lengua, como código, y el discurso o el texto, ni a las relaciones
lingüísticas entre los elementos del sistema de la lengua o entre los elementos de
una sola enunciación, sino que se ocupa de las relaciones dialógicas en los actos
de palabra, en los textos, en los géneros de discurso, en los lenguajes" (Ponzio,
1998: 79). Se podría establecer en la distinción entre significado y sentido un
paralelismo con la distinción señal y signo. La señal tendría una función
prefijada, unidireccional, mientras que el signo se caracteriza por su
plurivocidad, por su indeterminación semántica. Así aparece en el discurso
bajtiniano la idea de que todos los enunciados soportan "sobreentendidos" (o
significados añadidos según la terminología de Ferruccio Rossi-Landi) a los
cuales jamás se los puede pensar como algo individual, sino que más bien en
ellos aparece la sociedad, la historia, la cultura, el mundo todo, de forma
protagonista en la escena. Funcionan como presupuestos que remiten a
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Derridá. El significado trascendental hoy ausente (Dios, Idea, Espíritu, Yo,
Substancia, Materia, etc.) le sirve a Derridá para acusar de metafísico a
cualquier sistema de pensamiento que depende de un fundamento intocable.
Va a considerar que el Estructuralismo sirve a las ideologías en el sentido de que
éstas necesitan de límites muy estrictos (forma de control) entre lo aceptable y
lo inaceptable, el yo y el no yo, la verdad y la falsedad, el buen sentido y el mal
sentido, la razón y la locura, lo central y lo marginal, lo superficial y lo
profundo. Derridá va a empezar a deshacerse de esas oposiciones y a demostrar
cómo el término de una antítesis queda secretamente inherente en el otro. En
una oposición filosófica tradicional no hay una coexistencia pacífica de
términos contrapuestos sino una violenta jerarquía a partir de la cual uno de
los términos domina al otro ocupando la posición dominante. Y para Derridá
deconstruir será, en un momento dado, invertir la jerarquía. El trabajo de
Derridá consiste en tomar algún fragmento del texto, considerado periférico o
poco importante52, y trabajar hasta llegar al punto donde amenaza con
desmantelar las oposiciones que rigen el texto considerado como un todo. Así
afirma Jonathan Culler que "deconstruir un discurso equivale a mostrar cómo
anula la filosofía que expresa, o las oposiciones jerárquicas sobre las que se basa, y
esto identificando en el texto las operaciones retóricas que dan lugar a la supuesta

social. Ante este panorama la crítica debe intentar reconstruir el proceso
generativo del texto en el horizonte ideológico, viendo las voces en pugna que
allí se encuentren en tanto juego tensional 50.  Y podríamos afirmar, sin mayor
temor a equivocarnos, que gran parte de la labor de la crítica consiste en esto,
pero se vuelve necesario aclarar que esta labor la desarrolla para con el arte
pero jamás para consigo misma. La crítica entiende la red discursiva pero no
puede pensarse a sí misma dentro de ese lugar, motivo por el cual la forma
en la cual se la ejerce tiene bastante de conclusiva. La crítica entiende el
diálogo intertextual pero no puede pensarse a sí como parte del mismo. Por
ese motivo siempre parece estar ubicada en un lugar de secundidad, pero no
en tanto semiosis ilimitada sino más bien como refracción y clausura de un
texto anterior.  
Gran parte de los desarrollos hasta aquí reseñados nos van a permitir entrar,
directamente, en uno de los últimos hitos de nuestro acotadísimo recorrido.
Para ello nos detendremos ahora por unos instantes en lo que se ha
denominado Postestructuralismo51 sin olvidar lo dicho acerca del
estructuralismo. Mientras estos separaron al signo del referente, aquellos ahora
separan el significante del significado, haciendo del lenguaje algo todavía
menos estable de lo que ya venía siendo. 
Veamos a modo de ejemplo la perspectiva deconstructivista de Jacques

a la metafísica occidental en general. Si hay un punto en común en la crítica postestructuralista, este
es la reevaluación de la interpretación estructuralista de Ferdinand de Saussure acerca de la distinción
entre el estudio del lenguaje a través del tiempo versus el estudio del lenguaje en un momento
determinado (diacronía vs. sincronía). Los postestructuralistas afirman que el análisis estructural es
generalmente sincrónico (en un momento dado) y por tanto suprime el análisis diacrónico o histórico.
También se dice que el postestructuralismo está preocupado en reafirmar la importancia de la historia
y en desarrollar al mismo tiempo un nuevo entendimiento teórico del tema. De ahí se afirma también
que el énfasis del postestructuralismo consiste en una reinterpretación de los legados de Freud, Marx,
Nietzsche y Heidegger.
52 Esta es una de las tantas formas de atacar el pensamiento binario, porque al operar con el borde
volviéndolo centro no tan solo reescribe el texto sino que evidencia los mismos procesos por los cuales
se fue construyendo esta relación centro/periferia. Y a su vez, al volver centro la periferia, pone en
jaque la idea misma de centro. Pero no seamos ingenuos. Deconstruir una oposición
(presencia/ausencia, habla/escritura, filosofía/literatura, literal/metafórico, central/marginal) no
consiste en destruirla dejando un monismo según el cual solo habría ausencia, escritura, literatura,
metáfora o marginalidad. Deconstruir una oposición, dice Culler, es deshacerla y transformarla,
situarla de forma diferente: esto implica varios pasos diferenciales: a)se demuestra que la oposición es
una imposición metafísica e ideológica sacando a la luz sus presupuestos y su papel en el sistema de
valores metafísicos y mostrando cómo se deshace en los textos que la enuncian y en ella se apoyan.
Pero b)se mantiene la oposición al mismo tiempo usándola en la argumentación propia y
reestableciéndola con una inversión que le dé un rango y un impacto diferentes.

50 Para una comprensión más acabada acerca de lo que podría ser una crítica marxista, política o
sociológica remitimos a nuestro El giro político. Una introducción al teatro político en el marco de las
teorías débiles (debilitadas), fundamentalmente los capítulos 3, 4 y 5 que pueden ser vistos, más allá de
las críticas posibles, como un intento de plasmar este tipo de lectura crítica.
51 El término postestructuralismo es en sí mismo complejo ya que, como se dice habitualmente, los
autores catalogados con él no suelen reconocerse en tal categoría. Además no existe un grupo de
trabajos al que todos se refieran como doctrina común (a diferencia del estructuralismo, en el que el
trabajo de Claude Lévi-Strauss era una referencia común). Tal vez el factor común que puede
encontrarse en él sean las permanentes críticas al estructuralismo cuyas limitaciones transformaron a
tantos estructuralistas en críticos del estructuralismo. Tres de los más importantes postestructuralistas
eran también de la denominada "pandilla de los cuatro" estructuralistas: Jacques Lacan, Michel
Foucault y Roland Barthes (Claude Lévi-Strauss era el cuarto), sin olvidarnos que también son
considerados así Jacques Derridá, Gilles Deleuze y Julia Kristeva. El origen de la nomenclatura tal vez
provenga de los Estados Unidos, ya que allí se realizó una conferencia a la que asistieron Derridá,
Barthes y Lacán. En ella Derridá, por dar solo un ejemplo, presentó su trabajo Estructura, signo y juego
en las ciencias humanas, que aparece con frecuencia en las compilaciones como un manifiesto contra
el estructuralismo. En él Derridá señala algunas limitaciones teóricas del estructuralismo y trata de
teorizar, sin quitarle los méritos que tenía, en términos que sin duda ya no eran estructuralistas. El
postestructuralismo comparte una preocupación general por identificar y cuestionar las jerarquías
implícitas en la identificación de oposiciones binarias que caracterizan no solo al estructuralismo sino



la escritura de una lectura más escritura producirá55. ¿Pero qué vínculo
establece la deconstrucción con la teoría del significado y la interpretación de
textos? "La deconstrucción no aclara los textos en el sentido tradicional de
intentar captar un contenido o tema unitario; investiga el funcionamiento de las
oposiciones metafísicas en sus argumentos y los modos en que las figuras y las
relaciones textuales (…) producen una lógica doble y aporética" (Culler, 1982:
99). Pero esto no nos lleva a aceptar que la crítica deconstructiva se ligue a
una vaga asociación libre, aunque sí a obviar las intenciones del autor. 

Una interpretación de la sobreinterpretación… o viceversa.

Todos estos avances, estos devaneos intelectuales, estas nuevas miradas sobre
la crítica nos lleva a pararnos sobre una problemática muy importante para
el crítico y su tarea. Porque a lo que nos referiremos aquí es precisamente al
¿enfrentamiento? entre interpretación y sobreinterpretación. En el año 1990
se llevó a cabo una serie de conferencias Tanner, que contó como expositor
central a Umberto Eco acompañado por quienes debatían con él: Richard
Rorty, el ya citado Jonathan Culler y Christine Brooke-Rose56. Eco,
semiótico y novelista, fue uno de los intelectuales más influyentes durante los
años 60 y 70 en lo que hace al papel del lector en el proceso de producción
de sentido. Pero se enfrentó fuertemente al deconstructivismo por creer que
él (por sobre todo la vertiente derridiana norteamericana de Paul de Man y
J. Hillis Miller) permitiría, según su parecer, un flujo ilimitado e
incomprobable de lecturas. Por ello transitó su obra posterior en torno a
estudiar cómo limitar las supuestas infinitas lecturas, cuáles son los límites
que impone el texto. Gran parte de sus afirmaciones son profundamente
conocidas por lo que omitiremos aquí desarrollarlas dado que en gran
medida éstas son aceptadas, incluso, por el sentido común. Y debido a la
posición "intermedia" que ocupa Culler es que decidimos centrarnos en sus
aportes fundamentalmente. En su conferencia "En defensa de la
sobreinterpretación" realiza un análisis minucioso e inteligente acerca de la
díada interpretación/sobreinterpretación. Parte de la idea de que no es
necesario defender la interpretación, puesto que de por sí tiene consenso.
Pero se pregunta sí sobre el interés de lo que denomina "interpretación
moderada", creyendo que lo que es acusado de sobreinterpretación puede
llegar a ser más interesante y valioso intelectualmente que aquella. Por ese
motivo es que decide identificarse con Wayne Booth cuando propone

Por una crítica deseante. 69

por una crítica deseante

base de argumentación, el concepto clave o premisa" (Culler, 1998: 80)53. Todos
estos planteos nos van conduciendo fuertemente a una mirada muy política de
la tarea crítica, interpretativa, hermenéutica, etc. más allá de lo que los
lectores norteamericanos hayan hecho de la obra de Derridá (Paul de Man,
J. Hillis Miller, Geoffrey Hartman, y el mismísimo Harold Bloom)54. En este
sentido es muy interesante, cuando defiende la deconstrucción, su
pensamiento sobre la literatura en tanto institución. El va a considerar a la
literatura como una institución pública profundamente conectada con una
revolución en la ley y la política, además de no poder desligar su "invención"
de la de la democracia: "con el pretexto de la ficción, la literatura debe ser capaz
de decir algo; en otras palabras, es inseparable de los derechos humanos, de la
libertad de expresión, etc." (Derridá, 1998: 156). Y esto nos conduce a un
continuo en el sentido de que para Derridá escribir siempre conduce a
escribir más y más. Y la crítica literaria (a diferencia de la filosofía) obstinada
como está en escribir la lectura verdadera de una obra (y producir la anhelada
clausura) es la fuente de su propio devenir, porque cuanto más interesante sea
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53 Tomemos un ejemplo ofrecido por el propio Culler para entender cómo funciona la operación
deconstructiva, en este caso tomada de Nietzsche y acerca de la causalidad, en tanto principio básico
del funcionamiento de nuestro universo (y nuestro pensamiento). Vivimos y pensamos aceptando
que un hecho es causa de otro, y es este mismo principio el que afirma la prioridad lógica o temporal
de la causa frente al efecto. Pero para el filósofo alemán este concepto de estructura causal no es algo
dado. El ejemplo nietzscheano tiene que ver con el dolor. Cuando alguien siente dolor nos motiva
para buscar la causa del mismo y descubrir tal vez, la presencia de un alfiler. Así logramos establecer
una relación e invertimos el orden perceptivo: pasamos de dolor-alfiler a alfiler-dolor. ¿Qué
consecuencias saca Culler de este pequeño ejemplo? Primero, no nos conduce a la conclusión de
que el principio de causalidad sea ilegítimo o descartable, por el contrario la misma deconstrucción,
dice, se basa en el concepto de causa: la experiencia del dolor nos ofrece una causa para el
descubrimiento del alfiler y con ello causa la producción de una causa. "Para deconstruir la
causalidad, afirma, se debe operar con el concepto de causa y aplicarlo a la propia causalidad" (Culler,
1998: 81). Esto se debe a que la deconstrucción no busca un principio lógico más eficaz sino que
utiliza el mismo principio que deconstruye. Segundo, la deconstrucción puede invertir el orden
basándose en la secuencia de la experiencia: dolor-alfiler. Y tercero, y muy importante, al producir
estas dos consecuencias lo que hace la deconstrucción es atacar la idea de "origen". Si según nuestro
pensamiento lógico la causa es el origen del efecto, invirtiendo el orden se invierte la jerarquía y el
efecto se convierte en origen. "Si tanto la causa como el efecto pueden ocupar la posición de origen,
entonces el origen ya no es originario: pierde su privilegio metafísico. Un origen no originario es un
concepto que no se puede comprender en el sistema original y por lo tanto lo desbarata" (Culler, 1982:
82).
54 Derridá expande la noción de filosofía en cuanto discurso crítico comprometido explícitamente en
la política del conocimiento, la representación, el aprendizaje y la comunicación. 

55 El lenguaje de la teoría, cree Derridá, siempre deja un residuo. Y el hecho de aceptar la
"indeterminación del significado" nos incita a que continuemos interpretando los textos.
56 El resultado de las mismas vio la luz pública en un libro publicado por el propio Eco llamado
Interpretación y sobreinterpretación. 
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el naturalizar la realidad social. Barthes encuentra esto reproducido en el
realismo literario (y nosotros a su vez en el realismo crítico). El realismo57

coadyuva a confirmar el prejuicio acerca de que existe una forma ordinaria de
lenguaje que en alguna forma es natural. Este signo barthesiano, también
denominado el signo doble ya que hace señales dirigidas a su propia existencia
material a la vez que transmite un significado, es nieto, según Terry Eagleton,
del lenguaje aberrante de los formalistas y de los estructuralistas checos (la
palabra "poética" de Jakobson). Y es hijo de los artistas de la República de
Weimar que aplicaron lo aberrante con fines políticos: Bertolt Brecht.
El recorrido interno de la obra de Barthes en torno al concepto de crítica va
desde una concepción en la cual ésta es vista como un metalenguaje con
pretensiones de cientificidad hasta un S/Z (1970) donde ya rechaza toda idea
de objetividad científica. Lector y crítico como productores pero donde no hay
un todo vale. Acepta, junto con Foucault, la muerte del autor. 
De esta forma para el Posestructuralismo no existiría una división clara entre
crítica y creación. 
Y esta dimensión política es la que podemos encontrar en ciertos aportes
desmembrados de los aportes del Psicoanálisis. 
La obra de Sigmund Freud va a permitir gran parte de todos los desarrollos
anteriormente planteados. Su idea del principio de placer, complejo de
Edipo, principio de realidad, el nacimiento del inconsciente y su estudio de
los sueños y el malestar en la cultura van a ser muy tenidos en cuenta por
muchos de los autores anteriormente mencionados. Y sin lugar a dudas la
interpretación que de su obra realiza Jacques Lacan va a afectar
profundamente al Postestructuralismo. Cuando llegamos a entender, con
Lacan, que el lenguaje es tan resbaladizo y ambiguo que nunca queremos
decir precisamente lo que estamos diciendo y nunca decimos precisamente lo
que queremos decir estamos preparados para llegar a L. Althuser, quien parte
de Lacan para demostrar que tendemos a vernos más bien como individuos
libres, unificados, autónomos, que nos autodeterminamos a punto tal de
creernos absolutamente indispensables. La ideología, para Althuser, consiste
en el conjunto de creencias y prácticas que realiza esta centralización. Es lo
que Lacan denominaría lo imaginario (una ausencia de clara división entre el
yo y el mundo). Y quien en el campo de la crítica literaria ha sabido aplicar,
ejemplarmente, estos aportes ha sido el polémico, y desparejo, Harold Bloom
en su Angustia de las influencias donde escribe la historia de la literatura como
un hijo-poeta oprimido por la figura de un gran poeta anterior haciendo uso
y abusos del Complejo de Edipo58. 

cambiar estos dos términos por comprensión y superación. ¿Cómo se realiza
esto? Con preguntas. Se va a proponer que en el acto de lectura uno se rige
por preguntas, preguntas que el texto mismo (según Eco) prevé. Pero que
muchas veces la pregunta más interesante puede ser aquella que no está
prevista por el texto mismo: "La comprensión es hacer las preguntas y encontrar
las respuestas sobre las que el texto insiste. 'Érase una vez tres cerditos' pide que
preguntemos: '¿y qué pasó?' y no '¿y por qué tres?' o '¿cuál es el contexto histórico
concreto'?, por ejemplo. La superación consiste en hacer preguntas que el texto no
plantea a su lector modelo" (Culler, 1995: 124). La superación puede ser
entendida como diferente a la interpretación en tanto ésta es la
reconstrucción de la intención del texto. 
En este último punto deberíamos producir una metacrítica: ¿Es posible para
la crítica operar de tal forma? ¿Le está permitido a uno de los géneros del
periodismo ser lo que el periodismo ha perdido? Como en todas las críticas
que hemos ido formulando hasta aquí debemos decir, también ahora, que la
persona del crítico poco puede hacer ante todo esto. En la "sociedad de la
información" y del "vértigo informativo" es muy difícil encontrar ejemplos
de periodismo que practiquen ese corrimiento de lugar (de hecho ya hoy por
hoy la "repregunta" como técnica de abordaje de la entrevista se ha
convertido en algo en peligro de extinción). De esta forma el periodismo va
siempre hacia los lugares de previsibilidad y de consumo fácil, del mismo
modo que la crítica, porque producir ese descentramiento implica
necesariamente llevar al lector por caminos paralelos que más que ver con la
información están relacionados con la formación. 
A lo largo de todo este largo recorrido fuimos viendo, más de cerca o desde la
lejanía, diferentes posiciones en torno a la lectura. Diferentes autores que
reflexionaron sobre qué es el acto de lectura y, a veces, en qué consiste el acto
de lectura desarrollado por el crítico. Y si bien las complejidades fueron limadas
para volvernos comprensibles (aunque también caprichosos) creo que puede
entenderse cuál ha sido nuestra intención. De lo que siempre estuvimos
hablando, en realidad, ha sido de políticas de lectura. Y de cómo esas políticas
pueden relacionarse con las otras políticas de las que son parte, consecuencia y
origen. Una de las preguntas ocultas que nos ha ido guiando es cómo la
ideología ha ido produciendo (y reproduciéndose en) signos y cómo las
escuelas, universidades y lectores se fueron relacionando con ellos. Por eso
creemos que estamos a un paso de finalizar nuestro recorrido.
Volvamos una vez más, para ello, a uno de nuestros guías fundamentales:
Roland Barthes. Cuando él propone la idea de signo saludable está llamando la
atención sobre un tipo de signo que acentúa su propia arbitrariedad, que no
quiere hacerse pasar por natural. Los signos que se presentan a sí mismos como
naturales, que se ofrecen como la única manera concebible de ver el mundo son
por eso mismo autoritarios. Y es la ideología la que tiene, entre otras funciones,

57 Remitimos una vez más a la obra de Ferruccio Rossi-Landi. 
58 Recordemos en este sentido que a partir de la idea del "padre" Bloom logra en El canon occidental
reducir la lista de autores de la literatura occidental a apenas una veintena de nombres. 
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1-Cartografía59.

Por todo lo señalado hasta aquí podemos entender claramente que la crítica
no puede ni debe ser entendida como un discurso aislado de las otras
configuraciones discursivas. La crítica y su autor forman parte de un
complejo entramado sociodiscursivo que no puede ser ni eludido ni
ignorado. El crítico legitima prácticas ideológicas o se enfrenta a ellas.
Luego de haber repasado las distintas corrientes de pensamiento que
formaron parte de la configuración del siglo XX, se nos vuelve imperioso
ahora tratar de entender cuál es el mundo en el que se mueve el crítico
contemporáneo. Cuáles son las fuerzas que lo atraviesan y constituyen como
sujeto y de qué forma, en el acto individual de la escritura crítica, asoma al
mundo para legitimar o cuestionar su propia configuración. Pero jamás
podremos entender este "cómo asoma al mundo"60 sin entender cómo puede
llegar a ser caracterizado el mundo al que nos referimos. 
Si bien parecerá que estamos dando un largo rodeo, no debemos perder de
vista que nuestro objetivo, aquí y ahora, es precisamente comprender el
altísimo valor político de la crítica, y por ello deberíamos tratar de entender
algunas de las fuerzas que operan en el permanente duelo entre la
postmodernidad y la modernidad. Y, en función de lo que significó en el
momento de su publicación, el libro Imperio de Michel Hardt y Antonio
Negri es paradigmático, fundamentalmente por lo que en el ámbito
intelectual de izquierda ha significado Negri y cómo su discurso se
reacomoda, servil o críticamente, a estas nuevas fuerzas. La próxima cita nos
permitirá introducir, in media res, diversas problemáticas sobre las cuales
volveremos inmediatamente: 
"En la posmodernidad, el fin de la historia se impone efectivamente, pero lo hace
de tal modo que, al mismo tiempo, de manera paradójica, todos los poderes de la
humanidad son convocados a contribuir a la reproducción global del trabajo, la
sociedad y la vida. En este contexto, la política (cuando se la entiende como
administración y gobierno) pierde toda transparencia. A través de sus procesos
institucionales de normalización, el poder oculta, antes que revelar e interpretar,
las relaciones que caracterizan su control sobre la sociedad y la vida" (Hardt y
Negri, 2002: 73).
Y coincidimos plenamente con ellos, aunque deberíamos entender, más aún
para ser aplicada a la crítica, qué significa esta idea que insinúa de manera
explícita y rotunda el acto de la ocultación, porque no se trata precisamente
de un volver invisible el ejercicio del poder, sino de un encausarlo a partir de

59 Algunos momentos de este capítulo provienen de Irazábal, Federico, 2004.
60 Como hemos dado a entender no podemos leer la crítica despojada de lo mundano. Por ello
jugamos con la idea del asomar en el sentido de que por un lado el crítico asoma al mundo mientras
el mundo asoma en el crítico.
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generales que podemos hacer a este "verdadero manifiesto" no podemos
ignorarlo62. 
¿Por qué? Porque creemos que buscado o no, produjo un efecto que consistió
en producir discurso, hacer hablar, permitir que se discuta el tema aulas
adentro o pantallas afuera, y avivó el fuego agonizante de la ideología63. Nos
peleamos, nos amigamos, discutimos, asentimos y contradecimos: opinamos. Y
es ahí donde el sujeto se muestra, y es ahí donde el crítico podrá decir a qué
discurso estamos adhiriendo y cual estamos reproduciendo. El marxista
anquilosado cuestiona y le replican que es un fracasado, el postmoderno ciego
lo alaba y le contestan alienado. ¿Viviremos en la era del Fin de las Ideologías
si tenemos deseos auténticos de discutir esto cuando los jóvenes se exilian (no
emigran), cuando las cifras de desocupación nos incluyen a prácticamente
todos desde la realidad empírica hasta la posible, cuando el éxodo escolar
aumenta a pasos notables, cuando nos negamos a votar, cuando los argentinos-
¿dueños?-del-granero-del-mundo mueren por desnutrición? Hablamos, eso es

vías indirectas de dominación, control, construcción de identidades, etc.
Si bien el tema es complejo, y pese a que hay mucha bibliografía publicada
al respecto y no es el tema central de nuestro estudio, deberemos
enfrentarnos sintéticamente a él, para entender de manera más o menos cabal
cómo se puede entender la politicidad en el mundo contemporáneo.
Entre los aportes más substanciales, y por ello mismo controversiales, de
Hardt y Negri figura la idea de un cambio radical en la configuración del
sistema político mundial, que consiste en lo que ellos denominan el paso del
imperialismo al imperio. Definen al primero en apenas una línea: se trata de
"una extensión de la soberanía de los Estados-nación europeos más allá de sus
propias fronteras" (Hardt y Negri, 2002: 14), mientras tendrán que dedicar
más de cuatrocientas páginas para definir al segundo. Intentando una
clasificación esquemática del Imperio sostienen que hay cuatro características
básicas que consisten en: 1) la ausencia de fronteras, en el sentido de que su
dominio carece en la actualidad de límites geográficos, abarcando la totalidad
espacial, 2) lo mismo podría decirse acerca de lo temporal, ya que consideran
que no existe un origen. Esto se debería a que se trata de un orden que
suspende la historia, mostrándose como algo instalado ahora y para siempre,
3) por ambas características también señalan que opera en todos los registros
del orden social, ya que no gobiernan un territorio y una nación sino que más
bien crean el mundo que se habita, y 4)da de este mundo una imagen
pacífica aunque esté bañado en sangre.
Podríamos formular cuestionamientos generales a estas cuatro características
ya que creemos que están al servicio de un operativo ideológico muy claro
que consiste en descentrar el rol de los Estados Unidos en lo que respecta a
su política externa (y a cómo esta afecta a su política interna) y que esto está
producido a partir de un inteligente recurso netamente retórico, que por
momentos suscribe a un uso literario del lenguaje a partir de dos
procedimientos claves: la metáfora y la metonimia. Pero sin necesidad de
entrar en tantas sutilezas recordemos que los autores sostienen que su
"hipótesis básica de que ha surgido una nueva forma imperial (demuestra que)
Estados Unidos no constituye -y, en realidad ningún Estado-nación puede hoy
constituir- el centro de un proyecto imperialista" (Hardt y Negri, 2002: 15).
Por supuesto que para sostener estas ideas necesitan un discurso impersonal,
que se sostiene sobre las ruinas del sujeto cartesiano, del sujeto sartreano, y
de tantos otros que la filosofía ha estudiado (y por qué no, producido)
negando precisamente la corporeidad del sujeto responsable, tanto del
productor como del receptor61. Pero al margen de los cuestionamientos

61 Esto es algo que ha molestado a muchos intelectuales provenientes de alguna derivación del
marxismo, ya que parte central de la justificación radica en la afirmación de la desaparición del
concepto de clase social -clave para esta filosofía política- llegando a sostener que el potencial
liberador ante esta fuerza radica hoy no en la clase social, no en la comunidad, no en el pueblo sino
en la multitud. De esta manera desmantelan la operatoria construida tanto por el marxismo como
por la antropología o la crítica artística, así como también por los regímenes populistas. La multitud
es un híbrido, es una mezcla, una yuxtaposición pero por sobre todo, aparentemente, un tipo de
sujeto colectivo pre-identitario. ¿Qué identidad tiene la multitud? Si pensamos en los usos
convencionales del término no podremos adjudicarle ninguna, mientras que si decimos términos
como proletariado, yuppies, empresariado, clase política, burguesía, etc. podemos encontrar,
aunque más no sea desde el prejuicio, claros valores defendidos por esos grupos y por lo tanto
contrapuestos a otros. El origen, la nacionalidad, la profesión, el estatus económico, entre otras
cosas, nos permitían construir o delinear un perfil del sujeto, la multitud nos inhabilitaría
aparentemente para producir tal cosa.
62 El mercado editorial internacional (y el argentino puntualmente) se vio revolucionado en el
momento mismo de su publicación. Los intelectuales hablaron, expresaron sus opiniones
adhiriendo o disintiendo con estas ideas nucleadas en torno al concepto de Imperio. Beatriz Sarlo
y José Pablo Feinmann publicaron artículos en los medios, Atilio Borón salió al cruce con un
pequeño pero profundo libro llamado Imperio & Imperialismo, y Eduardo Grüner le dedica un
capítulo en su último trabajo El fin de las pequeñas historias. Las ventas lo convirtieron en un best-
seller, ocupó durante meses las vidrieras de las principales librerías y tuvo exhibidores y lugares
especiales de evidente visualización, internet fue un reguero de artículos y estudios académicos o
periodísticos, los programas radiales y televisivos dedicados a la cultura lo analizaron en detalle
organizando mesas y produciendo análisis. Hardt y Negri acabaron por convertirse en vedettes
intelectuales gracias, tal vez, a un operativo ideológico.
63 Recordemos aquí las famosas tesis finalistas imperantes en la postmodernidad: fin de las

ideologías, fin de la historia, fin del Estado-nación, fin de los grandes relatos, fin de los sujetos.
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revolución en nuestro mundo pero a partir de este otro término: "¿Qué
revuelta es posible hoy?", entendiendo por revuelta un "cuestionamiento de las
normas, los valores y los poderes establecidos" (Kristeva, 1999: 13)66, agregando
nosotros como complicación extra la idea de que aparentemente las normas
se han introspectado, los valores han estallado y adherido a la supuesta idea
de la diversidad, mientras que los poderes establecidos se han naturalizado a
tal punto que aparentemente no gozan del privilegio de la corporeidad.
Afirma Kristeva: "El nuevo orden mundial es cada vez menos propicio para esta
revuelta. ¿Contra quién rebelarse ante la falta o la corrupción del poder y de los
valores? Y lo que es más grave aún, ¿Quién puede rebelarse, si el hombre está cada
vez más reducido a un conglomerado de órganos, si ya no es un "sujeto", sino una
"persona patrimonial", con un "patrimonio" que no solo es financiero, sino
también genético o fisiológico, apenas libre de elegir con el control remoto su
programa favorito?" (Kristeva, 1999: 13-14)67.
Es interesante el planteo que realiza Kristeva ya que busca formas a partir de
las cuales se podría llegar a pensar una subversión de los elementos reseñados.
Y una de las fuentes fundamentales para que esto se realice, creemos, es el
arte, proponiendo lo siguiente: "La revuelta, como vuelta-retorno-
desplazamiento-cambio, es la lógica profunda de una cultura que yo quisiera
rehabilitar pues su agudeza me parece hoy amenazada" (Kristeva, 1999: 16).
¿Cuáles serían, según nuestras opiniones, los principales centros por donde
pasa esa amenaza? Quizás una de las respuestas sea entender la
desarticulación que se ha producido en el sujeto que lo condujo a una especie
de pérdida de sí. 
A partir de ello, y con lo expuesto hasta este punto, podemos caer, por un
instante en un pesimismo libertario al estilo del que propone Terry Eagleton
(1997b)68. Pesimismo en tanto el sistema se (re)presenta de manera tan
poderosa que sería invencible, y por eso mismo Libertario, porque permite
soñar con potenciales acciones subversivas, pero sin que estos "sueños"
tengan un "soñador-agente" concreto que lleve a la práctica esas
ensoñaciones. Pesimismo libertario nos conduce así a un inevitable entender
la revolución bajo los harapos derruidos (diría el posmodernismo) de la
utopía. El sistema se extiende a tal punto que lo abarca todo, fuera de ese
todo: la nada. Por ello propongámonos ahora volver a la definición que dan
Hardt y Negri acerca de nuestro tiempo presente bajo la rúbrica del Imperio,
retomando y analizando sucintamente las cuatro definiciones que dan del
mismo, para observar si no estarán allí presentes, pero enmascaradas, las telas

algo bastante diferente a lo ocurrido en los años 90. 
Atilio Borón, en una de las respuestas más inmediatas y profundas al libro
Imperio se encarga de cuestionar como elemento fundamental dentro de los
tropos trabajados por Hardt y Negri el de multitud. Parte para ello de la
mirada que realizan estos autores acerca de la caída del concepto de Estado-
Nación: "junto con la crisis terminal del estado se observa asimismo "la
decadencia de todo espacio independiente donde pueda florecer la revolución
dentro del régimen político nacional" (Borón, 2002: 101) y de la mano de esa
falta de "oxígeno que provee el espacio, la llama de la revolución se extingue
ineluctablemente" (Borón, 2002: 101). Pero la crisis más grave quizás tenga
que ver con la del concepto de clases sociales, que permite que estos autores
instalen la idea de la multitud. El problema es que, junto con la desaparición
de aquel concepto y la instalación de este último, se evapora "la distinción
entre explotadores y explotados y entre débiles y poderosos" (Borón, 2002: 102).
Esta idea se corresponde con la concepción posmoderna de que hemos
dejado atrás la concepción binaria del mundo, esto significa que ya no
vivimos en un mundo dividido a partir de fronteras claras y precisas. El
momento histórico a partir del cual se plantea todo esto es la caída del Muro
de Berlín. Se construye a partir de allí la idea fundamental de que lo que cae
en definitiva es la distinción entre izquierda y derecha64. Pero esta
construcción discursiva tiene como objetivo no el neutralizar a ambas
posturas ideológicas sino más bien el naturalizar a la derecha, y teñir de
anacronismo a la izquierda, basándose preferentemente en sus fracasos65. Al
ver a la izquierda desde sus fracasos se intenta desbaratar sus propuestas en
totalidad. No se realiza por ello una lectura crítica que observe en detalle las
propuestas rescatables o plausibles de ser reformuladas por quien fuera su
enemigo, hoy exitoso. Hay, afirma Borón, una borradura de la agenda
pública presente de los temas y propuestas de ese grupo derrotado "no sólo por
lo que resta de nuestras vidas, sino, tal vez, para siempre" (Borón, 2002: 120).
Hardt y Negri nos sumergen, así, en una suerte de escepticismo
desarticulador de toda idea de cambio. En este sentido se ha hablado mucho
del ataque a la idea de revolución. Y para el presente trabajo este no es un
tema menor. Y ya que de la crítica estamos hablando, sería un buen enfoque
leer todo esto desde cierta perspectiva revolucionaria, o mejor dicho, de
revuelta. Julia Kristeva se pregunta acerca de las posibilidades de la

64 Esta es la puerta de entrada para la tesis del "fin de los grandes relatos", que sostendría la
imposibilidad de encontrar en nuestra cultura un sistema de pensamiento totalizante y totalizador. La
pregunta que quedaría por hacer es qué ocurrirá con la crítica cuando se ve despojada de esto y por lo
tanto no encontraría la forma de legitimar sus afirmaciones.
65 Recordemos que la izquierda comienza a ser vista como una suerte de parámetro que únicamente
sirve para medir donde se encuentra la derecha. 

66 Con Kristeva entendemos las complejidades ante las que se encuentra la crítica hoy en día, o al
menos si la entendemos desde la perspectiva que le estamos dando: la política.
67 Nos referimos a la conversión del ciudadano en consumidor. Ver García Canclini, Néstor, 1995.
68 En el libro In defense of History, compilado por Ellen Meikins Wood y John Bellamy Foster.



"intereses generales" de la sociedad, en el cual quedarían integrados y "superados"
los conflictos entre los "intereses particulares" de esa misma sociedad" (Grüner,
1997: 51). Esto no deja de ser, o es preferencialmente, un acto de
fetichización que sirve precisamente para ocultar esa profunda desigualdad
constitutiva.
Con relación a la soberanía posmoderna Hardt y Negri proponen la siguiente
visión diferencial, basada en una estrategia comparativa. Por más extensa que
sea la próxima cita creemos que es substancial recordarla para entender lo que
estamos analizando: "El mundo de la soberanía moderna es un mundo
maniqueo, dividido por una serie de oposiciones binarias que definen el sí mismo
y el Otro, el blanco y el negro, lo que está adentro y lo que está afuera, el
dominante y el dominado. El pensamiento posmoderno se opone precisamente a
esta lógica binaria de la modernidad y en este aspecto suministra importantes
recursos para aquellos que están luchando por combatir los discursos modernos del
patriarcado, el colonialismo y el racismo. En el contexto de las teorías
posmodernas, la hibridación y las ambivalencias de nuestras culturas y nuestros
sentidos de pertenencia parecen desafiar la lógica binaria del sí mismo y el Otro
que sustentan las construcciones colonialista, sexista y racista modernas. De modo
similar, la insistencia posmoderna en la diferencia y la especificidad desafía el
totalitarismo de los discursos y las estructuras de poder universalizadores; la
afirmación de identidades sociales fragmentadas se presenta como un medio de
oponerse a la soberanía tanto del sujeto moderno como del estado-nación
moderno, junto con todas las jerarquías que éstos implican. En este sentido, esa
sensibilidad crítica posmoderna es extremadamente importante porque constituye
la proposición (o el síntoma) de una ruptura con todo el desarrollo de la
soberanía moderna" (Hardt y Negri, 2002: 136-137). 
Por supuesto que  todo esto lo podemos cuestionar de principio a fin, pero
no lo haremos sin antes recordar la relación que los autores encuentran entre
este sistema de pensamiento y la lógica del imperio: "Si lo moderno es el campo
del poder de los blancos, los varones y los europeos, luego, de una manera
perfectamente simétrica, lo posmoderno será el campo de la liberación para los no
blancos, los no varones y los no europeos. (...) La práctica posmoderna radical, es
decir, una política de la diferencia, incorpora los valores y las voces de los
desplazados, los marginados, los explotados y los oprimidos. Las oposiciones
binarias y los dualismos de la soberanía moderna no se derrumban para
establecer otros nuevos; antes bien, lo que se procura es disolver el poder mismo
de tales oposiciones a medida que dejamos que las diferencias jueguen libremente
a través de las fronteras" (Hardt y Negri, 2002: 139), para concluir
sosteniendo que cuando los autores posmodernos se proponen como parte de
un proyecto de liberación política, en realidad están equivocando su enfoque
en términos de detección del enemigo, ya que lo localizan en torno a valores
modernos que son, en la práctica, anacrónicos: "La afirmación de las
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que constituyen esos harapos utópicos, porque al fin y al cabo mucho se ha
dicho acerca de "cómo ocultar cosas con palabras"69.
Postulado I: Ausencia de fronteras espaciales y temporales. Hardt y Negri
sostienen, como mencionamos antes, que una de las características del
Imperio, que lo diferencian del imperialismo, es una marcada ausencia de
fronteras en el sentido de que el dominio carece de límites geográficos o
fronteras, abarcando por ello la totalidad espacial. Esta imagen ilimitada se
corresponde con lo que se ha denominado "globalización", término que
aparentemente estaría modificando substancialmente el sistema soberano, y
que afecta profundamente a la crítica como institución y como discurso. 
Hardt y Negri reconocen la existencia de una soberanía moderna y una
posmoderna, la primera basada sobre el concepto de Estado-Nación. Por
lógica, si estos caen, cae aquella.
La soberanía moderna, que marca un punto de inflexión clave con relación
al medioevo, va a tener incidencias importantes en la configuración de ese
mundo. El carácter teológico, legitimador del otrora soberano, queda
desplazado en torno a una abstracción, la identidad nacional, que está basada
en la continuidad biológica de relaciones de sangre, en una comunidad
lingüística y en una continuidad espacial del territorio. De esta forma se
construye el concepto de pueblo, el que opera sobre la discriminación racial
construyendo una identidad nacional homogénea que oculta la propia
diferencia constitutiva de lo local. De esta forma se construyen identidades
internas (homogeneizadas) e identidades externas (también homogeneizadas
en toda su heterogeneidad). Pero por otro lado no debemos olvidar la
presencia del contrato a partir del cual se produce el carácter de trascendencia
y representatividad de la soberanía moderna, vinculadas a su vez con el acto
que implica el delegar los "poderes individuales" a un sujeto-soberano
(gobernante que encarna el Estado-nación) para que los gobierne. En este
sentido la soberanía moderna se basa en relaciones maniqueas, en un sistema
de oposiciones binarias que podemos sintetizar planteándolos abstractamente
a partir de la fórmula del Si-Mismo enfrentado a un Otro. Esta idealización
del Si-Mismo no goza de particularidades muy diferentes de la del Otro.
Ambas son idealizaciones y por lo tanto construcciones que distan de ser lo
que ingenuamente denominaríamos como reales. La idealización hegeliana
concibe al Estado como una construcción voluntaria realizada por los
individuos que, por consenso, renuncian a parte de sus derechos naturales.
Eduardo Grüner plantea que esta perspectiva idealista aparece ante "la
postulación del ámbito político-estatal como espacio universal de síntesis de los

69 Por supuesto estamos jugando con la idea propuesta por Austin acerca de Cómo hacer cosas con
palabras, tal el título de su libro máximo, y "cómo hacer palabras con las cosas", tal uno de los
capítulos del libro de E. Grüner El fin de las pequeñas historias.
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que quedó reducido al nivel de lo exótico. Occidente, desde el lugar
hegemónico, lo define y construye en tanto tal, porque el eje
identidad/diferencia es inevitablemente móvil, y por ello frágil. Y otras
estructuras más cotidianas, tales como primer mundo/tercer mundo, nuevo
mundo/viejo mundo, ricos/pobres nos permiten entender de manera precisa
como se producen estas construcciones identitarias. Latinoamérica nunca puso
en duda su lugar periférico dentro de un mundo central, y esto no deja de ser
una estructura binaria, solo que la misma, por su propia movilidad, hace que
cambien permanentemente los términos que la definen72. Si en algún tiempo
el eje fue vertical (oriente y occidente) ahora tiende a horizontalizarse
(hemisferio norte y sur) y el criterio divisor está intrínsecamente vinculado
con el capitalismo y el sistema-mercado. El otro siempre fue necesario para
mostrar los privilegios o las ventajas del Sí-Mismo, para mostrar la
superioridad de éste a través del acto caritativo. Las formas varían, pero lo
que permanece es el criterio utilitario. 
El trágico (pero no imprevisible) 11 de setiembre de 2001 marcó un punto
de inflexión más en nuestra historia. Precisamente porque evidenció gran
parte de toda esta gran estructura fetichista a partir de la cual se agruparon
ideas, conceptos, ideologías, teorías y prácticas. Podríamos sintetizar (en
función de nuestros propios intereses) estas consecuencias en dos: por un
lado la idea de la globalización y por la otra la de la fragmentación. 
La idea de que la globalización se basaba en la diferencia quedó aniquilada
bajo la pretensión de aniquilar esa diferencia, y la idea de una coexistencia
pacífica de fragmentos culturales no reductibles a una mirada totalizadora
también cayó, cuando el presidente norteamericano planteó el
enfrentamiento de la civilización con la barbarie. La diferencia era aceptable
siempre y cuando fuese adaptable a los usos que el mercado tenía pensado
para ella. El exotismo siempre fue, para el capitalismo y más aún para el
avanzado, fuente de riqueza. No olvidemos que el mercado basa su
existencia, entre otras cuestiones, en el consumo, y le es necesario que todo
lo producible y todos los consumidores encuentren ofertas de aquello que
demandan, aunque por supuesto es necesario homogeneizar lo más posible el
objeto-demanda para aumentar la plusvalía. Esto lo reconocen Hardt y Negri
cuando plantean que por ejemplo "Poblaciones cada vez más híbridas y
diferenciadas presentan un número creciente de mercados puntuales a los que hay

hibridaciones y el libre juego de las diferencias a través de las fronteras sólo es
liberador en un contexto en el que el poder propone las jerarquías exclusivamente
a través de identidades esenciales, divisiones binarias y oposiciones estables. En el
mundo contemporáneo, las estructuras y la lógica del poder son enteramente
inmunes a las armas liberadoras de la política posmoderna de la diferencia. En
realidad, también el imperio tiende a apartarse de aquellas formas modernas de
soberanía y a permitir el libre juego de las diferencias a través de las fronteras.
De modo que la política posmoderna de la diferencia, a pesar de estar animada
por las mejores intenciones, no sólo resulta ineficaz contra las funciones y
prácticas de dominio imperial, sino que hasta puede coincidir con ellas y
apoyarlas" (Hardt y Negri, 2002: 139).
¿Qué son y en qué consiste este sistema de hibridación y de diferencias e
identidades sociales fragmentarias? ¿Implican un diálogo democrático entre
esas particularidades? Creemos, a priori, que no.
Entendemos y aceptamos que el posmodernismo y el poscolonialismo70

producen una imagen del mundo fragmentario que se opone a una visión
binaria y totalizadora. Los análisis propuestos por los principales representantes
de ambas corrientes intelectuales son en sí mismas interesantes y óptimas en
cuanto a producción de textos que dan cuenta de la configuración del mundo
contemporáneo, aunque son menos interesantes los usos que se han hecho de
las mencionadas teorías en el campo de la praxis política. Coincidimos con
Hardt y Negri cuando plantean, analizando la obra de Homi Bhabha que el
"proyecto político poscolonial consiste en afirmar la multiplicidad de las diferencias
para poder subvertir el poder de las estructuras binarias dominantes" (Hardt y
Negri, 2002: 141) pero no coincidimos en el balance que realizan de este autor.
Precisamente por el hecho de que no creemos que la estructura profunda de
este sistema, que ellos denominan imperio, sea el ampararse en una ausencia
total de la concepción binaria, sino más bien en una subversión de la misma al
servicio de otros intereses (políticos, económicos, etc.)71.
La otredad construida para reforzar la homogeneidad moderna de los estados-
naciones, base quizás para esta binarización (reforzada gracias a la colonización
del mundo o mundo imperialista), nunca desapareció en el fondo de nuestro
mundo posmoderno, y, es necesario aclarar, que nunca estos conceptos son
"neutrales" sino que más bien se producen desde una estructura de poder muy
bien constituida. El otro para occidente es oriente, espacio cultural y político

70 Entre los principales exponentes del poscolonialismo podemos mencionar a Edward Said, Homi
Bhabha y Gayatari Chakravorty Spivak, entre otros.
71 Creemos más bien que se trata de un intento de enmascarar el ejercicio del poder, tal como
decíamos anteriormente.

72 Tengamos en cuenta aquí que cuando hablamos de la crítica como legitimadora del sistema
pensamos en realidad cómo se posiciona ante ello tanto de forma consciente como inconsciente. 
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Todo esto nos lleva a entender cómo este nuevo mapa político global ha
alcanzado, con una habilidad tendiente a economizar energías estabilizadoras,
una naturalización plena. Creemos en él. Lo sentimos. 
Aparenta ser el mejor sistema, aparenta ser el único sistema posible, porque
desde siempre la humanidad ha pretendido construirlo, y ahora que lo hemos
logrado no vamos a destruirlo. Es más, aunque queramos hacerlo no
podremos, porque "todos" lo construimos y reafirmamos con la proyección de
nuestros "deseos por él".
Postulado II: La creación de la realidad que oculta la sangre e inventa la paz.
Cuando proponemos la idea de una naturalización afirmamos que
efectivamente se ha producido lo que a su vez afirman Hardt y Negri acerca
de la ausencia de fronteras temporales y espaciales. 
Al plantear esta idea de un sistema naturalizado, estamos hablando en
realidad de un concepto clásico para pensar la política, como es la fórmula
gramsciana de la alienación, la que nos permitirá entender de manera
transversal todos los postulados que se proponen en Imperio.
Una mirada alienada sobre el mundo será, según Antonio Gramsci y tal
como dijimos antes, una mirada a-crítica: "Cuando la concepción del mundo
no es crítica, ni coherente, sino ocasional y disgregada, se pertenece
simultáneamente a una multiplicidad de hombres masa, y la propia personalidad
se forma de manera caprichosa" (Gramsci, 1983: 8). Lo opuesto a esto sería la
postura del individuo que analiza, recorta, selecciona (con los límites posibles
del caso) la forma de analizar y ver la realidad75. Esto se corresponde
claramente con lo que popularmente denominamos hombre masa, esto es el
hombre que en el proceso de negociación entre su individualidad y su
inserción social (para poder vivir dentro de un determinado sistema social)
ha producido una profunda inequidad. El individuo se oculta detrás del
sistema, hasta llegar a casos extremos de desaparición. El sujeto queda así,
como su nombre lo indica, sujetado a una norma, a una tradición, a un
sistema de valores, a una determinada ideología.
Y para Gramsci, como para gran parte de la filosofía contemporánea, esto se
debe fundamentalmente a un vínculo acotado y simple con el lenguaje. Según
este autor cada idioma tiene los elementos de una concepción del mundo y de
una cultura. Y de ser esto verdad sostiene que también "será verdad que el
lenguaje de cada uno permite juzgar acerca de la mayor o menor complejidad de su
concepción del mundo" (Gramsci, 1983: 8), llegando incluso a sostener que
quien hable solamente el dialecto o comprenda únicamente la lengua nacional
participará necesariamente de una concepción del mundo más o menos
estrecha o provinciana.

que dirigirse con estrategias de marketing específicas: una para varones gay
latinos de entre dieciocho y veintidós años, otra para (...)" (Hardt y Negri,
2002: 148). Ahora bien, nosotros debemos preguntarnos: ¿Esto significa
apostar por la hibridación y la diferencia? No. En realidad es aceptar lo
irreductiblemente identitario, aquello contra lo que ya no se puede aplicar
una estrategia homogeneizadora, y optimizarlo en términos de los verdaderos
intereses: el mercado mundial.
Que esto nos signifique respeto a la diferencia, tolerancia, aceptación del otro, y
que todo ello para nosotros tenga connotaciones positivas en términos de
ideología no deja de ser sorprendente, porque mantiene oculta parte de la
verdad73. Toda idea de "tolerancia" en sí misma presenta una estructura
jerárquica, la del tolerante frente al tolerado. Pero será tolerado si y tan solo si"no
se mete conmigo" y se mantiene a la prudente distancia que me permita controlar
sus movimientos, al mismo tiempo que gozo de y con su diferencia exótica.
En el tolerado se produce algo interesante. Él recibe, en tanto diferente al
hegemónico y tolerador, un estigma socio-cultural que le actualiza la historia
de sus pares pasados, y siente el "verdadero" privilegio de vivir en este mundo
contemporáneo de la diferencia, sin poder reconocer por la felicidad
cegadora (frágil felicidad diría Tzvetan Todorov74) lo que hay detrás de
aquella actitud.

73 Si bien no lo trabajamos dentro del cuerpo central del libro, no podemos dejar de mencionar aquí,
en lo que a la historia de la crítica se refiere, los aportes producidos por el denominado Postcolonialismo
o teoría post-colonial o post-oriental, consistente en un conjunto de teorías en la filosofía y literatura
continentales que hasta el presente soportan el legado de la colonización británica y francesa durante el
siglo XIX, o la española y portuguesa desde el XV hasta el XIX. Como teoría literaria, o postura crítica,
trabaja la literatura producida en países que fueron o son aún colonias de otros países. Al mismo tiempo
estudia textos producidos por ciudadanos de países colonizadores y que tratan sobre los países
colonizados o sobre sus habitantes. Esta teoría fue muy importante durante los años 70, señalándose el
libro Orientalismo, de Edward Said, como el trabajo fundacional. Entro los diversos problemas a los que
se enfrenta se pueden mencionar: el dilema de constituir una identidad nacional al despertar del yugo
colonial, la manera en la que los escritores de países colonizados intentan articularse y ratificar sus
identidades culturales, los modos en que el conocimiento de los países colonizados ha ayudado a los
colonizadores, y cómo la literatura de los colonizadores se utiliza para justificar el colonialismo a través
de la perpetuación de las imágenes de los colonizados como seres inferiores. Entre las diferentes
ramificaciones actualmente existentes podría mencionarse las miradas críticas de los representantes del
Postcolonialismo de la hibridación, de Homi Bhabha y Néstor García Canclini, el postcolonialismo
liberal de Duncan Ivision; y entre los que más popularidad han ganado en los últimos años se encuentra
el denominado feminismo post-colonial. 
74 Nos referimos a su interesante libro Frágil Felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, donde el autor
analiza los caminos que tiene el hombre para socializarse y enfrentarse a ese otro sin reducirlo a una

extensión del uno. 75  Gran parte de nuestros postulados sobre la crítica tienen su origen en esta concepción  
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"lo que llamamos realidad es resultado de la comunicación"76 (1994: 7). Va a
llegar a firmar que nosotros tenemos formas de explicar y comprender la
realidad, pero que estas formas lo que hacen es acomodar lo real para que sea
explicable y comprensible por ellas, y no ve las cosas en sentido inverso y como
el sentido común lo expresaría. Y dado su origen profesional, la psiquiatría,
cree que es posible pensar distinto: "La negativa a plegarse a una determinada
visión de la realidad (a una ideología por ejemplo), la osadía de pretender atenerse
a la propia visión del mundo y de querer ser feliz a su propia manera, es tachada
de think-crime, de crimen de pensamiento" (1994: 10). Imponer esta idea del
mundo como interpretación acabaría produciendo una mirada relativista lo
cual permitiría, según afirma Hubert Christian Ehalt, introductor a una obra
de Watzlawick, "la posibilidad de ser libre para decidirse por una realidad, para
seleccionarla" (Watzlawick, 1995: 14).
Esta idea de que la realidad es fruto de la interpretación nos lleva
inevitablemente a la idea del poder, porque en el marco de la pluralidad de
interpretaciones habrá algunas hegemónicas y otras que no lo son, y para ello
no pensamos que la imposición de una en desmedro de otra tenga que ver con
la veracidad interpretativa, sino más bien con el lugar jerárquico desde el cual
esa interpretación es producida (en un complejísimo juego cognitivo)77.
Mientras la Iglesia en la Edad Media estaba ubicada en el lugar jerárquico que
la cultura había adjudicado a la interpretación (hermenéutica de la Biblia por
ejemplo), la edad moderna ocupó este lugar con la ciencia, la que actualmente
goza de un carácter de mayor legitimidad para interpretar lo real.
Pero sabemos también gracias a los aportes de Karl Popper que la ciencia
accede a la realidad que puede y quiere. Es esta la famosa y trillada idea de la
"falsabilidad" de la ciencia y el conocimiento. Esto significa que ya nada es
Verdadero, sino que es verdadero hasta que se demuestre lo contrario. Afirma
que "el científico aspira a una verdadera descripción del mundo o de algunos de
sus aspectos, y a una explicación verdadera de los hechos observables" pero
sostiene luego que "nunca puede saber con certeza si sus hallazgos son

Este aporte moderno se verá extremado en algunos filósofos posmodernos que
llegarán a plantear la idea de una realidad construida a partir del lenguaje, o
más bien una imposibilidad de recibir una imagen real de la realidad. 
Y en este sentido entonces deberíamos preguntarnos qué es la realidad,
cuando uno la apoya en una concepción del lenguaje determinada. Y acá no
estamos haciendo un reduccionismo que permita aplicar un "idioma" a un
lugar creador de realidad, sino que hablamos de la percepción de lo real que
recibimos a partir de distintos sistemas semióticos tal como aclaramos en
diversos momentos del breve bosquejo histórico de la crítica.
El hombre es un ser semiótico. Y por lo tanto desde el principio de los
tiempos estuvo apoyado en una concepción mediatizada de lo real. De
hecho, desde la concepción dominante del origen del mundo, lo real se da a
partir del lenguaje. En el principio era el verbo. Y Dios dijo que la luz se haga
y la luz se hizo...
El decir tiene en Dios una consecuencia fundante sobre lo real. La acción
creadora de realidad tiene fuerza gracias a un acto lingüístico. Y en este sentido
cuando uno observa de manera crítica la historia en sí y la filosofía de la cultura
de otros tiempos podemos encontrar ejemplos significativos de todo esto. La
tierra, nuestra tierra, fue el centro del universo durante el tiempo en el cual la
lectura e interpretación producida por la Iglesia era imperante. Luego,
Giordano Bruno y Galileo Galilei mediante, la tierra "comenzó" a desplazarse
hacia la periferia y adquirió movilidad dentro del sistema solar. América no
existía hasta que alguien la descubrió. Y quien la descubrió no fue Cristóbal
Colón, sino Américo Vespuccio. Colón creyó descubrir una nueva ruta de
acceso a Oriente por Occidente. Fue Vespuccio quien "dijo" que un nuevo
continente se haga, y un nuevo continente se hizo.
Ejemplos como estos podríamos encontrar muchos, donde lo decible
construye lo real, y lo indecible (lo no conocido, lo no pensable) pasa a
formar parte de lo no existente.
Esto significa que todo aquello que no puede ser puesto en lenguaje no goza
del carácter de existente, y por lo tanto deberíamos decir que nosotros no
vivimos en un mundo real sino en uno interpretado. Y que esto no implica
necesariamente que no exista aquel mundo, sino más bien que nos sería
inaccesible. No podemos tener contacto con ese mundo llamado real sino a
través de una mediatización sígnica, sean estos signos del carácter que sean.
Uno de los aportes más interesantes en este sentido es el que realiza Paul
Watzlawick, miembro desde 1960 del Mental Research Institute de Palo Alto,
quien en infinidad de libros se ha dedicado a demostrar, desde su propia área
científica, este carácter interpretativo de la realidad. Watzlawick sostiene que

76 Watzlawick da varios de ejemplos, pero uno muy interesante por su carácter límite sobre la
construcción de la realidad a partir de la interpretación, es el del científico y la rata. El científico le
deposita comida a la rata en un determinado dispositivo que la obliga a realizar una determinada
acción para acceder al premio. Para el investigador hay una reacción ante un estímulo, mientras que
para la rata es otra cosa: la rata le comenta a otra que ha amaestrado tanto a este hombre que cada vez
que ella presiona la palanca él le da alimento. Ante el mismo acontecimiento hay dos interpretaciones
distintas, y por lo tanto hay claramente dos realidades.
77 Aquí por supuesto es donde entra la lucha metodológica de la crítica. Todo lo señalado con
relación al enfrentamiento acerca de qué es el arte forma parte de lo mismo. 
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Existencia rabiosa de Medio Oriente. Guerra del Golfo. 11-S. Terrorismo.
Civilización y barbarie. Invasión a Afganistán. Invasión a Irak... Y la lista
podría seguir incansablemente. Pero lo que nos interesa de ellos es la
interpretación que se ha dado de los mismos. Estos acontecimientos como
tales existieron, pero nos importa, ya que su nivel de existencia depende de
la interpretación que de ellos se hizo, saber cómo fueron interpretados desde
el lugar hegemónico, para saber escépticamente por ende, cómo fueron. 
La mirada que hizo Jean Baudrillard al decir que la Guerra del Golfo no
había tenido lugar, más allá de los medios, hoy no goza de ningún tipo de
legitimidad pero fue un paradigma de un tipo de pensamiento80. Los cuerpos
cayendo de las Torres Gemelas (aunque las cadenas televisivas no hayan
mostrado muertos posteriores) y los irakíes muertos y sufrientes que
recorrieron el mundo entero nos informan acerca de la existencia de
personas, simplemente eso, personas, que padecen la fuerza de las bombas y
las atrocidades de supuestas guerras. Contradiciendo, brutal y crudamente, la
opinión de Baudrillard: toda guerra (real, no simbólica) tiene lugar y se
realiza sobre los cuerpos en un territorio puntual.
Y, en parte, a esto nos referíamos cuando decíamos unas páginas más arriba
que a la realidad accedemos tan solo a partir de los lenguajes, sin confundir
esta idea con el idioma únicamente. El lugar que los medios técnicos de
información han ocupado en las últimas décadas ha sido más que notable, y
por supuesto ellos utilizan un determinado lenguaje, el audiovisual, con
determinados códigos. La realidad acabó siendo la realidad televisada, y eso
lo vivimos todos de manera más que evidente. Manifestaciones, protestas y
distintos tipos de reclamos. Y sin pensar en las campañas políticas, que han
dejado de ser claramente discusiones de ideas y posturas para convertirse en
vulgares, aunque inteligentes, campañas de marketing donde lo único que
importa es la imagen, el impacto que la imagen televisiva pueda llegar a tener
en los potenciales electores. 
Y hoy tampoco es pensable que esta realidad televisada goce de algún tipo de
prestigio documental, en el sentido de algo verdadero, sino más bien verosímil.
Esto significa que el registro de lo real por cualquier tipo de producción
discursiva goza de un carácter selectivo y parcializador, por diversas cuestiones.
El recorte que se realiza sobre lo que se muestra permite construir
interpretaciones diversas sobre un mismo acontecimiento, dependiendo de los
intereses de los emisores y de las potencialidades de los receptores.
En este sentido es que decíamos antes que la realidad es el fruto de una

verdaderos, aunque a veces pueda demostrar con razonable certeza que una
teoría es falsa" (Popper, 1983: 150)78.
Y el propio Popper no desconoce, sino más bien afirma, que el conocimiento
es poder, haciendo alusión al enfrentamiento entre Galilei y la Iglesia. Por lo
tanto podemos deducir que la interpretación que provenga del lugar del poder,
o la que le convenga a éste, será la verdadera. Y es desde esa interpretación
desde donde se ordenará la realidad de determinado modo, y no de otro. 
Por ello hemos sostenido en otra ocasión que la realidad es la ficción
hegemónica79. Esto es, aquello que consideramos realidad es más bien la
forma consensuada en la cual el grupo dominante impone una determinada
visión y recorte.
Ahora bien, explicado y aceptado esto, debemos incluir una nueva
problemática que tiene mucho que ver con el mundo contemporáneo, y con
la imagen que de él estamos dando a partir del trabajo de Hardt y Negri.
El punto tercero y cuarto de la definición del imperio consistía en lo
siguiente: por un lado afirman que opera en todos los registros del orden
social, ya que no gobierna un territorio o una nación sino que crean el
mundo que se habita, y que, por el otro, este mundo creado goza de una
imagen pacífica al margen de la dispersión permanente de sangre para
lograrlo. De esta caracterización se desprenden dos ideas que son
precisamente que el imperio no se concibe desde un concepto clásico de
política ni de gobierno, sino más bien que opera en todos los sectores, entre
los cuales debemos incluir a la cultura, y la segunda señala una diferencia
entre lo que sería su "imagen" diferenciada de una supuesta "esencia".
Efectivamente, los acontecimientos vividos en los últimos años dan cuenta de
esta caracterización tergiversada de lo real. Luego de haber incorporado
determinadas ideas tales como el fin de la historia, de las ideologías, la puesta
en crisis del sujeto cartesiano, entre otras, vemos que aún la política goza de
un espacio importante, aunque esté al servicio de la economía, que el rol de
la cultura y los intelectuales no fue ni es menor en importancia, que los
cuerpos humanos aún sangran, que la globalización no consistió en un
espacio "dialógico" democrático, así como también se reformula la búsqueda
pacífica de la homogeneización del mundo.
En las últimas décadas se han vivido notables conflictos y cambios en la
aparente estructura de ese mundo. Guerra Fría. Monopolización económica
del planeta. Hambre y desnutrición. Inexistencia de Medio Oriente...

80 Fue ampliamente cuestionada desde un primer momento, pero igualmente circuló con mucha
fuerza. Y al margen del barbarismo de esta interpretación realizada sobre un hecho puntual, creemos
que su sustento teórico no ha sido cuestionado con tanta intensidad, y en algunos sectores académicos
e intelectuales aún operan.

78 Algunos intelectuales desembocan desde aquí en un relativismo extremo muy fuerte durante todos
los años 90. Si la situación es esta ¿cómo hace el crítico-juez para fundamentar su veredicto cuando ya
no hay un código en el que ampararse?
79 En Irazábal, Federico, 2004.
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nos permitió entender lo que actualmente se considera como relativismo, en
tanto viviríamos en una realidad interpretable pluralmente. Esto que podía
evitar los genocidios propios del siglo XX no se ausentó del XXI. Porque en
realidad lo que podemos ver ahora es que ese juego de interpretaciones no es
un juego abierto, democrático y plural, donde todas valen por igual ya que
no hay una ley objetiva y universal que las sostenga. Hoy más bien vemos que
esa imposibilidad de objetivizar y universalizar las creencias y las acciones ha
llevado a una tiranía extrema, porque las interpretaciones quedaron libradas
a la ley del más fuerte. Algo que siempre fue así, pero que recién ahora se
vuelve claramente notorio sin apelar a falsos ejercicios retóricos que lo
enmascaren.  
Y la crítica artística, en tanto institución, está allí parada y refugiada en su
supuesta ingenuidad. Cree estar al margen de toda esta situación, como si
algo así fuera posible. Ella forma parte de este sistema legitimándolo a veces,
cuestionándolo otras. Es por ello que creemos que cuando hablamos de arte
hablamos de mucho más que de arte. Ya que de lo que se trata es de un
posicionamiento ideológico, presente en lo discursivo y regido por complejos
preconceptos y sistemas de valores que nos constituyen primero como sujetos
y luego como críticos.

Los Intelectuales.

Dentro de este complejo entramado geopolítico, ¿dónde han quedado
parados los intelectuales?, o más puntualmente,¿qué ha ocurrido con la
palabra del intelectual?
Este término, recién nacido en el siglo XX, designaba a todo un grupo muy
heterogéneo integrado por escritores, poetas, científicos, periodistas y artistas
que consideraban que su responsabilidad moral los obligaba a intervenir
directamente en el sistema político mediante su poder de influenciar las
mentes de la nación y el rumbo de los dirigentes políticos. 
Siguiendo esta definición epocal se puede desprender que más allá del
compromiso con la verdad, la justicia y el gusto de su tiempo, los
intelectuales sentían que tenían una responsabilidad que los ubicaba por
encima de sus menesteres profesionales. Es decir, junto a la preocupación de
su área específica de trabajo, sentían la responsabilidad de actuar por encima
de ella.
¿Quedó algo de todo esto en el seno de la postmodernidad? Zygmunt
Bauman focaliza el estudio de la modernidad/postmodernidad a partir del
lugar de los intelectuales. Entiende que estos dos conceptos designan dos
mundos distintos, y por lo tanto el intelectual se mueve ahora en un terreno
profundamente diferente del moderno. "La visión típicamente moderna del

interpretación dominante, o la ficción dominante. Dado que la
mediatización lingüística es inevitable a cualquier ser culturalizado. 
Hasta este punto podríamos decir que estuvimos leyendo fragmentos de un
mundo que no alcanzamos a entender del todo. Planteamos de manera casual
causas y consecuencias, puntos de ruptura y de continuidad, instancias de
dominio y de cambios. 
En este sentido el libro vector de nuestro discurso, Imperio, de Hardt y
Negri, se convierte en una lectura clave por diversos aspectos que podemos
reseñar ahora:
a) Se trata de un verdadero manifiesto, por su objeto de análisis y por su
modalidad de escritura (alternando el análisis histórico con los
procedimientos literarios tales como la metáfora y la metonimia al servicio
ideológico y narrativo).
b) Pretende sentar las bases del pensamiento posmoderno naturalizando
conceptos claves (hegemonía, dominación, globalización, imperialismo) y
haciendo desaparecer otros (sujeto comprometido, responsabilidad social)
c) Pero fundamentalmente lo utilizamos porque se convirtió en un verdadero
best-seller, analizado y criticado por los principales intelectuales del mundo,
a punto tal que se han publicado libros que respondían a ese libro. Sin
olvidar en ello que uno de sus autores proviene de la izquierda intelectual y
política.
Y como esta parte de nuestro trabajo consiste en una lectura sobre el mundo
contemporáneo producido desde lecturas o interpretaciones, creímos capital
incluir una introducción que nos permita entender los pensamientos
geopolíticos que nos constituyen en tanto sujetos en el mundo
contemporáneo, y por lo tanto también como críticos.

De todo lo dicho podemos extraer conclusiones provisorias. Al haber
observado críticamente que las dos primeras características que Hardt y
Negri ofrecen del imperio (ausencia de límites espaciales y temporales)
podían ser analizadas desde el enfrentamiento de las características de la
soberanía moderna con la posmoderna, pudimos reconsiderar algunas
cuestiones. Si la primera se basó en la producción y discriminación de la
diferencia, la segunda se apoyó, para constituirse, en la inclusión de esa
misma diferencia de manera operativa. Se creyó ciegamente en la caída de la
concepción binaria del mundo, la cual es parcialmente cierta, pero se trató de
manera más precisa de un ocultamiento que es visible en la noción de la
tolerancia (que instala un binarismo: tolerador/tolerado), pero que desde el
año 2001, de manera notoria, ya no puede seguir siendo ocultada. El poder
que se había enmascarado volvió a ser ejercido de modo obsceno. 
Con relación a la tercera y cuarta característica del imperio (que opera sobre
una realidad construida y que esa realidad es sangrienta aunque se lo niegue)
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se encuentra demasiado preocupada por cargos y concursos que deben ser
controlados haciendo que el trabajo intelectual devenga en una suerte de
lobbysmo a partir del cual las dos preocupaciones antes reseñadas queden
desarticuladas: el intelectual está demasiado ocupado en sus diminutos
menesteres profesionales. Y esto, para determinados pensadores, no puede no
ser visto como una derrota.
Pero en realidad no estaríamos ante una derrota del sistema, sino más bien
ante una auto-derrota. El intelectual que debió bajarse del podio y guardar
su dedo acusador no tenía por qué entrar en el mutismo actual. Existen
conflictos y ante ellos se puede emitir una mirada diferente, sin pretensión
de universalismo pero con pasión y responsabilidad. Porque de hecho la
posmodernidad no acabó con este universalismo. Se encargó de arrinconarlo
pura y exclusivamente para universalizar la idea de que no es posible producir
universalizaciones. Teniendo bien presente esta hipocresía metodológica se
podría recuperar esa responsabilidad sin caer en la depresión propia de los
apocalípticos o de los integrados. Esa depresión se ve muy claramente
plasmada en los congresos académicos y en el desarrollo de los lacrimógenos
papers que tienen como única función el ser autorreferenciales con la
finalidad de sumar una línea en el currículum vitae. 
Claro que no tenemos como objetivo aquí echar abajo los preceptos
posmodernos ni las consecuencias en términos de afectación a la
intelectualidad. Solo pretendemos revisar esas ideas para encontrar que tal
vez, la conclusión a la que llegamos, sea errónea. No es necesario cambiar las
premisas, sólo reenfocar el análisis que nos llevó a esta conclusión. El
relativismo que tanto se critica tal vez pudiera ser la puerta a través de la cual
el intelectual se posicione ante el mundo con un nivel de tolerancia mayor a
la diferencia, lo que no significa que ingrese en un terreno de descrédito de
sus propias ideas. 
Edward W. Said se ha referido al respecto analizando lo que ocurre,
actualmente, en las universidades norteamericanas con los intelectuales de la
literatura. Uno de los principales problemas que encuentra obedece a la
"división del trabajo" que hace que existan diversos tipos de crítica y que
todas ellas trabajen y se desarrollen al margen del "mundo": "La teoría
literaria estadounidense de finales de la década de 1970 dejó de ser un atrevido
movimiento intervencionista que atravesaba las fronteras de la especialización
para replegarse en el laberinto de la textualidad, arrastrando consigo a los más
recientes apóstoles de la revolucionaria textualidad europea -Derridá y Foucault-
cuya canonización y domesticación transatlántica parecían lamentablemente
estar animando ellos mismos" (Said, 2004: 14). De esta forma para Said la
textualidad o textualismo sería una suerte de adhesión a un despojamiento de
todo lo mundano, como si esto contaminase la reflexión estética. Esto llevó
a la teoría literaria a aislar la "textualidad de las circunstancias, los

mundo -sostiene- es la que lo considera una totalidad esencialmente ordenada;
la presencia de un patrón de distribución despareja de las probabilidades permite
un tipo de explicación de los acontecimientos que -si es correcta- es
simultáneamente una herramienta de predicción y de control. El control
(dominio de la naturaleza, planificación, o diseño de la sociedad) es poco menos
que asociado como sinónimo con la acción ordenadora, entendida como la
manipulación de las probabilidades. La efectividad del control depende de la
adecuación del conocimiento del orden natural. Dicho conocimiento adecuado es,
en principio, alcanzable" (Bauman, 1997: 12). A diferencia de ésta, "la visión
típicamente postmoderna del mundo es, en principio, la de un número ilimitado
de modelos de orden, cada uno de los cuales es generado por un conjunto
relativamente autónomo de prácticas. El orden no precede a las prácticas y no
puede servir, por lo tanto, como una medida exterior de su validez (…) No hay
criterios para evaluar prácticas locales situadas al margen de las tradiciones, al
margen de las localidades. Los sistemas de conocimiento sólo pueden evaluarse
desde adentro de sus tradiciones respectivas (…) desde el punto de vista
postmoderno la relatividad del conocimiento es una característica perdurable del
mundo" (Bauman, 1997: 13).
A partir de estas dos caracterizaciones logra caracterizar dos actitudes,
profundamente diferentes, en la relación que el intelectual establece con el
mundo y los discursos que sobre él puedan ser emitidos. Bauman señala
entonces que la actitud típicamente moderna del intelectual es la de legislar,
mientras que la posmoderna será la de interpretar. Legislar sería realizar
afirmaciones de autoridad que tienen la posibilidad de arbitrar en
controversias gracias a un "conocimiento objetivo superior", que garantiza el
acceso a la verdad y con validez universal. Interpretar, en cambio, consiste en
traducir enunciados hechos dentro de una tradición propia de una
comunidad, de manera que puedan entenderse en el sistema de
conocimiento basado en otra tradición81. 
De esta forma el intelectual caería en una suerte de abismo relativista que lo
dejaría en silencio. Carente de fundamentos últimos se oiría una suerte de
tímido discurso que ya incluye en su propia estructura las aperturas que
habilitan la disidencia, siempre parcial, siempre relativa, de otro intelectual
que se ubique en un marco discursivo diferente. 
Es cierto que en los últimos años, en el universo de la cultura, no existe un
espacio propicio para el debate. La comunidad ya no debate. La universidad

81 Recordemos que para Bauman una de las características diferenciales entre la modernidad y la
postmodernidad es que ésta padece una profunda falta de confianza en sí misma. Los autores modernos,
sostiene Bauman, si bien nunca alcanzaron a enunciar un discurso legitimado satisfactoriamente por
todos los fundamentos, nunca dejaron de buscarlo. Los postmodernos parten de la premisa de que esto es
imposible, y tratan de amigarse con las condiciones de incertidumbre constante.
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todo ello sea dificultoso, pero claramente no es renunciable: "debemos ir
mucho más lejos para mostrar qué situaciones, qué configuración histórica y
social, qué intereses políticos están implicados concretamente por la existencia de
las comunidades de interpretación" (Said, 2004: 42).
Así se opone con entusiasmo a gran parte de las últimas derivaciones de la
crítica planteadas en el punto anterior. Observa, con distancia, que la crítica, a
partir de la idea de que toda interpretación es una mala interpretación, forma
parte del aislamiento del texto de la realidad. Y no está de acuerdo "no
simplemente porque los textos estén de hecho en el mundo, sino también porque en
tanto que textos se contextualizan a sí mismos y verdaderamente son ellos mismos a
través de la demanda de la atención del mundo. Es más, su manera de hacerlo
consiste en plantear restricciones sobre lo que se puede hacer con ellos desde el punto
de vista interpretativo" (Said, 2004: 60), y en este sentido reenfoca la
concepción de texto en tanto acto de poder y no como intercambio
democrático, diciendo que lo hace precisamente en tanto "discurso". 
Si bien ya nos hemos referido a los avances que se produjeron en la crítica
una vez que se incorporó este concepto, el análisis del discurso nunca ignora
la cuestión del poder presente en todo acto lingüístico, y en toda
construcción de un emisor y un destinatario. Said, y nosotros lo seguimos
también en este sentido, recurre para ello a la obra de Michel Foucault, quien
hizo una práctica intelectual analizando la configuración ideológica de los
discursos. Para el autor francés, "en toda sociedad la producción del discurso
está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto número de
procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y peligros, dominar
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad"
(Foucault, 1999: 14). 
Existen así procedimientos de exclusión de los cuales el más evidente tiene que
ver con lo "prohibido" (el tabú, aquello de lo que no se puede hablar), la
"separación y el rechazo" (la clásica división entre normalidad y locura
formaría parte de este procedimiento de exclusión) y la "voluntad de saber"
(vinculada con la idea de una verdad atravesada de determinados
procedimientos y excluyente de otros). Y por supuesto, otro de los
mecanismos de poder relacionados con los discursos tiene mucho que ver con
la "disciplina" en la que uno se desempeña. La disciplina opera como un
verdadero condicionante en la emisión. Es la disciplina la que determina y
permite, o prohíbe, determinado tipo de palabras, construcciones
sintagmáticas, saberes, entre muchos otros. La disciplina opera como
legitimador de determinados discursos y de determinadas voces, mientras
que erradica a otros y los lanza a la periferia. La crítica, por todo lo dicho en
este trabajo, claramente opera desde este lugar al decidir cómo debe y puede
ser producida y leída una determinada obra. Y todo esto lo hace dentro de
una institución que a su vez la limita y orienta.

acontecimientos y las sensaciones físicas que la hicieron posible y que la vuelven
inteligible como resultado de la elaboración humana" (Said, 2004: 15). Pero a
medida que avanza en su exposición va extremando su discurso, a punto tal
de sostener que ejercer la crítica no debería significar ni validar el statu quo
ni unirse a una casta sacerdotal de dogmáticos82. Para no caer en dicho
pecado el crítico debería pensar la obra dentro de la cultura. Pero para ello
debemos entender, junto a Michel Foucault, que la cultura es un proceso
institucionalizado mediante el cual se hace que siga siendo apropiado lo que
se considera apropiado y que quedan excluidas de ella muchas alteridades,
muchas voces, muchos Otros. Veamos esto con un ejemplo: el canon.
Cuando hablamos de lo canónico en realidad hablamos de lo que la
institución cultural ha decidido convertir en tal, y por lo tanto estamos en el
seno de un ejercicio de poder: "en la transmisión y perpetuación de una cultura
hay un continuo proceso de reafirmación y perpetuación de una cultura, hay un
continuo proceso de reafirmación mediante el cual la cultura hegemónica se
arrogará a sí misma las prerrogativas otorgadas por su sentido de la identidad
nacional, por su poder como instrumento, aliado o rama del Estado, por su
corrección, por sus formas exteriores y por sus afirmaciones de sí misma y, lo que
es más importante, por su justificado poder como vencedora sobre todo lo que no
sea ella misma" (Said, 2004: 27), y por lo tanto cada vez que el crítico habla
queda, por su propio oficio y por las instituciones que lo sostienen, en el
medio de este conflicto, lo quiera o no. Por ello mismo cree Said que al
crítico contemporáneo le quedarían dos alternativas. La primera de ellas es la
complicidad orgánica con lo que se entiende como natural, apropiado y
válido para nosotros en tanto comunidad. Y la segunda es la conciencia
crítica de todos estos factores que afectan y hacen a su oficio mismo83.
Por todo lo dicho Said también entiende que el crítico se mueve sobre
arenas interpretativas, y cree, junto con Stanley Fish, que todo acto
interpretativo es posible y obtiene su fuerza de una comunidad
interpretativa. Es decir, el crítico no está nunca aislado interpretando un
texto. Él es parte misma de esa comunidad y tal vez el trabajo crítico sobre

82 Desde esta posición Said va a proponer como maestro, implícitamente, la obra Mimesis de Erich
Auerbach. Esta obra fue escrita durante la guerra en Estambul, y por lo tanto no pudo tener acceso ni a una
biblioteca ni a archivos, motivo por el cual, sostiene Auerbach, puede haber gran cantidad de errores. Se ha
sostenido notablemente que Auerbach escribe de memoria buscando las formas de representación de la
realidad en la literatura occidental; pero que en realidad, podría decirse, escribe para sobrevivir. La crítica
como un modo de supervivencia. Tal vez no exista una función más excelsa que ésta.
83 El crítico siempre estaría moviéndose sobre dos conceptos: filiación y afiliación. La primera designa
la cultura a la que el crítico está ligado por nacimiento, nacionalidad y profesión; la segunda en cambio
es a la que adhiere por convicción social o política, por las circunstancias económicas e históricas o por
esfuerzo voluntario y reflexión profunda.
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De allí que podamos decir, sin temor a equivocarnos, que el propósito de
Said para con la crítica tiene mucho que ver con alejarla de un lugar
contemplativo o de método de lectura técnica y valorativa de textos. Debe
poder ser una forma de conciencia crítica que tras haberse apartado de la
cultura dominante y de haber asumido una posición de oposición
responsable trate "la fuerza de las afirmaciones de los textos". El problema de
una concepción semejante es que ignore los lugares de producción de la
crítica. La universidad y los medios, ámbitos por excelencia para la crítica
universitaria y periodística, no están por fuera de la política y la sociedad.
Son ellos mismos políticos. Y como tales tienen sus reglas, sus mecanismos
de control, sus propios determinismos. El crítico no está solo, aislado de estas
pujas, en el momento de producción de discurso. Tomemos el ejemplo que
tiene que seguir cualquier persona para obtener una beca de investigación. El
crítico sabe que para recibir una beca debe hablar de algunos autores y no de
otros porque la academia y la sociedad selecciona en función de sus propios
intereses. El crítico sabe también que una vez recibida la beca deberá
producir el discurso siguiendo determinados lineamientos que tienen que ver
con lo que es esperable que se diga y de una forma, a su vez, también
esperable. Por tal motivo un crítico que logre apartarse de la cultura
dominante tendrá como destino previsible el aislamiento y la soledad. Podrá
producir discurso, pero encontrará serias dificultades para que pueda circular
por una sociedad determinada. El crítico, en suma, debe tener la habilidad
de hacer todo lo que Said y otros proponen pero de forma tal que la censura
y los organismos de control queden desorientados. 

Por todo ello Said propone responder la siguiente pregunta: ¿Qué hace el
discurso crítico? Y para responderla recurre a lo que para él son los dos tipos
de crítica imperantes: la valorativa y la funcionalista. La primera es la que se
habría desarrollado hasta la llegada de la denominada Nueva Crítica, y
consistiría en hacer una apreciación de la obra tanto para el lector general
como para otros críticos y constituida por "testimonios retóricos vacíos que se
limitan a proclamar la grandeza, el calado humanista y cosas similares de una
obra" (Said, 2004: 198). La segunda, la funcionalista, habla acerca de lo que
hace un texto, de cómo opera, de cómo se ha ensamblado con el fin de hacer
determinadas cosas, de cómo el texto constituye un sistema integrado y
equilibrado en su conjunto. Por supuesto que Said reconoce que esta última
posee determinados vicios como puede ser el tecnicismo, o el temido
aislamiento del texto del mundo; pero al menos logra borrar cierto
protagonismo yoico de la crítica, en tanto exaltación de impresiones
subjetivas. El problema que él encuentra con esta crítica es que el método
suele ser visto como se ve a la propia literatura a la que se lo aplican,
despojado de la red social: "malversamos la idea de lo que es el método, y hemos
caído en la trampa de creer que el método es soberano y puede ser sistemático sin
reconocer también que el método forma parte siempre de un conjunto de
relaciones mayores dirigido y movido por la autoridad y el poder. Porque si el
cuerpo de objetos que estudiamos pertenece a, obtiene su coherencia de, y en cierto
sentido emana de los conceptos de nación, nacionalidad e incluso raza, en el
discurso crítico contemporáneo hay muy poco que haga posible que estas
realidades sean objeto de análisis" (Said, 2004: 231).
Estas concepciones de Said, como buen exponente del poscolonialismo que
estamos describiendo aplicado exclusivamente a la crítica literaria, no serán
aisladas de la mirada que sobre la política tiene este autor. Porque él va a
desarrollar a lo largo de su obra una concepción particular de la cultura, en
la que ésta es vista como servil a la autoridad y al estado pero no porque
reprima y coaccione sino porque es afirmativa, positiva y persuasiva. Y
nosotros, en tanto críticos dice, hemos terminado siendo serviles a todo ello.
Por eso "la crítica no puede presuponer que su territorio es exclusivamente el
texto, ni siquiera el gran texto literario. Debe considerar que habita, junto con
otro discurso, un espacio cultural muy polémico, en el que lo que ha importado
para la continuidad y transmisión de conocimiento ha sido el significante,
entendido como un acontecimiento que ha dejado rastros perdurables sobre el
sujeto humano. Una vez que adoptemos ese punto de vista, la literatura
desaparece entonces como un coto aislado en el ancho campo cultural, y con él
desaparece también la inocua retórica del humanismo autocomplaciente. En su
lugar seremos capaces, en mi opinión, de leer y escribir con un sentido de la
máxima categoría en cuanto a efectividad histórica y política que tanto los textos
literarios como todos los demás textos han ejercido" (Said, 2004: 301).



5
Por una crítica
política
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Poder crítico.

Creemos que por todo lo dicho es clara nuestra orientación: la crítica en
tanto institución no está al margen de "lo social" y mucho menos, o por ello
mismo, de "lo político". No tan solo tiene como funciones algo que excede
ampliamente la cuestión estética-calificativa, sino que se vuelve, se convierte,
en legitimadora o cuestionadora de infinidad de cuestiones concernientes a
los valores, a las ideas en circulación, a los presupuestos. Esto significa que la
crítica es política. O más específicamente: no puede dejar de serlo.
Si sucintamente entendemos que la política es la forma en que organizamos
nuestra vida social en común, incluyendo aquí las relaciones de poder que
ello presupone, tendríamos que intentar entender qué función cumplieron
las distintas corrientes antes reseñadas. Algunas de ellas se vuelven más
ideológicas cuanto más intentan alejar a la historia y a la política. Y allí radica
fundamentalmente su problema: al negar su carácter político muchas de estas
corrientes terminaron por reforzar el sistema del cual creen no dar cuenta.
Así, sostienen algunos intelectuales tales como Terry Eagleton, revelan,
aunque sea de un modo inconsciente, su complicidad: "Usted puede pensar o
creer lo que quiera, siempre y cuando pueda hablar ese lenguaje específico. A
nadie le importa particularmente lo que usted diga, ni la posición moderada,
radical o conservadora que adopte, siempre y cuando esa posición sea compatible
con una forma específica de discurso y pueda articularse dentro de esa forma"
(Eagleton, 1998: 239). Este sometimiento crítico insalvable tiene mucho que
ver con que su concepción de la crítica, y la compartimos, es que el discurso
crítico es poder y el ejemplo es muy simple. La crítica, tanto la académica
como la periodística, tiene el poder de legitimar, de hacer ingresar al canon a
un autor o una obra, así como también pueden condenarla al olvido, aunque,
por supuesto, ni una cosa ni la otra tengan garantía de eternidad. En otro
momento, otra crítica con otra relación de poder podrá rescatar del olvido a
determinado artista, pero esto siempre dependerá del poder que el crítico y su
medio tenga. 
El poder en la crítica para Eagleton se movería en diferentes niveles. Por un
lado existiría el poder que realiza con el lenguaje labores policíacas al
determinar que ciertas afirmaciones deben quedar excluidas porque no se
adaptan a lo que resulta aceptable decir. Existe otro poder que vigila lo que
se escribe y lo clasifica en literario o no literario. Existe otro proveniente de
la autoridad frente a los demás, en el sentido de que la crítica puede definir
y preservar discursos seleccionando a quiénes pueden ingresar al ámbito
discursivo y quiénes no: "Existe, en definitiva, el poder de dar un certificado -
o de negarlo-" (Eagleton, 1998: 241).
Pero en el mundo contemporáneo (posmoderno para algunos) el problema
de la legitimidad discursiva no es menor, y sumado esto a la modificación de

por una crítica deseante
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"teorizar sistemáticamente sobre las articulaciones del discurso y del poder, y
hacerlo en nombre de la práctica política, para enriquecer la efectividad política
del significado" (Eagleton, 1998: 157).
Esta articulación y este control sobre el significado, es decir, esta mirada tan
puesta no solamente en el análisis de textos sino también en la producción de
los mismos ha estado presente, en tanto discusión, en tanto acercamiento y
distancia, a lo largo de toda la historia de la crítica. Es más, podríamos decir
que su historia es un vaivén permanente entre el roce y la distancia con la
retórica. Por dar tan solo algunos ejemplos podríamos decir que la retórica o
teoría del discurso comparte "con el formalismo ruso, el estructuralismo y la
semiótica el interés por los recursos formales del lenguaje, pero al igual que la
teoría de la recepción también se interesa en ver cómo funcionan eficazmente esos
recursos donde se les consume. Su preocupación con el discurso como forma de
poder y de deseo puede aprender mucho de la teoría de la deconstrucción y en la
teoría psicoanalítica, y su creencia en que el discurso puede transformar al
hombre tiene muchos puntos de contacto con el humanismo liberal" (Eagleton,
2001: 244). Es por todo esto que se ha señalado que los discursos, los
sistemas sígnicos y las prácticas relacionadas al significado producen efectos
y modelan formas de consciencia profundamente relacionadas con el
mantenimiento o transformación de nuestros sistemas de poder existentes.
Así cualquier debate sobre técnicas o posturas metodológicas, sobre
búsquedas posibles o necesarias, sobre recorridos y miradas diversas, no son
únicamente discusiones en un área específica de trabajo, sino más bien están
relacionadas con posiciones ideológicas, donde quedamos, en tanto
profesionales, posicionados ante la famosa puerta nietzscheana: es el instante
en el cual debemos decidir si todo sigue como hasta entonces o la abrimos y
la atravesamos con los riesgos que ello implique. Esta decisión es de tipo
ético, y tomemos el camino que tomemos el resultado siempre va a estar
vinculado con el poder, con el sistema de poder del cual somos producto a la
vez que productores. Y esto no es algo que nos involucre a nosotros, en
nuestro complejo aquí y ahora, sino que atañe a la historia de la crítica
misma: "si la crítica era solamente un asunto de técnica, indiferente al valor de

la figura del intelectual, la crítica en tanto institución se ha visto afectada, ha
perdido toda pretensión de "objetividad" y ha quedado ella misma sumida en
el más cruel y silenciante relativismo.
Es en gran medida por ello que la crítica goza de infinitos certificados de
defunción. Se la ha hecho desaparecer, languidecer, tartamudear en los más
diferentes contextos culturales. Y no es gratuito que esos discursos circulen. 
Por ello algunos autores siguen clamando por un regreso a la retórica. Un
regreso significa aprehender las estrategias analíticas propias de esta escuela
ya milenaria. ¿Por qué?

Una retórica revisitada.

Por todo lo dicho queda claro que nuestra concepción de la crítica, en tanto
discurso social circulante, es fuertemente política. Es esta precisamente una
de sus tantas responsabilidades. Porque cuando la crítica logra salirse del
texto y convertirse ella misma en uno es cuando la política asoma tan
fuertemente, porque devela los mecanismos estructurales de construcción
discursiva. La crítica tiene, según nuestra opinión, una profunda
responsabilidad en este sentido: en tanto forma parte de los medios de
comunicación de masas puede elegir el camino de la alienación y el sentido
común, o por el contrario convertirse en una herramienta de lucha política
que bregue por deconstruir las múltiples formas del sentido común. Y el arte,
más aún en nuestra contemporaneidad, no está al margen de él. El arte no
siempre asume para sí un lugar revolucionario sino por el contrario, muchas
veces, puede convertirse en una herramienta de legitimación y sostén de la
ideología dominante. Es más, diríamos que la mayor parte de las veces es lo
que hace: naturalizar y naturalizar. Pero también debemos aclarar que no
fueron los marxistas los que inventaron la crítica literaria o artística política,
sino más bien que fue esta dimensión política la primera en desarrollarse
dentro del amplio espectro de la teoría del discurso. Esta escuela dedicada a
analizar los efectos reales de determinados usos del lenguaje en determinadas
coyunturas fue precisamente la retórica84. Su objetivo, según sostiene
Eagleton analizando la concepción benjaminiana de la retórica, era la de

84 Nació como ciencia hacia el año 485 antes de Cristo en la Grecia antigua, cuando dos tiranos
sicilianos, Hierón y Gelón, expropiaron numerosas tierras de ciudadanos de Siracusa por medio de
mercenarios costeados por ellos. Los perjudicados se sublevaron democráticamente y quisieron volver
al statu quo imperante hasta el momento. Esto los llevó a participar de innumerables procesos legales
para probar que eran propietarios de los terrenos arrebatados. Así surgió la necesidad de contar con
personas que supieran hablar bien ante la asamblea de jueces para poder defender sus derechos de
antiguos ciudadanos y propietarios de esas tierras. Y rápidamente esta retórica de hecho se convirtió en

objeto de enseñanza por parte de Empédocles de Agrigento, Córax y Tisias (a quien se le atribuye el
primer manual de retórica) y dicha enseñanza se transmitió al Ática por medio de comerciantes que
comunicaban Siracusa y Atenas. La retórica demostró pronto su utilidad como instrumento político
en el régimen democrático, en el siglo V a. C., divulgada por profesores que fueron conocidos como
sofistas. Luego de esta aparición en la Grecia antigua pasó a Roma como educación superior en las
escuelas, y a lo largo de la antigüedad tardía y de la Edad Media la crítica fue en la práctica la retórica.
Y a medida que avanzamos en la historia vamos viendo que la retórica siguió siendo para la clase
dominante un entrenamiento en técnicas de hegemonía política. Las bellezas del texto no estaban allí
en primer lugar para ser saboreadas desde el punto de vista estético, sino que eran armas ideológicas,
diría Eagleton. 



veracidad y a la sustancia moral del texto, entonces rayaba en la trivialidad; si,
por el contrario, de lo que se trataba era de estas verdades morales, entonces,
especialmente en épocas ideológicamente tensas, cuando estas mismas verdades eran
fieramente atacadas, se arriesgaba o bien a una inaceptable pedantería o a una
incómoda vaguedad. La historia de la crítica es entre otras cosas el polémico relato
de este dilema, continuamente dividida entre un repugnante tecnicismo, por un
lado, y un nebuloso o insípido humanismo, por otro" (Eagleton, 1998: 161).
Así, si los críticos pudiésemos incluirnos en la historia y apropiarnos de los
diversos debates, tal vez podríamos enriquecer nuestra profesión. Si el arte
trabaja no desestimando la tradición, sino continuándola, construyéndola,
atacándola, tergiversándola, la crítica podría hacer lo mismo en tanto
discurso: así sabríamos por lo menos cuando estamos siendo cómplices,
cuando estamos siendo nosotros mismos en permanente lucha con el sistema
que nos da repulsión a la par que nos constituye. 
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Conclusiones
(provisorias)



El artista portador de la obra de arte no es el individuo que en cada caso la
produce, sino que por su trabajo, por su actividad, el artista se hace lugarteniente
del sujeto social y total. Sometiéndose a la necesidad de la obra de arte, el artista
elimina de esto todo lo que pudiera deberse pura y simplemente a la
accidentalidad de su individuación. En tal lugartenencia del sujeto social total,
de ese hombre entero y sin dividir al que apela la idea de lo bello de Valéry, queda
pensada también una situación que extirpe el destino de la ciega soledad
individual, una situación en la que finalmente el sujeto total se realice
socialmente. 

Theodor W. Adorno El artista como lugarteniente

Como pudo verse, la problemática de la crítica es mayor que lo que a simple
vista podía pensarse. Si bien el recorrido que hicimos no pretende agotar la
cuestión, sí intentamos plasmar algunas de las problemáticas con las que nos
enfrentamos a diario en nuestra tarea más otras que sin ser conscientes están
presentes de forma permanente. 
Hagamos ahora un resumen, un listado de las afirmaciones, propias y ajenas,
de las temáticas y de las complicaciones que atañen a nuestro oficio:

* Intelectuales, artistas y hasta críticos han planteado a lo largo y
a lo ancho del mundo que la crítica si no ha muerto está, al
menos, moribunda. 
* Propusimos una diferenciación central basada en la idea de la
existencia de una "Mirada crítica" y una "Mirada del crítico". Y
entendimos a la primera como un acto deconstructivo y a la
segunda como un "juicio". Con el acto deconstructivo el artista
se autoerige como sujeto social evidenciando sus principios de
lectura y con el "juicio" el crítico cree hablar desde su
individualidad desconociendo que el gusto es netamente social. 
* La "Mirada crítica" lleva necesariamente a problematizar la
cuestión del significado.
* Uno de los problemas que existe en la relación "crítica-arte
teatral" es que la primera pertenece a la industria de la
información, o del conocimiento, mientras que el segundo
obedece a principios más artesanales produciendo esto, en la
práctica concreta, un abismo casi insalvable.
* El crítico no habla en soledad sino que en sus discursos están
presentes todos los condicionantes del medio en el que se
desarrolla.
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* La crítica puede ser tan poderosa que muchas veces puede caer
en la ceguera y en el no reconocimiento de que si bien tiene el
poder de colaborar con la creación del canon también es víctima
de un sistema de controles que ordenan, organizan y direccionan
el discurso crítico. 

Como puede verse es una larga lista de temáticas y cuestiones que atañen a
nuestro trabajo, y que son profundamente diversas. Pero también podríamos
decir que en el seno de esa diversidad hay una matriz que claramente las liga
a todas: la política.
Por ello dijimos en el "Prólogo" que la situación de la crítica, vista en sus
múltiples relaciones, es la de enfrentarse, luchar, dialogar, acoplarse a diversas
pujas de poder y de política: 1) la del arte con el que dialoga, 2) la del espacio
en el que se desarrolla (universidad o medio de comunicación) y 3) la política
de la sociedad en la que se mueve.
Y es éste precisamente el principal problema según nuestra concepción:
cuando el artista y el crítico desconocen el fuerte impacto que su producción
puede tener en lo social, como legitimación o como instrumento para una
revuelta, caemos irremediablemente en la complicidad. Poco importa en
definitiva si el crítico trabaja exclusivamente con su gusto, si juzga o
interpreta, si considera a la verdad un punto de partida o un punto al que se
aspira a llegar utópicamente. Poco importa, en definitiva, si el crítico solo
emite tecnicismos. Lo que importa es su nivel de consciencia y de diálogo
con esas cuestiones desde una perspectiva ideológica. Importa, y mucho, que
el crítico ignore el sistema de producción del arte en el que se desarrolla.
Importa que no se refiera a la relación que una determinada obra, y su propio
discurso, pueda tener con un sistema de poder establecido. Importa que no
se reconozca parte de una guerra discursiva de la que él es un agente
sumamente vital. El crítico no pasea libre y arbitrariamente por los "bosques
narrativos" (robándole a Eco su metáfora). Cada uno de sus pasos, cada una
de sus decisiones implican un acto ético insalvable en el que se despliega todo
su ser individual en relación con su ser social. En cada uno de sus discursos
debería ser consciente de la inserción que realiza en las redes discursivas, sin
desconocer sus antecedentes pero también, y fundamentalmente, sin ignorar
sus consecuencias. 
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* La crítica, por más esfuerzo que haga, no alcanza a despegarse
de su ser publicitario.
* Hay en el discurso crítico significados que asoman más allá de
la voluntad del crítico. Un ejemplo de ellos fue el de la "función
conativa implícita" enfrentada a la "explícita".
* Una de las principales cuestiones es entender cómo se forma un
crítico. Cuál es el conjunto de saberes que debe tener. Por ello vimos
que la crítica más que una profesión es una condición de vida.
* Barthes diferenció la Crítica Tradicional de la Nueva Crítica,
entendiendo la primera como el acto de juzgar (Juez) y la segunda
como un acto de lectura entre los muchos posibles (Intérprete).
* El crítico pertenece a una generación y esto lo vuelve caduco,
vencible.
* Cuánto más se esfuerza la crítica por negar su ideología, más
ideológica se vuelve.
* La crítica ha mantenido a lo largo de su historia una relación
estrecha y variable con la Verdad. Vimos que ni aceptar su posesión
ni renunciar a su búsqueda eran caminos demasiado felices.
* Todorov planteó la existencia de dos críticas (la Inmanente,
asociada a la academia y su trabajo sobre lo textual, y la
Dogmática asociada al juicio propio de la periodística) y propuso
una tercera: la Dialógica, que tiene como característica principal
el no hablar "sobre" sino "a" y "con" las obras.
* En el bosquejo histórico vimos cómo fue apareciendo a lo largo
del siglo XX la figura de la lectura y del lector. Entendiendo por
tal un acto que va desde el creer descubrir lo que la obra no dice
(indeterminaciones) hasta llegar a la idea de una lectura
consistente en formular preguntas que la obra no prevé.
* Vimos que una de las encrucijadas más importantes para la
crítica como institución y como discurso en la actualidad consiste
en que la apariencia del mundo contemporáneo es la de uno carente
de fundamentos, así como también que la figura del intelectual se
encuentra, hoy por hoy, perdida en cuanto sujeto social. Con
Bauman estudiamos al intelectual en su relación con la modernidad
y la posmodernidad: el legislador y el intérprete.
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Apéndices.

En los dos epílogos que se incluyen como cierre del libro se podrá encontrar
un marcado cambio de estilo en su escritura. Este hecho obedece a que
ambos textos tienen entre 3 y 8 años en su escritura. Ya han sido publicados85

y decidimos incluirlos aquí, puesto que creemos que por momentos
sintetizan y por momentos se enfrentan a todo lo dicho anteriormente, a la
vez que pueden servir de ejemplo a las distintas metodologías y posturas
críticas antes reseñadas. 
Decidimos no modificar intencionalmente el estilo de escritura aunque sí nos
permitimos actualizar algunos datos y corregir algunos pocos aspectos
sintácticos. La modalidad de lectura sugerida es no reconocer esta vez las
notas al pie como marginales sino como parte del cuerpo central del texto.
Los textos en su versión original carecen de notas, y las que aquí sí figuran
son comentarios, anotaciones al margen realizadas luego de la escritura del
presente libro y del arduo proceso de investigación que implicó. Es,
podríamos decir, una puesta en ejercicio de "crítica de la crítica".
Deseamos que ambos apéndices sirvan como modo de ejemplo de nuestra
posición con relación a algunos temas concernientes a la crítica.  

85 "La incerteza como principio constructivo" en Jornadas de Crítica en el Festival Internacional de Teatro
Mercosur, 2001, Córdoba. Y "La recepción crítica a Esperando a Godot. 1956" en Samuel Beckett en la
Argentina, Eudeba, Buenos Aires.



I
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La incerteza como principio constructivo86. 

Si bien no hay aún voces fuertes que discutan sobre la crítica, es cierto que
en las últimas tres décadas, dentro del circuito artístico, el espacio y el rol de
la crítica ha ocupado un lugar importante en cuanto a las discusiones y
debates. ¿Qué tipo de discurso es el discurso crítico? ¿Cuántos tipos de crítica
hay? ¿Hay una crítica académica y una periodística? De haberlas, ¿en qué se
parecen y en qué se diferencian? ¿Qué relación mantienen "estas críticas" con
el objeto -texto dramático y espectacular- en cuestión? Estas han sido algunas
de las preguntas que internacionalmente han comenzado a circular, y nuestro
país no ha sido la excepción87.  
La preocupación que históricamente existió acerca de cómo se construye una
obra de arte (que encontraba así congresos, festivales y mesas varias donde
críticos entrevistaban públicamente a los artistas) ahora comenzó
paulatinamente a verse invertida: ¿Qué es y cómo se hace una crítica?
¿Quiénes son los críticos? ¿Son artistas frustrados?88. 
El presente trabajo es un intento de respuesta, o al menos de ampliación, de
estas preguntas. Intentamos dejar en claro que no es posible responderlas sin
tener en cuenta el contexto epocal en el cual la crítica se desarrolla. Es para ello
que haremos un muy breve recorrido histórico como para comprender las
afectaciones que el discurso crítico ha recibido desde las más recientes
configuraciones de mundo.

Breve Bosquejo Histórico (revisitado).

¿Qué sucedió en el mundo como para que la crítica se convierta en un tema
importante para reflexionar? Durante años la crítica ha buscado diversas
formas de producirse, pero siempre tuvo un marco contextual propicio para
legitimarse89, sean cuales sean sus formas y procedimientos internos. Fue

86 Esta incerteza a la que hacemos alusión está profundamente relacionada con el denominado "fin
de los grandes relatos", uno de los grandes sustentos del pensamiento posmoderno según el cual ya no
habría una forma de sostener con fuerza una perspectiva teórica ya que no existiría un sistema de
pensamiento totalizador. Esta situación se vio muy claramente reflejada en nuestra sección
"cartografía" del capítulo 4.
87 De hecho la publicación de este libro por parte del Instituto Nacional del Teatro es prueba de que
a los propios artistas les importa comenzar a discutir estos temas, una vez que entendieron que la
crítica no es un parásito del teatro, sino que en tanto institución forma parte de él.
88 Hay ya un conjunto de publicaciones que pueden ser mencionadas sobre el tema: Qué se discute
cuando hablamos sobre la crítica teatral, realizada por Rubén Szuchmacher para los Libros del Rojas, y
Jornadas de crítica en el Festival Internacional de Teatro Mercosur. 
89 Durante gran parte de la historia de la crítica los intelectuales que la ejercían se apoyaron en
preceptos. El positivismo le permitió ubicarse en un clarísimo lugar de emisión discursiva. La
búsqueda de un sistema objetivo que dé cuenta de los mecanismos de producción de la literatura y el
arte fue el esfuerzo de las más importantes escuelas críticas del siglo XX.



Todo esto que fue nudo de debate durante décadas entró en una suerte de
letargo moribundo, una suerte de agonía en la que no se sabe si la crítica ha
desaparecido o si simplemente el lugar desde el cual se ejercía hoy es un
imposible. Por todo ello muchos intelectuales, entre los que se encuentra
Walter Benjamín dictaron sentencia: la crítica habría perdido ya su lugar.
Friedrich Nietzsche (y luego Martín Heidegger junto a otros grandes nombres
y diversas escuelas filosóficas) firmó el certificado de defunción de Dios, y con
él produjo dos grandes acontecimientos al menos: la inauguración o acto
fundacional del posmodernismo filosófico (no el artístico), y la aniquilación
del fundamento. Dios había sido el fundamento de todo acto humano, sin él,
el hombre carecería de destinador y de destinatario. A partir de allí distintos
filósofos plantearon los diversos ámbitos en los cuales ya no era posible
fundamentar "científicamente" un discurso. Y ante esto se alza la crítica
aceptando ciegamente ese "nuevo fundamento" del fin del fundamento, o
rechazándolo radicalmente93.
Tanto en la aceptación como en el rechazo comenzaría a percibirse el carácter
claramente efímero del discurso crítico, en tanto imposibilitado de seguir
emitiendo verdades, porque ya su guía, su maestra y promotora, la ciencia
(humana) también había perdido ese lugar. La crítica se desbarranca y debe
buscar un nuevo espacio desde el cual ejercerse. En algunos casos hereda el
poder que en el mundo contemporáneo tienen los medios y sube la pendiente
para volver a su cima de lo inapelable e incuestionable, y en otros penetra la
estructura académica para desde allí establecerse y volver a la producción de
verdades rígidas. El dogmatismo es el nombre de este pecado, la relativización
absoluta es el de su opuesto. El resultado de esto es inevitablemente instalar la
prescindibilidad de la crítica en tanto discurso y en tanto institución94.
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muy claro, por ejemplo, cómo tenía que ser una crítica inmanente que se
dedicaba pura y exclusivamente a analizar elementos internos al propio texto, o
una crítica social desarrollada por un crítico que siguió los consejos brechtianos
acerca de que el crítico debe mostrar cómo los procedimientos artísticos
(teatrales en nuestro caso) producen configuraciones ideológicas del mundo.
Otro tema clave dentro del lenguaje que reflexiona sobre este tipo de ejercicio
(¿artístico, periodístico o académico?) es el de su objetividad o subjetividad. 
El Romanticismo produjo claramente un tipo de crítica subjetiva, que consistía
en una valoración emocional del texto criticado, teniendo sus mejores
exponentes en los críticos-escritores que podían producir un nuevo texto artístico
criticando a otro. Superado el romanticismo entramos en una esfera en la cual la
búsqueda de la objetividad se convirtió en una meta caprichosa y peligrosa90.
Formalismo Ruso, Estructuralismo, Neo-estructuralismo y cuantas escuelas
puedan surgir buscaron encontrar formas de análisis (no ya de crítica
simplemente) que pudiesen tener algún tipo de estatuto científico, y lo hicieron
aferrándose a la lingüística, que había dado importantes pasos en este sentido
desde la aparición de Ferdinand de Saussure91. 
Hoy en día hay quienes continúan negando esa subjetividad implícita en el
trabajo crítico, así como también existen los críticos menos radicales que aceptan
que se puede reducir a un mínimo la subjetividad recurriendo, por ejemplo, a
procedimientos hermenéuticos de interpretación, o también deconstructivos.
Toda esta compleja historia que reseñamos nos permite entender los vaivenes
a los cuales los críticos nos vimos expuestos a lo largo del siglo XX. Esta
historia implicó (y lo sigue haciendo) divergencias en cuanto a los
procedimientos, a los métodos, y fundamentalmente a los objetivos que
pueden ser sociales, artísticos, pedagógicos, políticos, etc. Pero nos resultó de
vital importancia reseñarla porque nos aclara estos movimientos sufridos por
los críticos en la historia, oscilando en torno a si la crítica debe dar sentido al
texto, o debe analizar su estructura, o socializar el texto, o si debe explicarle
al lector todo eso con un lenguaje didáctico (esto es, eliminar los silencios de
la obra, aplacar su opacidad) y de esta manera la crítica se convertiría en una
mediadora entre la obra y su público92.

90 Pero que implica a los más importantes avances y desarrollos de la teoría crítica artística.
91 A quien habría que incluirle los desarrollos posteriores de su teoría que desembocan claramente en
la llamada Semiótica (a partir de Pierce) y la Semiósfera.
92 Aquí hacemos alusión tanto a los Formalistas Rusos como a los Estructuralistas, Post-
estructuralistas, hermeneutas, teóricos de la recepción, entre otros. Cuando el crítico intenta
abandonar su lugar de juez (lo valorativo presente en la crítica) y queda ubicado del lado analítico (ya
sea en la mera estructura del texto, o en el esclarecimiento de su contenido, o en los mecanismos de
construcción de los personajes, o en la relación enriquecedora del texto en cuestión con toda una
tradición, etc.) creemos que el subjetivismo, siempre presente e inevitable, queda un tanto de lado. Si
bien siempre será el "yo" el que emita opinión (por más intelectualizada que esta esté) al apoyarse en
estas cuestiones el yo devendrá en un yo-social y no tanto en un yo-subjetivo. 

93 Lamentablemente estas posturas antagónicas parecerían poseer códigos incompatibles, motivo por el cual

ni siquiera se permiten debatir entre ellas. Por eso sosteníamos de la mano de diferentes pensadores

(Eagleton, Said, Todorov) que el fin del fundamento no implica necesariamente el abandono de la

búsqueda de la verdad. El problema radica en poder modificar el lugar en el cual ésta se ubica: dejar de ser el

punto de partida para ser el punto, siempre en movimiento y siempre lejano, de llegada. Cuando el

crítico se ubica en un lugar dogmático sus ideas comienzan a perder interés puesto que comete el pecado del

anacronismo, pero también aquellos que aceptan el puro relativismo terminan produciendo un silencio

vergonzoso. Es en este punto precisamente donde surge la concepción baugmaniana sobre los intelectuales.
94 Algunas de las preguntas que nos rigieron en el primer capítulo del presente libro están resumidas aquí
como afirmaciones y quejas. La soberbia dogmática por parte de la crítica periodística y el refugio en
tecnicismos elitistas por parte de la crítica académica han conducido a producir una suerte de inutilidad
importante, donde en definitiva ya no se entendería quién es el receptor del crítico: el artista, el potencial
espectador, el simple lector, los otros críticos. En este sentido el lugar del crítico es complejo, puesto que esa
ambigüedad en la figura del destinatario suele socavar fuertemente sus bases. Si apela a un estilo muy llano
(periodístico) el artista muy fácilmente puede penetrar en su discurso y atacarlo. Si se refiere al artista
exclusivamente el simple lector puede correr el riesgo de quedar excluido del diálogo. Es precisamente lo
dicho en torno a la crítica dialógica lo que vuelve tan compleja a esta práctica discursiva.
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Por todo esto, que no es más que una síntesis apretada de diversos fenómenos
(posmodernos) es que creemos que la crítica se encuentra hoy sentada en el
banquillo del acusado donde jueces, testigos, víctimas y culpables no
encuentran un método desde el cual fundamentar su propio discurso, y que
condujo a una escisión importante entre la crítica académica y la periodística
(cosa que no ocurre por ejemplo en el caso de la literatura, donde al ver los
principales suplementos culturales de los diarios más importantes de la
Argentina encontramos a escritores que reseñan a sus propios pares, a
académicos que reseñan a los escritores y a escritores que reseñan a los
académicos o investigadores de la literatura).
En el caso teatral cada vez más se ha producido ese refugio en la institución
que alberga al crítico, y en muy pocos casos se produce un cruce interesante
entre ambos tipos de textualidades95. 

El "Nuevo Teatro", un caso paradigmático.

Dentro de los ámbitos teatrales escuchamos a diario una referencia al concepto
de Nuevo Teatro, y en realidad nadie sabe lo que ese término designa. ¿El
nuevo teatro obedece a un listado de nombres de teatristas, a un determinado
marco generacional? ¿Se encuentra en un conjunto limitado de salas o espacios
de representación?
Creo que únicamente podemos afirmar que el nuevo teatro puede llegar a ser
definido desde un parámetro absolutamente personal96. Este carácter de
novedoso indicado en el concepto es eminentemente subjetivo, y dependerá
del conocimiento que cada espectador, incluyendo aquí al crítico y al artista,
tenga. De este modo el único medio que hay para medir el carácter de
novedoso de algo es mi propio conocimiento sobre estética y sobre teatro97.
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Porque el problema del adjetivo es que, precisamente, es muy vago, no
apunta a señalar un procedimiento en sí mismo o a un conjunto de
procedimientos. Sabemos cómo funciona un texto realista, o grotesco, pero
estas "nuevas" obras que aún no poseen un concepto categorizador podemos
tan solo agruparlas bajo la idea de lo nuevo, cuando en realidad quizás sea
algo viejo, reapropiado98, y que precisamente el nuevo contexto es lo que lo
vuelve novedoso99.
Por ello es el sujeto en relación con un determinado texto el que podrá determinar
que está frente a algo que pertenece a lo denominado nuevo teatro, pero de
manera caprichosa y arbitraria. La idea es que cuando un producto me presenta
dificultades en su lectura, en su comprensión, en su manera de expresarse, siento
que estoy ante un código novedoso, en el sentido de que aún no estoy capacitado
para decodificarlo. Hay algo en la convención semiótica en la que yo no firmé
el pacto de codificación/decodificación. Y eso es lo nuevo, caracterizado básica
y simplemente como un problema en mi conexión con la obra100.
Y en este mismo sentido mi conexión como crítico con el nuevo teatro, en lo
profundamente personal y subjetivo, también es sintomática, porque como
espectador tiendo a conectarme con aquellos productos que intelectualmente
me generan dificultades, que no entiendo, que me obstaculizan el acceso y
ante los que tengo que realizar un gran trabajo, que no anula la dimensión
emocional, para entender la propuesta. Y felizmente he encontrado
profesionalmente que allí es donde se me ha "encasillado". Fue un deseo
personal que se vio corroborado en el campo profesional y en el deseo de mis
editores y jefes para conmigo. En el diario El Cronista yo cubría los
espectáculos que nadie quería cubrir, con raras excepciones. Esto hizo que no
tuviese a mi cargo el teatro comercial ni el oficial, pero tampoco el de los
creadores surgidos en los años 80 y principio de los 90, pero que ya están
consagrados dentro del campo teatral. A mí me quedaba el resto. Y esto es
algo necesario de resaltar porque no todos los diarios dedican espacio a este
resto, y yo pude hacerlo. Lo mismo me sucede ahora con El refugio de la

95 Esto también ocurre gracias a la situación de la crítica teatral en los medios masivos de las últimas
décadas. La pauperización es tal que el movimiento y el recambio de críticos es prácticamente nulo o
escaso. Así los investigadores solo encuentran un desarrollo profesional en la academia, aún abierta a
nuevos profesionales. 
96 Esta afirmación nos valió una descalificadora crítica por parte de Ana Seoane, quien recortó nuestro
discurso para mostrar a quien firma estas páginas como el representante del "ombliguismo" en la crítica.
Tal lectura es aberrante y no porque sea crítica, sino porque descontextualiza nuestras palabras. Nunca
propugnamos por ningún tipo de actividad deshistorizada, sino por el contrario nuestra afirmación se
refiere a una fuerte mirada histórica: una crítica a la posmodernidad. Y precisamente, como se verá a
continuación, lo único que pretendíamos cuestionar era la vaguedad de la categoría "nuevo teatro" como
parte de una indeterminable apreciación sobre el arte en términos de discusiones ya clásicas entre la
postura moderna y la posmoderna: la relación de ambos universos con la idea de originalidad.
Lamentablemente se nos acusa de falta de formación teórica cuando no se permite reconocer en esas
palabras profundas discusiones en torno a las alteraciones sufridas, en la segunda mitad del siglo XX, por
la idea de la originalidad en el arte. 
97 Repetimos una vez más: cuando nos referimos a este "yo" no hacemos alusión a un yo individual y
privado, sino más bien a un yo que como buen sujeto discursivo forma parte de una comunidad. El nivel
de conciencia crítica sobre su propio lenguaje le permitirá expandirse y ampliar su "mundo". 

98 Recordemos aquí la importante relación que las producciones posmodernas han establecido con
el pasado.
99  La utilización acrítica del concepto de Nuevo Teatro muestra en realidad el gran atraso que se
puede registrar en la crítica teatral argentina en cuanto a las discusiones imperantes en el mundo.
Tomamos sin dudar la idea de algo nuevo cuando ese ha sido precisamente un punto de disidencia
muy fuerte en las universidades europeas y norteamericanas. 
100 Será en este sentido responsabilidad del crítico el sumergirse en la historia para determinar si eso
"novedoso" parte de su ignorancia o si en realidad es una concepción válida desde la cual producir su
discurso. Porque precisamente una de las tareas de la crítica, ya lo hemos dicho, es partir del texto
hacia un rumbo desconocido, entendiendo el texto criticado como un mero disparador discursivo a
partir del cual producir una obra propia.



busca nuevos espacios desde los cuales inaugurar un nuevo tipo de discurso102. 
Si partimos de la base de que estamos en un momento denominado por la
crítica cultural y cierta filosofía como posmoderno, también debemos
encontrar allí elementos que obedezcan a la modernidad. Es decir,
actualmente conviven sobre nuestros escenarios espectáculos modernos,
posmodernos, antimodernos y antiposmodernos. ¿Existe esto mismo en la
crítica? Considero que sí, que existe actualmente una crítica moderna y una
crítica posmoderna.
¿En qué consisten cada una de estas críticas? Para resumir podemos decir que
la crítica moderna se encarga de buscar y emitir discursivamente verdades
absolutas en lo que respecta al texto que se comenta103. Y la estructura de los
grandes medios refuerza esto apelando a la conversión de los críticos en
verdaderos jueces estéticos y no en simples intelectuales que reflexionan
sobre el arte. Los críticos de diarios y revistas masivas nos vemos en la
obligación de evaluar con cantidad de clarines, dedos, números o letras, cual
es el puntaje de una obra. Esta forma de resumir una crítica es la más clara
evidencia de que el crítico debe afirmar si algo es excelente, bueno o malo. Y
por lo tanto afirma ello de manera rotunda, sin dejar que el lector lo deduzca
de su texto104. Estas verdades por lo tanto van asociadas a una unilateralidad
del sentido. Pero aclaremos que esto no obedece al crítico sino al medio,
porque el mismo crítico que colabora con el "gran diario", fuera de esa
estructura puede recurrir a un tipo de concepción crítica diferente, donde
tiene libertades y formas de pensamiento y escritura también diferentes. Esto
mismo sucede con el artista. No ofrece el mismo tipo de producto estético
cuando trabaja de forma independiente que  cuando es contratado por el San
Martín o por un productor. José María Muscari, Rubén Szuchmacher o
Daniel Veronese, pese a las diferencias en sus respectivas obras, son prueba
de esto que sostenemos.
La nueva crítica, la que podríamos caracterizar como posmoderna, desde mi
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Cultura, donde Osvaldo Quiroga no me limita en lo más mínimo con
relación al tipo de teatro que puedo comentar. De hecho se entera al aire de lo
que voy a hablar. Y generalmente él hace otro estilo de teatro, cosa necesaria
porque un medio necesita satisfacer la demanda de sus diferentes lectores u
oyentes101.
Pero el hecho de que hoy como crítico para algunos sea uno de los referentes
en torno al nuevo teatro obedece a una necesidad absolutamente personal que
quisiera remarcar. Yo necesito aprender, permanentemente necesito aprender
algo, y me gusta el arte que se dedica a hacer eso conmigo. Que me
desestructura, que trabaja a partir de procedimientos desconocidos por mí, que
emite ideas al menos exóticas, desde lugares impensados hasta ahora. Pero
aclaremos que esta idea de lo novedoso, no debe ir acompañada de la creencia
en lo original, al mejor estilo de la innovación moderna en arte. A veces es todo
lo contrario. A veces significa volver al pasado para ver lo que antes no se pudo
ver, para hacer de ese pasado un presente irreconocible pero a la vez evidente y
necesario de ser visto. 
Y aquí es donde surge algo que me parece importante de señalar, por lo menos
para debatir. Así como deben existir cambios en el arte, en el teatro, debe existir
alguna Nueva Crítica. Y la pregunta inevitable es qué significa Nueva Crítica,
quiénes son los nuevos críticos y en qué consiste su trabajo.
Desde mi concepción personal existe una nueva crítica solo que generalmente
hay que buscarla por los bordes, porque los grandes medios tienden a
homogeneizar el discurso y a exigir formas de escritura ya aceptadas, a no ser
que el periodista sea lo que se considera un "periodista estrella", que tiene la
libertad de decir lo que quiera y como lo quiera sin responder a marcos
formulados desde la institución misma. La nueva crítica en este momento

101 Que en la práctica y sin que esté escrito en ningún manual o reglamento laboral, esto se

produzca es en sí mismo interesante, puesto que sostiene gran parte de lo dicho acerca de lo

generacional en la crítica. Por lo general el profesional que ingresa a un medio tiene como tarea

cubrir aquello que no cubren los profesionales que ya están dentro de la estructura, y por lo general

encontramos que las generaciones tienden a unirse, a complementarse. El crítico de mayor

antigüedad en el medio cubre los espectáculos de teatristas que crecieron con él, y viceversa: el

profesional más reciente en el medio cubre espectáculos de artistas que también recién se inician.

Esto no obedece a una casualidad sino que tiene como antecedente teórico el famoso y trillado

concepto de "sensibilidad estética" que es cultural, aunque no fija ni inmutable. Si bien esta

cuestión no funciona como regla sí lo hace en el campo de la práctica. Y no es regla en tanto existen

importantísimos críticos, a nivel mundial, que siguen teniendo una mirada lúcida sobre las

experiencias más contemporáneas en el arte. Pero por lo general, en este sentido, estamos en una

especie de círculo virtuoso: a medida que se legitima socialmente el artista, se legitima el crítico

coetáneo, y a medida que se legitima el crítico, se va legitimando el artista coetáneo. 
. 

102 Es importante resaltar aquí que tanto el campo artístico como el crítico se nutren de la periferia
hacia el centro del sistema. Las innovaciones artísticas que rompen con un sistema de expectativas y por
sobre todo con un código dado suelen ubicarse en los márgenes (incluso espacialmente: en teatros
periféricos y alejados geográficamente del circuito) y a medida que van siendo legitimados se van
acercando al centro llegando incluso a producir dentro del circuito oficial o comercial. En el caso de la
crítica ocurre algo similar: también suele comenzar en la periferia, puesto que allí los "controles"
discursivos son mucho más laxos -aunque existen- y eso permite referirse a productos experimentales
con formas discursivas críticas también experimentales. Las alternativas en este sentido, una vez que se
llega al centro son dos: o se modifica el sistema, artístico y crítico, expandiendo sus márgenes, o tanto
el artista como el crítico se deja cooptar por el sistema "normalizando" su discurso.
103 Y esto se asemeja mucho a la concepción del crítico como juez.
104 Esta es la síntesis a la que debe recurrir la crítica cuando se aproxima a su ser discurso 



determinada cantidad de espectáculos semanales106; y c) el lector exige en
función de sus necesidades determinados elementos imprescindibles dentro
de un género para que sea eficaz. Estos tres elementos son los que hacen,
según mi punto de vista, que exista una crítica posmoderna pero ubicada en
la periferia, en medios periféricos y para un lector periférico, y a cargo de un
crítico que ha aceptado previamente bajarse de la cresta de la ola profesional
necesaria para adquirir un renombre, al igual que le sucede al artista. 

La crítica, un género responsivo y autónomo.

Se vuelve necesario ahora conceptualizar explícitamente algo que estoy
insinuando desde el inicio. Considero que la crítica es un género que
reacciona y no acciona107. Esto significa que ante un determinado producto,
la acción original del artista, el crítico reacciona, pero una vez recibido ese
estímulo original se llega a la creación de un texto autónomo, el texto crítico.
Esta idea nos acerca a una concepción de la crítica como algo
permanentemente variable, que cambia a medida que cambian las estéticas o
las poéticas. Un crítico abierto a la reflexión artística que emite el teatrista,
debe inevitablemente ir buscando la forma de acompañar esa reflexión. Voy
a remitirme a un ejemplo que me parece esclarecedor al respecto. En el año
1956 se estrenó en Bs. As. uno de los textos más revolucionarios del siglo XX,
Esperando a Godot de Samuel Beckett, con dirección de Jorge Petraglia. La
crítica local en gran medida no pudo entender los lineamientos planteados
por el autor y recreados por el director, a punto tal que uno de los
comentarios se tituló "Y Godot sin aparecer". Quien firma este artículo se
limitó a leer a Beckett desde ejes que obedecen más a una estética realista,
con una lógica causal definida, que desde el absurdo desconocido por
entonces como género artístico. El crítico no tenía las bases teóricas sobre las
cuales afirmar ese texto y desde las cuales leerlo para producir su propia obra.
Forzó a Esperando a Godot, pretendiendo que dijera algo que Beckett nunca
pretendió decir. En este caso no estamos ante una reacción sino ante una
acción, hay un texto que acaba siendo inicio y fin de una discursividad
determinada, puesto que no lee lo que tiene enfrente sino que pretende que
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consideración, es lo que se denomina crítica hermenéutica, aquella que busca
posibilidades de sentidos diversos a partir de recurrir a ejes de lectura textuales
ajenos al texto artístico en sí mismo, o que formula la posibilidad de otra
lectura (lo que en revistas como Funámbulos se denominó Crítica/Contracrítica,
donde se establecía que el propio artista criticado u otro crítico podía hacer y
decir algo distinto sobre ese espectáculo). Pero también es aquella que desde el
propio discurso intenta evidenciar la búsqueda que el crítico hizo para acceder
al texto, ya sea recurriendo al proceso creador, al conocimiento intelectual, a la
filosofía, o a las preocupaciones que encuentra en el espectáculo. Es una forma
de ofrecer como eje primordial del discurso la duda y no la verdad, la pregunta
y no la respuesta.
Y esto es a lo que me refería anteriormente. Me seducen espectáculos donde
tenga que buscar algo que aún desconozco, y que en el proceso de esa
búsqueda aprendo algo que no sabía. Y lo que intento es que el lector o el
oyente sea copartícipe de esa búsqueda, y que a partir de mi proceso pueda
iniciar el suyo. Por supuesto que me he encontrado con límites que a veces
me gustaría saltar. Por ejemplo, evidenciar la duda como forma de decir que
esto para mí excede toda línea de pensamiento. Hay espectáculos a los que
uno se enfrenta y para los que no tiene una sensibilidad estética formada
como para encontrarse con ese producto artístico. Y que precisamente ahí,
en esa imposibilidad de pensamiento, puede estar lo más importante del
texto artístico, y que debería verse reflejado en el texto crítico105. A mi me
llama la atención cuando veo que alguien puede hablar de todos los
espectáculos con el mismo nivel de seguridad. Subjetivamente a mí me
sucede que muchas veces salgo de ver algo y no tengo la menor idea acerca
de lo que vi, y esto exige que acuda nuevamente o que me esfuerce leyendo
y estudiando. Claro que esto solo lo puede hacer un crítico ubicado en el
borde, en la periferia o en la marginalidad de la crítica, que no tiene la
obligación de entregar su trabajo en fecha y hora, que puede tomarse días,
semanas y hasta meses para pensar un único espectáculo. En un medio
masivo esto no se puede hacer porque el medio mismo no acepta la duda, la
radical al menos, y porque el lector busca también esa postura tradicional de
la crítica cerrada a la diversidad. Por lo tanto los conflictos del crítico son
muchos. Resumámoslos: a) el sostén del texto, el medio, tiene exigencias
concretas con relación a los géneros, trabaja con una manera estereotipada
y fija, porque depende en gran medida su éxito de la reiteración y la rutina;
b) el crítico no puede detenerse en un único texto porque su obligación
profesional está fijada en un contrato desde el que se compromete a cubrir
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105 Lo venimos diciendo de diferentes formas. Esto tiene una profunda relación con la opinión de
Barthes acerca de que el crítico tiene por oficio el ser inteligente, y que por ello mismo no se puede
permitir la duda. En los casos en los que ella asome se elige declarar la ignorancia en el tema pero lo
hace básicamente como forma despectiva de referirse al texto y a su autor. 

106 Aquí se vuelve pertinente recordar que en la Argentina la crítica no se ejerce como en otras
culturas, tales como la norteamericana, donde el crítico sale de la sala teatral y va a la redacción del
diario a escribir su crítica. Ahí sí,el crítico escribe en condiciones paupérrimas. Esto no ocurre aquí
donde no hay obligatoriedad de publicar a la mañana siguiente, y la enciclopedia en que se ha
convertido Internet es una buena fuente de información, o debería serlo, para el crítico.
107 Aquí podrá verse desarrollado algo que se ha denominado "textualismo" o "puro textualismo".
Según nuestra concepción de la crítica dialógica el texto crítico se ubica nunca en el inicio y nunca en
el final de una cadena discursiva. El texto formará parte, a diferencia de lo que se considera
habitualmente, de un infinito textual, responde y será respondido.
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estética, para no quedar fuera del código del texto al que tiene que referirse108.
En lo que respecta a lo generacional pensémoslo también con un ejemplo. Un
crítico que hoy posee una edad suficiente como para haber vivido en el
momento en el cual el grotesco era un género canónico dentro del sistema
teatral argentino, va a ser un especializado seguramente en este género, y hoy
se verá en la necesidad de estudiar el posmodernismo como sistema
filosófico/estético. En cambio, el crítico que hoy se está formando
intelectualmente dentro del clima posmoderno quizás no tenga que recurrir
más que a una profundización en función de sus intereses puntuales de lo que
significa la adaptación al arte de esta corriente filosófica, pero sí tenga que
recurrir por todos los medios al estudio del grotesco.
Felizmente el campo artístico es una permanente batalla entre sistemas, y esto
obliga a que todos, jóvenes o ancianos, argentinos o extranjeros, tengamos
que convertirnos en estudiantes crónicos para no quedar fuera del conflicto
cultural, de la misma manera que un artista debe ir avanzando para conocer
formas estéticas que quizás le permitan expresar mejor lo que tiene para
decir, o simplemente a partir de ellas encontrar el camino hacia la propia
invención. Eso es lo que en definitiva emparenta, en la teoría, a los críticos
con los artistas. Ambos somos sujetos que formamos parte activamente de la
cultura, con la permanente amenaza de quedar circunscriptos a un espacio
que de hegemónico se volvió marginal, no por emergente sino por
anacrónico. La jubilación involuntaria es ese fantasma que nos acecha a
ambos permanentemente, y ante el cual fracasamos de forma rotunda. Si Luís
Ordaz, el maestro de la crítica teatral argentina, tuvo que dejar su oficio,
todos nosotros debiéramos estar alertas para decidir en qué momento
abandonamos la crítica para dedicarnos exclusivamente a la historia, un tipo
de trabajo tan noble como rechazado en el medio.

lo que tiene enfrente se adecue a su único parámetro de lectura. Yo concibo
en la práctica mis textos desde otro lugar, pretendo reproducir en alguna
medida la estructura del espectáculo, para leerlo desde las bases en las que
creo que desea asentarse. Y ahí es donde está la búsqueda a la que me estoy
refiriendo. Si tengo que criticar por determinado motivo un espectáculo
realista, tengo un conocimiento preciso sobre los procedimientos, las
distintas ramas y las formas que puede adquirir esta estética, y desde allí
puedo leer el texto. Ahora cuando me encuentro ante una obra de lo que se
considera nuevo teatro me sucede que carezco muchas veces de herramientas
teóricas desde las cuales abordarlas. Y ahí es donde está la búsqueda. Busco
el lugar desde el cual poder leerla. Esta es una forma de evitar el hacer una
crítica explícita, que desde fuera pretender decir qué es y cómo se hace teatro,
para partir del qué y del cómo que se plantea el creador.
Esto a la vez nos permite salir de una idea que desde mi perspectiva es
totalmente falsa, como es la de acusar a ciertos productos estéticos, por lo
general a los del nuevo teatro, de Herméticos. Descreo de forma absoluta de
este concepto que me resulta un prejuicio. Creo que hay distintas formas de
arte, y que estas plantean puertas de ingreso al texto muy diversas. Que
algunas de esas puertas poseen un manual de instrucciones acerca de cómo
abrirlas, mientras que hay otras que no, que simplemente sugieren al lector
la forma de acceder pero sin darle un mapa del trayecto para llegar al sentido
o a los sentidos. Siempre afirmo que el hermetismo está en el lugar del lector
y no del emisor. El emisor simplemente emite un discurso con sus
particularidades y rasgos característicos. El lector se enfrenta a ese discurso y
pretende introducirse en él. A veces puede y a veces no. Cuando no puede
surge la idea de obra de arte hermética. ¿Pero es hermética para quién? ¿Para
todos los lectores se vuelve hermética o para todos transparente? Habrá
quienes según su propia constitución subjetiva podrán leer con claridad un
texto, y no otro. 
¿Esto significa entonces que la crítica es generacional? Descarto radicalmente
esta tesis, pero sí creo que hay un factor que es de tipo generacional/educativo
afectando las capacidades de lectura. Los individuos somos productos de un
sistema social, y por lo tanto somos producidos por la cultura en la que
nacemos y nos formamos. Y la cultura es diferente según los grupos sociales,
económicos, étnicos, religiosos, etc. Hay un conflicto permanente que es lo que
hace, junto a la evolución provocada, que la cultura sea algo vivo y en constante
mutación. El crítico de teatro, que es un crítico cultural en definitiva, se
encuentra en la posición de tener que hablar sobre esa cultura a la que
pertenece o a la que pertenecieron otros (en el caso de un historiador por
ejemplo). Y para poder entender las distintas marcas culturales que conviven
en un mismo tiempo histórico debe inevitablemente formarse. Educarse. En el
caso de lo artístico, el crítico tiene la obligación de cultivar su sensibilidad

108 Remitimos aquí al inicio del presente libro en el que nos referimos a la formación profesional del
crítico. 



II



Por una crítica deseante. 131

La recepción crítica a "Esperando a Godot" en Buenos Aires. 1956.

"Lo que verdaderamente ha llegado
a ser una obra, solo puede explicarlo

la crítica, como narración de una
experiencia de lectura".

Umberto Eco La Estructura Ausente.

0) 
El objetivo de este estudio es comenzar a cubrir un área marginal del campo de
la investigación teatral: la recepción crítica. En este caso de Esperando a Godot
de Samuel Beckett.
Hacer una revisión, cuarenta años después, de las críticas de un texto
innovador, que era imposible ajustar a las normas existentes, es difícil y puede
llegar a ser injusto. Difícil en tanto que uno debe, inmerso en la episteme de
una época, trasladarse a otra y por ende injusto ya que si se fracasa en ese
intento se puede juzgar a una crítica que estaba dentro de otro contexto desde
uno que no le corresponde. Nuestro mundo nos ha aportado un sinnúmero de
artículos que estudian la obra beckettiana. Las polémicas que su literatura
despertaba ya se han acallado, silenciado al menos, tras el muro que en cierto
sentido levanta la canonización inmunizadora. Es decir, este Beckett de hoy,
canonizado y estudiado, nos permite acceder a la tipificación de códigos, al
establecimiento de procedimientos empleados en la construcción de un texto.
Esto por supuesto le era imposible al espectador de la década del cincuenta109. 
¿Pero qué ocurre con la crítica propiamente dicha? ¿Cómo la abordaremos? A
partir de las nociones propuestas por Anne Ubersfeld en su texto "Las trampas
de la crítica teatral". Según la investigadora francesa, hablar de crítica nos es tan
solo hablar de lo que dijo un crítico, sino que se deberán tener en cuenta otros
factores que ella denomina condicionantes: el color ideológico-político de su
órgano de prensa, el universo de referencia o competencia de los lectores, las
condiciones materiales (lugar, extensión, grado de importancia: derecha o
izquierda, arriba o abajo, con foto o sin foto, tamaño tipográfico del título,
etc.). Vale aclarar entonces que: 1) no hablaremos de críticos en tanto sujetos
sino de medios gráficos o radiales, a excepción de que se trate de un crítico
definido por una particular personalidad en el medio teatral o crítico (por
ejemplo: Pablo Palant en Histonium); 2) no utilizaremos como herramienta
de análisis el estudio de las condiciones materiales.

109 En este sentido lo único que nos interesa es tener una mirada sobre las formas de lectura de la
crítica. Todo lo que se diga no será un enfrentamiento con el crítico, personal, sino más bien lo
utilizaremos para ver cómo seremos leídos nosotros en el futuro, ya que si bien hemos incorporado ya
a Beckett y su poética, estamos felizmente, profundamente desorientados ante otras estéticas, las más
contemporáneas. 
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etc.), el crítico no puede ser igualado a un espectador que esporádicamente
asiste a una representación teatral111. Mas allá de estas aclaraciones, creemos
que la clasificación de Pellettieri despliega una mirada muy aguda.

2) 
Antes de entrar en el análisis de las críticas, consideramos necesario rastrear
los datos históricos que nos permitan entender hasta qué punto el teatro
europeo y sus poéticas se habían insertado en nuestro circuito teatral porteño
de la época. Nos interesa saber hasta qué punto Beckett era conocido en Bs.
As. en el momento del estreno.
¿Qué fue lo que hizo posible el contacto entre este texto y un director, y a
partir de éste con el público? ¿Había traducciones o trabajos críticos sobre
Beckett? Petraglia recibió la obra en idioma original en 1954, gracias a David
J. Vogelman (con quién se habían contactado al hacer El guardián del
sepulcro de Kafka)112. En ese mismo año, Pablo Palant traduce y prologa la
edición de Esperando a Godot para la editorial Poseidón.
En ese prólogo podemos leer lo siguiente: "Y Esperando a Godot es una obra.
Me río cuando pienso en la sorpresa que se llevarán los ortodoxos y los ortodoxos
de la heterodoxia, los realistas y demás "istas". No, señores: ni Aristóteles, ni las
36 situaciones, ni juegos blandi-poéticos para niños que no piensan, envueltos en
muchas luces y mucha plástica. Nada más que un texto, sin intriga, sin pasiones
diarias, sin sentimientos idealizados, al que solo impulsa la necesidad de decir
una verdad más importante que las barbas que aún quedan en Saint-Germain-
des-pres y que no dejan de verse por nuestra calle Florida: basta de imaginar
dioses que no existen, para no hacer nada mientras no lleguen".
Este fragmento que escribió Pablo Palant113 en el prólogo (1954: 9-10), sin
embargo, entra en una importante contradicción con la crítica de

1)
Conocemos hasta hoy un único trabajo exhaustivo sobre las críticas de esta
puesta en escena: el del investigador Osvaldo Pellettieri. No discrepamos con
su trabajo; sólo que tenemos objetivos diferentes al enfrentarnos al material.
El artículo "El primer teatro de Beckett en Buenos Aires: el arribo de la
neovanguardia" (Pellettieri, 1993, 55-61) se propone situar este estreno en la
sincronía de nuestro sistema teatral utilizando las críticas como ejemplo de la
recepción de un texto que se constituye en modelo de producción dramática.
Postula tres posiciones dentro de la recepción crítica: 1)la del pensamiento
histórico del teatro independiente, que valora el texto pero lo considera
nocivo por no tener mensaje (Histonium y Radio Nacional), 2)la que
esperaba el texto que es la más numerosa (El Hogar, La Razón, La Prensa,
Esto Es, Atlántida, La Nación, Talía, Época y Crítica) y 3)la del "ojo común"
(El Mundo y Lyra).
Nuestro trabajo no se propone agrupar las críticas, pues ello significa operar
fundamentalmente con las semejanzas. A nosotros nos interesan las
diferencias, la diversidad de lecturas que se hicieron y se pudieron hacer. En
el momento de marcar semejanzas no lo consideraremos una prioridad. En
cuanto a la clasificación del artículo de Pellettieri, consideramos que habría
que diferenciar las críticas de El Mundo y Lyra, pues en la primera el nivel
de crudeza con que se rechaza el texto es en extremo mayor a la segunda.
Valga decir que El Mundo titula su nota "...Y Godot sin aparecer" y señala:
"Conviene advertir que siempre hemos hecho de la profesión un apostolado, que
si hoy nos desviamos de la inveterada costumbre... la culpa ha de atribuírsele a
Godot (...) Hicieron cosas de tontos. Razonaban como tontos, ejecutaron las
cabriolas de los tontos, jugaron a ahorcarse en un árbol al estilo de los tontos".
Este tono despectivo no se verifica en Lyra que emplea frases del tipo:
"Significa tantas cosas que hasta corre el riesgo de significar casi nada"110, sin
emplear un tan alto nivel de rechazo. Es decir, ideológicamente podrían estar
una al lado de la otra, pero se diferencian en la actitud de mayor o menor
respeto frente al texto beckettiano. También debemos aclarar nuestra
distancia con respecto al término "ojo común", dado que consideramos que
un crítico (por más limitada que sea su formación) jamás puede estar bajo tal
clasificación. Al menos por su experiencia de espectador asiduo a las salas
teatrales, por enfrentarse recurrentemente a diferentes expresiones escénicas
y por las reglas específicas del verosímil de la crítica (opinar, juzgar, describir,

110 Si bien toma una postura diferente no se ignora aquí precisamente la complejidad semántica de
los textos que vienen a producir una ruptura en el código de producción. No lo acepta, lo considera
letal, pero lo reconoce como posible. Hay sentidos, solo que tan escondidos que tal vez perezcan ante
la mirada del espectador. Padece, diría Barthes, de asimbolia, pero lo reconoce. 

111 En este punto necesitamos desdecirnos. Ya no tan solo consideramos que la crítica puede ser
portadora del "ojo común", tal como afirmó atinadamente Pellettieri, sino que son muchos los casos en
los que esto ocurre, y que esto no se debe, tal como leímos en su momento, a la formación o capacidad
intelectual del crítico, sino fundamentalmente a los condicionantes con los que el crítico dialoga de
forma permanente. Así como todo artista va construyendo su público, los críticos suelen ir construyendo
sus lectores u oyentes. Y estos esperan de aquel la posibilidad de producir identificación. Y en este sentido
en muchos casos, y es comprobable leyendo ciertos diarios, el guía del crítico no son las corrientes críticas
surgidas a lo largo del siglo XX sino el "sentido común", y en el mejor de los casos lo que el sentido
común ha conservado de aquellas, una vez que han sido domesticadas.
112 Las citas del director Jorge Petraglia provienen de una entrevista realizada el 3 de Julio de 1996,
en Buenos Aires.
113 Esta cita creo que reproduce cabalmente todo lo dicho sobre la crítica a lo largo de este libro. Aquí
nos encontramos con un hombre que, al haber publicado el texto, puede entender cuáles son las
condiciones necesarias para enfrentarse al texto beckettiano. En esta breve cita reconoce y enumera cuáles
son las expectativas que tenemos que abandonar a la hora de enfrentarnos a Beckett, y qué tipo de
búsquedas tenemos que realizar con él, a la vez que formula, como hipótesis, no el significado sino el
sentido (social) de este texto. Podríamos decir que hay en el final de la cita, en la apelación a la acción,
un reconocimiento de la diferencia que hay entre el absurdo beckettiano y el de Ionesco.
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referencias personales que tenía del autor de Esperando a Godot, pese a lo mucho
que se ha hablado últimamente de Beckett y de la mencionada pieza teatral, la
cual ya ha sido representada en casi toda Europa y Estados Unidos. Ya se ha
discutido y enjuiciado, pues, en gran parte del mundo. Hoy nos toca hacerlo en
Argentina" (El Hogar). Este es el último aspecto que abordaremos sobre la
circulación: el conocimiento sobre las diferentes reacciones en Europa o
Norteamérica por parte de la crítica local; pero tendremos en cuenta el grado
de relevancia que cada una le dé. Como se pudo observar El Hogar conocía a
grandes rasgos esta cuestión, y no produce ningún tipo de inferencia. Esto Es
si lo hace: "Mucho se ha escrito y polemizado sobre esta curiosa pieza -ello ya da
una pauta del papel importante que ha jugado en el teatro de nuestros días- y tan
dispares y desencontradas han sido las opiniones sobre la misma que, mientras unos
la han calificado de genial e insuperable (para Anouilh es una de las más logradas
del siglo) otros se han limitado a considerarla una transitoria muestra de un
también transitorio teatro experimental". El Mundo, que rechaza el texto, omite
la importancia del dato: "De esta obra se alardeó mucho en pro y en contra.
Críticos de fama la ensalzaron y otros críticos no menos famosos la vituperaron.
Nosotros, claro está, respetuosos de todas las opiniones, pero con la nuestra, muy
personal, cuando llega el caso, lo que nos interesaba era Godot". Y, finalizando,
otros medios hacen referencia al estreno parisino (Mundo Argentino), a las
novelas Murphy y Malone meurt (Crítica).

3) 
La traducción utilizada por Petraglia para la puesta de 1956 no fue la de
Palant sino una especialmente realizada por él. Esto respondió a dos motivos:
1) era "norma" del Teatro universitario de Arquitectura trabajar con
traducciones propias; y 2) la traducción de Palant les parecía muy "dura":
"Hice una traducción con un fin diferente al de Palant. Su fin era literario, el
mío teatral" (Petraglia, 1996). Es interesante señalar que algunos críticos se
opusieron a esta nueva traducción: "La traducción, que también es obra de J.
Petraglia, cae en algunos errores, por suerte no muy repetidos" (El Hogar).
"Esperando a Godot ha sido llevada a escena en forma excelente por el elenco
Teatro Universitario de Arquitectura (aunque no llegue a comprenderse la
necesidad de una nueva traducción de la obra, cuando ya existía una, no solo
muy buena sino revisada y autorizada por el propio Beckett)" (Radio Nacional).
Esta última es similar a la de Talía "¿Por qué no se usó la de su edición en
castellano, que, aparte de ser magnífica, llevaba la inapreciable ventaja de estar
revisada y autorizada por el propio Beckett?". Lo que ignoraban (cabe aclarar

Histonium, del propio Palant, porque pese a considerarla una obra cumbre
de la literatura dramática observa que "La pieza está llena de pequeñas claves
que permiten su mejor comprensión. Por desgracia es demasiado hermética y
configura un tipo de teatro que es de desear no encuentre imitadores"114.
En 1954 y 1955 también se concretó en Talía la publicación, en dos partes,
del artículo de Francisco Javier "Apuntes sobre tres dramaturgos de
vanguardia: (S. Beckett, A. Adamov y E. Ionesco)". Javier en el primero de
ellos escribió: "El presente apunte tiene por objeto, entonces, no limitarse a
comentar y destacar la obra de estos tres dramaturgos, sino subrayar su especial
situación de vanguardistas" (Javier, 1955: 7) e intenta ubicar a estos
dramaturgos dentro de un mundo que describe diciendo: "Segunda mitad del
siglo. La tragedia ha alcanzado la culminación, la tensión dramática, su punto
máximo. El grito desesperado se transforma en mueca grotesca, el llanto en risa
de locura (...) Parecería que el hecho de existir... Ya no puede ser expresado sino
por el camino de una comicidad cruel, mordaz, clownesca, por un teatro que es
ante todo grotesco y absurdo"115. 
Pero en el momento de abordar la estética de Samuel Beckett, y teniendo en
cuenta la personalidad de este investigador teatral, y que es una publicación
hecha en una revista especializada, observamos que se dan generalidades
como: "La forma dramática en Beckett (...) es drama, farsa, grotesco y
espectáculo de circo (...) el teatro no responde inmediatamente al espectador, no
le ofrece un mensaje explícito. Nada. Parece perseguir solo la presentación fría y
desnuda, sin comentarios ni atenuantes, de un mundo de desilusión, amargura,
absurdo y confusión".
Las críticas brindan muy poca información sobre Beckett y esta obra.
Algunas explicitan su ignorancia: "Samuel Beckett es un escritor irlandés
radicado en Francia, que escribe sus obras en francés. Esas son todas las

114 ¿Hay aquí alguna contradicción irresoluble? No. Por el contrario: se trata de un humanismo
notable. Esta "contradicción" puede llegar a ser analizada en función de los diferentes enmarcamientos
del discurso de Palant. En un libro, en la publicación de un libro, puede darse el lujo de apelar a las
nociones que Beckett cuestiona con su obra, los diferentes "jaques" en los que pone a la cultura de su
tiempo. En cambio, como crítico, Palant encuentra otras limitaciones. Le aclara a sus lectores que la
obra tiene claves, pero que estas son oscuras y difíciles. Y automáticamente clausura su discurso
deseando su extinción. Es muy posible que en esta "contradicción" encontremos la habilidad
intelectual de un crítico en lucha con su gusto. Tal vez el juicio triunfa en la crítica mientras que el
análisis lo hace en el prólogo.
115 Al igual que lo dicho sobre Palant, hay que recordar que Javier no tan solo domina la lengua en
la cual está escrita esta obra y que conoce la ciudad en la cual esta fue producida, sino que es
investigador y director teatral, responsable de la llegada de la vanguardia o neovanguardia a la
Argentina, y que esto lo lleva a tener un nivel de comprensión más amplio, inevitablemente.



de actuación clownesco apoyado por el vestuario: smoking (Vladimir y
Estragón) negro con camisa blanca, y en el caso de Pozzo con un sobretodo
negro. Lucky con una especie de túnica gris amarronada. Los cuatro usan
sombrero hongo. La escenografía por supuesto consistía en un escenario
despoblado con un único árbol, no realista, sino intencionalmente plano,
figurativo. La iluminación también colaboraba con los otros signos para
generar ese clima no realista por medio de dos recursos: el uso constante de luz
general, blanca y fría por ende, y la luna que, dada la velocidad con la que
ascendía, exacerbaba su artificiosidad (esto estaba enfatizado pues era el único
momento en que la luz bajaba de intensidad). Es de destacar la ausencia de
telón pues esto hacía que el cambio de escenografía entre un acto y otro (las
hojas en el árbol) fuera hecho a la vista del público: "Leal Rey ponía las hojas al
árbol entre un acto y otro a la vista del público, dado que en ningún momento nos
olvidábamos que estábamos en una representación" (Petraglia, 1996)118.

5) 
Luego de haber hecho este breve recorrido por la circulación, la versión y la
puesta de la obra de Samuel Beckett, podemos ingresar al análisis de cada una
de las críticas para luego poder establecer un modelo de conclusión en el cual
establecer el tipo de recepción que tuvo este texto fundante en nuestro
sistema teatral. La crítica de El Hogar realiza una descripción de los dos
actos, destacando lo simbólico de los signos y el carácter absurdo de los
diálogos. "El mensaje del autor, dice, es que nadie debe esperar porque nada le
será dado". Le otorga al texto la facultad de producir diferentes
interpretaciones. Con respecto a la puesta en escena considera que es acertada
ya que comprendió el sentido de la obra. La Razón comienza en las primeras
líneas explicitando su desorientación: "Teatro es antagonismo. Difícil resulta
aprehender en Esperando a Godot de S. Beckett... cuáles son las fuerzas en
pugna". A Beckett lo ubica dentro del extremismo del racionalismo como
disyuntiva moral. La pieza aporta, a su entender, un malsano regocijo en un
licuamiento vital, comprensible como análisis pero inadmisible como
panorama propicio para nuestro afán de preservación. En La Prensa es
interesante que, desde el título, llama a la pieza "vanguardia", e intenta
definirla: "experiencia que corta con los cánones tradicionales. Le resta
importancia a la trama en favor de un clima que crea, mediante elementos
simbólicos, la ilusión de estados anímicos". Por supuesto que en el momento de
abordar el encuentro entre teoría y práctica, fracasa pues aborda lo
contenidista sin lo formal. De El Mundo ya hemos citado bastantes
comentarios, pero podemos señalar condensándolos, el título: "...Y Godot sin
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que Petraglia no lo hizo público) es que Beckett también revisó y autorizó la
de Petraglia. En conclusión, se hizo una nueva traducción teniendo muy
presente la teatralidad escénica116. 

4) 
Las críticas leen un texto espectacular, y es este texto un límite para ellas. Por
lo tanto debemos ingresar al mismo. Pese a no ser un trabajo exhaustivo
podemos afirmar que la puesta en escena hecha por Jorge Petraglia tenía un
carácter absurdista. Pensemos primeramente en su intento de obstaculizar
cualquier tipo de referencia. Recordemos brevemente cómo no hace énfasis en
esto la puesta de Leonor Manso de 1996, ya que, vistiendo a los personajes, por
ejemplo, de marginales, y por medio de nuestro contexto socioeconómico,
podemos conformar un sistema de referencia que oriente la lectura, signo este
al que le podemos sumar el espacio escénico que, con el uso de un óvalo
desplazado del escenario enfatizaría aún más la interpretación recién realizada.
Petraglia nos contó con respecto a este tema de la posibilidad de establecer una
lectura del texto de tipo social (cosa que se ve trabajada en algunas críticas) que
eso era una deformación del teatro de la época, mientras que "nosotros
partíamos del hecho de que estábamos haciendo una representación. Los personajes
eran conscientes de que era una representación teatral, de que había un público, y
que estaban en un escenario. En este sentido -agregó- también éramos fieles a
Beckett". Por lo referente a las actuaciones las definió de tipo clownescas,
payasescas: "En Godot hay gran cantidad de gags del tipo circense", nos dijo. En
este sentido las críticas corroboran las palabras del director, y citaremos a modo
de ejemplo dos de ellas que hacen una lectura diferente de este código. El diario
Crítica dijo: "Nos hacían recordar a Buster Keaton y Jimmy Savo, esos "clowns"
que brillaron antes de descubrir Hollywood el "gag" verbal". Mientras que El
Mundo desde un lugar diferente al anterior, rechazó esta característica de la
puesta en escena: "Comenzaron por vestirse de Tony y con tal indumentaria
hicieron cosas de tontos... Exactamente igual que en las tonterías circenses", y
culminan diciendo: "Beckett... Que toma el teatro en chunga... Nos resulta de
retaguardia, porque expresiones escénicas como la aludida nos la ofrecieron hace
muchos años Pepino el 88 y los inolvidables Podestá de las pantomimas
circenses"117. Como bien lo advierte la crítica anterior estamos ante un código
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116 En parte esta consideración crítica sobre la nueva traducción da cuenta en buena medida de cómo
la crítica suele omitir que el teatro va mucho más allá del texto dramático. Cuando Petraglia se refiere
a la traducción de Palant como de "dura" lo que quiere decir es que era una muy buena traducción
teatral, pero que para ser dicha en el escenario tenía importantes dificultades.
117 Por un lado es claro que en este medio había una muy clara postura con relación al teatro
circense, y que esta valoración no es necesario ocultarla. Y por otro lado, lo más interesante, es la
dificultad que encuentra el texto para despegar de la tradición teatral argentina. Inscribe un texto y
una poética de un artista irlandés radicado en Francia dentro de la tradición local, y en algún punto
acusa a Beckett de repetir, más de cincuenta años después, lo hecho por los Hermanos Podestá.

118 Hay que destacar que el director trabajó desde la materialidad del texto y de la poética, mientras
que la crítica, en algunos casos, quiso leerla desde el verosímil realista que necesita el ocultamiento del
artificio para producirse.



"No se trata de un texto ajustado a los cánones tradicionales, sino que su
economía general pugna una estética -aún innominada- por abrirse camino", y
se ubica a Beckett y su filosofía dentro del existencialismo, con una visión
angustiosa del hombre moderno. "Estamos ante una obra de nuevo tipo, en
donde se han sustituido la intriga, el desenlace y alguna retórica del teatro
tradicional por la sucesión de etapas incoherentes, y un diálogo descarnado, a
veces trivial, a veces trágico en su burla disparatada y acre, reemplaza la
ortodoxia dramática". En otra mirada desorientada se habla de
procedimientos surrealistas, como en La Nación, en favor de objetivos de
tipos metafísicos. En Época se realza la labor de los teatristas independientes
que abren salas, a diferencia de los empresarios del teatro comercial que
cierran. Son también estos artistas los que han convertido a Bs. As., según
Época, en un centro dramático de importancia mundial por las variadas
concepciones escénicas. Esto Es habla de una doble estructura del texto: por
arriba, sin trama, sin anécdota, sin intriga, no pasa nada; pero debajo está el
verdadero drama, la significación última de Beckett, a quién se lo vincula con
el existencialismo en lo conceptual y con el cubismo en lo formal por la
tendencia a la disección de la realidad. En una pastilla posterior a este
artículo, con las representaciones ya suspendidas, se pregunta el por qué bajó
de cartel. Luís Ordaz, cronista de Radio Nacional, comienza reseñando la
actividad del elenco de Teatro Moderno dirigido por Francisco Javier, que
ofreció un espectáculo con obras de Ionesco y Adamov. En aquella
circunstancia, dice, expresó su desconfianza a ese lenguaje que llamó "teatro
del desequilibrio integral", pues se halla construido a partir de desquicios
oníricos, automatismo y alucinaciones, y como forma presenta los síntomas
específicos de la paranoia, menospreciando la labor creativa: "Pensamos que
para crear Los Persas o La muerte de un viajante, por ejemplo, se necesita talento;
mientras que para escribir El Profesor Teranne o Santiga o la sumisión, nos
parece (y perdónesenos si estamos equivocados) que sólo se requiere un ingenio
fresco, audacia y carecer por completo del temor al ridículo". Por lo relativo al
sentido le parece que es un teatro negador y a la vez negativo en tanto se
rebelan a lo establecido pero sin una contrapropuesta. Beckett es asimilable,
juzga, a los autores ya mencionados: un teatro donde impera el absurdo con
clave. Estos son todos los trabajos críticos con los que hemos trabajado, y era
menester reseñarlos a todos haciendo una breve síntesis con sus aspectos más
relevantes. Antes de concluir, quisiera destacar la gran cantidad de artículos
que se ocuparon de esta puesta: en total son 14, más algunas pastillas. Por
supuesto que no olvidamos de la importancia que en aquel entonces tenía
todo el movimiento de teatro independiente, pero nos parece un dato
importante a tener en cuenta al evaluar la recepción crítica, además de
recordar que las fechas de aparición de estas notas son del mismo mes de
setiembre en su mayoría, y algunas del día posterior al estreno: miércoles 19.
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aparecer", y algunas frases que dan cuenta del lenguaje tradicional que
emplea, cargándolo de refranes y lexemas populares: "Beckett se toma el teatro
en chunga", "Hace de su capa un sayo" y "Como no nos duelen prendas", además
de referirse a Shakespeare como "Don William". Mundo Argentino incluye la
pieza dentro del repertorio existencialista. Y observa el uso de conversaciones
dislocadas y absurdas. También, y esto es importante destacarlo, repara en la
diferencia que este texto tiene con respecto al teatro anterior, más
específicamente a cierto teatro al que llama "literario": "Teatro sin literatura.
¡Qué gran enseñanza para los que vuelcan sobre la escena la aparente
profundidad de una pseudo filosofía! Teatro sin situaciones. ¡Qué lección para los
que se empecinan en inventar tramas complicadas! En esta obra nada sucede y,
sin embargo, está sucediendo esa tremenda cosa que se llama: vida". Histonium,
la que como dijimos es firmada por Pablo Palant (el primer traductor de
Esperando a Godot en castellano) se refiere al estreno como el más
importante del mes y seguramente del año, ya que "es la obra cumbre de la
literatura dramática por la intensidad de su pensamiento, la originalidad de su
forma y la adecuación total entre continente y contenido". Lo juzga de
hermético y desea, como lo hemos destacado, que no "encuentre imitadores".
Es decir, estamos ante un caso en el cual se le adjudica al arte una función
social e ideológica de tanta magnitud, que si la obra no concuerda con tal fin,
no importa su forma ni las innovaciones que traiga consigo. Lyra rechaza al
texto acusándolo de enigmático, reconociendo que produce desconcierto "al
espectador... y al crítico". Acusa a Petraglia de considerar el teatro como un
arte de elites, y al hablar del contenido de la obra le agrega un signo de
interrogación: "¿No estará la ultra-metafísica-realística, psicológica-
tallarinística obra de Beckett, esperando que llegue un niño y la defina
crudamente?". Pero hay que destacar la importante función que le adjudica al
"teatro libre" y su estrecha relación con el público porteño. Crítica reconoce
la ausencia de símbolos directos, y asocia a Beckett con Joyce y Kafka en lo
literario y con Ionesco y Adamov en lo teatral: "Va mucho más allá de los
experimentos -a veces meramente verbales- de un Ionesco, y hasta de la angustia
del absurdo que trata Adamov. Porque al contrario, aquí los parlamentos son
económicos... La economía está en que se ha evitado toda literatura". Además
considera estar ante un teatro en verdad nuevo, al cual denomina
"moderno". Talía consideró que era una obra de aterradora belleza al leerla
por primera vez, pero "una pieza impar, que no solo no hará escuela, sino que
ni el propio autor podrá insistir en la experiencia por él realizada". Una obra de
difícil acceso por el carácter hermético del texto y el lenguaje de los símbolos,
y de la cual no se puede hablar de mensaje, sino simplemente de intención.
Habla de un increíble pensamiento motor, sutil poesía, chispeante
absurdidad de personajes y situaciones, desgarrada angustia y dolorosa
realidad. En el artículo de Atlántida también se reconoce lo experimental:

F E D E R I C O  I R A Z Á B A L138



Por una crítica deseante. 141

por una crítica deseante

F E D E R I C O  I R A Z Á B A L140

Bibliografía.

Adorno, Theodor W., 1984, Crítica cultural y Sociedad, Colección Grandes
pensadores, Ed. Sarpe, Madrid.
Althuser, Louis, 1993, El porvenir es largo, Ediciones Destino, Buenos Aires.
Althuser, Louis, 1999, La filosofía como arma de la revolución, Siglo XXI,
México.
Austin, J. L., 1971, Cómo hacer cosas con palabras, Paidós, Buenos Aires.
Bajtin, Mijail, 1994, El método formal en los estudios literarios, Alianza,
Madrid.
Bajtin, Mijail, 1995, Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México.
Barthes, Roland, 1980, Mitologías, Siglo XXI, México. 
Barthes, Roland, 1991, El mundo de Roland Barthes, Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires.
Barthes, Roland, 1992, Sobre Racine, Siglo XXI, México. 
Barthes, Roland, 1992, S/Z, Siglo XXI, México. 
Barthes, Roland, 2000, Crítica y verdad, Siglo XXI, México. 
Barthes, Roland, 2003, Ensayos críticos, Seix Barral, Buenos Aires.
Baudrillard, Jean, 1995, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos
extremos, Anagrama, Barcelona. 
Bauman, Zygmunt, 1997, Legisladores e intérpretes, Universidad Nacional de
Quilmes, Buenos Aires.
Benjamín, Walter, 1987, Dirección única, Alfaguara, Madrid.
Blanchot, Maurice, 1988, Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Pre-
textos, Valencia.
Bloom, Harold, 1991, La angustia de las influencias, Monte Ávila Editores.
Caracas.
Bloom, Harold, 2001, El canon occidental, Compactos Anagrama, Barcelona. 
Borón, Atilio, 2002, Imperio & Imperialismo, Clacso, Buenos Aires.
Booth, Wayne C., 1978, La retórica de la ficción, Bosch, Barcelona.
Bourdieu, Pierre, 1967, "Campo intelectual y proyecto creador, en AAVV,
Problemas del estructuralismo, Siglo XXI, México.
Bourdieu, Pierre, 1991, La ontología política de Martín Heidegger, Paidós,
Barcelona.
Calabrese, Omar, 1994, La era neobarroca, Cátedra, Madrid.
Carpio, Adolfo P., 1997, Principios de filosofía. Una introducción a su
problemática,  Glauco, Buenos Aires.
Culler, Jonathan, 1995, "En defensa de la sobreinterpretación", en Eco,
Umberto, Interpretación y sobreinterpretación, Cambridge University Press,
Cambridge.
Culler, Jonathan, 1998, Sobre la deconstrucción, Cátedra, Madrid.

Petraglia nos contó que no trabajaron con encargado de prensa, sino que
ellos mismos habían convocado, lo que enfatiza aún más el grado de
importancia que este estreno tuvo para la cartelera porteña.

6) 
Habíamos advertido al comienzo sobre los riesgos que se corrían al realizar
este trabajo; por sobre todo en lo referente al tratamiento de las críticas,
evitando juzgarlas sin tener en cuenta el contexto de la emisión de esos
discursos. Observamos lo siguiente: 1)el artículo de O. Pellettieri, explicando
en qué dos aspectos nos distanciamos: la clasificación por un lado, y el
término "ojo común" por el otro. 2)la circulación de Beckett en Argentina
en 1956: su novelística (verificamos el conocimiento sobre Murphy y Malone
Meurt), la crítica europea y norteamericana a Esperando a Godot, el artículo
de Francisco Javier, y la traducción prologada de Pablo Palant para la
editorial Poseidón. 3)Demostramos que la puesta en escena de Petraglia tenía
un carácter absurdista ejemplificando con diferentes signos escénicos y
corroborando con la lectura crítica. 4)Relevamos cada una de las críticas,
observando las diferentes lecturas con respecto al futuro de la poética, la
ambigüedad en la definición de la misma, etc. De todo lo analizado podemos
concluir diciendo que la gran mayoría aprueba el texto, demostrando que
estaba en el horizonte de expectativas. A esta misma conclusión arriba
Osvaldo Pellettieri, solo que nosotros haremos una clasificación diferente a
la suya, puesto que tendremos como eje la aceptación o el rechazo, rechazo,
a su vez, subdividido en tres: a)los que lo esperaban, e incluso lo
consideraban importante desde la forma, pero lo rechazan desde un plano
ideológico: La Razón, Histonium y Radio Nacional; b)los que directamente
no lo tenían en su horizonte de expectativas: Lyra; y c)los que les parecía un
hecho teatral denigrante y ridículo: El Mundo. Aceptación: Este grupo por
supuesto lo esperaba, pero oscilan entre dos ejes: a)comprensión y
b)desconcierto, sin que ninguno esté totalmente de ninguno de los dos lados.
Podemos hablar, para sistematizar, que La Prensa, Mundo Argentino,
Crítica, Atlántida, y Esto Es manejan un nivel de comprensión mayor al de
El Hogar, La Nación, Época y Talía. Podemos ahora apropiarnos de la frase
de Umberto Eco con la que en forma de cita comenzamos este trabajo, y
afirmar que efectivamente lo que ha sido una obra puede explicarlo la crítica
como narración de una experiencia de lectura. Narración en la que pudimos
leer que estamos ante un estreno que, sin duda alguna, tuvo el grado de
importancia necesario, dada la significancia futura que en nuestro sistema
teatral tendría esta poética: la poética del absurdo.
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