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Det mest bemærkelsesværdige ved Karl Ove Knausgård seksbinds værk, 
Min kamp, er den omstændighed, at der stadig ikke, to år efter udgivelsen 
af første bind, hersker enighed om, hvad for en slags værk det er.1

 Holder man sig til forfatterens paratekst, dvs. til genrebetegnelsen på 
forside og titelblad, er der ingen tvivl: Så er det en roman i seks bind. Slår 
man op og læser i bøgerne selv, er der lige så lidt tvivl om, at Min kamp 
er endnu et værk i den hurtigt voksende række af bøger fra de sidste tyve 
år, der realiserer det udelukkede tredje i Philippe Lejeunes berømte dis-
junktion fra 1975 – mellem selvbiografisk virkelighed på den ene side og 
romanfiktion på den anden.
 Disjunktionen indebar hos Lejeune en universel logisk og moralsk dom, 
som i det væsentlige lyder sådan: Hvis der ad udsigelsens vej er afgivet 
et selvbiografisk løfte til læseren, dvs. hvis der i en bog er navneidentitet 
mellem hovedperson, fortæller og forfatter, så kan der ikke på forside og 
titelblad af samme bog stå en genrebetegnelse, der er i lodret uoverens-
stemmelse med det afgivne løfte, nemlig “roman”. I så fald er der ikke 
længere tale om fiktion, men om løgn.2

Kentaur eller bastard

På den baggrund skulle man tro, valget var let. Min kamp burde uden videre 
kunne rubriceres under den betegnelse, der i Skandinavien gennem de sidste 
ti år har fungeret som litteraturvidenskabelig bastion for bøger, der nægter 
at holde sig inden for de afstukne grænser – hybridgenren autofiktion, 
som på europæisk plan for længst har erobret det forbudte, tomme felt i 
Lejeunes genreskema og i Canada nu også figurerer som forfatterautori-
seret undertitel på nye bøgers omslag og titelblad.3 Men betegnelsen har 
sjældent været anvendt om Min kamp.4 Det skyldes uden tvivl den vægt 
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af virkelighed, der overvælder læseren ved mødet med de 2.500 siders 
uafbrudte identitet – ikke bare mellem hovedperson, fortæller og forfatter, 
men også mellem de talrige navngivne personer i bøgerne og de faktisk 
eksisterende adressater, der ifølge forlag og forfatter har fået de relevante 
sider forelagt til godkendelse, eller anonymisering (som tilfældet eksem-
pelvis er med alle familiemedlemmers fornavne på forfatterens fædrene 
side).5 Den vægt er svært forenelig med letheden, hvormed autofiktioner 
i de fleste tilfælde omgår den berømte grænse, når der på en og samme 
tid indgås to logisk uforenelige kontrakter: at det er fiktion, og at det er 
virkelighed alt sammen; at det hele er mig, og ikke-mig. I en autofiktion 
har forfatteren i egenskab af jeg-fortæller frihed til at udstyre sig selv som 
hovedperson med begivenheder, der aldrig er indtruffet i virkeligheden, 
uanset hvor mange data forfatter, fortæller og hovedperson i øvrigt måtte 
have tilfælles – såsom navn, forældre og fødselsår.6

 Den svenske litteraturprofessor i Oslo, Arne Melberg, var den første til 
at fastslå, at vi i tilfældet Min kamp står over for et litterært novum. Han 
vidste bare ikke hvilket. Under overskriften “Vi mangler ord” tog han sin 
tilflugt til en metafor. En litterær kentaur døbte han hele værket, da halv-
delen i januar 2010 forelå: “En romankrop med biografisk hoved, som ikke 
desto mindre er en helhed og ikke nogen kunstig blanding”.7 I Danmark 
gjorde Hans Hauge senere på året kort proces med Arne Melbergs kentaur 
og begrebsliggjorde den til bastarden fiktionsfri fiktion. 
 Det ejendommelige er bare, at Hauge ingen steder – heller ikke i den tids-
skriftartikel, som lå til grund for lanceringen af begrebet i Weekendavisens 
bogtillæg – har røbet med et ord, hvori det fiktive i Min kamp består.8 Lige 
så lidt som Jan Kjærstad i Aftenpostens spalter, ugen før Melbergs kentaur 
dukkede op i avisen, kunne specificere, hvorfor Min kamps selvbiografiske 
anlæg ikke resulterede i hyperrealisme, men tværtimod i hyperfiktion.9 
 På lignende måde er man efter læsning af Arne Melbergs kronik heller 
ikke blevet klogere på, hvad der præcis sigtes til med metaforerne “hoved” 
og “krop”. Hvad forskel ville det fx gøre, hvis man vendte metaforikken om 
og, i stedet for en romankrop med biografisk hoved, talte om en biografisk 
krop med romanhoved?10

 Problemet er i alle tilfælde, at navngivningerne – uanset det velmente i 
de professionelles forsøg på at identificere et litterært novum – er dannet 
over en allerede etableret tankeskabelon, autofiktionens eller dobbeltkon-
traktens, og derfor bliver hængende i netop de begrebslige modsætninger, 
der samtidig hævdes ophævet i Min kamp.11 Modsætninger, der ikke desto 
mindre er professionens terminologiske grundlag og derfor ikke bare kan 
bortvejres med et paradoks som fiktionsfri fiktion.
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Autonarration

I dette tilfælde, hvor hidtidige betegnelser viser sig utilstrækkelige eller 
vildledende, foreslår jeg betegnelsen autonarration, ved siden af begreber 
som autofiktion, dobbeltkontrakt og performativ biografisme.12 Ikke gene-
risk (genremæssigt) fastlagt som autofiktionen og ikke regimedefineret (ved 
modsætningen virkelighed-fiktion), som tilfældet er med dobbeltkontrakten 
i kraft af tidsforskydningen mellem indgåelsen af de to logisk uforenelige 
aftaler. Men bestemt som en særlig måde at fortælle og agere på i nutidens 
flydende felt mellem faktisk og fiktivt.
 Begrebet autonarration blev første gang anvendt af Arnaud Schmitt i 
en artikel fra 2005 om Henry Roths firebinds, delvis posthumt udgivne 
romanværk Mercy of a Rude Stream (1994-98). Heri argumenterede Schmitt 
for at lade ordet træde i stedet for betegnelsen autofiktion, under følgende 
varedeklaration: “At fortælle sig selv (s’autonarrer) består i at udgive sig 
for sig selv (se dire), som i en roman, at se på sig selv som en fiktiv person 
(un personnage), også selv om den referentielle basis er fuldstændig reel”.13  
 Denne definition, der ikke er uden relevans for Min kamp, blev senere 
genoptaget af Philippe Gasparini i slutkapitlet på hans anden afhandling 
om emnet autofiktion: Autofiction. Une aventure du langage (2008).14 
Her blev autonarration redefineret og anvendt som overbegreb, dels for 
autofiktion forstået som en fortællestrategisk dobbelttydig genre, dels for 
autobiografisk fortælling (récit) defineret som entydigt baseret på virke-
lighedsreferencer.15 Hvorved i realiteten meget lidt var vundet.
 Men i sig selv har Arnaud Schmitts definition potentiale til en bestem-
melse af den fusion, som har fundet sted i Min kamp. I den forstand drejer 
det sig grundlæggende om en redefinering af det fiktionsbegreb, der har 
ligget til grund for modtagelsen af Knausgårds værk: fiktion som konstruk-
tion, emanciperet fra den kendte lovbundne virkelighed. Men autonarration 
er ikke baseret på fiktion som et alternativ til, men som fremstilling af 
virkelighed. For så vidt svarende til den klassiske opfattelse af fiktion.16 
Blot har autonarration ikke bevaret modstillingen mellem det fiktive og 
det partikulære, som er kernen i det klassiske fiktions-begreb. Autonar-
ration er tværtimod baseret på den singulære og unikke virkelighed, det 
konkrete rum, den konkrete tid, det konkrete sted, de konkrete  personer, 
dvs. på det partikulære som en måde at tænke det universelle på. Modsat 
altså en klassisk opfattelse, ifølge hvilken det partikulære er paradigmatisk 
konstrueret, som en prototypisk konkretisering af det mulige. Hvad der 
igen betyder, at det partikulære er selve kunstens fiktion. En forestilling, 
der også ligger til grund for Richard Walshs genoptagelse af det klassiske 
begreb om fiktionalitet: “It is the particulars that are fictional, not the mi-
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metic process, which does not reside in these particulars themselves, but 
in their narrative articulation”. (Walsh: 51)17 
 Det er denne modstilling, der er vendt om i autonarration. Det har 
samtidig tømt det partikulære for symbolsk indhold og befriet forfatteren 
for at være universelt ansvarlig for en fiktiv verden og dens tilsyneladende 
tilfældige sammenfald. Når Karl Ove Knausgård i 2002, efter flugten til 
Stockholm fra sit norske ægteskab, får en eksklusiv lejlighed tilbudt i 
samme gade og opgang, som – viser det sig – bebos af hans senere sven-
ske kone (med hvem han tre år tidligere har haft et kort og katastrofalt 
kærlighedsmøde), så er sandsynligheden herfor én til halvanden million. 
Tilfældet er bare ikke forfatterens ansvar. 
 Men i første omgang drejer det sig om at få udsigelsesfiktionen i Min 
kamp profileret i forhold til de herskende forsøg på en fiktionalisering af 
værket baseret på konstruktivisme, fx ved hjælp af Roland Barthes begreb 
om virkelighedseffekten. Samt at få tilvejebragt bestemmelser, der profilerer 
den særlige “selvgeografiske” (versus selvbiografiske) bevidsthedsform, 
som ligger til grund for Min kamp – til forskel fra fortælleformen i Marcel 
Prousts På sporet af den tabte tid, der af flere er blevet betragtet som det 
selvindlysende forbillede for Karl Ove Knausgårds romanrække. Men 
også til forskel fra dokumentariske forsøg på selvfremstillinger, eftersom 
Min kamp helt og holdent er baseret på bevidsthedsrepræsentation, uden 
nævneværdig rekurs til eksterne kildebelæg. Hvormed vejen endelig er 
banet for den mest avancerede ingrediens i bevidsthedsrepræsentationens 
fusionskøkken: Free indirect discourse eller dækket direkte tanke, under 
kodenavnet FID – og dørene åbnet for en fortælleform i navneidentisk 
første person, som aldrig tidligere har benyttet sig så radikalt af FIDs 
nærværs-illuderende fiktionsgreb, når det handler om repræsentation af 
bevidsthed.18

To former for fiktion

I forhold til distinktionen fiktion/virkelighed er et generelt begreb om 
fiktionalisering ikke tilstrækkelig selektivt. Der kan således med fordel 
skelnes, især når talen er om Karl Ove Knausgårds Min kamp, mellem to 
grundlæggende former for fiktion (ikke at forveksle med det spørgsmål, 
om man er tilhænger af possible worlds-teorier eller en klassisk fiktions-
opfattelse):
 1. Fiktion tematisk forstået som diegese – dvs. fiktion på det udsagtes 
niveau, der er den naive, ‘synlige’ form for fiktion, begivenhedsfiktionen. 
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 2. Fiktion rhematisk forstået som mimesis – dvs. fiktion på udsigelsens 
niveau, som er den reflekterede, ‘usynlige’ form for fiktion, italesættelsens 
fiktion, i denne sammenhæng frem for alt FID.19

 De to former for fiktion udelukker ikke hinanden; og grænsen imellem 
dem kan på visse punkter være flydende, fx hvad angår identitet og forskel, 
når talen er om udsigelsens instanser – forfatter, fortæller, hovedperson 
– hvis enkelte led i samme grad har mimetisk som diegetisk relevans, og 
konsekvens. Men de to forudsætter på den anden side heller ikke hinanden. 
Det kan meget vel være en pointe, som tilfældet skal vise sig at være med 
Knausgård, at afstå fra fiktion som begivenhedsfiktion, for at intensivere 
effekten af fiktion som italesættelse. 
 Udfoldelsen af den pointe forudsætter, at vejen først lægges omkring 
begivenhedsfiktionen, som er den eneste form for fiktion, offentligheden har 
beskæftiget sig med ved modtagelsen af Min kamp. Emnet angår samtidig 
et kerneelement i bestemmelsen af autonarration, nemlig forholdet til den 
referentielle basis.

Det fiktive gensyn med den døde

I det tv-interview, Karl Ove Knausgård gav til NRKs bogprogram inden ud-
givelsen af Min kamps første bind, oplyste han, at han ikke i virkeligheden 
havde besøgt sin afdøde far i kapellet to gange, som det ellers utvetydigt 
fremgår af bogens slutning – men kun en enkelt gang.20

 Altså, en begivenhedsfiktion fra forfatterens side, som inden for bogens 
rammer til gengæld er perfekt motiveret af dens optakt, hvor det fra et højt 
beliggende, essayistisk synspunkt skildres, hvad der sker med et menneskes 
krop, når døden først er indtrådt – den myldrende invasion af mikrober, 
blodet, der søger nedad mod legemets laveste punkter osv. 
 Sønnens andet kapelbesøg på første binds sidste sider har da heller ikke 
anden funktion end den at matche bogens optakt, i en forsinket erkendelse 
af, at den far, der i 29 år har huseret i sin søn, nu omsider, i en alder af kun 
54, er lige så livløs som det bord, hans krop ligger på. 

Dobbeltkontrakten dekonstrueret

Lidt anderledes forholder det sig, når dette aldrig stedfundne gensyn med 
den døde dukker op endnu en gang, som et faktum, i den anden ende af 
romanserien. Nemlig i slutningen af bind fem, der i over et år har måttet 
vikariere, og for så vidt har vikarieret udmærket, for det stadig udeblevne 
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sjette bind af serien. Denne gang rigtignok med et anderledes følelses- og 
erfaringsmæssigt volumen:  

Fire dage senere gik jeg ud af kapellet i Kristiansand efter at have 
set far, eller det som havde været ham, og som nu bare var en krop 
med hans træk, for anden gang. Himlen var lys, men diset. En strøm 
af biler flød forbi på vejen foran mig. Det havde været forfærdeligt 
at se ham, især det at han bare i løbet af de dage som var gået fra jeg 
så ham første gang, havde forandret sig. Huden var blevet gulere, 
ligesom mere indfoldet. Han var på vej mod jorden, noget trak ham 
derned med stor kraft. (V 564)

Synet afviger fra skildringen af samme besøg i slutningen af Min kamps 
første bind, hvor forandringerne i ligets udseende var noget, sønnen med 
sindsro havde forudset. Og denne gang får vi så også lov at følge hoved-
personen ud på gangbroen over motortrafikvejen uden for kapellet, hvor 
gensynet med farens lig fremkalder en art mystisk erkendelse – plus et 
afsluttende, overrumplende modspørgsmål: 

Jeg gik over gangbroen, under mig gled bilerne forbi, lyden fra 
motorerne nåede ligesom helt ind i mig, jeg tændte en cigaret og 
så op mod toppen af bygningerne foran mig. De sagde noget, bare 
ved at stå der, det var ikke menneskeligt, det de sagde, det var 
ikke levende, men det var et udsagn. Huset på den anden siden af 
vejen, som måske kunne være fra trediverne, sagde noget andet, 
og sådan var det over hele byen, i alle byer. Gråd under himmelen, 
som mennesker gik ind og ud af.
 Hvor i helvede var blodet kommet fra?

 
Idet jeg indtil videre noterer den metonymiske glidning i næstsidste pas-
sus fra hus- til himmeldøre som fødslens og dødens henholdsvise ind- og 
udgang, men lader det overrumplende modspørgsmål til den senest udgåede 
stå – er der tre ting, det i denne sammenhæng er værd at bemærke:
 For det første, at der hermed i Min kamp er statueret et gennemgående 
eksempel på fiktion i diegetisk forstand (som ifølge Hans Hauge slet ikke 
skulle forekomme hos Knausgård), dvs. begivenheder på det udsagtes 
niveau, der fremstilles og opfattes som virkeligt stedfundne, skønt de kun 
har fundet sted i fiktionen. En begivenhedsfiktion, der yderligere befæstes 
ved den omstændighed, at Karl Ove Knausgård i en fortrolig samtale, han 
har med den præst, der skal stå for begravelsen, endnu en gang omtaler sit 
andet besøg hos faren: “Jeg har set ham to gange i denne uge, men jeg er 
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stadig ikke sikker på at han virkelig er død, hvis du forstår hvad jeg mener. 
Jeg er bange for at han skal komme og … ja, være vred på mig”. (V 575)
 For det andet, at der er det særlige ved denne afstand mellem virkelighed 
og fiktion, at den eneste, der har mulighed for at påvise den, for så vidt 
angår antallet af kapelbesøg, er forfatteren. Der findes principielt ingen 
andre kilder til kendsgerninger og fiktion end ham.   
 Og for det tredje, at denne deklarering af et bedrag i forholdet mellem 
forfatteren som fiktionsimportør og læseren som toldmyndighed i første 
omgang fungerer som en stærkt tillidvækkende foranstaltning. Nemlig 
som en suspension, hvis ikke af betegnelsen autofiktion, så i hvert fald 
af fænomenet dobbeltkontrakt, for så vidt som den dobbeltkontraktligt 
definerende tidsforskydning i indgåelsen af henholdsvis virkeligheds- og 
fiktionskontrakten ophæves af forfatteren selv – idet han på eget initiativ, 
og vel at mærke forud for bogens udgivelse, gør opmærksom på læserbe-
draget. Tillidvækkende, også fordi der i deklarationen ligger en indirekte 
tilkendegivelse af, at den fiktive episode i slutningen af første – og nu altså 
også femte – bind er værkets eneste indslag af frit opfundne begivenheder. 

Dobbeltkontrakten som læserkonstruktion

Men det er lige så klart, at episodens tematiske genopdukken og forandring 
i sidste bind samtidig har en anden og modsat effekt. Hos læsere, der ikke 
lider af virkelighedshunger, men tværtimod er passionerede tilhængere 
af fiktion som konstruktion, vækker begivenhedsfiktionens gentagelse en 
forventning om, at der findes andre lignende episoder, hvis fiktivitet forfat-
teren bare aldrig (eller endnu ikke) har deklareret. Hvis et af kriterierne på 
autonarration, til forskel fra autofiktion, beror på frekvensen og arten af 
begivenhedsfiktioner (nemlig forholdet til den referentielle basis), er det 
selvfølgelig ikke noget underordnet spørgsmål.
 Der findes faktisk en litteraturforsker, Trond Haugen, som i Dagsavisen 
løbende har anmeldt de enkelte bind, bedre og kyndigere måske end nogen 
anden i norsk presse – og i en tidsskriftartikel om Min kamp efterfølgende 
har gjort opmærksom på en begivenhedsfiktion, ligeledes fra slutningen 
af femte bind. Og en episode, hvis natur altså ikke afgøres alene af forfat-
terens soloviden.
 Episodens anledning er modtagelsen af Karl Ove Knausgårds debutro-
man, Ude af verden, som forfatteren efter fire års arbejde havde indleveret 
til udgivelse umiddelbart inden sin fars død i sommeren 1998, og som 
udkom samme efterår. Episoden, der består af en telefonsamtale, lyder i 
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al sin korthed (og det er altså ikke forfatterens egen forlagsredaktør, men 
en anden forlagsansat, der ringer): 

Romanen havde været ude nogle uger, ingenting var hændt, da 
telefonen en morgen ringede. Tonje, som sad og spiste morgenmad, 
tog den, jeg lå vågen i sengen og hørte at hun sagde at hun skulle 
se om jeg var vågen.
 Jeg gik ind i stuen, holdt røret til øret.
 – Hallo, det er Karl Ove?
 – Det er Mads på Tiden her. Har du læst Dagbladet i dag, eller?
 – Nej, jeg lå og sov.
 – Så synes jeg du skal gå ud og købe det med det samme.
 – Er der anmeldelse?
 – Ja, det kan du sige. Jeg siger ikke mere. Gå du, så tales vi ved! 
(V 579)

Trond Haugen er nu, efter at have læst denne passage, gået på nettet, hvor 
han har fundet frem til datoen for Dagbladets daværende hovedanmelder 
Øystein Rottems sensationelle brag af en anmeldelse den 25. november 
1998, der med ét slag forvandlede en romandebut til et forfattergennem-
brud. Men kritikeren har ved samme lejlighed konstateret, at der otte 
dage tidligere, fredag den 17. november, allerede havde været en positiv 
anmeldelse af debuten i Aftenposten, som han selv i sin tid husker at have 
læst. Det er derfor ikke rigtigt – hvad der dog ikke vurderes som en løgn, 
men som fiktion – når forfatteren hævder, at “ingenting var hændt”!
 På grundlag af denne en stikprøve konkluderer Haugen ganske vidt-
gående om sit fund, at der hos Knausgård generelt er tale om en “fiktiv 
cirkulation af virkelighed”. Ja, kritikeren gør endda gældende, at hans 
opdagelse overhovedet er undergravende for Knausgårds “påstand i den 
afsluttende sætning fra Min kamp III om at han besidder en form for min-
dernes absolutte gehør”. (Haugen 2010) 
 Én ting er, at de to konklusioner gensidigt undergraver hinanden, for så 
vidt som der – hvis udeladelsen af Aftenpostens anmeldelse beror på en 
forglemmelse – dårligt kan være tale om fiktiv cirkulation af virkelighed, 
højst om en faktuel fejl. En anden er, hvem af de to der savner gehør. Sin 
konklusion kan kritikeren kun tilvejebringe ved en beskæring af virkelighe-
den, der mageligt matcher den, han mener at have anholdt hos forfatteren. 
 Det handler jo ikke bare om, at Aftenpostens anmeldelse (og anmelder) 
ikke har været noget at ringe hjem om, selvom Trond Haugen gør, hvad 
han kan, for at påstå det. Frem for alt handler det om det væddemål, Karl 
Ove Knausgård havde indgået med sin daværende hustru, Tonje Aursland, 

Poul til spring 4.indd   297 21.09.2011   00:54



298

et halvt år tidligere. Det skete i anledning af, at forfatteren havde valgt at 
indsætte sit daværende romanmanuskript (som på det tidspunkt allerede 
var antaget til udgivelse på Tiden Norsk Forlag) i en helt ny rammehistorie 
om en 26-årig lærervikar på en nordlandsk ø, der går i seng med en 13-årig 
skolepige. Den 17. maj 1998, et halvt år før bogen udkom, indgik Knaus-
gård et væddemål med sin kone om, at romanen ville ende på forsiden af 
Dagbladet.
 Dette er den afgørende omstændighed, som kritikeren har udeladt af sin 
fremstilling, sammen med beretningen om væddemålet, nemlig at der på 
forsiden af Dagbladet den 25. november 1998 figurerede et forskræp for 
anmeldelsen inde i avisen. “Sensationel debut” lød forsidenyheden, ledsa-
get af et foto af forfatteren. På den baggrund tæller omtalen i Aftenposten 
under overskriften “Djerv og relevant romandebut” (Lending 1998) for 
nogenlunde lige så meget som – ingenting.21 
 Det er klart, ingen kan vide, hvad forfatteren har i baghånden, førend 
bind seks er på gaden. På den anden side har norsk presse gjort, hvad den 
kunne for at finde begivenhedsfiktioner af samme karakter som den, Trond 
Haugen hævder at have fundet, uden resultat. Selv den norske weekend-
avis Morgenbladet, der har udkonkurreret alle andre medier ved avisens 
detektiviske personeftersøgninger over to hele opslag med fund af rigtig 
mange ‘navne’ fra Min kamp, er ikke kommet op med nogen, der mener 
sig beløjet eller i besiddelse af oplysninger, som dementerer forfatterens 
fremstilling i Min kamp.22 Det skyldes uden tvivl, at Knausgård på forhånd 
har taget de involverede i ed ved at forelægge dem manuskriptet til de 
bind, hvori de optræder. Hvad der i sig selv er en adfærd uden sidestykke 
i romankunstens lange og autofiktionens ikke så lange historie.23

  

Virkelighedseffekten vendt på hovedet

Men lige så væsentligt i denne sammenhæng er det, at kritikeren – til støtte 
for sin analyse af forholdet mellem fiktion og virkelighed i Min kamp – 
inddrager det andet grundaspekt af begrebet fiktion, fiktion i udsigelsen. 
Her i form af en retorisk komponent, som gerne anvendes, når kritikere 
(fx Eivind Tjønneland)24 skal argumentere for fiktionaliteten i Knausgårds 
værk. Nemlig Roland Barthes’ begreb om virkelighedseffekten, der handler 
om de elementer i en fiktionsfortælling, som tilsyneladende ikke har nogen 
funktion. Begrebet dækker eksempelvis en detalje som barometret hos 
Madame Aubain i Gustave Flauberts Un coeur simple (1877), der ifølge 
Barthes ikke betyder noget og heller ikke refererer til noget. Det gør det 
ikke, fordi barometret ikke har nogen anden funktion end den ene, slet og 
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ret at betyde virkelighed. Ikke virkelighed som denotation eller reference, 
men virkelighed som konnotativ læsersuggestion.25 
 Det paradoksale ved en sådan anvendelse af Roland Barthes’ begreb i 
forbindelse med Min kamp er, at effektens funktion ved samme lejlighed 
bliver vendt på hovedet. Mens virkelighedseffekten hos Roland Barthes 
har en legitimeringsopgave derved, at den forsyner en rent fiktiv frem-
stilling med betydningen “virkelighed”, så får virkelighedseffekten hos 
Karl Ove Knausgårds kritikere den stik modsatte funktion: at forsyne en 
påstået virkelighedsgengivelse med betydningen “fiktion”. Læserne, der 
skal overtales, er sådan set de samme, de skal bare overbevises om det stik 
modsatte. 
 Således bliver for eksempel den omstændighed, at telefonen ringer 
hjemme hos familien Knausgård af Trond Haugen udlagt som en virke-
lighedseffekt, der skal overbevise læseren om, at samtalen har fundet sted 
på et tidspunkt, hvor mobiltelefonen endnu ikke var blevet hvermandseje, 
fordi en mobiltelefon nu en gang ikke ringer hjemme hos nogen (her kunne 
han vel lige så godt have argumenteret med “røret”, som heller ikke findes 
på en mobil); kritikeren føler sig derfor heller ikke fuldstændig overbevist 
om, at samtalen har fundet sted, eller i hvert fald overbevist om, at den 
ikke har fundet sted på den gengivne måde.26

 Men det er en argumentation med dårlige betingelser i et værk, hvor 
virkelighedsreferencernes antal er legio. Fastnettelefonens tilstedeværelse i 
den pågældende scene kan ikke tilskrives forfatterens opfindsomhed, højst 
Alexander Graham Bells. Det er desuden en argumentation, som forbigår, 
at scenens ‘ophavsmand’ ikke er Karl Ove Knausgård, men forlæggeren 
“Mads” fra Tiden Norsk Forlag, der valgte at lade forfatteren svæve i uvis-
hed om, hvorvidt der var tale om en sensationelt god eller en sensationelt 
dårlig anmeldelse. Ti år senere vælger forfatteren så at udsætte alle de 
læsere, der ikke har kendskab til modtagelsen af Knausgårds debutroman, 
for samme himmelspjæt.
 Min kamps relationer til den referentielle basis kan derfor ikke hævdes 
generelt suspenderet i den forstand, Trond Haugen (og mange med ham) 
gør gældende, hverken som begivenhedsfiktion eller som virkelighedsef-
fekt.

Nærværseffekten

Når det handler om at få belyst det læsersuggererende element i Min kamp, 
er det ikke Roland Barthes’ ide om virkelighedseffekten, der har relevans. 
Snarere Hans Ulrich Gumbrechts begreb om the presence effect, uden at 
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man derfor behøver at abonnere på hele pakken af taktil medialitet hos 
Gumbrecht, der synes at have fundet effekten alle andre steder end i littera-
turen. Blot er nærværseffekten ikke – som virkelighedseffekten hos Barthes 
– et simulacrum med falsk legitimeringsfunktion, men en betegnelse for 
øjeblikke af fylde eller intensitet, der hverken lader sig fremtvinge eller 
fastholde, men ikke desto mindre (hos både Gumbrecht og Knausgård) 
udløser et paradoksalt ønske om at få tilblivelsesbetingelserne klarlagt: 

disse pludselige tilstande af klarsyn som alle vel kender, hvor man 
i nogle sekunder ser en helt anden verden end den man øjeblikket 
forinden befandt sig i, hvor det er som om verden træder frem og 
viser sig i et kort øjeblik, før den falder ind i sig selv igen og efter-
lader alt som før ... (I: 221/243)27

Og altså, når den er forsvundet, efterlader den oplevende med spørgsmål 
som: “Nøjagtig hvad var betydningsfuldt? Og hvorfor?”
 Hos Hans Ulrich Gumbrecht indtræder opmærksomheden for sådanne 
øjeblikke sammen med en lede ved kunst hermeneutisk forstået som 
genstand for fortolkning og resulterer i en omvending til kunst materielt 
forstået som én af flere mulige veje til presentification. Hos Karl Ove 
Knausgård fører sansen for de samme øjeblikke til lede ved fiktion (forstået 
som begivenhedsfiktion) og et opbrud fra de årelange ørkner af fejlslagen 
eller udebleven produktivitet, som er gået forud for hver af forfatterskabets 
to første bøger. Det motiverer Knausgårds etablering af nogle på forhånd 
fastlagte rammebetingelser, der – i stedet for at øge modsætningen mel-
lem dagligliv og kunst (som udgør skizofrenien i Knausgårds eksistens) 
– omskaber dem til hinandens indbyrdes oscillerende eller interfererende 
forudsætninger, i form af 2.500 sider, offentliggjort (og til dels skrevet) 
inden for et enkelt år.
 Det er også baggrunden for det disproportionale i selve anlægget af 
Min kamp, i fx første binds 90 sider lange minutiøse skildring (inklusive 
diverse ekskurser) af en fuldstændig begivenhedsløs nytårsaften anno 
1984/85. Et af autonarrationens kendemærker ligger netop i modsætningen 
mellem det store kronologiske felt, der indirekte dækkes med et utal af 
disparate data i bind et (fra farens fødsel i 1944 til forfatterens skrivende 
stund i 2008), og de tidsmæssigt ultra-begrænsede situationer, hvorom 
det hele handler. Det fremgår indirekte af forfatterens brev til sin norske 
ekskone, Tonje Aursland, da han sender hende manuskriptet til første bind 
af Min kamp: “Den ene halvdel handler om det år, hvor jeg var seksten. 
Den anden handler om de dage, da min far skulle begraves” (faktisk kun 
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to dage, minus begravelsen, som først indgår i slutningen af Min kamps 
femte bind).28

 Ikke desto mindre er det netop på de betingelser, nærværseffekten gør 
sig gældende, ikke med pomp og pragt, men i forbigående. Det sker fx 
ganske upåagtet i optakten til den omtalte 90-siders nytårsaften, hvor den 
16-årige hovedpersons første problem er at sikre sig en (beskeden) spiri-
tusimport uden om forældremonopolet. Nu er han så gået ned ad bakken 
for at afvente de sammensvornes ankomst i god afstand fra hjemmet:

Ved foden af bakken standsede jeg og så ud over elven mens jeg 
ventede. Tre biler kørte efter hinanden ovre på den anden side. Lyset 
fra deres lygter var som små stik af gult i det enorme grå. Sneen 
på det flade jordstykke havde taget farve af himmelen, hvis lys 
ligesom blev snurpet sammen af det faldende mørkes not.29 Vandet 
i vågen var sort og blankt. Så hørte jeg en bil geare ned i svinget 
et par hundrede meter væk. Motorlyden var sprød og måtte tilhøre 
en gammel bil. Toms, uden tvivl. Jeg kiggede op ad vejen, løftede 
hånden til hilsen da den kom til syne i svinget. (I: 67/73)

Som det fremgår, er den momentane oplevelse af nærvær ikke så meget 
drengens, som læserens. Der kommer en voksenstemme ind over, som 
tilhører fortælleren (fx i metaforikken omkring det faldende mørke med 
den avancerede term for fiskefangst med våd, som også på dansk hedder 
et snurpenot, der omringer en stime og snøres til, men som den danske 
oversættelse har givet op over for) – samtidig med at videnshorisonten 
er drengens, der stadig er usikker på, hvem bilen tilhører. Oplevelsen af 
nærvær produceres til syvende og sidst ikke lyrisk, af metaforikken, men 
af de lyde, som registreres umiddelbart forud for bilens opdukken, og så 
– som det siden vil fremgå – af den særlige bevidsthedsrepræsentation i 
drengens konstatering: “Toms, uden tvivl”.30

 Den indfinder sig hos Knausgård via øret, som tilfældet også var med 
lyden af bilerne uden for kapellet efter besøget hos den døde far. Men den 
kan udmærket effektueres i samspil med øjet. Fx i slutningen af femte bind, 
hvor den 29-årige søn efter sin fars død går en tur langs kysten sammen 
med sin farbror, der forsøger at give sin voksne nevø et andet syn på afdøde 
end det, sønnen har med sig fra sin opvækst og fra de sidste år, faren har 
levet: 

Hele tiden mens vi gik der, græd jeg uden en lyd. Jeg vidste ikke 
længere hvorfor jeg græd, jeg vidste ikke længere hvad jeg følte, 
hvor alt dette kom fra. 
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 Vi standsede ved den gamle udhavn, hvor alle skipperhusene 
var nypudsede og alt skinnede af velstand og rigdom. Horisonten 
langt der ude var knivskarp. Blå himmel, blåt hav. Hvide sejl, latter 
et sted fra, skridt over en grusgang. En kvinde stod med en stor, 
grøn kande og vandede et bed. Vandstrålerne skinnede i sollyset. 
(V: 572)

Her er der ingen metaforik, højst i sammensætningen knivskarp. Nærværs-
effekten produceres fortrinsvis via synssansen. Men effektens inderste 
motor er et samspil mellem to fast tilbagevendende elementer: det 
lydlige (“latter et sted fra. skridt over en grusgang”) og det umærkelige 
deiksis-adverbial “der ude”, som forvandler de objektive sansninger til 
bevidsthedsrepræsentation inden for et narrativt register, der om lidt skal 
gøres til genstand for nærmere undersøgelse. De blændende stråler fra 
vandkanden registreres af den lydløst grædende, men selv fortælles han af 
en tåreløs. Denne tidsforskudte og følelsesmæssige flerstemmighed er en 
af nærværseffektens umærkelige produktionsbetingelser hos Knausgård.
 

Hukommelse og selvgeografi

Nu er de færreste læsere, som har læst mere end et enkelt bind af Min kamp, 
i tvivl om, at de har læst andet og mere end en selvbiografi. De ved bare 
ikke, hvordan de er blevet bibragt den overbevisning, lige så lidt som de 
har ord for det, de har læst. Et hyppigt anført argument er detaljeringsgra-
den i dialoger og scenebeskrivelser, der igennem et halvt århundrede har 
været regnet som fiktionsmarkør, siden det blev gjort gældende af Käte 
Hamburger i 1957.31 
 Men som Gérard Genette har bemærket, er der intet, som på forhånd 
udelukker anvendelsen af sådanne detaljeringsgrader i faktuelle fremstil-
linger.32 Det fremgår også af Min kamp selv, hvis man sammenstiller oven-
nævnte skildring af forfatterens nytårsaften anno 1984/85 fra første bind 
med andet binds 65 sider lange og lige så detaljerede skildring af en tre 
timers forældresammenkomst i en politisk korrekt børnehave i Malmø fra 
sommeren 2008 – så tæt på forfatterens skrivende stund, at næppe nogen 
fristes til at udnævne detaljeringsgraden til fiktionsmarkør. Detaljerings-
graden røber ikke noget om fiktionens natur eller om, hvilke detaljer der 
er fiktion og hvilke ikke. Men den udelukker rigtignok, at der kan være 
tale om selvbiografi i traditionel forstand.
 Andre har henvist til forfatterens egne tilståelser af en dårlig hukom-
melse, som findes løbende igennem værket. “Der er ikke noget sted hem-
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meligheder er så trygge som hos dig,” siger Knausgårds nærmeste norske 
ven i Stockholm, sociologen Geir, til ham. “Du glemmer jo alt. Din hjerne 
er som en schweizerost uden ost”.33 (II: 458/529) Som en tilsyneladende 
bekræftelse herpå begynder femte bind med konstateringen:

De fjorten år jeg boede i Bergen, fra 1988 til 2002, er for længst 
forbi, der findes ingen spor efter dem, andet end som episoder 
forskellige mennesker måske husker, et glimt i et hoved her, et 
glimt i et hoved der, og selvfølgelig alt det som findes i min egen 
hukommelse fra den tid. Men det er overraskende lidt. (V: 7)

Hvorpå følger 608 sider fra de fjorten hukommelsesløse år. Men en dårlig 
hukommelse til hverdag røber ikke nødvendigvis noget om bevidstheds-
gengivelsens karakter i skrivende stund. Man skal længere ind og længere 
ned i udsigelsen for at identificere det sted, hvor krop og hoved er smeltet 
sammen.
 Sideløbende med de selvundergravende karakteristikker af Karl Ove 
Knausgårds glemsomhed anføres det da også stik modsat i Min kamp, 
at forfatteren er udstyret med en fuldstændig uhørt, nærmest fotografisk 
hukommelse for steder og rum, ganske uanset afstande i tid og alder. Han 
kan stadig i skrivende stund lade et indre kamera køre rundt overalt i sine 
to barndomshjem og detaljeret registrere, fra stue til stue, hvordan der så 
ud.34 Og hvad den udvortes selvgeografi angår, kan enhver gå på Google 
Earth, zoome ind og se, det passer.
 Forfatterens påstand fremsættes i de afsluttende linjer af Min kamps 
tredje bind, da familien bryder op fra barndomshjemmet i Tveit, og lyder 
som helhed sådan:

Da flyttelæsset var kørt, og vi satte os ind i bilen, mor og far og jeg, 
og kørte ned ad bakken og over broen, var det med en enormt stor 
lettelse jeg tænkte at jeg aldrig mere skulle komme tilbage, at alt det 
jeg så, så jeg for sidste gang. At husene og stederne der forsvandt 
bag mig, også forsvandt ud af mit liv, og det for altid. Lidet anede 
jeg at hver eneste detalje i dette landskab, og hvert eneste menneske 
der boede i det, for altid skulle være fæstnet i min hukommelse, 
nøjagtigt og præcist, som med en slags mindernes absolutte gehør. 
(III: 423/479)35 

Som det ses, er der en glidning i den sidste passus – fra øjet til øret, fra 
hukommelse til gehør, fra set til sagt – som om det ene førte til det andet. 
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Og det er denne uudtalte eller kun indirekte formulerede påstand, som 
ligger under samtlige foreliggende 2.500 sider.
 I femte bind formuleres den til slut også eksplicit. Det sker i forbindelse 
med modtagelsen af debutromanen Ude af verden, da en af forfatterens ven-
ner, en ph.d.-studerende ved litteraturvidenskab på universitetet i Bergen, 
giver ham nøgleordet ikke bare til romanen fra 1998, men også indirekte 
(og i endnu højere grad) til Min kamp defineret som: “Selvgeografi”. (V: 
583) 
 Betegnelsens helt bogstavelige relevans for tilblivelsen af Min kamp 
fremgår midtvejs inde i første bind (ved begyndelsen af ”Del 2”), hvor 
Karl Ove Knausgård i januar 2004 sidder på sit nyindrettede kontor i 
Stockholms centrum og nu på sjette år kæmper for at få styr på sin anden 
roman. Pludselig ser han, at knaster og årringe i kontorets nylagte parket-
gulv gemmer på et billede, et detaljeret portræt af en lidende Kristus med 
tornekrone og bortvendt ansigt. Og bliver ved synet sendt 28 år tilbage i 
tiden, til barndomshjemmet på Tromøy, til en situation, han ellers indtil 
dette øjeblik havde glemt – et nyhedsindslag i tv-avisen anno 1976 om 
en forulykket kutter, der er sporløst forsvundet sammen med de syv om-
bordværende. Men på det formodede ulykkessted, som overflyves af en 
helikopter, får drengen i bølgerne øje på et flydende, over-menneskeligt 
ansigt. Nu dukker synet så pludselig op igen, mens han står og skal lave 
sig en kop pulverkaffe: 

I løbet af det sekund det tog at fylde tekogeren, så jeg vores stue 
for mit indre blik, det teakbeklædte fjernsyn, pletter af sne som 
glimtede hist og her i den skumrende åsside uden for vinduet, havet 
på skærmen, ansigtet som pludselig viste sig i det. Med billederne 
fulgte også stemningen fra dengang, af foråret, af det nybyggede 
kvarter, af halvfjerdserne, af livet i familien som det var dengang. 
Og med stemningen, en næsten vild længsel. (I: 190/212)36

Altså i et glimt samme scene, som læseren af første bind allerede kender 
rigtig godt fra bogens optakt, hvor scenen som et agern er vokset til et 
egetræ af sceniske og miljømalende detaljer omkring roden til historien: 
drengen, der løber ud af huset for at fortælle sin far, som arbejder i haven, 
om dette uhørte indslag i tv-avisen. Men lige før han skal dreje om hjør-
net, standser han, fordi han er kommet i tanke om, at hans far har forbudt 
ham og hans bror at løbe i haven, og går derpå ganske langsomt det sidste 
stykke vej, fuldstændig paralyseret, da faren – efter at have sikret sig, at 
det ikke er Jesus’ ansigt, hans yngste søn har set i fjernsynet – sender ham 
retur til huset sammen med en besked om denne gang at lade være med at 
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løbe. “Hvordan i alverden havde han vidst at jeg løb?” lyder spørgsmålet, 
som vi skal vende tilbage til. “Hvordan kunne han vide det?” (I: 17/17)37

 Dette er altså selvgeografiens underliggende forfatterpåstand, at fikser- 
og erindringsbilledet virker som katalysator for noget, der fremkaldes – og 
først i og med fremkaldelsen bliver til. “Man ved for lidt, og det findes 
ikke. Man ved for meget, og det findes ikke. At skrive er at trække det som 
findes ud af skyggerne fra det vi ved. Det er det skrivning handler om. Ikke 
hvad der sker der, ikke hvad slags handlinger der udspiller sig der, men 
der, i sig selv,” som det programmatisk hedder i første bind. (I: 192/214)38 
Eller med forfatterens ord fra maraton-samtalen med forfattervennen Tore 
Renberg efter udgivelsen af de tre første bind af Min kamp i december 2009: 
“Det er ikke sådan, at jeg skriver om noget, der er færdigerindret, det er 
omvendt, erindringen vokser frem, når jeg skriver. Og den er ikke identisk, 
selvfølgelig, det er en genskabelse, med tryk på skabelse”. (Renberg 2010: 
34)
 Heller ikke i tilfældet forfatterens dårlige hukommelse synes der såle-
des at findes nogen genvej til en fastlæggelse af skellet mellem faktisk og 
fiktivt, de er fusioneret i den såkaldte selvgeografis mentale krystallisation. 

Proust og Anti-Proust

Optakten til henholdsvis “Del 2” og “Del 1” i første bind af Min kamp er 
således en omvendt struktureret vareprøve på det, forfatteren i femte bind 
ikke bare udnævner til sin “selvgeografi”, men ved udgangen af tredje bind 
også betegner som en slags mindernes absolutte gehør. Men der er det 
særlige ved denne slutpassus, at dens påstand – som narrativ ytring – er 
nærmest unik hos Karl Ove Knausgård.
 Til gengæld har den talrige paralleller hos Marcel Proust i forgængeren 
for Knausgårds romanrække – På sporet af den tabte tid. Til dette ho-
vedværk fra det 20. århundrede bliver der henvist i første og sidste bind 
af det (indtil videre) foreliggende værk: ved to lejligheder i optakten til 
bind et og ved tre lejligheder på de sidste sider af bind fem.39 Det fremgår, 
at Karl Ove Knausgård var den ene af i alt tre litteraturstuderende ved 
universitetet i Bergen, der i 1990’erne havde læst hele værket.40 Proust-
referencerne handler dog i intet tilfælde om Min kamp, men derimod om 
den rolle, På sporet af den tabte tid skal have spillet ti år tidligere. Nemlig 
under arbejdet på romandebuten, Ude af verden, der er ‘selvbiografisk’ i 
samme forstand, som Marcel Proust var selvbiografisk: i kraft af en sted-
fortrædende jegfortæller, der frit kan bruge af forfatterens livsmateriale i 
en kombineret udsigelses- og begivenhedsfiktion.41 Hvad der fx betyder, 
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at jeg-fortælleren ikke bare hedder Henrik Vankel, i stedet for Karl Ove 
Knausgård, men også er født et kalenderår senere end forfatteren. Der 
er desuden den ikke uvæsentlige forskel på de to, at mens lærervikaren 
Henrik i Ude af verden er en 26-årig Lolita-tiltrukket evighedsstudent fra 
universitetet i Bergen, viser lærervikaren Karl Ove sig i fjerde bind af 
Min kamp at være en 18-årig helt grøn og seksuelt uberørt student, som 
får kysset den forkerte elev og aldrig kommer i seng med den rigtige. Ikke 
desto mindre er bogen ‘selvgeografisk’ signeret til de steder og inden for 
det tidsrum, hvor forfatteren i egen person har skrevet den.42

 Af flere grunde går man derfor galt i byen, hvis man tror, at Proust er 
den kontinentalsokkel, hvorpå Knausgård med Min kamp har prentet sin 
palimpsest. Det er ganske vist indlysende at sammenligne fikserbilledet 
af det skjulte ansigt på parketgulvet i Stockholm 2004 med sidestykket 
hos Marcel Proust – erindringsgnisten, der tændes ved smagsoplevelsen af 
den berømte Madeleine-kage i første bind af På sporet af den tabte tid. I 
begge tilfælde er der tale om en katalysator for et pludselig ryk tilbage til 
barndomsepisoder, der ellers var gået i glemmebogen.43 Forskellen imel-
lem de to former for katalytisk fremkaldt erindring er bare væsentligere. 
Mens erindringsevnen hos Proust helt og holdent er bundet til principielt 
tilfældige sanseindtryk, er den med de knausgårdske fikserbilleder øjeblik-
kelig rykket over til spørgsmålet om bevidsthedsrepræsentation. Og den er 
det centrale, hvis man skal identificere måden, hvorpå Min kamp adskiller 
sig, ikke bare fra Proust, men overhovedet fra en faktuelt selvbiografisk 
fremstilling.

Første person i tredje

Divergenserne på det felt anskueliggøres bedst via fællestrækkene mellem 
den nævnte unikke passus hos Knausgård og dens talrige sidestykker hos 
Proust. Det drejer sig om en narrativ grundstruktur, der normalt kun er 
iøjnefaldende i tredjepersonsfortællinger, hvor den er fordelt på væsensfor-
skellige personinstanser: henholdsvis fortæller og karakter. Denne grund-
struktur fremgår også indirekte af den konkrete passage hos Knausgård, 
som indledes med en passus, der svarer til en traditionel talemåde inden 
for tredjepersonsfortælling “Little did he know …” eller på dansk: “Lidet 
anede han …” Formen findes endnu i det 20. århundredes romaner, fx hos 
Thomas Hardy i en alvidende fortællerytring som: ”How fully her mind 
was made up to do otherwise he did not know”.44 Altså svarende til ytrin-
gen hos Knausgård: “Lidet anede jeg…” En fortælleform, der skiller den 

Poul til spring 4.indd   306 21.09.2011   00:54



307

fortællende instans fra den oplevende instans og opretter et uoverstigeligt 
videns- og informationsskel imellem de to. 
 Spørgsmålet er, hvad der sker, når dette skel hos Proust og Knausgård 
ophører med at statuere en personforskel og i stedet rykker over i én og 
samme person, fordelt på intrapsykiske instanser under samme betegnelse: 
Jeg. Til eksemplificering skal anvendes en situation fra første del af Swanns 
verden, “Combray”, den berømte passage, hvor jeg-fortælleren skildrer 
sit første møde med madame de Guermantes, som han længe har drømt 
om, men aldrig tidligere har set. Passagen handler om umuligheden af at 
forene den forestillede med den faktiske kvinde:

… Det var hende! Min skuffelse var dyb. Den skyldtes at jeg aldrig, 
når jeg tænkte på madame de Guermantes, havde gjort mig klart 
at jeg så hende for mig i en gobelins eller et glasmaleris farver, i et 
andet århundrede og formet af et andet stof end alle andre levende 
mennesker. Aldrig var det faldet mig ind at hun kunne have et rødt 
ansigt, et lilla tørklæde som madame Sazerat, og hendes kinders oval 
mindede mig i den grad om mennesker jeg havde truffet hjemme, 
at jeg blev strejfet af en mistanke, som for øvrigt hurtigt forsvandt 
igen, om at denne dame måske ikke, i sit inderste indre, i alle sine 
grundbestanddele, virkelig var madame Guermantes, men at hendes 
krop, uvidende om det navn man havde givet den, tilhørte en bestemt 
kvindetype som også omfattede kvinder der var gift med læger og 
handlende. ”Er det madame Guermantes, er det ikke andet!” var 
de ord der stod at læse i min opmærksomme og forbløffede mine 
… (Proust 2009: 244) 

Som det ses, indledes citatets tredje helmening med en ytring svarende 
til Knausgårds Lidet skulle jeg vide: “Aldrig var det faldet mig ind …” 
Hvormed jeg-fortælleren har placeret sig eksklusivt højt over sin egen 
bevidsthed som barn, netop kun på erindringens afstand i stand til at 
forklare, udlægge og almengøre sin egen daværende reaktion ved mødet 
med den eftertragtede dame. 
 Altså en fortælleposition – Den skyldtes at – der fuldstændig svarer til 
tredjepersonsfortællingens karakteruafhængige fortæller (CID: Charac-
terindependent discourse), som det fremgår af hosstående skema, Voice 
over-modellen, hvor tredjepersonsfortællingens pronominale kendetegn er 
fastholdt for at vise, i hvilken grad Marcel Proust i den citerede passage 
har underlagt førstepersonsfortællingens intrapsykiske instanser vilkår 
svarende til dem, der normalt hersker i tredje person.45 I dette tilfælde til 
de grader, at kun fortælleren ved, hvad drengen dengang tænkte, og kan 
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forklare, hvad barnet ikke havde gjort sig klart, sådan at den erindrede 
situation knap kan siges at eksistere uden for den retrospektive udlægning 
af den.

Voice over-modellen:
Diskursive og narrative registre i tredjepersons præteritumsfortælling

Den narrative stemmes register (horisontalt-dynamisk)
← Fortællerdominans                                               Karakterdominans →  
← Ydre                                                                                           Indre →
← Diegese                                                                                 Mimesis → 
← Datering                                                                                 Deiksis →  
← Objektiv                                                                            Idiomatisk →

Det diskursive register (vertikalt-statisk)

1. aspekt

Karakteruafhængig
situationsskildring

CID: Character-indepen-
dent Discourse

2. aspekt

Indirekte genfortalt 
bevidsthed

ID: Indirect Dis-
course

3. aspekt

Dækket direkte 
bevidsthed

FID: Free Indirect 
Discourse

4. aspekt

Direkte citeret 
bevidsthed

DD: Direct Discourse

Person: Tredje person
han/hun/de

Tredje person
han/hun/de

Tredje person
han/hun/de

Første person
jeg/vi

Tanke-
inkvit: ÷ Tankeinkvit + Tankeinkvit

(tænkte, at …) ÷ Tankeinkvit + Tankeinkvit:
(tænkte: “…”)

Tempus: Præteritum Præteritum Præteritum Præsens

Syntaks: Helsætnings-
Struktur

Ledsætnings-
Struktur

Helsætnings-
Struktur

Helsætnings-
struktur

 Som det fremgår af Voice over-modellen, lader bevidsthedsrepræsenta-
tionens teknik sig analytisk bedst begribe i et samspil mellem to registre. 
Dels et vertikalt-statisk register, som definerer minimumsbetingelserne 
for de fire klassiske bevidsthedsdiskurser: CID, ID, FID og DD (der her 
ikke indgår som tale-diskurser). Dels et horisontalt-dynamisk, dvs. frit 
stemmeregister, beroende på en overordnet modsætning mellem fortæller 
og karakter som selvstændigt profilerede størrelser: fortællerdominans vs. 
karakterdominans, ydresyn vs. indresyn, diegese vs. mimesis, datering vs. 
deiksis og objektiv vs. idiomatisk sprogbrug.
   Fra venstre side af det horisontale register kan en autorial fortæller-
stemme, som normalt er karakteristisk for CID, således invadere de tre 
andre vertikale diskurser (dvs. udslette enhver mimetisk, deiktisk eller 
idiomatisk farvning af diskursen). Eller en individualiseret karakterstemme 
kan fra registrets højre side lade træk, der normalt ville være typisk for 
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udsigelsen inden for DD, invadere de tre mere eller mindre fortællerdo-
minerede diskurser, dog hyppigst i FID. Det er således stemmeregistret, 
og ikke diskursregistret, som til syvende sidst afgør en tvetydig udsigelses 
dominante karakter.
  I tilfældet Guermantes tager Prousts reflekterede fortæller således også 
teten i kraft at det narrative stemmeregister, når han bevæger sig over i 
diskursformer, der er traditionelt bevidsthedsrefererende. Her i form af 
indirekte tanke (ID: Indirect discourse), som altså ikke gengives med bar-
nets stemme og ordvalg, men fortællerdominant i den voksnes reflekterede 
‘oversættelse’. Det sker først via abstraktionen skuffelse, derefter ved – i 
kraft af det reflekterede nutidsjegs indsigt i kunsthistoriske omstændig-
heder, som drengen af (naturlige grunde) aldrig havde gjort sig klart – at 
konfrontere den således specificerede barnlige forventning med de jordiske 
detaljer ved madame Guermantes fysiologi, der ligeledes er formuleret ikke 
på barnets, men på den voksnes retorisk komplekse vilkår, i lange mentale 
sprogguirlander. 
 Allertydeligst og mest paradoksal bliver fortællerstemmens dominans i 
citatets sidste passus, hvis replik i citationstegn umiddelbart læses som en 
direkte tanke (DD: Direct discourse), altså en karakterdominant diskurs, 
i et tilsyneladende brud med den retrospektive position, fordi vi nu i præ-
sensform får at høre, hvad fortælleren tænkte som barn: “Er det madame 
Guermantes, er det ikke andet!” Og så viser det sig, at ordene netop ikke 
er karakterens, men i endnu højere grad end tidligere fortællerens, som via 
et ydre syn, der ellers kun er muligt i tredjepersonsfortælling, rapporterer, 
hvad han kan læse ud af barnets ansigtsudtryk om sit eget daværende indre! 
 Således har den fortællerdominante stemme på det horisontalt-narrative 
registers niveau invaderet og besat både den indirekte (ID) og den direkte 
tanke (DD) under fortrængning eller udslettelse af karakterens stemme. 
Men jo altså med den pointe, at diskursen stadig, formelt set – målt på de 
grammatiske minimumskriterier: Person, Inkvit, Tempus og Syntaks – er 
karakterens i henholdsvis ID og DD! 
 Væsentligt er det, at der ikke er tale om et enkeltstående tilfælde hos 
Proust, men om noget prototypisk. “Til forskel fra Flaubert, hvis fortæller til 
tider stiller sin stemme fuldstændig til rådighed for sine karakterers formål 
og sprog, tillader fortælleren hos Proust ikke andre stemmer at overskygge 
eller stjæle opmærksomheden fra hans egen,” som den amerikanske slavist 
J. J. A. Gatrall har konstateret med følgende konklusion: ”Af samme grund 
er style indirect libre mindre hyppig hos Proust end hos Flaubert”. (Gatrall 
2003)
 Men fraværet hos Proust af den form for bevidsthedsrepræsentation, der 
på fransk hedder style indirect libre, på engelsk Free indirect discourse 
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(FID), på tysk erlebte Rede og på dansk (foreslår jeg)54 dækket direkte 
tanke, kan også skyldes forskelle i udsigelsen. Nemlig, at Gustave Flaubert 
fortæller i tredje person, mens Proust fortæller i første. Som det fremgår af 
Dorrit Cohns katalog over diverse former for bevidsthedsrepræsentation i 
Transparent Minds, kendtes der i 1978 overraskende få eksempler på brug 
af FID eller dækning i førstepersonsfortælling.47

 Ikke desto mindre er der i den citerede passus fra På sporet af den 
tabte tid et usædvanlig stærkt eksempel på FID.48 Nemlig de første tre 
ord: “Det var hende!” Isoleret set, som de fremtræder i citatet, kunne de 
tydes som en nøgtern fortællerkonstatering, altså en CID (når man ser bort 
fra udråbstegnet!). At det ikke forholder sig sådan, bliver klart, når den 
forudgående kontekst inddrages: 

… der kunne umuligt være mere end én kvinde der lignede madame 
de Guermantes, som akkurat den dag, hvor hun jo netop skulle 
komme, sad her i dette kapel: Det var hende! 

Her sker det, som ellers er en sjældenhed hos Proust, at karakter- og fortæl-
lerstemme forenes i en dækket direkte tanke (FID), der opfylder de gram-
matisk definerede minimumsbetingelser for dækning – med helsætnings-
struktur som i direkte tanke (DD: Direct discourse) og i præteritumsform 
ligesom i indirekte tanke (ID: Indirect discourse), men uden det inkvit, der 
er den indirekte diskurs’ kendemærke (og som i dette tilfælde ville have 
lydt: Det var hende! tænkte han). På originalsproget desuden i den tempus, 
l’imparfait, som på fransk er en normalbetingelse for style indirect libre (i 
modsætning til passé simple): “C’était elle!”
 På det horisontale registers dynamiske stemmeniveau sker der en 
yderligere forstærkning af en karakterdomineret FID i den forudgående 
ytring – dels idiomatisk via adverbialerne “umuligt”, “akkurat” og “jo 
netop”, der repræsenterer barnets stemme og synspunkt, dels deiktisk med 
demonstrativerne “her” og “dette”, som repræsenterer barnets tid og sted (i 
kontrast til fortællerstemmens præteritum). Hvormed der altså, længe før 
Käte Hamburger i princippet udelukkede enhver sådan mulighed i første-
personsfortællinger, er identificeret et eksempel, hos Marcel Proust, på den 
brug af episk præteritum, i specifik forstand, som ifølge Käte Hamburger 
ellers var eksklusivt forbeholdt præteritumsfortælling i tredje person.49 
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Hvor i helvede?

Sammenstillingen mellem de to markante undtagelser i stemmeføringen 
hos hhv. Karl Ove Knausgård og Marcel Proust identificerer en norm ved 
at profilere dens modsætning. Hermed er vejen frilagt til et gensyn eller 
et second meeting med de ytringer i den foregående fremstilling, som fik 
lov at henstå ukommenteret undervejs.
 I første omgang det overrumplende modspørgsmål, som sidst i femte 
bind bliver stillet, oven på det fiktive gensyn med farens lig: “Gråd under 
himmelen, som mennesker gik ind og ud af. / Hvor i helvede var blodet 
kommet fra?”
 Spørgsmålet er, hvem taler? I det øjeblik, hvor vi bevæger os fra en fiktiv 
selvbiografisk udsigelse til en faktisk, dvs. hvor der ikke bare er identitet 
mellem hovedperson og fortæller – der som fremgået kan være vanskelig 
nok at håndtere i omgangen med shifteren “jeg” – men hvor også forfat-
teren kommer navne- og jegidentisk ind som udskiftelig med fortæller og 
hovedperson, er svaret ikke så let at levere. 
 Mange ville muligvis mene, at det er forfatteren, som bryder kom-
menterende ind over sin egen fortælling, og udelukkes kan det heller 
ikke, isoleret set. Når jeg ikke desto mindre skal argumentere for, at det 
er usandsynligt, skyldes det, at forfatteren sidder inde med en viden, som 
fortælleren på dette sted (lader, som om han) ikke har. 
 Det handler om den sø af blod, hvori farens lig – ifølge bedemanden – 
lå, da han blev fundet på gulvet i farmorens hus, men som var forsvundet 
sammen med liget ved sønnernes ankomst. Det er en viden, som læseren 
forudsættes at have (glemt) fra første bind, hvor den yngste søn lovede 
sig selv, at han ville opsøge lægen, der havde fundet faren, og spørge ham 
ud. Det sker bare aldrig. Og det sker heller ikke i femte bind, hvor gåden, 
efter at være genoptaget, endnu en gang får sin løsning udskudt som en 
cliffhanger til sjette og sidste bind. 
 Men det betyder samtidig, at spørgsmålet: “Hvor i helvede var blodet 
kommet fra?” ikke kan være forfatterens, for han har kendt svaret siden 
1998 – og kun på skrømt kan være fortællerens, for så vidt som han giver 
rum og stemme til sig selv i en FID. Forbandelsen: “i helvede” stammer fra 
det horisontale, narrativt dynamiske register: Det er et karakterdominant 
idiom, der tilhører den 29-årige Karl Ove, ikke den 42-årige forfatter, som 
ved denne dækning låner “sig selv” stemme.50 
 Det ophæver på den anden side ikke læserens mulighed for at tage fejl.
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Hvordan i alverden?

Sådan også med det spørgsmål, som stilles i starten af første bind, da 
drengen har fortalt sin far om det ansigt, han har set i fjernsynet, og faren 
efter at have sendt ham ind i huset igen, standser ham på halvvejen med 
sit tilråb. “Og dig!” kalder han. ”Lad være med at løbe denne gang … Og 
luk munden, sagde han. – Du ligner jo en idiot”. (I: 16/16)
 “Hvordan kunne han vide at jeg havde løbet?” spørger fortælleren. Først 
en gang på samme side. Så en gang til to sider længere henne: “Hvordan i 
alverden havde han vidst at jeg løb?” Og endnu en gang på samme side i 
forbindelse med en anden tilsvarende situation: “Hvordan kunne han vide 
det?” (I: 17/18) Lidt ligesom Adam må have spurgt sig selv, da han i al 
uskyldighed havde forklaret Gud, hvorfor han gemte sig mellem paradisets 
buske, og fik sin forklaring retur med modspørgsmålet: “Hvem har fortalt 
dig, at du var nøgen? Har du spist af det træ, jeg forbød dig at spise af?” 
(Genesis 3,11)
 Først otte sider henne i den omtalte gåde – på en helt anden dag, og i en 
helt anden situation, men stadig med faren i centrum eller rettere, forskudt 
til en periferi – lykkes det at knække koden. Det sker i forbindelse med 
endnu en vareprøve på nærværseffekten. Denne gang med erkendelsen 
som en direkte følge af de fysiske lyde, der er effektens gennemgående 
produktionsbetingelse hos Knausgård. Men nu fusioneret med lugtesansen, 
i stedet for med synssansen, som er markant fraværende:

Inde i stuen flyttede far på sig i stolen. Det raslede let i en tænd-
stikæske; et øjeblik efter lød de korte ritsh fra svovlhovedet der 
blev trukket hen over strygefladen, og den revnende lyd da det blev 
antændt, som ligesom faldt ind i den efterfølgende flammes stilhed. 
Da cigaretlugten et par sekunder senere kom sivende ud i køkkenet, 
lænede Yngve sig frem og åbnede vinduet så stille han kunne. Ly-
dene der drev ind fra mørket udenfor, forandrede hele stemningen 
i køkkenet. Pludselig var det en del af landskabet udenfor. Det er 
som om vi sidder på en hylde, tænkte jeg. Tanken fik hårene på 
underarmene til at stritte. Vinden steg med et sus gennem skoven, 
skyllede raslende ind over buskene og træerne på plænen under os. 
Ovre fra krydset lød stemmerne fra børnene der stadig hang over 
deres cykler og snakkede. På bakken op mod broen skiftede en 
motorcykel gear. Og i det fjerne, ligesom hævet over alt andet, lød 
en brummen fra en båd der var på vej ind fra sundet. 
 Han havde selvfølgelig hørt mig! Skridtene da jeg løb på 
gruset! (I: 22/24)51
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Som det ses, fremkaldes den afsluttende erkendelse af de nærværsprodu-
cerende lyde, der strømmer ind ad det åbne vindue og røber, hvor meget 
man kan se ved udelukkende at lytte. Det sker i takt med, at den lyttende 
selv løftes via et af de yderst sjældne indbrud fra en direkte tanke i præsens, 
der markerer afstanden deiktisk, ikke så meget tidsligt, som rumligt, mel-
lem stuens indenfor og køkkenets pludselige udenfor, som en momentan 
frigørelse for trykket fra den usynlige røgspreder i rummet ved siden af 
(det er som om vi sidder på en hylde) – på samme måde som sønnen selv 
var usynlig bag hushjørnet, da faren tilsyneladende alvidende vidste, at 
drengen havde løbet. 
 Og med den deraf resulterende besvarelse på det tre gange repeterede 
spørgsmål: Hvordan? forvandles dette samtidig, fra forfatterens formodede 
henvendelse til læseren, til drengens spørgsmål til sig selv. Nemlig i kraft 
af en FID, som samtidig inkluderer svaret.  
 For en bagklog betragtning ses det da også tydeligt, at den narrative stem-
mes register er aktiveret idiomatisk i et udråb som “Hvordan i alverden” og 
i kursiveringer som “kunne” eller “hørt”, der alle er karakterdominante og 
tilhører drengen. Og dog er der intet formelt i vejen for at opfatte ytringerne 
som forfatterens i skrivende stund.  

Ambivalens

Når den slags glidninger i læserens opfattelse af situationer i Min kamp 
kan opstå, skyldes det en grundlæggende tvetydighed eller uafgørlighed i 
den vertikalt-statiske bestemmelse af henholdsvis den karakteruafhængige 
situationsbeskrivelse (CID) og en dækket direkte bevidsthedsgengivelse 
(FID). Denne uafgørlighed fremtræder skematisk i en anden versionering 
af Voice over-modellen, nu ikke længere i tredje person, men i første 
person, tilpasset Min kamp, med en ny og femte diskurs, indføjet nederst: 
Ambivalensens AD eller Ambiguous discourse.52

 Ved overgangen fra tredjepersonsfortælling til fortælling i første person 
elimineres ganske vist det ene af de fire grammatiske minimumskriterier 
(dvs. de uomgængelige, men ikke nødvendigvis tilstrækkelige betingelser) 
for diskursiv distinktion mellem CID, ID, FID og DD, der – hvad angår 
kriteriet “Person” – nu er enslydende (“jeg/vi”). Samtidig tydeliggøres den 
omstændighed, som også er gældende i tredjepersonsfortælling, at der i 
diskursiv forstand ikke er nogen forskel på ytringer i CID og ytringer i FID, 
så længe det horisontalt-dynamiske stemmeregister ikke indgår karakter-
dominant i form af idiomatisk, mimetisk eller deiktisk stemmefarvning. 
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Voice over-modellens femte aspekt:
Ambiguous Discourse (AD) i første persons præteritumsfortælling

Den narrative stemmes register (horisontalt-dynamisk)
← Fortællerdominans                                 Karakterdominans  →
← Ydre                                                                            Indre  →
← Diegese                                                                  Mimesis  → 
← Datering                                                                   Deiksis →   
← Objektiv                                                              Idiomatisk →

Det diskursive register (vertikalt-statisk)

1. aspekt

Karakteruafhængig
situationsskildring
CID: Character-

independent Discourse

2. aspekt

Indirekte genfortalt 
bevidsthed
ID: Indirect
Discourse

3. aspekt

Dækket 
direkte bevidsthed
FID: Free Indirect 

Discourse

4. aspekt

Direkte citeret 
bevidsthed
DD:Direct
Discourse

Person: Første person Første person Første person Første person

Tanke-
inkvit:

÷ Tankeinkvit + Tankeinkvit
(tænkte, at …)

÷ Tankeinkvit + Tankeinkvit:
(tænkte: “…”)

Tempus: Præteritum Præteritum Præteritum Præsens

Syntaks: Helsætnings-
Struktur

Ledsætnings-
Struktur

Helsætnings-
Struktur

Helsætnings-
Struktur

5. aspekt

Ambivalens
AD: Ambiguous Discourse

 Men ambivalensen i brugen af dækning i Min kamp skærpes, jo tættere 
fremstillingen kommer på forfatterens skrivende stund, fordi læserens (u)
vished om, hvem der taler, sideløbende skærpes. Når der under et skænderi 
mellem Karl Ove Knausgård og hans nuværende svenske kone, Linda, 
afsiges følgende dom om hende: “Hendes urimeligheder kendte ingen 
grænser. Der var ikke noget punkt hvor hun tænkte, nej, nu er jeg gået for 
langt,” så vil de fleste læsere være overbevist om, at dommen er forfat-
terens. (II: 424/491) Han hæver sig jo over sin nuværende kone, ligesom 
Marcel Proust over sin egen barnlige bevidsthed, ja, citerer sin kone i en 
forestillet DD, som han desværre netop ikke kan citere hende for! 
 Men af konteksten fremgår det, at denne læsning negligerer det am-
bivalente i udsigelsen. Det fremgår af de efterfølgende sætninger, hvis 
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udsigelse glider fra ambivalens til en entydigt karakterdomineret FID, 
med idiomatiske småord som åh og jo: “Hvad tænkte hun på? Åh, jeg 
vidste det jo godt.”53 Men tydeligst selvfølgelig af de forbandelser, der som 
karakterdominante træk fra det narrative stemmeregister bryder drastisk 
ind i den ambivalente diskurs: “Åh føj for noget helvedes fissefandenslort 
det her”!
 

 FID som nærværseffekt – og fiktionsmarkør

Hermed er påvisningen af et helt centralt og unikt narrativt træk ved Min 
kamp, forstået som autonarration, ført til ende. Der henstår stadig andre 
undersøgelser på makroniveau af det, der her er iagttaget på mikroplan: 
autonarration som social interaktion løbende over tre tusind sider. I både 
anmeldelser og tidsskriftbidrag om romanrækken er det antaget, at der 
ikke findes noget egentligt plot eller nogen anden informationsøkonomi i 
Min kamp end den kronologiske, hverken inden for det enkelte bind eller 
imellem dem. Det er ikke rigtigt. Men en samlet undersøgelse heraf er 
først relevant, når seriens afsluttende bind foreligger. Her drejer det sig 
alene om at få fulgt Min kamps situering på tværs af skellet mellem fiktivt 
og faktisk til dørs.
  Gentagne gange i det foregående er det påvist, hvor tæt nærværseffekten 
– defineret ud fra sin forekomst i Min kamp – er sammenvævet med anven-
delsen af Free indirect discourse i første person. Frem for alt manifesteret 
i sammenhæng med den fortælleform, som hos Käte Hamburger i 1957 
dannede udgangspunkt for betegnelsen “episk præteritum” – nemlig den 
version, hvor verbalformer i datid imod al sproglig logik er knyttet til brug 
af deiktiske adverbialer, som forudsætter verbalformer i præsens (fx: ”Men 
om formiddagen skulle hun pynte træet. I morgen var det juleaften”).54 

En form, der i henhold til Käte Hamburger er eksklusivt forbeholdt tredje-
personsfortælling i præteritum, men ikke desto mindre kan ses fuldstændig 
identisk manifesteret i førstepersonsfortælling, som det er fremgået – et 
enkelt sted hos Proust, mangfoldige steder hos Knausgård. 
 Käte Hamburgers grundlæggende tydning af “episk præteritum” går ud 
på, at denne fortælleform benytter fortidsendelser uden fortidsbetydning. 
Anvendt som bevidsthedsrepræsentation ophæver den episke præteritum 
verbernes og fortællingens semantiske karakter af datid, ikke til fordel 
for en semantisk præsens, men til fordel for en oplevet samtidighed – el-
ler altså et nærvær – mellem den læsende og den agerende, beroende på 
fortællefiktionen.55
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  Siden Käte Hamburger har det været sådan, at brug af FID eller dæk-
ning inden for bevidsthedsrepræsentation i tredjepersonsfortælling har 
været regnet for en sikker fiktionsmarkør. Det er den mest udspekulerede 
eller mirakuløse måde, hvorpå en tredjepersonsfortæller kan skaffe sig 
overbevisende, umærkelig adgang til en udenforstående bevidsthed. De 
to engelsksprogede pionerer på bevidsthedsrepræsentationens felt, Roy 
Pascal og Dorrit Cohn, var aldrig i tvivl om, at det er en udtryksform, der 
bør undgås i enhver faghistorisk fremstilling. Under alle omstændigheder 
kan FID ifølge Cohn kun bruges til ikke-fiktive formål, hvis der forelig-
ger et solidt kildegrundlag med referencer i hvert enkelt tilfælde.56 Denne 
grænse har New Journalism og ikke så få biografier rykket rundt på i de 
mellemliggende år, men den findes stadig.57

FID som nærværsproducent og skameffekt

Det forholder sig efter Dorrit Cohns mening ikke bare sådan, at den afstand 
mellem en iagttagende og en oplevende bevidsthed, der er betingelse for 
fortælling i tredje person, er en grundbetingelse også i første. Ifølge hendes 
(hamburgersk influerede) opfattelse er vanskelighederne endda større ved 
første- end ved tredjepersonsfortælling: 

I modsætning til, hvad man således kunne have forventet, har før-
stepersonsfortælleren ikke lige så fri adgang til sin egen forgangne 
bevidsthed som en alvidende tredjepersonsfortæller af fiktion har 
til sine karakterers bevidsthed. (Cohn 1978: 144)

 
Det skyldes ifølge Cohn (og Hamburger), at førstepersonsfortællerens 
adgang beror på “en fundamentalt anden optik”. Sidstnævnte har nemlig 
ikke som tredjepersonsfortælleren fiktionens ‘overnaturlige’ adgang til 
andre personers bevidsthed i kraft af en episk præteritums magiske sam-
tidighed. Men kun adgang til sin egen bevidsthed, og det alene i kraft af 
introspektion baseret på en mere eller mindre svigtende hukommelse. Jo 
tættere og mere sprogligt detaljeret en førstepersonsfortæller derfor for-
søger at komme på sin egen fortidige sindstilstand, des mere usandsynlig 
eller i dårlig forstand fiktiv bliver han.
 Intet tyder på, at Cohn har ret i den påstand, for så vidt angår Min kamp. 
Det paradoksale er da også, at den i Transparent Minds hævdes side om 
side med en anden, stik modsat påstand, nemlig at den store forskel på 
fortælling i henholdsvis tredje og første person er, at karakteren i tredjeper-
sonsfortælling som oplevende bevidsthed er indespærret i sin egen historie, 
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fordi han er afskåret fra kendskab til dens videre forløb, mens jegfortæl-
leren hele tiden har adgang til sin egen nuværende situation i retrospekt: 
“Det oplevende jeg i førstepersonsfortælling, derimod, er altid set af en 
fortæller, som ved, hvad der hændte ham efterfølgende, og som frit kan 
glide op og ned ad den tidsakse, der forbinder hans to jeger”. (Cohn 1978: 
145)
 Men der indgår på ingen steder i situationerne selv en sådan befriende 
viden om, hvad der siden skete. Karl Ove Knausgård er som agerende 
karakter spærret inde i sin egen historie på fuldstændig samme måde som 
karakteren i en tredjepersonsfortælling. Ja, faktisk kommer fortælleren hel-
ler aldrig sig selv til undsætning med forklaringer, psykologiske overblik 
eller tematiske sammenstillinger af én situation med en anden, som det 
ofte sker i en tredjepersonsfortælling (eller i selvbiografier). Forfatteren 
er så godt som aldrig til stede som forklarende, udlæggende instans, kun 
som fortællende, opsuget inden for det oplevende jegs horisont.
 Det fremgår eksemplarisk af en episode fra femte bind af Min kamp. 
Den handler om Karl Ove Knausgårds første møde med den eneste ene, 
Ingvild, som bliver plukket lige for næsen af den 19-årige af hans fire år 
ældre og dybt beundrede storebror, Yngve. Han har mødt hende samme 
sommer, som han skal begynde som elev på forfatterskolen i Bergen, efter 
et år som lærervikar i Nordland. Nu har han så inviteret Ingvild til fest 
hos sin bror og nogle af hans venner, og får i løbet af aftenen drukket sig 
lige så langt ud i hegnet, som han har gjort det ved alle foregående fester, 
siden hans forældre tre år tidligere gik fra hinanden. Næste morgen vågner 
han uden den elefantstore amnesi, der til en vis grad plejer at befri ham 
fra ansvaret for en foregående festaftens adfærd (og få dage senere indser 
han, at pigen nu ligger i Yngves seng):

 Det første jeg tænkte på da jeg vågnede, var scenen oppe på 
pigeværelset på anden sal. 
 Var det virkelig sandt? Havde jeg slæbt hende med derop, væltet 
hende omkuld på sengen og trukket sweateren op over hendes bryst? 
 Ingvild? Som var så sart og sky og genert? Som jeg elskede af 
hele mit hjerte? 
 Hvordan kunne jeg? Hvad var det jeg tænkte på? 
 Åh, men ind i sorte vildeste helvede for en idiot jeg var. 
 Jeg havde ødelagt alt. 
 Alt. 
 Jeg satte mig op, trak uldtæppet til side, trak hånden gennem 
håret. 
 Herregud. 
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 For en gangs skyld var ingenting forsvundet af begivenhederne 
natten før, jeg huskede alt, og ikke bare det, billederne af Ingvild, 
blikket hun så på mig med, som jeg ikke havde forstået da, men 
som jeg nu begreb den fulde betydning af, lod mig ikke i fred, de 
stod og dirrede i bevidstheden, særlig det da jeg trak hendes sweater 
op, hendes blik da, for hun ville det ikke, men hun lod mig gøre det 
alligevel, det var først da jeg lod læberne slutte om brystvorterne, 
at hun satte sig op og sagde fra.
 Hvad havde hun da tænkt? Jeg vil ikke dette, men han vil så 
gerne, jeg lader ham få lov? (V: 138-139)

Her er dækningsfunktion og karakterdominans så godt som total. Der er kun 
ganske få ord i fortællerens eget regi. Ja, selv den proust’ske bagklogskab 
og den hamburgerske episke præteritum er gået op i en højere enhed af 
FID i anden potens, i ytringer bygget som hos Proust på modsætningen 
mellem nu og dengang (i form af fire gange “da”) – skønt mindre end tolv 
timer skiller de to tidsadverbialer: ”blikket hun så på mig med, som jeg 
ikke havde forstået da, men som jeg nu begreb den fulde betydning af”.  
Kulminerende til slut, ligesom også tidligere hos både Proust og Knausgård, 
med en forestillet DD i FID, her på pigens vegne: “Jeg vil ikke dette, men 
han vil så gerne, jeg lader ham få lov?”, indrammet af to (af passagens i 
alt otte) karakterdominante retoriske spørgsmålstegn, præsenteret med et 
inkvit i irrealis pluskvamperfektum: “Hvad havde hun da tænkt?”  
 Men de stærke domme og den hele selvfordømmelse er udtalt, ikke af 
forfatteren, men af karakteren, anskuet af den 19-årige selv med pigens 
øjne, og med total dominans i det narrative stemmeregisters uafbrudt skif-
tende vokaliseringer: idiomatisk (“Åh men ind i sorte vildeste helvede”), 
deiktisk (“da/nu”) og mimetisk (“Hvordan kunne jeg? Hvad var det jeg 
tænkte på?”). 
 I denne passage, som i mange andre fra Min kamp, er der en massiv 
oplevelse af nærhed eller tæthed, men af en ganske anden karakter end de 
tidligere FID-producerede øjeblikke af nærvær. Nu ikke som et nærvær, 
der kommer udefra, men tværtimod indefra, som den modsætning mellem 
en persons selvbillede og andres billede af samme selv, der producerer – 
skam.58

 Skam er overhovedet den hyppigst anvendte æstetisk-moralske effekt i 
Min kamp, når det handler om læsersuggestion. Læserens massive skamfø-
lelse på enten hovedpersonens eller en af de øvrige personers vegne. Her 
kan man i sandhed tale om virkelighedseffekt, for så vidt som skammen 
intensiveres ved læserens bevidsthed om, at den, den overgår, ikke er en 
fiktiv, men en faktisk eksisterende person, der enten selv har nedskrevet, 
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har oplevet, har læst eller kan læse med på skammens blodrødmen – vel 
vidende, at andre nu ved, hvad hun ved, at andre ved.59

 Der kan ikke være tvivl om, at FID – anvendt i romanrækken på den 
her beskrevne måde – er fiktionens udspring. Men fiktion betyder i dette 
tilfælde ikke fri konstruktion. Hvad der sker i alle de tilfælde, hvor læseren 
indser, at ytringer og domme, som blev tilskrevet forfatteren, i virkelig-
heden skal tilskrives karakteren (dvs. tilskrives jeget i handlende, og ikke 
i skrivende stund), er, at læseren tvinges til at træde et skridt tilbage – og 
høre flere stemmer, hvor hun havde forventet at høre én. Det sker kun, 
fordi forfatteren, via dækningsfunktionen, selv er trådt et skridt tilbage, 
eller er trådt ud af sig selv til fordel for en anden, der også er ham selv, 
bare tættere på og længere væk: At skrive er at trække det der findes ud af 
skyggerne fra det vi ved.  
 Det er den fundamentale dobbeltbevægelse, som læser og forfatter skal 
gøre forfra, igen og igen. Under stigende tilvænning ganske vist, efterhån-
den som romanserien skrider frem. De passager af essayistisk karakter, der 
er indskudt løbende, men med stadig større mellemrum i seriens to første 
bind, forsvinder så godt som fuldstændig i de tre følgende. Her findes afsnit 
i første person af CID-lignende karakter som regel kun i slutningen eller 
begyndelsen af de enkelte bind – en kompositionel glidning, som ikke kan 
vurderes kunstnerisk, før serien som helhed foreligger. I sig selv lægger 
det op til et retningsskifte og en stærk vægtning af det essayistiske i sjette 
og sidste bind, der kan matche optakt og udgang på bnd 1: døden som det 
negativt virkelige, fortællingens grund, fiktionens og socialkonstruktivis-
mens – eller snarere – socialkonstruktivistens – grænse. 
 Men heller ikke de første binds essayistiske passager er (med enkelte 
vigtige undtagelser) skrevet i CID af noget essayistisk superjeg i forfat-
terens skrivende stund – men tværtimod fortalt som udtryk for tanker, 
fortælleren som karakter har gjort sig i den eller den tidligere situation. 
Det gælder også de passager om leden ved fiktion, som fremsættes i slut-
ningen af seriens andet bind. De er gået Norden over som forfatterens egne 
allermest aktuelle tanker om litteraturens væsen her og nu. 
 Men ser man efter i Min kamp, anføres fiktionskritikken ironisk-afvær-
gende som del af et talepapir på i alt ti punkter, som Karl Ove Knausgård 
skal have haft med sig, da han efter udgivelsen af Alting har en tid helt 
tilbage i 2004 skulle præsentere sin anden roman i Kristiansand for en 
forsamling på i alt – syv tilhørere, viser det sig. Det skal nok gå, tænkte 
forfatteren, da han i lufthavnens ankomsthal skimmede sine to ark med 
stikord: “At det var gamle tanker, noget jeg ikke længere stod inde for, 
betød ikke så meget. Det vigtigste var at jeg sagde noget”! (II: 535/618)
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Autonarration 2004/2011

Det er derfor på kritikernes eget ansvar, at denne fiktionskritik cirkulerer 
i Skandinavien som forfatterens dagsaktuelle program for Min kamp. Og 
også på eget ansvar, når jeg afslutningsvis indfælder nogle af de ti (ube-
nævnte) punkter fra talepapiret i Kristiansand mellem kriterierne for denne 
fremstillings romanteoretiske hypotese, autonarration. 
 Det helt centrale punkt hos Knausgård angår det, som tidligere er 
blevet kaldt det partikulære, dvs. det, der traditionelt bedømmes som det 
tilfældige, særlige, private, efemere, alt det, der for en klassisk poetik 
ganske vist er virkeligt, men ikke desto mindre skal udskiftes med noget 
andet partikulært for at opnå status af mimesis i digtekunsten. Det var den 
opfattelse Søren Kierkegaard vendte sig imod, når han blev mistænkt for i 
virkeligheden ikke at skrive om andet end sig selv: det gjaldt ikke bare om 
at slutte fra mulighed til virkelighed (ab posse ad esse), som i en klassisk 
opfattelse af fiktion, men i lige så høj grad, elastisk omvendt, at kunne 
slutte fra virkelighed til mulighed (ab esse ad posse), hvad der ophæver 
det aristoteliske modsætningsforhold, for så vidt som det partikulære nu 
selv er ophævet til sprog. 
 Om dette fænomen, det partikulære, bruger Karl Ove Knausgård i stedet 
begrebet: Det unikke, der altså nu – i stedet for at betegne noget, som skal 
erstattes af noget andet – bliver noget eftertragtelsesværdigt, uudskifteligt, 
som ikke desto mindre er ved at gå tabt. Det er ud fra dette begreb, man 
skal læse Knausgårds kritik af fiktionen:

De sidste par år havde jeg mistet mere og mere tro på litteraturen. 
Jeg læste, og tænkte, det er noget nogen har fundet på. Måske var 
det fordi vi var fuldstændig invaderet af fiktion og fortællinger. 
Måske var der gået inflation i det. Uanset hvor man så hen, var der 
fiktion overalt.
 

Som det kan ses allerede af optakten til ovenstående passus, er vi på vej 
ud af talepapiret, over i den sindstilstand, der hersker i forfatteren i årene 
op til beslutningen om med Min kamp at tage springet ud af litteraturen, 
for at komme rigtigt ind i den:

Det var en krise, jeg kunne mærke det i hele min krop, noget mættet, 
palminagtigt bredte sig i min bevidsthed, ikke mindst fordi kernen 
i al denne fiktion, sand eller ej, var lighed, og at den afstand den 
holdt til virkeligheden, var konstant. Altså at den så det samme. 
Dette samme, som var vores verden, blev serieproduceret.
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Serieproduceres kan kun det partikulære, hvis væsen netop er at være ud-
skifteligt, det unikke kan ikke. Det unikke er et ord, der normalt forbindes 
med kunst. Af Knausgård vendes det omkring og bliver en betegnelse for 
det umistelige i hans eget liv, der – ved at blive fiktionaliseret – tømmes 
for mening, fordi der i fiktionaliseringen af virkeligheden ligger, at det, 
der er, lige så godt kunne have været noget andet: 

Det unikke, det alle talte om, blev dermed ophævet, det fandtes ikke, 
det var løgn. At leve i det, med visheden om at alt lige så godt kunne 
have været anderledes, var fortvivlende. Jeg kunne ikke skrive i det, 
det var umuligt, hver eneste sætning blev mødt med tanken: men 
det er jo bare noget du finder på. Der er ingen værdi i det.

Det er for så vidt det samme pres, han i årevis havde levet under som stu-
derende ved universitetet i Bergen, hvor socialkonstruktivismen i 90’erne 
ligesom i resten af verden var den herskende filosofi, ifølge hvilken virke-
ligheden og de kategorier, hvori vi forstår den, ikke er til som andet end 
projektioner eller konstruktioner af et ”transcendentalt subjekt”, som til 
syvende og sidst gør den tænkende selv til en ”social konstruktion”, dvs. 
noget partikulært. En verdensopfattelse, som af Knausgård hævdes at have 
afmystificeret alting i en ikke-sansbar erkendelsesimperialisme rodfæstet 
i det globalt imaginære. 
 Det afsatte hos ham en oplevelse af som enkeltperson at være indeslut-
tet, eller omsluttet af sig selv, som i en kokon, en lille, tæt verden, uden 
åbninger mod noget andet udenfor. “Ved at skrive ville jeg åbne verden, for 
mig selv, samtidig med at det også var det der gjorde at jeg mislykkedes 
med det,” konstaterer han. “Det jeg forsøgte, og som måske alle forfattere 
forsøger, hvad ved jeg, var at bekæmpe fiktion med fiktion.” (I: 221/246)
Dvs. bekæmpe socialkonstruktivismens eller den menneskeskabte verdens 
fiktion med sin egen lille selvskabte fiktion. 
 Det er i den situation, han ikke ser andre udveje end essayet og dag-
bogen. Ikke som en vej til verden som virkelighed, men som en vej til 
virkeligheden som stemme:

Det eneste jeg fandt værdi i, som stadig gav mening, var dagbøger 
og essays, det i litteraturen der ikke handlede om fortælling, ikke 
handlede om noget, men kun bestod af en stemme, personlighedens 
stemme, et liv, et ansigt, et blik man kunne møde.
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Heri var der en åbning, men en åbning til en blindgyde, som resulterer i 
den sidste af talepapirets overraskende vendinger: “Dertil nåede tanken, 
der stødte den mod muren. Var fiktionen værdiløs, blev verden det også, 
for det var gennem fiktionen vi så den.” (II: 536/619) Altså, at vi gennem 
fiktionen ikke omskaber verden, ikke erstatter verden, ikke fiktionaliserer 
den, men – ser den.
  Og med denne sfinxagtige forfatterformulering er vi tilbage ved grund-
temaet for denne fremstilling: en fortælleform, autonarration, som omfatter 
den, der ser, og den, der taler, og det, der ses, og det, der tales om, i én og 
samme dobbeltreflekterede akt. Forfatterens ti ikke-eksisterende punkter 
kan således sammenfattes i syv kriterier for selvfortælling, der grundlæg-
gende forandrer fiktionen – og dens forhold til virkeligheden.

1. Autonarration er baseret på det partikulære, på den singulære og 
unikke virkelighed, det konkrete rum, den konkrete tid, det konkrete 
sted, de konkrete personer, dvs. på det partikulære som en måde at 
tænke det generelle på.
2. Autonarration er et programmatisk alternativ til fiktion som kon-
struktion, den er fiktion som fremstilling, og fremstilling forstået 
som nærværsproducent.
3. Autonarrationens konsekvens er minimeringen af selvbiografiens 
retrospektive fortællerinstans, Prousts sengeliggende superjeg, til 
fordel for en uddelegering eller opsugning af fortællerinstansen på 
narrationens tidsligt og individuelt skiftende stemmer.  
4. Autonarrationen henter sin energi fra en grundlæggende uvished 
om, hvem der taler, og hvem der ser. 
5. Autonarrationen afviser at forstørre det mikroskopiske og 
formindske det makroskopiske, for at verden ikke skal tilpasses 
normalbevidstheden og den konventionelle sansning. 
6. Autonarrationen veksler mellem at være alt for tæt på og alt for 
langt fra, i bevidst despekt for konstansen i fiktionens afstand til 
virkeligheden.
7. Autonarrationens grundlæggende medium for erkendelse er 
fortællefiktionen som dobbeltreflekteret diegese og præséns-
producerende mimesis.
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Noter

1 Der citeres i egen oversættelse fra Min kamp bd. 5 og i redigeret form fra den 
danske oversættelse af Min Kamp bd. 1 - 4. Hvor divergenser mellem den 
danske oversættelse og den norske original er betydningsbærende, har jeg 
kommenteret det i en note. Sidehenvisningerne i parentes refererer til hhv. 
den norske og den danske udgave af de enkelte bind, hvert nummereret med 
romertal (ligesom i noterne nedenfor).

2 Jf. Lejeune 1975/1996, Kapitel 1 og Behrendt 2006, Kapitel 4.
3 Jf. Rousseau 2011: “Les écrivains québécois pratiquent apparemment l‘auto-

fiction de manière plus décomplexée que leurs homologues français. C’est en 
tout cas ce que semble montrer le nouveau livre de Gil Courtemanche, Je ne 
veux pas mourir seul : sur la couverture, au lieu du mot ‘roman’, on trouve le 
terme ‘autofiction’.”

4 Det gælder således Olsen 2010, som anvender betegnelsen “selvfiksjon” om 
Min kamp. Men da det anses for ligegyldigt, om virkelighedsreferencerne er 
sande eller simulerede, er Olsens brug af betegnelsen ikke relevant i denne 
sammenhæng.

5 Jf. fx Tønder 2009, og Cohn 1999, hvor netop kravet/hensynet til kildebelæg 
hævdes at karakterisere den faghistoriske fortælling til forskel fra fiktionen.

6 Jf. Genette 1993 samt Behrendt 2010a.
7 Melberg 2010.
8 Jf. Hauge 2010a og b. 
9 Jf. Kjærstad 2010: “Jeg er ingen tilhenger av nykritikken, men jeg etterlyser 

en lesning av Knausgårds bok som ren tekst, der støyen rundt er forsøkt 
filtrert bort. For det er ikke virkelighetsaspektet som styrkes av det “selv-
biografiske” i Knausgårds roman, det er fiksjonen. Fortellingen blir en slags 
hyperfiksjon, 200 prosent fiksjon.”

10 Det er bemærkelsesværdigt, at Arne Melberg ikke bare indordner Min 
kamp under det “både-og”-synspunkt, hvormed han har integreret 400 års 
“selvfremstillinger”af flydende fiktiv og faktisk autobiografisk natur fra 
Montaigne og frem, i Melberg 2007.

11 Det gælder til en vis grad også omvendingerne af Hans Hauges paradoks i 
bidrag til dette nummer, hvor Min kamp mere præcist betegnes som “fik-
tionaliseret ikke-fiktion”. Men fiktionaliseringsbegrebet, som anvendes 
i forlængelse af Richard Walsh, forekommer for bredt generaliseret til at 
indfange det, der adskiller Knausgård fra strømmen af autofiktioner, jf. Skov 
Nielsen 2011 og Kjerkegaard 2011 (dette nummer).

Poul til spring 4.indd   323 21.09.2011   00:54



324

12 Vedrørende sidstnævnte, se Haarder 2010.
13 Jf. Schmitt 2005.
14 Jf. Gasparini 2008, s. 312 samt Gasparini 2004.
15 Jf. Gasparini 2008, s. 317. Vægelsindet i Gasparinis anvendelse af betegnel-

sen må ses i lyset af en usikkerhed i det referentielle grundlag for Arnaud 
Schmitts definition. Der hersker i Mercy of a Rude Stream fx ikke navneiden-
titet mellem forfatteren og hovedpersonen. Ikke desto mindre er det ifølge 
Arnaud Schmidt sit eget faktiske livsforløb, Roth skildrer i romanrækken. 
Men også på dette punkt hersker der en vis usikkerhed, eftersom Henry 
Roths søster efter forfatterens død i 1995 afviste at have stået i noget incestu-
øst forhold til sin bror.

16 Jf. Aristoteles 1970: 32-34 [9].
17 Walsh 2007 befinder sig på dette punkt således helt og holdent inden for en 

aristotelisk tradition, når det hos ham hedder: “Against the common ground 
of narrative understanding there emerges a more nuanced distinction bet-
ween the roles of nonfiction and fiction, the particular explained by appeal to 
generality on the one hand, and the particular as a way of thinking generality 
on the other” (51). Jf. Reitan 2011 (dette nummer). 

18 Som det fremgår, anvendes de engelske betegnelser CID, ID,FID og DD 
udelukkende om bevidsthedsrepræsentation, ikke om gengivelse af tale.

19 Fiktion som hhv. diegese og mimesis – der ikke er baseret på Aristoteles’, 
men på Platons anvendelse af begreberne (jf. Larsen 2011 (dette nummer), 
note 14) – korresponderer til dels med Schaeffers 2011 skelnen mellem 
fiktion forstået “semantisk/referentielt” og “syntaktisk/logisk-sprogligt”. 
Schaeffers tredje variant af fiktion, den pragmatiske, som stammer fra John 
Searle, er ikke relevant i relation til Min kamp. Foregangsskikkelser inden 
for fiktion som mimesis er frem for alt Hamburger 1957, Pascal 1977, Cohn 
1978 og Banfield 1982. Hvad angår begrebsparret rhematisk/tematisk, se 
Genette 1993.

20 Jf. “Bokprogrammet-spesial” på NRKs hjemmeside: 
 http://www.nrk.no/nett-tv/klipp/597128/.
21 Man kunne således med samme ret anholde Karl Ove Knausgårds forun-

dring over forfatteren Ole Robert Sundes fornærmelige behandling af ham 
ved litteraturfestivalen i Lillehammer i 1999, da Knausgård som den første 
debutant nogensinde havde modtaget Kritikerprisen for Ude af verden. 
“Knausgård skriver så dåå-rlig! Men vakker er han!” skal Sunde blandt andet 
have råbt fra sit bord. (V: 586) Men Knausgård enten glemmer eller har valgt 
at udelade den omstændighed, at han som ansat ved Studenterradioen i Ber-
gen selv tidligere havde udnævnt Ole Robert Sunde til en af Norges ti mest 
overvurderede forfattere under henvisning til hans bøgers “påklistrede quasi-
intellektualitet” (jf. http://srib.no/kultur/skumma-kultur/hoer-knausgaards-
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litteraturkritikk-fra-90-tallet). Den slags udeladelser (eller forglemmelser) er 
ikke et kendemærke på fiktion.

22 Jf. Simen Sætre 2010: “Forsvar for en død mann” i Morgenbladet, 29. januar 
- 4. februar.

23 Eneste undtagelse er forfatterens ekskone, Tonje Aursland, der aldrig fik 
andet bind forelagt inden udgivelsen (men kun første og femte bind). I den 
40 minutter lange radiomontage, “Tonjes versjon - ein radiodokumentar om 
å bli ufrivillig romanfigur”, der den 2. oktober 2010 blev bragt på NRK med 
udgangspunkt i den omtalte forsyndelse fra forfatterens side, omtaler hun 
skildringen af deres kærligheds historie i femte bind med ordene: “Det er den 
29. marts og jeg har læst romanen hele natten. Og den var tre, sidst jeg så 
på uret. Jeg har læst starten, om vores liv, og jeg synes, det er lige så smukt, 
som jeg huskede det. Jeg skraldgrinede for mig selv. Jeg husker tilbage, 
hvordan vi havde det dengang, det var fint da. Lige nu reflekterer jeg ikke 
over, at dette skal ud i verden, og hvilke konsekvenser det skal få. Jeg lever 
bare i en lille boble”. Helt samme syn har hun ikke på ægteskabshistoriens 
afslutning: det var ikke ham, men hende (eller dem begge), der slog op. Det 
ændrer ingen begivenheder, kun synet på dem. Jf. http://www.nrk.no/pro-
grammer/radio/radiodokumentaren/1.7318470. Jeg skylder forlæggeren Lars 
Erik Strandberg tak for udskrift og oversættelse af udsendelsen.

24 Jf. Tjønneland 2010, s. 71 og 91, hvor virkelighedseffekten generaliseres 
som fiktionsmarkør for alle former for virkelighedsreference i Min kamp.

25 Jf. Barthes 2004.
26 I sin anmeldelse af bind 5 i Dagsavisen analyserer Trond Haugen en anden 

dialog mellem forfatteren og hans forlag, men med modsat pointe: at samta-
len mageligt kan være foregået som fortalt af forfatteren ( jf. ”Narcissismens 
prosa”, Dagsavisen, 11. juni 2010).

27 Den danske oversættelse har “en hel verden”, her korrigeret til “verden”.
28 Aursland 2010. 
29 I den danske oversættelse hedder det “snøret sammen af det faldende mørkes 

net”. Alle ord er her fuldt forståelige, men meningen er gået tabt.
30 På dansk hedder det “Utvivlsomt Toms”, med et udtryk, der signalerer 

voksenstemme, mens originaltekstens ”uten tvil” kan rumme både barn og 
voksen.

31 If. Hamburger 1957 er et kriterium for fiktion: detaljerede miljøbeskrivelser 
i præteritum og ordret gengivelse af lange dialoger, længe efter at de har 
fundet sted. Den slags ligger hinsides grænsen for, hvad der er menneskeligt 
muligt, og lader sig if. Hamburger kun overbevisende realisere inden for 
en fiktion, hvor udsagnssubjektet er erstattet af en pronomen- og navnløs 
“fortællefunktion” i præteritum. En sådan findes ikke i Min kamp. Percy 
Lubbock var allerede i 1921 ude med riven efter udførlige dialoggengivel-
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ser i førstepersonsfortælling, jf. The Craft of Fiction ([1921] 1957: 139-
140). Dette er også, hvad Olsen 2010 slår ned på, når han skal identificere 
fiktionselementet i Min kamp. Derimod forbigår han fuldstændig den rolle, 
som FID spiller for romanserien, skønt hans artikel som helhed, bortset fra 
Knausgård-ekskursen, handler om Hamburgers og Banfields brug og tydning 
af FID! 

32 Jf. Genette 1993: “Nothing of all this is impossible or prohibited (by 
whom?), properly speaking, in the case of historical narratives, but the pre-
sence of such devices tends to exceed the bounds of plausibility” (63-64).

33 I den danske oversættelse hedder det “hukommelse”, i originalteksten 
“hjerne”.

34 Jf. I,  s. 191/213: “Bortset fra noen enkelthendelser som Yngve og jeg hadde 
snakket om så ofte at de nesten hadde antatt bibelske proporsjoner, husket 
jeg så godt som ingenting fra barndommen. Det vil si jeg husket så godt 
som ingen av hendelsene i den. Men rommene de udspilte seg i, husket jeg. 
Alle stedene jeg hadde vært på, alle værelsene jeg hadde vært i, husket jeg. 
Bare ikke det som hendte i dem.” Næstsidste sætning faldet ud i den danske 
udgave.

35 Den danske oversættelse korrigeret fra “Lidet vidste jeg …” til “Lidet anede 
jeg” samt fra “forankret” til “fæstnet”. 

36 Den danske oversættelse korrigeret fra “Med billedet …” til “Med billeder-
ne”.

37 Den danske oversættelse kursiverer i stedet Hvordan (her korrigeret).
38 Den danske udgave oversætter temmelig frit: “At skrive er at trække det som 

findes, ud af det vi kenders skygge”, og har “for” i stedet for “i sig selv”, 
begge dele her korrigeret.

39 I II: 279 besøger Knausgård også Prousts grav i Paris.
40 Jf. V: 593, hvor det om forfatteren “Tomas” hedder: “Han hadde bokset og 

fektet, han omga seg med kvinner, gutteaktig og ivrig, og han var den eneste 
utenom Tore jeg kjente som hadde lest På sporet av den tapte tid”; Tore 
Renbergs Proust-læsning omtales i (V: 523). Desuden indgår Marcel Proust 
ironisk nok som en af forudsætningerne for den voldtægtsanklage, der blev 
rettet mod Knausgård omkring årsskiftet 2002: “… vi skulle prate om Proust, 
og jeg gjorde det, men ikke lenge, for jeg var hinsides alt, det eneste jeg 
tenkte på, var hun som også satt der inne, på en stol et stykke unna …” (V: 
594).

41 “Og mens jeg den gangen [under arbejdet med Ude af verden i Kristiansand] 
brukte mye tid på å tenke på fortiden, nesten sykelig mye tid, slår det mig 
nå, og derfor ikke bare leste Marcel Prousts roman På sporet af den tapte 
tid, men nærmest drakk den, er fortiden nå knapt nærværende i tankene.” (I: 
33/36) Jf. også (V: 539): “Jeg pakket ut pc-en av kartongen, koblet delene til 
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hverandre, la bøkene jeg hadde tatt med, i en stabel ved siden av. To bind av 
På sporet av den tapte tid, Avløsning av Tor Ulven og Tores debut Sovende 
floke”, samt (V: 544): “Hver gang det stoppet opp eller jeg syntes det ble for 
dårlig, bladde jeg gjennom en av bøkene jeg hadde liggende, særlig Proust, 
og fylt av stemningene fra det fantastisk rike og klare språket, fortsatte jeg”.

42 “Kristiansand – Balestrand – Jølster – Volda / 10.1.1997-28.4.1998” (Knaus-
gård 1998).

43 Jf. (I: 191/213): “Det bemærkelsesværdige var ikke at ansigtet var her, heller 
ikke at jeg havde set ansigtet i vandet engang i midten af halvfjerdserne, det 
bemærkelsesværdige var at jeg havde glemt det, og nu pludselig huskede det 
igen.”

44 Thomas Hardy: The Return of the Native (1878/1912), Book V, Chap. 8. For-
muleringen først indføjet af forfatteren i 1912, ifølge Adam Greener, Cornell 
University, ISSN Conference, April 9, 2010.

45 Vedrørende modellens genealogi og hidtidige brug henvises til Behrendt 
2010b, 2010c samt Behrendt og Hansen 2011.

46 De engelske benævnelser er uændret som betegnelser også for tale (i stedet 
for tanke). På dansk hedder det normalt “dækket direkte tale”. CID, ID, FID 
og DD bruges i denne fremstilling udelukkende som betegnelser for bevidst-
hed/tanke-repræsentation.

47 Jf. Cohn 1978: 167: “The self-narrated monologue has received surpris-
ingly little notice, even from French and German theorists of style indirect 
libre and erlebte Rede. One reason is no doubt the relative scarcity of this 
technique”. I Lejeunes Moi aussi optræder der kun et enkelt eksempel på 
FID i en delvis autofiktiv fremstilling, Albertine Sarrazins Astragal fra 1965 
(Lejeune 1986: 25-26).

48 I sin analyse af passagen overser Cohn denne ytring, som hun kalder en 
“perception”, ligesom hun også udelader det ekstreme eksempel på ydre syn, 
der afslutter den (1978: 149).

49 Jf. Rolf Reitans karakteristik af Hamburgers “episk præteritum” i hhv. Reitan 
2008 og Reitan 2011 (dette nummer).

50 Eftersom Karl Ove Knausgård, ifølge første bind af Min kamp (I: 52/56), er 
født 5. december 1968, er han ved sin fars død i 1998 stadig kun 29 år gam-
mel. 

51 Den danske udgaves “den ujævne flade, og den sprøde lyd” her ændret til 
“strygefladen, og den revnende lyd”.

52 Jf. Behrendt & Hansen 2011.
53 På dansk hedder det: “Hvad tænkte hun dog på?”, men adverbiet er oversæt-

terens kreation, som ændrer ytringen fra AD til FID. 
54 Jf. Hamburger 1957: 33: “Aber am Vormittag hatte sie den Baum zu putzen. 

Morgen war Weihnachten.”

Poul til spring 4.indd   327 21.09.2011   00:54



328

55 Dette forhold begrundede Käte Hamburger med, at der i tredjepersonsfortæl-
ling ikke er noget udsagnssubjekt. Men eftersom episk præteritum findes 
lige så evident i førstepersonsfortælling hos Proust og Knausgård, kan 
det påståede fravær af et udsagnssubjekt dårligt begrunde forholdet. Käte 
Hamburger generaliserede desuden betegnelsen episk præteritum, så den (og 
dens tydning) kom til at gælde enhver datidsform, også uden for FID, i fiktiv 
tredjepersonsfortælling. En begrænsning ved Hamburgers banebrydende 
tydning af FID i præteritum (foruden generaliseringen af dens virkning med 
udgangspunkt i det påståede “jeg-origo”) er, at hun ikke inkluderer de to 
registre og stemmedualitetens rolle som narrativ nærværs- eller samtidig-
hedseffekt.

56 Jf. Cohn 1999.
57 Jf. Behrendt 2010d, om den norske Tingsrets dom over Åsne Seierstads brug 

af ID, DD og FID i Boghandleren i Kabul.
58 Jf. Behrendt 2007.
59 Dette ligger for så vidt på linje med, hvad Trond Haugen udtaler i anledning 

af endnu en telefonsamtale, som han inddrager i slutningen af sin Prosa-
artikel (blot med den forskel, at Knausgård efter Haugens mening har mistet 
kontrollen over sin egen fremstilling). Samtalen udspiller sig, da Knausgård 
– et år efter at have revet tøjet af en vildt fremmed pige sent om natten i en 
af sine venners soveværelse, mens de andre opholdt sig i stuen ved siden 
af – bliver beskyldt telefonisk af pigens ekskæreste for at have voldtaget 
hende og må svare på anklagen, mens en intetanende Tonje står og påhører 
sin mands svar: “Scenen er så å si uutholdelig, med tanke på samtlige av de 
involverte i den; Karl Ove, Tonje, kvinnen og ekskjæresten hennes i telefon-
røret. Helt uavhengig av hva som skjedde i virkeligheten eller av spørsmålet 
om anklagens rettmessighet eller hovedpersonens skyld, handler scenen om 
en serie radikale innbrudd i ulike menneskers liv. Dersom man ser bort fra 
den som lider tydeligst uforskyldt skade i scenen, Tonje, så er det ikke van-
skelig å se at både det å bli framstilt som en som fører falskt vitnesbyrd eller 
å bli utsatt for falske vitnesbyrd, kan oppleves som en voldsom krenkelse 
av privatlivets fred. Ettersom voldtektssaker tradisjonelt er omsluttet av 
uhyggelige mørketall når det gjelder antallet anmeldelser, oppklaringer og 
domfellelser, er det nettopp voldtektsanklagen og avvisningen av den som 
gjør voldsomst inntrykk. Scenen er et av de punktene i romanserien hvor 
hovedpersonen, som hele tiden skildres med en forening av selvforakt og 
selvkjærlighet, framstår som uten kontroll over sin egen framstilling av egen 
mangel på kontroll.” (Haugen 2010). 
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