LAS TRIBULACIONES DEL COCO

JORGE ROMERO BREST Y LA HISTORIOGRAFIA DEL
ARTE DEL SIGLO XX

“este es un instante de la historia del arte tan consciente de si mismo que de un salto se
coloca adelante del arte” - Henry Geldzahler

En los afos del Instituto Di Tella, Federico Peralta Ramos
propuso hacer una cinchada en la calle Florida. De un lado de la
soga tirarian todos los interesados: artistas, galeristas, criticos,
periodistas, coleccionistas y transeuntes incluidos, del otro
tiraria, solito, el Coco Jorge Romero Brest . Era una idea mas
que elocuente.

Gigante calvo, de habano en mano mezcla de anfibio, buda y
cabeza olmeca, durante afios sac6 de su galera un tendal de
artistas, que idolatro y denostd con pasion.

Se lo conocié como el Coco. Era un guerrero, un peleador con
método, entendid6 el arte como encuentro de cuerpos, sangre
mezclada.

Uso la Historiografia del arte como un enfrentamiento a lo
establecido y la historia como un perpetuo devenir de
diferencias.

Durante muchos afios protegié a una larga lista de artistas para
luego denostarlos. Proclamé a toda voz sus ideas, muchas
confusas y otras contradictorias con las que venia sosteniendo,
conviviendo siempre con todos los movimientos que Tfueron
vanguardia de su tiempo.

Pese a las tantas acusaciones que recibio en vida, su nombre
ocupé el trono de sumo pontifice de la Vanguardia en el Arte del



pais y en Latinoamérica, un trono que ni amigos ni enemigos se
atrevieron a discutir.

Pero mas alld& de los cargos pontificios fue, sobre todo, un
pensador, que no se limitd a la critica del arte, sino que oficio
como un enorme faro acaparador, un marcador de época,

Fue pontificador del Disefno, Introductor de la Arquitectura como
ambito superador del Espacio, el gran tedrico de la Integracion
de Arte, Politica y Economia, el sostén del coleccionista como
parte del acto creador. Un Teorico de la Sociologia determinada
en las artes. Un pionero en considerar las imagenes de la nueva
tecnologia como expresion artistica. Fue, ademas, jurado
internacional de los grandes festivales del mundo, Venecia,
Japon, San Pablo, Berlin.

En suma un peso pesado, que pensd el arte y sus politicas
referentes como nadie, una forma de pensar la Argentina; fue
el mas cruel de los pensadores, el que puede producir en su rival
esa lesion interna que solo crece en silencio, pensé como el mas
duro de los boxeadores.

Era un “visteador”, asi se denomina en el boxeo a los que tienen la
particular percepcion de descubrir con su mirada el invisible
movimiento del otro, prever el golpe para correrse del lugar
establecido.

Su cabeza era el tiempo mismo, un instante que se vuelve
inaprensible. Anticiparse y poner al otro en ridiculo era su modo.
La idea de Vanguardia, tan cara al pensamiento del siglo XX, fue
el eje de su pensamiento.

Es conocida aquella vez que, en Rosario, antes de comenzar una
conferencia, algunos opositores a sus posturas le cortaron la luz.
El COCO, inmutable y lejos de molestarse, con su contundencia

glosaria proclamé “ haber cortado la luz en ese momento fue construir una diferencia,
establecer una marca, producir un licido acto de vanguardia, yo también la apoyo™.



El boxeador se para en el centro del ring para determinar el
modo de combate, el Coco usaba el centro de la escena
lanzando filosos golpes y predicciones anunciadas
inapelablemente, desarmando a seguidores y rivales, que no
osaban al enfrentamiento frontal por estamentos reverentes.

Lo nuevo también acontece en el lenguaje, por lo tanto, en el
discurso.

La tension entre el canon y lo nuevo es el eje visor de Romero.

El canon del arte se fue construyendo y cambiando alrededor de
una serie de “grandes hombres” respecto de la cual alternarian
el culto al padre idealizado y las identificaciones narcisistas con
el héroe de vanguardia que desafia el poder del padre.

La consideracion del artista desde esta doble perspectiva
“padre idealizado/héroe transgresor” explica porque en la
historia del arte ha predominado la forma biografica, que
también Romero Brest aplica en sus comienzos. Sus dos primeras
obras son precisamente, biografias, Prilidiano Pueyrredon y David
(1942/1943)

Por eso utilizaré para este trabajo la forma de la biografia y
muchas veces las declaraciones en primera persona de Jorge
Romero Brest extraidos de su autobiografia intelectual escrita
en 1972 por encargo de su colega y discipulo Damian Bayon, una
especie de confesion en primera persona , que nos permitira
establecer un desarrollo en el devenir de su pensamiento.

“Yo era muy timido, incapaz de expresarme en pablico. La profesion de maestro me desatd la
lengua, acrecento mi vocacion por la oratoria, el timido paso a ser una especie de caradura.”,
dice el Coco. El origen de tal timidez fue una casa demasiado

perfecta, un padre excesivamente riguroso.
“Mi casa era casi un cuartel, mi padre era tan severo que nunca se lo voy a perdonar-... odio a
mi padre aunque ahora un poco menos....”



Su padre era médico, fundador del instituto de Educacion Fisica,
instaurador de esa disciplina en la Argentina.
Con inquietud de autodidacta el Coco se zambullo en la

literatura a los catorce.

“Robaba plata para comprar esas cosas infames que editaba Zamora por diez centavos. A esa
edad lei todo. Kant, Diderot, Lafayette. A los veinte, en el cuarto aiio de la escuela normal leia
debajo del pupitre la estética de Hegel y el profesor me descubrid. Cuando vio que no eran fotos
pornograficas pregunté alarmado ;Ud. entiende eso? No doctor, le dije.”
Al principio no entendia nada, después las influencias fueron de Anatole France y de Oscar
Wilde; mas tarde, el amor por los rusos™.

La formacion estética de Romero Brest parte del imaginario de
Sartre por el concepto de imagen como algo real, suma una
amalgama de Kant, y un caballo de batalla que pasa por Hegel,
toca a Bergson, Mearlu-Ponty y termina en Heidegger.

Su despertar politico consistio en devorar libros de Marx, Engels
y Lenin, una biblioteca marxista que se destruy0 por temor a un
mal rato en la época de Perdn.

Por esos afios también fundaria con Horacio Coppola y Klimovsky
el cine Club de Buenos Aires, donde estaba la crema y nata de
la pitugueria argentina. Alli dio su primera conferencia “El
elemento ritmo en el cine y en el deporte” (1933). Hablarle
dificil a los pitucos y cobrarles caro, era una de las pasiones del
Coco.

Al afo siguiente hizo el primero de una extensa lista de viajes a
Europa, que serian decisivos en su pensamiento.

Romero Brest sigui6o trabajando por las mafanas en la escuela
primaria, dando clases en la Academia de Bellas artes y en la
Universidad de La Plata.

En 1939 Ila direccion del diario La Vanguardia del partido
socialista pas6 a manos de Mario Bravo quien lo invitd a
integrarse a la redaccion de La Vanguardia como critico de arte,
una presuncion del lenguaje.



De ese tiempo data su primer choque con un movimiento
artistico, el grupo Orion (Aschero, Forte, Bruno Venier) que
habia fundado Luis Barragan , entre otras cosas le reprochaba a
los artistas la excesiva Tfacilidad para adoptar tendencias
extranas; con la sutileza de un peso pesado el Coco les
recomendo “aprender a pintar™”.

En 1942 publica Prilidiano Pueyredon en la editorial Losada. Al
afio siguiente David en la Editorial Poseidén y luego el primer
volumen de una historia del Arte destinada a la coleccién Oro de
Atlantida, aparecerian los siguientes voliumenes; entre 1945 vy
48. Fue esa obra la que sirvio de texto en varios centros de
estudios de América Latina y la que alimentd su celebridad.
Necesitaba apenas de un guion para lanzarse al publico e
Improvisar alguna hipotesis apasionante que se le acababa de
ocurrir “me cambid mucho hablar en pablico™ confiesa. Es una situacion
interna para el manejo de situaciones.

No queria acordarse en su autobiografia de su antiperonismo. “En
esa “época aciaga™ Yo escribia en mi casa historia del arte y no tenia nada que ver, algiin amigo
me convencid de que habia que luchar contra Perdn y me afilié al Partido Socialista.”

Dardo Cuaneo le firm6é la ficha, pero su actuacion en el partido
no tuvo forma politica, solo se tratdé de alguna conferencia en la
Casa del Pueblo y algin curso de divulgacion plastica.

Sin embargo Perén lo echd de sus empleos docentes, se disolvié
también la academia particular de arte Altamira que financiaba
Gonzalo Losada. La formaban el Coco y cuatro pintores “Emilio
Pettoruti, Jorge Larco, Raul Soldi, Aldo Rossi y un escultor,
Lucio Fontana. Nunca lograron armonia, ninguno podia ser
director.

En ese momento, siendo un desocupado, comienza Su ascenso
vigoroso “Inventé unos cursos de Estética e Historia del Arte. Alquilé la parte de atras de



la libreria Fray Mocho, puse avisos en el diario, hice mis propios folletos. Yo era mi promotor.
Yo la escribo, yo la vendo. Exito completo. Empecé a ganar plata grande™.

En 1952 aparecio la coleccion de Breviarios del Fondo de Cultura
Econémica de Meéxico, el libro mas definitivo y maduro de
Romero Brest. “La Pintura Europea Contemporanea”.

“No creo en la imparcialidad del juicio estético —arriesga en las primeras lineas
del prélogo- el critico no es un pontifice que premia o castiga, ni un juez que absuelve o
condena. Es un hombre en cuya intimidad actian dialécticamente la imparcialidad a que aspiray
la parcialidad que lo cerca por doquier. Desgraciado del él si cree alguna vez tener ideas claras y
definitivas, pero mas lo sera todavia si por escepticismo renuncia a tener ideas aunque sean
provisionales™.

A partir de tales postulados, el Coco puede pensar vy
contradecirse en paz. Por siempre sera el campeon del arte
abstracto y renegar de él, abandonar la pintura argentina vy
volver a ella; postular la imaginacion como Unica salida y decretar
el entierro de la imagen; suspender el juicio de valor y formar
parte de jurados internacionales (Venecia, Paris, San Pablo,
Tokio).

Su metodo fue crear el dispositivo para determinar el canon de
lo nuevo en el arte. Y el dispositivo era él mismo y sus perpetuos
cambios, tomaba el centro del ring, como los buenos boxeadores.
No toleraba las reiteraciones.

“estuve enamorado de Picasso hasta el afio 50, ya no me interesa porque se repite. No hay nada
que me moleste mas que la repeticion”™

Me imagino a Picasso muy preocupado por el enojo del Coco, pero
el se ponia en el centro y el mundo lo seguia.

””por un lado soy un politico del arte, un agitador en tanto considero una valorizacion social de la
obra y por otro soy un gozador del arte, fuera de toda determinacion y de toda ideologia. Sin
embargo nunca tuve ideas claras y definitivas sobre el arte™.



ROMERO BREST 'Y LA HISTORIOGRAFIA DEL ARTE
ARGENTINO

El arte no cura ni sublima, en lugar de suspender el deseo, lo
estimula, como fuerza inmanente de produccion de diferencia,
estimula la voluntad de poder como voluntad de creacion, de
apoderamiento creativo de efectuar lo falso, de elevar el
simulacro, de sublimar las mascaras. En ese sentido, el arte
tiene la misibn de elevar lo falso a su mas alta potencia
afirmativa, donde ya no es mas apariencia 0 engafo, sSino
produccién de efectos diferenciales. Por lo tanto el critico de
arte tiende a establecer en esa diferencia el canon del arte.

No fue la visita de Siqueiros ni la huelga de los estudiantes de la
academia de Bellas Artes ni el debate estético-politico de la
época ni nada de lo que ocurria por la escena artistica local en
1934 lo que movié al joven Romero Brest a interesarse por las
artes plasticas. Lo que conmovié al Coco fue el contacto directo
con el arte occidental en el viaje iniciatico a Europa ese afo, el
Impacto de una experiencia que se le impuso con la fuerza del
deseo.

Un amplio y ecléctico bagaje de lecturas, tanto filos6ficas como
historiograficas y estéticas, armaron el aparato de su
discurso con un claro objetivo, introducirlo en el gran relato
canonico del arte nacional y latinoamericano.

Un analisis de los primeros textos criticos e historiograficos
revela su adhesion fervorosa a la tradicion artistica europea que
lo deslumbro en 1934,que significan la estructura de su primer
libro destinado a historiar el arte, Pintores y Grabadores
Rioplatense (1951)



El canon es tradicién en el sentido en que lo define Raymond
Williams: una version del pasado intencionalmente selectiva, de
un pasado configurativo y de un presente preconfigurado.

El modelo que adopté para este primer libro fue, a primera
vista, el tradicional y consagrado esquema de pantedn de héroes
y padres fundadores, un listado de nombres elegidos a partir de
su estimacion valorativa.

Era ese el modelo consagrado por la magra tradicion histérico-
artistica local, como una suerte de continuidad de la obra que
Eduardo Schiaffino habia publicado en 1933.

En muchos sentidos la figura de Jorge Romero Brest se nos
aparece cercana a la de Eduardo Schiaffino

Ambos imaginaron y llevaron adelante los proyectos mas
ambiciosos, respecto de los destinos del arte nacional, en cada
coyuntura.

Uno y otro, pese a que difundieron el arte europeo, combatieron
lo que entendian como su adopcion pasiva por los artistas
locales, quienes a su criterio deberian haberse apropiado
criticamente del bagaje de la tradicion para tratar de ser ellos
mismos.

Dice el Coco “durante mucho tiempo he seqguido la corriente de quienes afirman la miopia de
los artistas argentinos del siglo X1X por haber ignorado el impresionismo™ Hoy me parece que
fueron clarividentes pues de ese modo lograron fortalecerse en el oficio sin abjurar de sus mas
hondas convicciones, pues si bien incorporaron formas ficticias (las académicas) no
desnaturalizaron demasiado los contenidos propios de su pintura. No se infectaron de una Europa

en decadencia, que solo ofrecia migajas “

Subyace en ese articulo el reclamo de una verdadera “voluntad
de forma”, un relato historiografico susceptible de ser leido no
solo en términos de adopcion pasiva de un muestrario canonico,



sino como parte de resignificacion del canon en funcién de un
proyecto propio y auténomo.

Pero el cambio de rumbo rotundo lo da Romero Brest a partir
de 1951, el mismo implicaba un dispositivo superador del hasta
ahora método valorativo que devenia en un panteén de grandes
maestros del arte vernéculo.

“Nada de lo que digo es académico™, vociferaba el Coco. Nunca lo fue y

jamas aceptd cargo académico alguno.

“Hasta la década del 40 yo no tenia método, solo me interesaban algunos artistas: Butler,
Pettorutti, Lacamera, Victorica. Me jugué por ellos Ahora ya no me interesan y ellos no me
quieren oir porque no saben leer”

El peso pesado vuelve a golpear duro. Su intencién era imponer

en el canon su metodo, un arte sin nombres propios.

LA VANGUARDIA

El término vanguardia procede del francés Avant-garde, un
término del léxico militar que designa a la parte mas adelantada
del ejército, la que confrontara antes con el enemigo, la
«primera linea» de avanzada en exploracion y combate.
Metaforicamente, en el terreno artistico la vanguardia es, pues,
la «primera linea» de creacion, la renovacion radical en las
formas y contenidos de las tendencias anteriores y enfrentarse
con lo establecido, considerado obsoleto.

El vanguardismo se manifiesta a través de varios movimientos,
los ismos, que desde planteamientos divergentes abordan la
renovacion del arte, desplegando recursos que quiebren o
distorsionen los sistemas mas aceptados de representacion o
expresion artistica, en teatro, pintura, literatura, cine, mauasica,



etc. Estos movimientos artisticos renovadores, en general
dogmaticos, se produjeron en Europa en las primeras décadas del
siglo XX, desde donde se extendieron al resto del mundo

Es dable observar que el arte del siglo XIX se caracteriza por la
consagracion de grandes figuras (Van Gogh, Cézanne, Gauguin) y
el XX por las escuelas, los ismos por los individuos, un arte sin
nombres propios. Picasso parece escaparse a la regla.

Dice el Coco: “....;porque otro motivo se piensa que Picasso haya sido requerido por
todos los movimientos artistico del siglo en su primera mitad? Porque paraddjicamente no
pertenecio a ninguno, ni siquiera al cubismo que bien pronto traiciono. Como tampoco fue
surrealista, ni neofigurativo, ni abstracto... ... .........De modo que al escribir sobre Picasso
escribo sobre mi mismo, sobre mis problemas y angustias. Con cinismo tal vez, pero sin sadismo

Vanguardia significaba innovar o liberar la cantidad de reglas y
estamentos que ya estaban establecidos por los movimientos
anteriores; por eso se dice que la unica regla del vanguardismo
era no respetar ninguna regla. La caracteristica primordial del
vanguardismo es la libertad de expresion. Surgen diferentes
ismos (futurismo, dadaismo, cubismo, constructivismo, ultraismo,
surrealismo, etc.) diversas corrientes vanguardistas con
diferentes fundamentos estéticos, aunque con denominadores
comunes.

En la pintura se expresa violentando formas y colores
Surgen disefios geométricos y la vision simultanea de varias
configuraciones de un objeto.

El poeta/artista/arquitecto vanguardista es inconformista, ya que
el pasado no le sirve, tiene que buscar un arte que responda a
esta novedad interna.

Lo nuevo da miedo. El hombre de la Vanguardia es un solitario,
un temerario que enfrenta sus miedos, como el boxeador, solo
frente a su rival.

10



Para un boxeador su rival es el mundo, todo lo establecido, un
espejo terrorifico, solo entre las cuerdas del ring.

Dice el COCO. “Primero se desperto en mi la vocacion literaria, nunca se me ocurrid en
cambio, dibujar, pintar, esculpir o grabar. EIl interés por estas artes despunté en la
misma época pero me aburria el arte en aquellos afios, acaso por la pobreza de las exposiciones
que se veian en Buenos Aires. Recién en 1934 -ya tenia 29 aiios— ese interés se volvio pasion,
cuando en mi primer viaje a Europa enfrenté el gran arte occidental. En cuanto a las ideas, me
fueron tan caras desde el comienzo como las obras de arte™.

Observa en ese viaje que la mayoria de los artistas son, casi sin
excepcion, marxistas pero no responden a los partidos
comunistas, desoyen los postulados del *“Realismo Socialista”, se
mueven con autonomia y libertad.

Como se sabe la Vanguardia Ideologica era sostén del
pensamiento politico de principio de siglo, a través del marxismo
y el materialismo dialéctico.

Estos seran los ejes del pensamiento de Romero Brest.

Las Ildeas de Vanguardia, los postulados de las formas
abstractas de caracter universal, un Arte Nuevo emanado de
las ideas del marxismo y del materialismo dialéctico pero
enfrentadas al “Realismo Socialista” y las normas impuestas por
la URSS desde el partido Comunista.

Todos los movimientos rupturistas sin interrupcion desde
comienzos del siglo a partir de los DADA, tenian como objeto
cuestionar lo establecido hacia un devenir de diferencias bajo
ejes preestablecidos, por la concebida idea de vanguardia.

El Coco adopta ese método que Implicaba exceder los margenes
qgue le imponian los artistas vernaculos, dado que habia decidido
y lo declaraba *“transformarse en el paladin Del arte Abstracto
Universal.”

Esta idea era superadora de lo establecido y curiosamente
optimista, respecto de los destinos del arte americano del sur,
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“Puedo equivocarme de medio a medio y me arriesgo, pero tengo para mi que asistimos al
comienzo de una cultura menos discursiva y ldgica que la de nuestros antepasados y mas libre en
cuanto implica la superacion de las antinomias entre sujeto y objeto, individuo y comunidad,
existencia y decencia, siento que se estan echando las primeras bases de una nueva cultura, que va
a dejar de lado el relato biografico para construir una historia del arte “sin nombres™.

La revista VER Y ESTIMAR que creara y dirigiera con sus
discipulos, entre 1949 y 1955, fue el ambito donde pudo
desarrollar la arquitectura de su pensamiento. ElI Museo de
Bellas Artes y El Instituto Di Tella, ambas instituciones que
dirigiera, seran el espacio, el escenario donde plasmar esas
ideas.

EL ESCENARIO

En diciembre de 1955 Jorge Romero Brest fue nombrado al
frente del Museo Nacional de Bellas Artes, primero como
interventor y luego como director. Tuvo amplios poderes para
desarrollar politicas, ideas y proyectos. Con presupuesto vy
disponibilidad en sus manos, el duro critico del arte nacional
tenia la posibilidad de concretar sus postulados, después de diez
aflos de oscuridad peronista.

Pese a la falta de recursos, se dio mafia para modernizar el
museo. Dictaba conferencias, que cobraba, con el fin de
recaudar fondos para la coleccién permanente. Haciendo gala de
su verborragia en 1960 declar6 que de las seiscientas obras
propiedad del museo solo cien eran dignas de ser colgadas.
Defendié la idea de mantener la sede del Museo y gastar la
plata destinada a un nuevo edificio en incrementar esa coleccion.
En cuanto a las exposiciones el grupo de los Concretos tuvo su
apoyo, como también les toco a Presas, a Forte, a Russo.
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Los Abstractos (Sarah Grilo, Fernandez Muro, Sakai, Ocampo,
Clorindo Testa) le devolvieron el interés por la pintura local.

Se entusiasm0 mas todavia cuando consiguid que Los 4 Jinetes
del Apocalipsis de la Nueva Flguracion (Noe, De La Vega, Deira,
Maccio) entraran al Museo “empecé a creer que pasaba algo™.

Un poco menos de entusiasmo le provocaron los geométricos
(Paternosto, Puente, Mac Entyre, Vidal) pero recibieron su
apoyo, no visualiz6 a los informalistas y no comprendié en su

momento a Alberto Greco.
““cuando los mejores se estereotipan los dejo y paso a los otros, asi voy armando el tendal de los

que defendi. Un critico de arte es un sefior que no se casa con nadie.” gritaba el Coco
con su enormidad a cuestas; nunca aceptaba una obra de los
artistas, para no atarse las manos con sus criticas.

¢Qué pedia a sus artistas? Una suerte de cierta calidad
objetiva, que no fuera un simple remedo tardio de algun
movimiento europeo. Y que lo expuesto fuera innovador.

Ni quienes no aceptaron su beligerancia vanguardista dejan de
reconocerle la importancia de su accionar en la direccion del
Museo por la fundamental transformacion que le dio al santuario
abandonado que recibio en 1955.

Desde el Museo el Coco no solo desarroll6 un fenomenal aparato
tedrico que genero profundos espacios para el pensamiento del
arte en todas sus formas: también abrio las ventanas, iluminé
todas las salas, mejord la iluminacion, construyé el anexo de
cristal y aluminio y despertdé en miles y miles de argentinos la

inquietud por el arte.

“En el pais hubo conciencia de imagen pero no conciencia de imaginar, dos expresiones con las que
intento hacer la distincion anterior; una estatica y la otra dindmica. Y porque no hubo conciencia
de imaginar las obras de arte carecieron de la fuerza existencial que les presta permanencia. Los
jovenes de ahora empiezan a tener esa conciencia de imaginar que faltaba y por eso me interesa lo

que hacen™ Coco dixit.
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Por esos afnos observa que el centro del arte muta de Paris a
Nueva York, donde reina el Expresionismo Abstracto, De
Kooning, Pollock, Rothko, a lo que Illamé nueva izquierda.
Descubrio también lo que considerd “ese maravilloso medio de comunicacion que
es la TV, un bano lustral”, gritaba, “el medio es el mensaje™.

Por la misma época de cambio acepto la frivolidad. ‘Me encanta
vestirme de etiqueta para ir a alguna recepcion de una embajada, me gusta todo el aparato de la
frivolidad, pero después de una hora me aburro y no puedo mas “.

En arte promueve la revolucién pero no atina a separarse de las
leyes y los argumentos. Todos sus papeles estan en limpio orden.
Tiene ideas socialistas pero tambiéen le apasiona vivir en la calle
Parera 65 Yy frecuentar a la high-life.

““me encanta hablarle de marxismo a los pitucos, yo vivo esa ambivalencia. Las clases superiores
son insoportables, dan ganas de romperles el alma a todos estos del barrio, pero es gente

estética”. Se pregunta “;porqué me aceptan ellos? Es curioso”

La confusién reina en la mayoria de sus escritos. Los lugares
comunes, las contradicciones y los preconceptos que se deslizan
de su pensamiento (parejas de categorias como pesimismo-
optimismo, nuevo-antiguo, racional-irracional) parejas de
contradicciones sin sintesis, collage de teorias e hipotesis
combinadas forzadamente y en sus ultimos escritos empapadas
de sus manias heideggerianas de separar las palabras en sus
componentes, de distribuir comillas sin ton ni son. Esa negrura
de conceptos y contradicciones sin solucién también aparecen en
sus conferencias, aunque protegidas por una brillante cascara de
oratoria.

“Es cierto —admite- es una desgracia la oscuridad de mis escritos, pero todo esta requete
pensado, requete requete pensado. Es posible que yo no tenga claridad, rehago hasta cien veces un
escrito y mi prosa se hace cada vez mas perfecta y geométrica, como una alquimiay mas oscura.
No lo puedo remediar, me pongo muy rigido ante el papel. Necesito la cara de la gente para

ordenar los pensamientos. Soy un perfeccionista, a veces me entiendo yo solo, esa es mi
neurosis™.
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Como el boxeador necesita verse en su rival.

El Coco desde la direccion del museo generé seguidores, pero
tambiéen gran cantidad de enemigos. El gran visteador no pudo
ver la maniobra.

Durante un viaje de Romero a Europa, el gobierno de Guido
impuso la realizacion en el Museo de una muestra de cuarenta y
cuatro cuadros de (Cesareo Bernardo de Quirés, donados por el
pintor y que el Coco habia rechazado por “execrables”. Al
enterarse EI Sumo Pontifice debid dimitir.

“Me dolio mucho, yo creia que me iba a morir en el museo™ dijo al renunciar el 2
de octubre de 1963, dia de su cumpleafios; pero no habia nacido
para languidos lamentos ni para estamentos melancadlicos.

Guido Di Tella, hijo de un coleccionista de arte, gran pituco y
teniente general de los cajetillas porteios, paladin de la
industria nacional, millonario por las heladeras, las motonetas y
los siamditella, queria rodear de prestigio su apellido de prosapia
renacentista.

Hacia un par de afios Di Tella habia creado la Fundacién sofiando
con un Le Corbusier del subdesarrollo , convocando a Romero
Brest como asesor y luego como jurado de los premios Di Tella.
Al renunciar al Museo, Guido le propone la direccion de Artes
Visuales del Instituto,

El Coco tenia edad para retirarse como un guru ilustrado, pero
decidio involucrarse con las nuevas generaciones y transformarse
en el Sumo Pontifice de la Vanguardia Nacional. Guido le asegur6
los $150.000.- mensuales que cobraba en el Museo y total
libertad para desarrollar la direccion.

Su ingreso fue coincidente con la inauguracion del edificio de
vidrio que proyectara Clorindo Testa, en la calle Florida a
metros de la Plaza San Martin. Las ideas provocadoras de
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Romero en la populosa calle Florida le garantizaban a los Di Tella
una vidriera de alta exposicion.

“Desde ayer en Florida 940, el mundo moderno esta al alcance
de todos” titulé Primera Plana.

Ademas de Romero, Roberto Villanueva dirigia el Centro de
Experimentacion Audiovisual y Alberto Ginastera el de Altos
Estudios Musicales. Luego se incorporarian Oscar Masotta y
Roberto Jacoby entre otros.

Si bien la primera exposicion fue de Arte Precolombino, Romero
sabia que sus objetivos no eran desenterrar vasijas del siglo XV,
sino descubrir nuevas tendencias. Maccio, De La Vega, Deiray
Noé fueron los primeros hijos mimados.

También apoy¢ y difundié a los Informalistas como una reaccion
contra la frialdad de la pintura geométrica.

Se sacude el medio pictérico local, los medios oficiales (La
Prensa y La Nacion) fueron lapidarios, pero lo apoyaban Primera
Plana y toda la nueva corriente de la critica no oficial.

En 1965 organiza una muestra de Antonio Berni, con quien tenia
viejos enfrentamientos y de quien debié digerir el gran premio de
La Bienal de Venecia en 1962. Se hizo la muestra pero no
dejaron de ser dos enemigos mortales.

El Coco detestaba a la gloria rosarina del arte Nacional, lo ubico
entre “los que no avanzaron™ en su libro “EL Arte en la Argentina”.
Al tiempo convocdé a Marta Minujin, Dalila Puzzovio, Charly
Squirru, Ruben Santantonin, éste un existencialista de 44 afos,
los otros de veinte. Todos artistas Pop.

“Yo estoy en un escenario —les anunci6 el Coco- les acabo de dar la mano de despedida
a los de La Nueva Figuracion y les doy la mano de bienvenida a ustedes que estan haciendo la
cosa nueva. Pero ojo, no lo hago por ustedes, lo hago por mi”.

El anuncio significaba los aportes y la validacion que otorgaba el
Di Tella, los POP trabajaban con materiales efimeros y destruian
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la produccion wuna vez terminada, no quedaba registro.
Continuaban la actitud rupturista de los neo figurativos, pero
cuestionaban “al cuadro” por ser parte de la “seriedad del arte
burgués”. Siguen a Alberto Greco que hacia circulos de tiza
alrededor de los peatones, para capturarlos como obras de arte,
“El Pop refleja lo cotidiano, lo inmediato, lo que pasa en la calle.
Es un arte opuesto a lo Sublime que rige el arte grecorromano”
dice Charly Squirru en Primera Plana.

“Arte Popular, Arte Feliz, Arte que todos pueden entender. Arte
Divertido Arte Comico, Un arte que es necesario gustar, que
hace Pop y lo entendés” dice Marta Minujin.

Se exponian los artistas mismos como obras de arte, convocaban
a una conferencia de prensa en la costanera para mostrar como
tiraban papeles al rio.

El arte pop habia nacido en los EE.UU. a través de las
experiencias de Andy Warhol y otros artistas pero era algo mas
que esa atmosfera de sexo, fiesta y aire caliente que lleva
implicito.

En 1966 Oscar Masotta dio un ciclo de conferencias y realizo
un par de happenings junto con Alberto Jacoby, Oscar Boni y
Pablo Suarez, entre otros.

Masotta se siente en la obligacion de aclarar que no es un
“happenista” “de la misma manera en que no soy ni masico ni
pintor ni escultor ni actor, ni director teatral. Quiero decir,
ademas, que no creo en los happenings. Ahora bien, no creo en
los happenings de la misma manera que no creo en la pintura ni el
teatro. En arte, pienso, solo se puede ser hoy de vanguardia”.

El problema se plantea cuando se trata de definir la vanguardia.
Diré, de cualquier manera, que una obra de vanguardia debe
poseer, al menos, estas cuatro propiedades;
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1) que sea posible reconocer en ella una informacién acabada de
lo que ocurre a nivel de la historia del arte. La vanguardia
consiste en una secuencia historica de obras recorridas por una
necesidad interna. Una frase de Henry Geldzahler comenta de
manera econOmica esta propiedad “este es un instante de la
historia del arte tan consciente de si mismo que de un salto se
coloca adelante del arte”.

2) que sea una obra abierta y que de manera radical niegue algo.
Ej.: el happening negando la pintura.

3) que la relacion de negacion no sea caprichosa sino ataque al
corazén mismo de lo negado, una especie de consecuencia ldgica
de algo que ya se hallaba latente y que exigia su negacion.

4) que la obra ponga en duda por esa negatividad radical, los
limites mismos de los grandes géneros.

De esta manera Oscar Masotta afirma que en el interior mismo
del happening dejaba entrever ya la posibilidad de su propia
negacion y que, por lo tanto, la vanguardia exigia algo asi como
un anti-happening, pero esto trae varios inconvenientes por lo
gue sostiene que el gran estallido de vanguardia se habia dado de
principio de siglo con los DADA y el happening es una especie de
rival, a partir de los artistas pop americanos y los neo-realistas
franceses.

Esta afirmacion de Masotta nos indica que un happening no es
cualquier cosa, al contrario. Y deja entrever, a mi lectura, que
la historia de la vanguardia (Romero Brest incluido) es una
especie de historia de una herida, dado que nunca se supera por
novedoso lo ya realizado por las artistas activistas de los
movimientos de Vanguardia de principios de siglo, el Dada sobre
todo; y si tomamos en cuenta que Duchamp mostré su famoso
Minguitorio en 1917 y la Gioconda con bigotes en 1919, qué
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hacer de nuevo luego, mejor dicho se puede hacer todo, pero no
anunciarlo o valorarlo como nuevo.

Romero estaba fanatizado por los postulados Pop, llegé a donar
su coleccion de arte “por considerarlo cultura del pasado™ y pintd en el
techo de su departamento de Parera 65 un cielo con nubes rosa,
para transformarlo en un Santuario Pop. Dejo de atender a los
Neo Figurativos encandilado por los Artistas del happening y el
impulso que daban al Instituto. El desplazamiento fue violento.

En el ring el Coco era el mas duro. Obligaba a sus contrincantes
a enfrentarse a la miseria de repetirse a si mismos,
mostrandoles la ruina de no encontrar jamas lo que buscaban.
Por eso nadie lo confrontaba.

“El Di Tella sirvio para ocultar y eventualmente atrasar un arte
autoénomo. El que no esta a la moda, no es un artista“ decia la
carta que Ernesto Deira leyo en la puerta del Instituto, Yy se
retird.

Los hermanos Di Tella eran tilingos amantes de la pintura, les
gustaban Alonso, Berni y Los Neo Figurativos, Guido decia que
“el Arte Pop era una provocacion” pero no se atrevian a
enfrentar al Coco.

El Di Tella habia encontrado a sus artistas y se convirtio en la
meca de la modernidad porteia, el faro desprejuiciado que Guido
Di Tella habia sofiado.

“A tres cuadras de un Jockey Club que no se resolvia a resurgir
de sus cenizas, una institucién que llevaba el mas célebre de los
nombres surgidos de la nueva burguesia industrial ejercia en el
mas alto nivel el arbitraje de las modernas elegancias” escribio
Tulio Halperin Donghi.

Bohemios, dandys, artistas, snobs, celebridades, revolucionarios
de café, actores, intelectuales y aspirantes a todo eso
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circulaban por la sede de la calle Florida. Especialmente por el
Bar en el que desde un ventanal se divisaban las exposiciones.

El Florida Garden en la esquina de Paraguay era uno de los
vértices del circuito de la vanguardia portefia que iba de
Viamonte a Charcas, Sobre Viamonte estaba la redaccién de la
revista SUR donde habia estado el incendiado Jockey Club, La
Facultad de Filosofia y Letras, Yy las galerias de arte, el bar
Moderno era el otro vertice del circuito de la manzana loca.
Mientras la Argentina y el Instituto se politizaban y adquirian
formas de insurreccion muchas veces violenta, Romero seguia
sacandole guita a los Di Tella para financiar los happening y los
actos efimeros de los Pop y poder desarrollar todo su imaginario
extravagante.

Entre mayo y junio de 1965 se presentd LA MENESUNDA, que
costdé un millbn de pesos. La idea fue de Minujin y Santontanin y
participaron Pablo Suarez, David Lamelas, Rodolfo Prayon, Floral
Amor y Leopoldo Maler

La Menesunda resultd la obra mas acabada de la corriente, era
una instalaciéon de 150 metros cuadrados que ocupaba dos pisos
del Instituto y proponia un recorrido por diferentes ambientes,
al que se accedia por un corredor de luces de neo6n, se pasaba
por una habitacion donde dormian un hombre y una mujer
semidesnuda, después una camara frigorifica, una sala oscura
con un teléfono publico al que habia que acceder para poder salir
y una enorme cabeza de mujer donde se maquillaba al publico
antes de despedirlos con una lluvia de papelitos. La gente hacia
largas colas para entrar, con diversas reacciones al salir.

Maria Robiola, la mujer de Di Tella dijo, escandalizada: “pero
esto es un parqgue de diversiones” “Que tiene de malo un parque de diversiones™
le contestdo Romero “es la nueva forma del arte moderno™
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Marilu Marini, Griselda Gambaro, Nacha Guevara, Les Luthiers
se iniciaban en el Di Tella. Spinetta iba a dar una conferencia
sobre rock, pero no llegdb porque en el camino lo metieron en
cana por los pelos.

Federico Peralta Ramos compré un toro premiado en la Rural
para exponerlo.

Los premios Di Tella eran el evento mas esperado del afo; en
uno de ellos Rogelio Polesello, ademas del premio, recibido una
trompada de Pablo Suéarez.

Romero desviaba parte del efectivo de los premios para financiar
los happenings.

El afio 1968 fue el de la explosion del Di Tella. En realidad el
mundo entero parecia explotar: Vietnam, las barricadas de Paris,
el asesinato de Luther King, la muerte del CHE. Habia olor a
revolucién y las antenas vanguardistas del Di Tella no podian
dejar de encenderse.

El Coco convocO a doce artistas para financiar sus obras. Entre
ellos estaba Pablo Suarez. Pablo habia sido boxeador y se le
atrevio al Coco: no solo rechaz6 la invitacion sino que escribi6
una proclama que leyo en la inauguracion.

“Hoy lo que no acepto es al Instituto que representa la
centralizaciéon del Arte” decia. Era el anuncio del quiebre del
Coco con las Vanguardias La politica comenzaba a centralizar
espacios de combatividad en la expresion artistica, que la frivola
extravagancia de Romero Brest no compartia, pero el Coco tenia

el centro del ring y pegé duro.
““Bueno chicos los entiendo, pero si no les gusta se pueden ir, Ustedes no son el Di Tella. El Di

Tella soy yo” les dijo.
Algunos se fueron, otros siguieron confrontando desde adentro,
Roberto Jacoby en su instalacion llamaba a dejar el Di Tella y
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plegarse a la lucha armada, Oscar Bony expuso a una familia de
obreros, se presentd la muestra colectiva Tucuman Arde.
Mientras Minujin continuaba con sus obras POP, expuso a una
modelo con cien metros cubiertos por manzanas, el publico se
comi6 todas las manzanas y no le dio bola a la modelo.

Roberto Plate presentd un bafio publico, una instalacion de
técnica realista. El pablico llené las paredes del bafio escribiendo
leyendas sexuales y politicas.

El departamento de policia clausur6, coherentemente, no El
Instituto Di Tella sino el bafo. Pero el resto de los artistas en
solidaridad con Plate, retiraron sus obras e hicieron una muestra
en la calle Florida,

Fue un escandalo, con varios detenidos.

En el Di Tella las tendencias artisticas encontraban su punto
maximo creativo y de tensidon social. Las posturas artisticas y
politicas fermentadas durante afios se terminaron resolviendo en
unas semanas del mes de mayo. ElI Instituto comenzo a
languidecer.

Desde 1966 un golpe militar habia instalado a Ongania en el
poder.

EL Arte se politizaba y el arte Pop que habia marcado al Di
Tella empezaba a sonar como frivolidades de adolescentes
caprichosos.

Deudores de la tradicion liberal tanto el Coco como Guido Di
Tella creian en un desarrollo progresivo de la Argentina,
impulsados por el vinculo con Los Estados Unidos y los grandes
capitales europeos. Esa era la concepcion con que manejaban el
Instituto, muchas veces con capitales provenientes de bancos e
instituciones internacionales.. El progreso en democracia seguido
por Frondizi e lllia con proscripcion del peronismo habia
derrapado.
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Mientras la izquierda cuestionaba al Instituto por vacuo Yy
extranjerizante, la derecha lo acosaba por inmoral y refugio de
comunistas.

Romero Brest insistié con Las Experiencias 1969 (asi llamaba a
las exposiciones) pero esta vez no hubo siquiera escandalo: la
formula estaba vacia.

El Coco estaba Desangelado.

El desangelado es el Boxeador, que mira el vacio aunque sus 0jos
se dirigen al ring side, porgue no encuentra a su rival. Perdido su
angel.

El COCO ROMERO BREST clausuré no solo al Instituto de Artes
Visuales sino que con dos memorandun también anuncio la muerte
del Arte. Pero sus anuncios mortuorios ya eran afiejos, en
diciembre de 1950 habia anunciado la muerte de la pintura de
caballete.

Era un visteador, un anticipado, se habia adelantado por
cuarenta afos a todos los anuncios funebres del posmodernismo
de fin de siglo

FINAL

Romero Brest habia entendido el arte como un circulo, una
cadena de diferencias, un devenir en simultaneidad de pasado y
futuro que siempre esquiva el presente. PensO en una cadena de
hacedores de formas sublimes al comienzo, luego en un proceso
deconstructor del que creyd poseer el dispositivo accionante,
transito en paralelo las formas de la abstraccion armoénicas con
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su dispositivo, jugoé por la fotografia y la arquitectura como si
fueran su obra. Con el happening y los actos del arte Pop, quiso
sublimar lo efimero. Romero Brest fue un actor, un protagonista
del acontecimiento. Un sofista con un coro de obedientes. Pero
el arte no cura, ni calma.

El fin del siglo ya no le ofrecia cascaras nuevas y el coro miraba

para otro lado. Vio como el circulo se cerraba.
“la imagen no es una cosa que se atrapa, de una vez y para siempre, es un proceso, 0 una

verdad en proceso que se revierte sobre quien lo imagina™ nos dice el hombre alienado es mas
libre, porque en su alienacion cree que el arte lo libera, se lo cree” agrega.
Ya sin escenarios para escandalizar el Coco pasa muchas horas
en City Bell, una casa azul en una ciudad hecha para los nifos.
También su extravagancia se encierra en la casa de siempre,
Parera 65, la que ya no tiene su biblioteca, que habia regalado
con casi todos sus libros para tener una casa despojada “bien de
Vanguardia” a sugerencia de su arquitecto Edgardo Gimeénez.

Su enorme cuerpo ya deforme esta desplazado en una cama
dispuesta a metro y medio de altura. Desde ese elevado
“cenaculo de sabiduria”, el Coco prende su habano y arroja el

humo sobre su imagen repetida en el espejo y nos dice:

“Lo que importa es la intencionalidad de la conciencia segan apunten a la imagen como cosa que
se logra de una vez y para siempre o como seial de una verdad en proceso, que por eso nunca es
cosa y revierte sobre quien lo imagina™.

Ahora parece comprender todo, como si los pensamientos se
ubicaran espontaneamente en una esfera de inteligencia. Como el
diria, captdé por medio de la evidencia. Y eso cansa...

El filésofo Gustavo Varela dice “que un hombre boxea por la
misma razéon por la cual en la Modernidad se fundaron los
Estados Nacionales, es decir, por miedo, el Dios cristiano se
escribe en el alma del creyente con “temor y temblor”. El
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hombre guerrea en su finitud contra el pecado como un boxeador
gue se enfrenta con su propia condicion”.

“Yo soy inmortal “ dice el Coco. ”Es verdad, no quiero morirme. Es uno de los motivos
por los que apoyo las cosas nuevas. Tengo bastante miedo o autocompasion”
Pero el Coco no era inmortal, el 12 de febrero de 1988 se
murio.

Pienso que en ese momento, en el mismo momento de su muerte
Jorge Romero Brest encontré algo nuevo.

HORACIO CACCIABUE
PD Cuando Romero Brest murid el escultor Edgardo Giménez

proclamé:
“no habemus mas papa”
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