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La principessa della czarda
Musica di Emmerich Kàlmàn.

Libretto di  Leo Stein - Béla Jenbach.
Prima esecuzione: Vienna, Johann Strauss Theater, 17 novembre 1915.

Personaggi: Sylva Varescu (soprano), Edvino Carlo (tenore), Contessina Stasi 
(soubrette), Conte Boni Kanchanu (comico), Feri von Kerekesch (baritono), 
Anilde, Principe Leopoldo Maria, Generale Eugenio Rushdorff, Demarè, 
Kiss, Dame, Cavalieri, Avventori, Tzigani, Ballerine, Lacché.
Luogo: Budapest, Vienna. Epoca: 1914.

AlI’Orpheum di Budapest la diva del locale, Sylva Varescu, si congeda dal 
suo pubblico in quanto è impegnata in una tournee negli Stati Uniti. Fra i più 
fedeli frequentatori del locale spiccano il conte Feri Kerekesch ed il conte 
Boni Kanchanu, un simpatico viveur che non perde occasione per corteggiare 
le donne: «Ma senza  donne proprio no, non va». Sylva è una donna bellissima 
e di lei sono innamorati un po’ tutti gli avventori dell’Orpheum. Per lei ha 
perso letteralmente la testa il giovane principe di Lyppert-Weylersheim, 
Edvino. Purtroppo suo padre, il principe Leopoldo Maria e soprattutto sua 
madre, Anilde, non vedono di buon occhio questa relazione e allontanano 
Sylva, facendola ingaggiare per una turnèe in America. Hanno già deciso per 
il loro figlio, il fidanzamento ufficiale con la contessina Stasi, sua cugina. 
Ma Edvino e Sylva si amano profondamente e prima di lasciarsi, il principe 
stipula un contratto di nozze col quale promette a Sylva di sposarla entro il 
termine di otto settimane. Dopo questo solenne impegno, Edvino parte per 
Vienna. Due mesi dopo i suoi genitori, che non vedono di buon occhio il 
suo romanzo d’amore con una semplice canzonettista, preparano una festa di 
fidanzamento fra Edvino e sua cugina Stasi. Della cosa viene a conoscenza 
Sylva che, credendo di essere stata tradita, decide di partire immediatamente 
per la tournèe. Non si rivedranno mai più Sylva ed Edvino? Certamente 
no. Anzi, Sylva approfitta della festa di fidanzamento del giovane principe 
per presentarsi anche lei alla festa; e lo farà facendosi credere la contessa 
Kanchanu, moglie di Boni. Edvino, appena la vede, si sente mancare. Sylva 
cerca di reagire con astuzia, mentre i più felici sembrano Boni e Stasi che, 
da quando si sono conosciuti, non si lasciano un solo momento. Per Edvino 
si apre una buona prospettiva: ora che Sylva è diventata contessa, può essere 
considerata del suo stesso rango, potrà sposarlo tranquillamente in seconde 
nozze. Ma Sylva, delusa ed amarreggiata dal comportamento di Edvino, 
rivela a tutti di non essere una titolata, nè di aver mai sposato Boni: è una 
canzonettista di cafè chantant, soprannominata la “principessa della czarda”. 
Quindi decide di andarsene dalla festa. Sgomento fra gli invitati e sgomento 
dei genitori di Edvino. Arriva però Feri con una notizia sconvolgente: la 
mamma di Edvino, Anilde, in gioventù aveva fatto lo stesso mestiere di 
Sylva, la diva del variété. Questi principi di Lyppert-Weylersheim ce l’hanno 
proprio con le canzonettiste! Il consenso alle nozze è ora scontato, il contratto 
di nozze sarà rispettato. La felicità è completa anche per Boni e Stasi, che 
hanno scoperto di amarsi e che giurano di sposarsi quanto prima.
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LA FINE DI UN’EPOCA
La principessa della Czarda, debuttò nel 1915 al “Johann Strauss Theater” di 
Vienna, diventando una delle operette più rappresentate al mondo, grazie alla 
fusione di musica tzigana e valzer. Famosissime sono le arie “Canta un coro 
di angioletti” “Hurrà” ed i valzer della “Rondinella” e “L’ora d’amor”.  La 
storia narra di Sylva Varescu, soprannominata “la principessa della Czarda”, 
ballo popolare ungherese caratterizzato da un’introduzione lenta seguita da 
un allegro sempre più vivace che diventa sfrenato.
Non è possibile alcun discorso - ne storico, ne critico, ne aneddotico - su La 
Principessa della Czardas di Emmerich Kàlmàn, che non sin preceduto da 
un doveroso omaggio a Mizzi Günther, colei che ne fu la prima interprete. 
Soprano scintillante, dotata di eccezionali mezzi vocali, la Günther, che 
dieci anni prima aveva dato vita al personaggio di Anna Glavari, La vedova 
allegra di Lehàr, fu determinante anche per la clamorosa affermazione di 
quest’altra preziosità dell’«età d’argento» dell’operetta viennese. Ma se 
per il lavoro di Lehàr l’avvio fu lento e difficile (a salvarlo dal naufragio 
contribuì notevolmente la trovata di Robert Stolz di invitare a turno alle 
rappresentazioni i più noti barbieri di Vienna), la principessa di Kàlmàn 
imboccò invece subito la via del successo. L’interpretazione di Mizzi Günther 
fu come sempre esemplare ed ancora una volta qualcuno ricordo con una 
punta di rammarico i vanì tentativi compiuti da Gustav Mahler per avere la 
soprano alla «Hofoper», oggi Opera di Stato. Ma Mizzi rifiutò ogni invito e 
rimase sempre fedele all’operetta. Il fatto che La principessa della czardas 
abbia avuto un debutto trionfale, non deve far credere che la sua «nascita» non 
sia stata accompagnata da una tensione veramente drammatica. Novembre 
1915. La vecchia Europa è già da tempo sulla strada della catastrofe, ma 
nella capitale danubiana sembra che nessuno ancora se ne sia accorto. E’ 
la sera di sabato 13; una sera fredda e umida. Una lunga teoria di carrozze 
si sussegue davanti al Teatro «Johann Strauss». Ne scendono signore della 
migliore società in elegantissimi abiti da sera, poco nascosti da preziosi 
mantelli di pelliccia. Il fastoso abbigliamento femminile trova nella folla 
dei frack il suo tradizionale «contorno» di rito. La gioiosa spensieratezza di 
questo pubblico anelante di vedere e di farsi vedere si spegne, però, subito 
davanti a taluni striscioni scritti a mano che il personale di servizio addetto 
al teatro sta incollando sui manifesti della rappresentazione. C’è scritto che 
la prima della Csardasfuerstin è rinviata per un improvviso abbassamento di 
voce del comico signor Josef König. Heiserkeit, dice l’avviso: «raucedine». 
Il disappunto è generale. I più ritengono che si tratti soltanto d’un pretesto e 
danno, quindi, via libera a supposizioni, a pettegolezzi, a condanne. I caffè 
ed i ristoranti di Vienna - dove si è riversata questa massa per nulla disposta 
a riprendere la strada di casa - sono gli ambienti più adatti per recepire 
commenti e giudizi d’ogni genere. Le più indispettite sono le signore che per 
affrontare degnamente quella sera di sabato hanno sopportato l’aggressione 
dispotica ed infuocata dei parrucchieri. Ma anche gli uomini, ai quali è 
toccato l’ingrato onere di pagare i modelli che le loro gentili consorti ed 
amiche per l’occasione hanno scelto nelle sartorie di maggior prestigio 
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della capitale, non sono meno amareggiati. Una banale raucedine ha fatto 
crollare un bel sogno d’autunno. Ed almeno fosse vero! Dubbi e perplessità 
non appaiono del tutto ingustificati. L’ipotesi che si fa strada con maggiore 
insistenza è che la prova generale abbia rilevato gravi pecche nel lavoro ed 
ora si desideri soltanto guadagnar tempo per correre ai ripari. La cassiera del 
teatro, che aveva dovuto sostenere l’interrogatorio più aggressivo, chiuse il 
botteghino mentre la sua pressione sanguigna superava i duecento. Kàlmàn 
era sull’orlo del crollo psichico. Egli sapeva bene che il rinvio di una prima 
in novanta casi su cento significa la condanna a morte per un nuovo lavoro. 
Superstizioso com’era - e com’è, del resto, tutta la gente di teatro - attribuì 
la colpa all’infausto giorno tredici. E, poiché il caso ama divertirsi con i 
superstiziosi, la «prima» venne fissata per mercoledì diciasette. Quei quattro 
giorni furono veramente preziosi. König, al quale il medico aveva consigliato 
di andare in montagna al Semmering, riacquisto completamente la voce. 
Nello stesso tempo i due librettisti, Leo Stein e Bela ]enbach, sfruttarono 
il tempo a disposizione per inserire nell’ultimo atto una scena allegra, la 
cui mancanza in realtà era stata avvertita nel corso della prova generale. La 
sera del diciassette si riformò la colonna di carrozze; nessun contrattempo 
intervenne a dare man forte al gruppetto degli avversari di Kàlmàn, bene 
arroccati nella seconda galleria; Mizzi Günther e Josef König non lasciarono 
dubbi al pubblico neppure per mezz’ora. Il finale del primo atto suscitò un 
uragano d’applausi. La battaglia era già vinta; occorreva soltanto procedere 
allo sfruttamento massimo del successo. A ciò contribuì una girandola di 
melodie che fece veramente impazzire i viennesi, anche quelli non più giovani, 
con l’esperienza di altre serate indimenticabili. Il quintetto dell’ultimo atto fu 
una vera bomba spettacolare: un riso irrefrenabile sconvolse il pubblico fino 
alle lacrime. Sicuramente in quel momento nel teatro «Johann Strauss» non 
ci fu uno che ricordò la nuvola nera e pesante che gravava sull’Europa e in 
particolare sull’impero danubiano. Kàlmàn era giunto vittorioso al traguardo. 
Ormai poteva affiancarsi a Lehàr senza complessi di inferiorità. Alcuni critici 
sostennero, anzi, che era riuscito a superare l’autore della Vedova allegra. 
Insieme alle notizie provenienti dai vari fronti, il mondo apprese che a Vienna 
era nato un nuovo capolavoro musicale. Quella sera, almeno quella sera, le 
melodie d’un operetta felice furono più forti del crepitio delle mitragliatrici e 
del cupo rombo dei cannoni. L’Europa aveva ancora un po’ di buon gusto.

LA MUSICA
I motivi de La principessa della czarda  fanno ancor oggi parte della tradizione 
del popolo ungherese, un po’ come da noi le classiche note di «O sole mio». 
Quando fu composta, nel 1915, la pur attiva operetta magiara non aveva 
avuto una sua Vedova allegra  né era riuscita a conquistare completamente il 
pubblico viennese. Con La principessa della czarda  la duplice monarchia - 
sul punto di spezzarsi storicamente - trova il suo massimo punto d’incontro. 
Fra i compositori dell’area danubiana, Kàlmàn si caratterizza per una vena 
se non proprio drammatica almeno inquieta. Molti sono gli spunti in cui 
Kàlmàn sembra tentato di comporre un’opera tzigana, ma che non prevalgono 
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comunque sui ritmi di tre quarti - splendido il valzer lento «L’ora d’amor» - 
che si richiamano direttamente al carattere straussiano. L’autore è contenuto 
nel valzer della “rondinella”,  popolare nell’«Hurrà», avvincente in «Canta un 
coro d’angioletti». Tra accenti ungheresi e valzer viennesi, Kàlmàn dimostra 
già un’ottima predisposizione per i duetti affidati alla coppia brillante.
«Kàlmàn credeva alla musica - scrive Francesco Candura -, alla vivezza della 
melodia calzante che crepita, vola e va via. Il “finale 1°” della Principessa 
della csardas è costituito con sottile e variatissimo gusto armonico. C’è 
nella sua musica una ricerca squisita di timbri: ”celesta” in orchestra e, 
nell’orchestrina in palcoscenico, il cembalo ungherese, creatore di sonorità 
scintillanti e diafane a mezzo della percussione delle corde. Tutta la vicenda 
assurda, risibile e fatua dell’operetta fu manipolata, con Jenbach, da uno dei 
librettisti di Lehàr,  Stein. Lo “Johann Strauss Theater” si diversificava e si 
contrapponeva al “Theater An der Wien” che aveva visto la “prima” de Il 
flauto magico e del Fidelio e dal 1905 era il regno di Lehàr. La musica di 
Kàlmàn è viva e ricca, indugia, s’abbandona e scatta: l’amore non c’è, resta 
il desiderio. La “rondinella pellegrina” del primo Romanticismo si è cangiata 
nel “duetto delle rondini” dell’operetta, in piacere che mai riposa, si accende 
senza sensuali intensità, piuttosto screzia e svanisce, per ritornare ancora: 
illusione senza traumi, gioia senza sofferenza».  Nella storia dell’operetta 
La principessa della Csardas giunge a rinsaldare il filone “magiaro” che da 
Strauss a Jarno a Lehàr aveva trovato uno spazio particolare: sentimento, 
folklore, vita degli zingari, solide radici musicali. Kàlmàn si segnalò subito 
per il connubio valzer-csardas già in Manovre d’autunno per poi passare alla 
più convinta Il capo degli zingari. Da questo momento - siamo nel 1915 - 
come Giacomo Puccini nel melodramma, Emmerich Kàlmàn sarà l’autore 
che sublimerà le donne: La principessa della csardàs, La fata del carnevale, 
La ragazza olandese, La bajadera, La contessa Maritza, La principessa 
del circo, La duchessa di Chicago e molte altre ancora. Unica costante: la 
donna come protagonista assoluta. Ne La principessa della csardas il tenore 
non ha neppure un’aria come solista, mentre al soprano viene riservato un 
brano d’entrata di forte intensità drammatica, per cui viene già portata in 
trionfo come una Diva. Rigogliosi di musica i finali d’atto, dove si avverte 
il desiderio di più ampi orizzonti artistici, e pieni di slancio i valzer e le 
marce. La coppia comica fa una timida comparsa - un solo duetto al 2° atto, 
ripetuto al 3° - ma anticipa i motti spiritosi di Lisa e Zsupan, Toni e Mabel, 
Bondy e Rosemarie.  Un anno più tardi l’ungherese Albert Szirmai nel suo 
Miska, il magnate dedicherà maggiore attenzione al comico e alla soubrette 
e Kàlmàn si uniformerà portando a tre i duetti buffi. La principessa della 
csardas fa parte della “silver age”, per la struttura del libretto e per un gusto 
divistico da Vedova allegra, ma appare come l’ultimo saluto di un mondo, 
di un’epoca, del cordone ombelicale tra Vienna e Budapest, della “belle 
epoque” ormai trascorsa. Ci sarà la guerra, muteranno i confini nazionali, 
cadrà l’impero Austro-Ungarico. L’operetta continuerà a vivere ancora per 
qualche decennio, portando anche ottimi contributi al teatro musicale, ma in 
fondo sarà solo un ripetersi. Famosissima in tutto il mondo, La principessa 
della csàrdas è l’operetta più rappresentata e più amata in Ungheria. Ancor 
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oggi, fin da bambini, gli ungheresi imparano le belle melodie di questo 
prezioso spartito.

NUMERI MUSICALI
Entrata di Sylva e coro: «E sui monti il paese mio bel».
Ensemble-marcia Ferì-Boni e coro: «Furbetta divetta che splendi al 
Variété».
Duetto Sylva - Edvino: «Spesso il cuore s’innamora».
Canzone di Boni e coro: «Ma senza donne proprio no, non va».
Romanza e csardàs Sylva-Edvino-Feri-Boni: «Sì, perché un demone».
Finale atto I°: «Io Edvino Ronald».
Coro-valzer: «Fiammeggia la sala».
Duetto Edvino - Stasi: «Rondinella per amor il suo nido far».
Duetto Sylva - Edvino: «L’ora d’amor».
Quartetto Sylva - Edvino - Stasi - Boni: «Hurrà! Hurrà!».
Duetto comico Stasi - Boni: «È questo amore, l’amore sciocco».
Duetto Sylva - Edvino: «Canta un coro d’angioletti».
Finale atto II°: «Come, contessa, voi ci lasciate?».
Terzetto Anilde - Boni - Feri: «Mamma Belcore».
Duetto Stasi - Boni
Finale atto III°

I PERSONAGGI

Il I° atto dell’opera di Kàlmàn è giocato sul tema dell’addio: l’addio di 
due innamorati divisi da problemi di casta, l’addio a quei tipici locali di 
inizio Novecento dove nobili e nuovi ricchi trascorrevano le serate, l’addio 
a tutto quello che c’era stato fino ad allora nel bene e nel male. In questa 
ottica anche le macchiette dei viveurs  Boni e Feri hanno un risvolto meno 
superficiale, così come il patetismo degli innamorati Sylva ed Edvino non è 
solo la stucchevole storia fra tenore e soprano ma un sussulto, l’ultimo di un 
mondo che appartiene ormai al passato. Anilde, l’ex canzonettista divenuta 
principessa, tratteggia ora sul filo della nostalgia ora con l’impeto della nuova 
«arrivata» il profilo di chi ha conosciuto fasti ottocenteschi e che, col nuovo 
secolo, si arrampica ad una vacillante nobiltà per assaporarne gli ultimi soavi 
sapori.

Kálmán Emmerich, (Imre) Siofolk 24 ottobre 1882 - Parigi 30 ottobre 1953. 
Compositore ungherese.
Nulla per Kàlmàn esercita un richiamo più intenso del pianoforte: già da 
bimbo si estasiava ad ascoltare la sorella Vilmus in un brano di Liszt o nella 
“Scene infantili” di Schuman. Per lui la vita è serena e spensierata e nella bella 
Siofolk, sul lago Balaton, dove è nato il 24 ottobre 1882, non manca neppure 
il lusso, fino a quanto il papà, commerciante agricolo, non fa bancarotta.  La 
vita muta: il piccolo Imre subisce uno choc che, più tardi, si rivelerà nel 
carattere dolce-amaro delle sue composizioni, negli improvvisi cambiamenti 



pag.  8

da maggiore a minore. La famiglia si muove a Budapest in un miserevole e 
tetro appartamento e fortuna vuole che Bela, uno dei figli, può impiegarsi in 
banca. Imre ha undici anni. A scuola è ottimo studente e dà anche ripetizioni. 
E’ previdente e mette da parte qualche heller: gli sta tanto a cuore un certo 
acquisto. Un bel giorno può appagare il suo desiderio: si compera un pianoforte.  
Quando lo strumento arriva a casa, Imre va alla tastiera e vi si abbandona 
completamente: suona la fantasia in re minore di Mozart, le invenzioni di 
Bach, Schubert, Schumann. La famiglia è stupita, confusa. Il giovane non 
tarderà a ripetere l’esibizione in pubblico ed è presente Kornel vov Abranyi, 
che prevede per il giovane virtuoso un roseo futuro concertistico. Imre vuole 
la perfezione, ma sottopone i suoi arti a una tensione estrema. Ha uno strappo 
muscolare, ma, imperterrito, continua fino a che i dolori non lo costringono 
ad allontanarsi dalla tastiera. Il concertismo è ormai un sogno. Si dà allo 
studio e alla composizione. Si impiega presso un giornale di Budapest Pesti 
Naplò, dove è critico musicale arguto e intelligente. Del giornale fa parte 
Ferenc Molnar.  Di nascosto compone un’operetta, Tatàrjàràs, che satireggia 
la vita militare austro-ungherese. Il lavoro conquisterà Budapest e anche papà 
Kàlmàn. Venticinquenne, Imre, dopo che aveva già musicato uno sfortunato 
Erede di Pereszleny, ha le porte aperte ad un destino luminoso. S’interessano 
subito a lui i direttori dell’ An-der-Wien. Karczag e Wallner sono a Budapest, 
assieme con Leo Fall, per poter portare il lavoro a Vienna. Nella capitale 
austriaca, Tatàrjàràs diventa Ein Herbstmanöver (Manovre d’autunno) ed è 
salutata dal successo. Vi debutta una delle più deliziose soubrettes austriache: 
Louise Kartousch. E’ l’inizio di una carriera formidabile, che ha contribuito 
non poco a valorizzare il teatro d’operetta. 
Non più Imre ma Emmerich, si affeziona a Vienna e non vuole staccarsene. 
Così, il 17 novembre 1915, al Teatro Johann Strauss ha luogo la prima de 
La Principessa della czardas, protagonista Mizzi Günther. Noie e difficoltà 
nella messa in scena. A Kàlmàn muore improvvisamente il fratello e i tempi 
non sono rosei: l’assassinio di Serajevo, lo scoppio della guerra. La data della 
prima è stata fissata per il 13? Kàlmàn odia questo numero. L’attore Josef 
König (Boni) cade ammalato: rinvio. Rinviare una prima è cattivo segno. 
Tuttavia, in quattro giorni, bandite le superstizioni, si smussano gli angoli 
al lavoro, che, rimodellato, ottiene uno dei più grandi successi della storia 
operettistica.
Segue qualche lavoro minore fin quando non arriva nel 1921 il successo de 
La Bajadera, bissato nel 1924 con La contessa Maritza. Seguono altri titoli, 
tra cui La Duchessa di Chicago. Ma anche per Kàlmàn arriva il 1938: non c’è 
posto per gli ebrei a Vienna, così deve abbandonare la città tanto amata. In 
Germania, già dal 1933 sono proibite le rappresentazioni delle sue operette. 
Sarà l’America la sua seconda patria, la terra del suo amico George Gershwin, 
che proprio sul pianoforte di Kàlmàn ha suonato la celebre Rapsodia in blu. 
Kàlmàn dovrebbe collaborare con Lorenz Hart, ma ciò non può avvenire, 
data la prematura morte del famoso librettista e liricista di Broadway. A 
guerra finita, torna in Europa con la famiglia: la bella moglie Vera e i tre 
figli. Passerà gli ultimi due anni della sua vita a Parigi, dove si spegne il 30 
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ottobre 1953. Il figlio Charles, nato a Vienna nel novembre 1929, intraprende 
la carriera del padre. Il primo lavoro, frutto della collaborazione con la sorella 
Elisabeth, autrice del testo, è del 1955 e s’intitola Wir reisen um die Welt: 
tra le altre sue operette, Rendez-vous mit dem Leben (1960) e l’affascinante 
Atonia (1970).

Operette

Tatárjárás - Ein Herbstmanöver, (Manovre d’autunno), 1908- 1909
Az Obsitos, 1910
Der Zigeunerprimas, (Il capo degli zingari) 1912
The Blue House, 1912
Der kleine König, (Il piccolo re) 1912
Gold gab ich für Eisen, 1914 
Zsuzsi kisasszony, (Fräulein Susi) 1915
Die Csárdásfürstin, (La principessa della Czàrdàs) 1915
Die Faschingsfee, (La fata del Carnevale) 1917
Das Hollandweibchen, (La ragazza olandese) 1920
Die Bajadere, (La bajadera) 1921
Gräfin Mariza, (La contessa Maritza) 1924
Die Zirkusprinzessin, (La principessa del circo) 1926
Golden Dawn, 1927
Die Herzogin von Chicago, (La duchessa di Chicago) 1928
Das Veilchen vom Montmartre, (Violetta di Montmartre) 1930
Ronny, 1931
Der Teufelsreiter, (Il cavaliere del diavolo) 1932
Kaiserin Josephine, (L’imperatrice Giuseppina) 1936
Marinka, 1945 
Arizona Lady, 1954



pag. 35
Riproduzione anastatica di un libretto del 1916.
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