
В жизни Блока в связи с Первой мировой войной можно вы-
делить три периода:

1) лето 1914–1915 (захваченность событиями, участие в них, 
проводы жены на фронт, ее письма, стихи о войне, книга «Стихи о 
России». Пг., 1915);

2) 1916 (осознание «невеликости» этой войны, призыв Блока 
на военную службу в прифронтовой полосе белорусского Полесья, 
собственно служба с начала августа 1916 по 20 марта 1917);

3) 1917–1918 (замена военной службы службой в Чрезвы-
чайной следственной комиссии Временного правительства по рас-
следованию деятельности членов царского правительства, война и 
революция).

Для изучения каждого периода есть свои источники, но об-
щие для всех – это записные книжки Блока, его письма и письма к 
нему, многие из которых остаются неопубликованными и не вве-
денными в научную биографию Блока.

В данной статье в поле рассмотрения будет первый пери-
од. В качестве источников, кроме личных документов, здесь бу-
дут привлечены газетно-журнальные материалы, которые помогут 
объективировать картину жизни, деятельности и творчества Блока 
первых месяцев войны.

Однако начать необходимо с записных книжек, в которых 
получает отражение как внешняя, так и внутренняя жизнь поэ-
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ние безумия происходящего, в которое ввергнут человек. У него не 
остается выбора, он не может спастись…

Подводя итог, можно указать на главную особенность воен-
ной публицистики Чирикова, которая заключается в том, что она 
явила читателю военные очерки «без войны». И то, что могло бы 
показаться недостатком, благодаря найденному углу зрения и худо-
жественной проработке темы стало победой Чирикова-публициста 
и писателя.
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1914 г. и войдет в сборник А.Н. Чеботаревской «Война в русской 
поэзии» (Пг., 1915), а также в его «Стихи о России».

19 октября 1914 г. Блок будет со всеми своими провожать «в 
поход» отчима, Франца Феликсовича Кублицкого-Пиоттух. И так-
же запишет точное время отправления поезда: «В 12 часов 3 ми-
нуты ночи Франц уезжает с эшелоном». Франц Феликсович, как и 
Люба, едет на южный фронт и навещает ее там (6 ноября, с. 246). 
8 декабря он возвращается: «Приехал бодрый, шинель в крови» 
(с. 249). Но 3 января 1915 г. он вновь «едет в Галицию. Прово-
дили». И вновь заезжает к Любови Дмитриевне, чтобы передать 
«письмо и посылку» от Блока (3 и 9 января, с. 253).

С самого начала войны, уже в июле 1914 г., Блок входит в 
Комитет помощи семьям запасных, проводит по заданию Комите-
та их обследование (см. его записи: 31 июля, «Семь обследований, 
справки в “Вечернем времени”»; 1  августа, «В попечительстве 
днем. Семь обследований. Заседание в попечительстве»; 2  авгу-
ста, «Пять обследований. Днем в попечительстве»; 3  августа, 
«Шесть обследований (три, а трех не застал)»; 4 августа, «Четыре 
обследования (из них двух второй раз не застал дома)»; 6 августа, 
«Два обследования» (с. 235–236), и т. д. Представительница попе-
чительства, знакомая матери Блока Е.Р. Денн, обращается к Блоку 
за поддержкой их инициативы по сбору средств: «M-me Денн зво-
нила, просила способствовать устроению Дня Креста» (18 сентя-
бря, ЗК, с. 240); и далее, запись от 25 сентября: «День «Креста» (в 
пользу раненых)» (с. 241). Блок также является членом комитета, 
организованного газетой «Биржевые ведомости», по сбору пожер-
твований «на рождественский подарок нашим воинам» – «Елка в 
окопах» (см. список в «Биржевых ведомостях» от 12 ноября 1914 г. 
и утренний выпуск от 16 ноября 1914 г.), см. также запись Блока от 
17 ноября (с. 247).

В бурной деятельности художников и поэтов, развернувшей-
ся в связи с войной в Петрограде, Блок принимает самое активное 
участие. Он присутствует на организационных заседаниях, см., 
например, запись от 18 ноября: «Заседание общества писателей 
вечером (“Жертвы войны”)» (с. 247). Газеты первых месяцев вой-
ны пестрят сообщениями о вечерах поэтов, устраиваемых в пользу 

та. Известна обостренная чуткость Блока к общественным и по-
литическим событиям своего времени. «Мы знаем, – скажет он 
в “Катилине”, – что происходят события в жизни человечества: 
бывают мировые войны, бывают революции; рождается Христос. 
Для обывателя, – заметит он далее, – событий не происходит»1. 
Блок воспринимает начало Первой мировой войны как сотрясение 
основ, трагический катаклизм, который в корне изменил жизнь 
мира, страны, каждого отдельного человека, и прежде всего – са-
мого поэта. Его записные книжки первых месяцев войны, начиная 
с 15 июля 1914 года, когда он запишет: «Пахнет войной (Австрия – 
Сербия – Россия)»2 (с. 234), дают подневную сводку военных со-
бытий, записи кратки и практически ежедневны: 18  июля, «Бел-
град бомбардируется австрийцами» (с. 234); 20 июля, «Манифест» 
(об объявлении войны Германии – коммент. с. 564); «на Невском – 
немецкие вывески, манифестации, немецкие “шпионы”, австрий-
ские флаги» (с. 234); 23 июля, «Англия объявила войну Германии» 
(с. 235); 24 июля, «Австрия объявила нам войну» (с. 235); 25 июля, 
«Телефон с Терещенкой. Он – уполномоченный Красного Креста 
в Южной армии» (с. 235); 26 июля, «Заседание Государственной 
думы и Государственного совета. Манифест о войне с Австрией» 
(с. 235); 27 июля, «У нас уже есть раненые» (с. 235); и далее: 19 ав-
густа, «Петербург переименован в Петроград. – Мы потеряли 
много войск. Очень много» (с. 237); 22 августа, «Взятие Львова и 
Галича. – Убийственно. – Люба назначена в госпиталь Терещенки 
в Киев» (с. 237); 23 августа, «Победа между Люблиным и Хол-
мом» (с. 237); 31 августа, «Австрийцы разбиты?» (с. 238); 4 сен-
тября, «Австрийцы разбиты» (с. 238).

Глубоко личным становится переживание войны с момента 
поступления Любы на курсы сестер милосердия в Кауфмановскую 
общину, 7 августа (с. 236), а затем и проводов ее на фронт 3 сентя-
бря: «Люба уезжает: 11.37 вечера с товарной станции Варшавского 
вокзала. – Поехала моя милая» (с. 238). 30 августа, за три дня до ее 
отправки, навещая мать в Петергофе, он видит, как уходит на вой-
ну эшелон – «с песнями и ура» (с. 238), и в последующие два дня 
пишет стихотворение «Петроградское небо мутилось дождем…», 
которое будет опубликовано в газете «Русское слово» 21 сентября 
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«Стихи о России», которая действительно будет выпущена редак-
цией еженедельного журнала «Отечество» в мае 1915 г.

В целом в эти первые военные месяцы осени 1914 – весны 
1915 г. стихи Блока регулярно появляются на страницах многих ве-
дущих газет и журналов, таких как «Биржевые ведомости», «Рус-
ское слово», «День», «Жизнь», «Речь», «Голос жизни», «Апол-
лон», «Отечество», «Русская мысль», «Ежемесячный журнал» и 
др. В большинстве случаев это были стихи, написанные ранее и 
тематически не связанные с войной. Однако редакторы и издатели 
помещали их в своих изданиях, доверяя авторитету Блока и слыша 
их внутреннюю, «ритмическую» связь с напряжением момента. 
Так, например, цыганское стихотворение «Натянулись гитарные 
струны…» напечатано в журнале «Отечество» на одной полосе 
со снимком итальянских офицеров в уходящем на войну поезде,  
подписанным: «К выступлению Италии. Посадка войск, отправля-
емых на австрийскую границу» (№ 14). Стихи Блока в периодике 
военного времени резко отличались от здесь же опубликованных 
стихотворений других поэтов – Ф. Сологуба, Н. Гумилева, В. Брю-
сова, Игоря Северянина, Р. Ивнева, даже Вяч. Иванова, писавших 
на заданную тему.

Война способствовала новой волне внутреннего сближения 
Блока с Любовью Дмитриевной после длительного душевного от-
чуждения. Ее отважный героизм, ее прорвавшаяся снова нежность 
и доверие, тяга к нему издалека вызвали его ответную нежность 
и заботу, вернулась их прежняя детская игра в «зайца» и «хозяи-
на», детские формы обращения (у него в ЗК – Буся, Бо, маленькая, 
милая; у нее в письмах – Лалочка, Лалалка, Лало). Он с радостью 
исполняет ее просьбы и капризы, желая побаловать, посылая ей на 
фронт «сласти» и «игрушки».

Однако письма Любови Дмитриевны к Блоку с войны3 – не 
только свидетельство нового этапа их душевной близости, но и 
важный исторический документ, в котором воспроизведены будни 
войны. Неслучайно Блок, по просьбе А.Н. Чеботаревской, сделал 
выборку из ее писем для публикации в еженедельнике «Отечест-
во» (1914. № 4. С. 78–79). В этих письмах можно также увидеть 
образ самой Любови Дмитриевны, стойко переносящей тяготы и 

жертв войны. Записные книжки Блока подтверждают его включен-
ность в эти вечера: 28 марта 1915 г.: «Мы с ней (Л.А. Дельмас. – 
И.П.) участвуем на вечере, устраиваемом Ан. Чеботаревской (Зал 
Армии и Флота)» (с. 259). Газета «Речь» от 31 марта помещает 
краткий отчет об этом вечере, упоминая и участие Блока. Запись 
в ЗК от 18 апреля: «Вечер петроградских поэтов в Тенишевском 
зале (Лазареты Вольно-экономического общества). Я читал, отве-
зенный в автомобиле. Успех» (с. 261). «Петроградский курьер» от 
18 апреля 1915 г. дает объявление об этом вечере – в пользу II го-
родского лазарета. В газете «День» от 26 апреля публикуется бла-
годарность попечителя госпиталя Л. Лутугина всем участникам 
и устроителям этого вечера. Блок выступает и в других вечерах 
«Поэты – воинам», «Жертвам войны – писатели и артисты» и т. д., 
анонсируемых газетами, не всегда отмечая их в своих записных 
книжках.

Точно так же Блок включается в издания альманахов поэзии 
с доходом в помощь жертвам войны («Клич», «Невский альманах» 
и др.). В ЗК он фиксирует звонки редакторов газет и журналов, а 
также коллег по перу (Ремизова, Сологуба, Чеботаревской и др.) 
с просьбой о стихах и, собственно, сами публикации: 9 сентября, 
«Звонил Миролюбов, стихов просил» (с. 239); 13 сентября, «За-
казное Миролюбову (стихи)» (с. 239); 18 сентября: «Звонил Грже-
бин, просил стихов для своего военного журнала» (с. 240); 22 сен-
тября, «Мои стихи в “Русском слове”» (с. 240–241); 29 сентября: 
«Щеголев просил к четвергу или пятнице что-нибудь для “Дня” 
(о Бельгии) и для “Жизни” – стихи или прозу» (с. 241); 6 октя-
бря, «Последний срок для представления в “День” отчета о сво-
их чувствах, по возможности, к Бельгии, в стихах или прозе. Я 
же чувствую только Россию одну. – Вчера послал “Антверпен”»; 
26 октября:  «Мои стихи в “Биржевых ведомостях” и в “Голосе 
жизни”» (с. 245); 2 ноября: «Стихи в “Русской мысли” (с. 245); 2 
ноября: «Стихи в “Русской мысли”» (с. 245); 1 декабря: «В два часа 
к П.Б. Струве (захватить стихи)» (с. 249); 3 декабря: «Сытину сти-
хи» (с. 249); 23 декабря: «Телефон от Сологуба (просит стихов для 
сборника). – Телефон с А.М. Ремизовым (предлагает издать книж-
ку в “Отечестве” в пользу раненых)» (с. 251). Речь идет о книге 
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мает у себя (А.М. Ремизов, А.В. Гиппиус, Вл. Пяст, Вл. Н. Ивойлов 
(В. Княжнин), Е.П. Иванов, В.Э. Мейерхольд, Е.Ю. Кузьмина-Ка-
раваева и др.); навещает мать в Петергофе, пока она находится там 
с 21 августа по 17 октября, а затем и в городе; посещает cinema: 
«“Revue” по-“парижски” на военные темы» (12 сентября, с. 239, а 
также 9 и 11 февраля, 6 марта, с. 255–257); оперу: «Первая “Кар-
мен” (не Дельмас)» (6 октября, с. 242); «Снегурочка» «с мамой»: 
«Л.А. Дельмас поет Леля, дала нам билеты» (31 октября, с. 245); 
«Вечером – “Пиковая дама”» (21 ноября, с. 248); «Любовь Алексан-
дровна утром поет “Кармен”. Я слушаю» (4 января, с. 253); «“Царь 
Салтан” (1-е представление), – мы с Любовью Александровной 
в Мариинском театре» (2 марта 1915 г., с. 257); «“Китеж” (Мари-
инский театр) – пузатое кощунство» (12 марта, с. 258); «Утром 
она поет в “Садко”» (28 марта, с. 259), и др.; спектакли и концер-
ты: «Вечером Любовь Александровна… Поет Даргомыжского: 
“Я здесь, Инезилья…” и “Оделась туманом Гренада…” (20 декабря, 
с. 251); «Пушкинский вечер (она поет)» (29 января 1915 г., с. 255); 
«Спектакль студии Мейерхольда – с ней» (12 февраля, с. 256); 
«Первое представление “Зеленого кольца”. Мы с ней в ложе» –  
18 февраля, с. 256); «Вечером мы с Любовью Александровной на 
поэзоконцерте И. Северянина» (27 апреля, с. 261) и др.; «Ночью – 
цирк и милая девушка» (11 ноября, с. 247); «в цирке на борьбе»  
(22 апреля, с. 261), и т. д.

Посещение кинематографа, театра или концерта чаще всего 
связано с Л.А. Дельмас. С нею он совершает прогулки: «Вечером я 
встретился с Л.А. Дельмас. Мы поехали в Новый Петергоф. <…> 
сидели на вокзале и вернулись с последним поездом» (14 сентя-
бря, с. 240); «Любовь Александровна, Новая деревня, вино» (1 и 
12 декабря, с. 249, 250); «Вечером катались и сидели на Примор-
ском вокзале с Л.А. Дельмас» (16 ноября, с. 247); «Позже гуляем с 
Любовью Александровной по Дворцовой набережной» (4 декабря, 
с. 249); «Вечером мы на островах» (1 февраля, с. 255); «Вечером 
мы на Стрелке» (7 февраля, с. 255); «Мы с ней гуляем у Исааки-
евского собора и до Троицкого моста – около заутрени» (21 марта, 
с. 258); «Ночью встреча с ней на мосту и гулянье по нашей улице» 
(30 марта, с. 259), и т. д.

неудобства войны, готовой на любую самую черную работу. Она 
убирает загаженные помещения, приспосабливая их под палаты 
для раненых, моет и перевязывает самих раненых (у нее в пала-
те их 40 человек), помогает их перевозить и переносить. Чувство 
долга и заботы позволяет ей превозмочь смертельную усталость 
и собственное недомогание («Письмо от милой. Ножки болят, и 
много всякого», – запись от 21 октября, ЗК, с. 244).

Параллельно с этими вызванными войной событиями и 
переживаниями Блок ведет напряженную творческую работу. 
Он продолжает начатую ранее поэму «Соловьиный сад» («Поэм-
ка» – в записи от 10 августа, с. 236); работает над подготовкой к 
изданию стихотворений Аполлона Григорьева и над статьей о нем; 
вычитывает корректуру тома переводов писем Флобера к Кароли-
не де Комманвиль, выполненных матерью под его редакцией; по-
лучает корректуру цикла стихов «Кармен» из редакции журнала 
«Любовь к трем апельсинам» (1914. № 4/5); начинает подготовку 
своего трехтомника стихотворений для нового издания «Мусаге-
та»; готовит к изданию свой перевод «Действа о Теофиле» Рют-
бефа; обращается к работе над поэмой «Возмездие»; создает ряд 
лирических стихотворений; готовит и сдает в печать «Стихи о Рос-
сии». Блока не отпускает сценическая судьба и перспектива драмы 
«Роза и Крест»: он вступает в переговоры с режиссером Камерного 
театра А.Я. Таировым, который очень заинтересован в согласии ав-
тора передать пьесу для постановки в его театр; пишет пояснения 
к драме для постановки в Художественном театре, а также поясне-
ния по просьбе композитора Ю.П. Базилевского, работавшего над 
музыкой к «Розе и Кресту»; встречается с художником Н.Н. Купре-
яновым, создавшим стилизованный под старинный манускрипт 
рукописный вариант драмы Блока в знак восхищения ею.

В Петрограде, однако, не было военных действий и жизнь 
шла своим чередом. Блок регулярно работает в библиотеке Ака-
демии наук (над подготовкой к изданию стихов Ап. Григорьева, 
см. записи от 9, 11, 12, 13, 15–20, 22, 24, 27 сентября и дальше, 
на протяжении октября–ноября 1914 г.) и в Публичной библиотеке 
(см. записи от 24–27, 29 ноября); заходит к букинистам; общается 
со многими людьми, близкими и не очень, встречается или прини-
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атмосферы грозных событий так, как это сделает поэт, даже если 
содержанием его стихов будет «личная страсть»:

«…личная страсть Катулла, как страсть всякого поэта, была насыщена ду-
хом эпохи; ее судьба, ее ритмы, ее размеры, так же, как и размеры стихов поэта, 
были внушены ему его временем; ибо в поэтическом ощущении мира нет разры-
ва между личным и общим; чем более чуток поэт, тем неразрывнее ощущает он 
“свое” и “не свое”; поэтому в эпохи бурь и тревог нежнейшие и интимнейшие 
стремления души поэта также преисполняются бурей и тревогой» (т. 6, с. 83).

Именно у поэта, скажет дальше Блок, можно найти «ключ 
к эпохе», позволяющий «почувствовать ее трепет, уяснить себе ее 
смысл» (там же, с. 86).

Раздвоенность Блока, его внутренняя открытость происходя-
щим событиям, большим и маленьким, личным и мировым, а так-
же творческое напряжение вызывают у него смятение, душевную 
усталость, надрыв: «Вечером – усталость, пьянство и безобразие» 
(3 декабря 1914 г., с. 249); «Ночью – тревога, мысли <…>. Спать 
трудно» (7 декабря, с. 249); «Вечером пианство и безобразие»  
(8 декабря, с. 249); «Статья (об Ап. Григорьеве. – И.П.) меня гвоз-
дит, сидит в горле» (9 декабря, с. 250); «Что это так тревожно к 
ночи? Совесть, что ли?» (10 декабря, с. 250); «Пианство и без-
образие» (11 декабря, с. 250); «Вечером, едва я надел телефонную 
трубку, меня истерзали: Л.А. Дельмас, Е.Ю. Кузьмина-Караваева и 
А.А. Ахматова» (13 декабря, с. 250), и т. п.

И все-таки творческим апогеем этого первого военного пе-
риода жизни Блока была подготовка и выход в свет «Стихов о Рос-
сии» (Пг.: Отечество, 1915). Обращает на себя внимание формула 
заголовка «Стихи о…», которая встречается у Блока еще только 
раз – «Стихи о Прекрасной Даме» (1904). Эта параллель в контек-
сте содержания обоих сборников несет особый смысл.

В книгу «Стихи о России» вошло многое из написанного 
ранее, с 1902 по 1914 г. Блок включил в нее также стихотворе-
ния, созданные осенью 1914 г., т. е. собственно военного времени. 
Это пять стихотворений: «Ветер стих, и слава заревая…» с посвя-
щением «Моей матери» (август 1914), «Грешить бесстыдно, не-
пробудно…» (30 декабря 1913 – 26 августа 1914), «Петроградское 

Контрапункт записей, посвященных Любови Александров-
не и «милой» на протяжении осени–весны 1914–1915 гг., передает 
тяжелое, раздвоенное душевное состояние Блока. Пик страсти к 
Л.А. остался позади и вылился в стихи цикла «Кармен», созданные 
на едином дыхании. Теперь, с началом войны и решением Любы 
идти на фронт сестрой милосердия, Блок многое в своей жизни 
увидел по-новому, вернее – по-старому: «Но в сердце – первая лю-
бовь /Жива – к единственной на свете». Он принимает решение пре-
кратить встречи с Дельмас: «Ночью я пишу прощальное письмо»  
(16 августа, с. 237). Но страсть не перегорела, и уже утром – 
«я переписываю письмо. Посылаю  его  и  розы  (выделено Бло-
ком. – И.П.)», и далее – начало двухголосия, воспоминания о 
двух Любовях перемежаются: «Одиннадцать лет нашей свадьбы 
с Любой. – Шуваловский парк. Наши улицы. Небо огромное. Но-
чью – ее мелькнувший образ. Ночью она громко поет в своем 
окне» (17 августа, с. 237). Сон 17 августа – «о том, как она умер-
ла, – всю ночь». Сон 20 августа – «о том, что я женился на ней» 
(с. 237). 21 августа Блок думает о том, «чтобы наложить на себя 
руки» (с. 237). Положение осложняется тем, что она не согла-
сна его отпустить: «ее цветы, ее письмо, ее слезы, и жизнь опять 
цветуще запутана моя, и я не знаю, как мне быть» (22 августа, 
с. 237). Ямбическое оформление этой записи говорит о том, как 
органично слиты в поэте страсть и стих. Позднее Блок запишет: 
«Страсти могут менять человека – даже мозг, качество темпера-
мента, все» (22 марта 1915 г., с. 258). А в конце первого военного 
года, в записи от 31 декабря, контрапункт голосов, обращенных 
к двум женщинам, разрешится аккордом трех имен: «Бог знает, 
как тяжело встретили мы Новый год. Я вернулся домой. Звонок, 
едва вошел. Я успел окрестить Любину комнатку, потом гово-
рил с Любовью Александровной по телефону. Моя она и я с ней. 
Но, боже мой, как тяжело. Три имени. Мама бедная, Люба вдали, 
Любовь Александровна моя. Люба» (с. 252).

Позднее в своем очерке «Катилина» Блок, говоря о револю-
ционной волне в Древнем Риме, остановит свое внимание на поэте 
Катулле как на выразителе этой бурной эпохи и сделает заключе-
ние о том, что ни один историк не может передать напряженной 
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Из этих пяти только два стихотворения связаны непосред-
ственно с военной темой – «Петроградское небо…» и «Я не пре-
дал белое знамя…». Но и в них трактовка войны неожиданная. 
В осень 1914 г., когда эти стихи были созданы, царили даже в ин-
теллигентской и писательской среде ура-патриотические настро-
ения, критика писала о «беллетристической мобилизации». Даже 
такие крупные и самобытные поэты, как Ф. Сологуб, Н. Гумилев, 
В. Брюсов, Вяч. Иванов, каждый на свой лад прославляли муже-
ство русских воинов, призывали Божью помощь на правое дело, 
выражали веру в победу, поскольку «с нами» – истина, рисовали 
грозный лик Архангела Михаила, и т. п. В стихах же Блока при-
глушенно звучало пророчество о трагической судьбе тех, кто «На-
полнялъ за вагономъ вагонъ», и самой России: «В закатной дали 
Были дымныя тучи въ крови». Смешанное чувство страха, обре-
ченности, волевого веселья и слепой отваги уходящих на фронт 
Блок сумел уловить и выразить в стихотворении «Петроград-
ское небо мутилось дождемъ…». Сквозь мотив отмены жалости  
(«…намъ не было жаль»), предвосхищая поэму «Двенадцать» 
(«Ничего не жаль»), звучит пронзительная и щемящая жалость, 
которую заглушают грозные и безжалостные реалии войны, 
вплоть до топонимической буквальности: «…отравленный пар /  
С Галицийских кровавых полей».

В мою задачу в данном обзоре не входит анализ этих стихот-
ворений и книги стихов в целом. Однако нельзя не сказать, что вы-
бор стихотворений и создание новых были продиктованы отнюдь 
не требованием момента, а глубоко личным, чаще всего отвлечен-
ным непосредственно от военных событий, переживанием войны. 
Это стихи о любви трагической и неизменной, любви к Ней, «един-
ственной на свете», некогда озарившей начало его пути, и к столь 
же единственной, ранящей и дарящей радостью России. Обе эти 
любви сливаются до неразличимости. Поэтому сохраняется фор-
мула заголовка – «Стихи о…». Объяснить связь этой книги с вой-
ной можно, снова сославшись на самого Блока: «Стихотворения, 
содержание которых может показаться совершенно отвлеченным 
и не относящимся к эпохе, вызываются к жизни самыми неотвле-
ченными и самыми злободневными событиями» (т. 6, с. 83).

небо мутилось дождем…» (1–7 сентября 1914), «Я не предал бе-
лое знамя…» (декабрь 1902 – 3 декабря 1914), «Рожденные в года 
глухие…» (4 декабря 1913 – 8 сентября 1914). Все эти «военные» 
стихотворения до того, как появиться в книге «Стихи о России» в 
мае 1915 г., публиковались, как только были созданы, в газетах и 
журналах («Ветер стих…» – «Ежемесячный журнал». 1914. № 10. 
С. 3; «Грешить бесстыдно…» и «Петроградское небо…» – «Рус-
ское слово». 1914. 21 сентября; «Я не предал…» – «Биржевые 
ведомости» 1914. 25 декабря, утр. вып.; «Рожденные в года глу-
хие…» – Аполлон 1914. № 10. С. 7).

Обложка книги А. Блока «Стихи о России», выполненная  
художником Г.И. Нарбутом
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Ф. Сологуба: «…Славны будут великие дела…», и начинается оно 
с обращения к поэтам: «Поэты, не пишите слишком рано, Победа 
еще в руке Господней».

А. Ожигов помещает в журнале «Современный мир» (Пг., 
1915. № 9) восторженную рецензию на «Стихи о России». Ему 
принадлежит в этом же номере журнала разгромная статья о во-
енной прозе, озаглавленная «О беллетристической мобилизации», 
в которой критик говорит, что Марс, обезличивая солдат в око-
пах, точно так же обезличивает литераторов, пишущих о войне. 
В предыдущем номере этого журнала он опубликовал свою статью 
«На бранной лире», в которой столь же суровой критике подверг 
стихи современных поэтов на тему войны. О Блоке же он пишет: 
«Только большая любовь к родине могла родить такое вдохнове-
нье <…> и в граде барабанных изданий бранной поэзии», на фоне 
«непристойного пустозвонства примитивного патриотизма» оно 
светится неподдельной любовью к России.

Ярко и весомо написал о «Стихах о России» Георгий Иванов 
(Аполлон. Пг., 1915. № 8–9. С. 96–99). Он отмечает органичную це-
лостность этой книги, удивительный вкус автора («провидение вку-
са») в выборе и организации стихов. Цикл «На поле Куликовом», 
открывающий сборник, дает определяющую тональность всей кни-
ге – «просветленную грусть и мудрую ясно-мужественную любовь 
поэта к России». Высоко оценивает он стихи, написанные уже в во-
енное время. В связи со стихотворением «Петроградское небо му-
тилось дождем…» он делает вывод, что «все школы и -измы» «не 
нужны истинным поэтам». Останавливая внимание на финале сти-
хотворения «Я не предал белое знамя…» («И горит звезда Вифлеема 
/ Так светло, как любовь моя»), Г. Иванов замечает: «Подлинно – 
звезда горит, “как любовь”, а не наоборот». Он отмечает также, что 
глубоко национальная муза Блока не ищет подделки под народную 
поэзию, но в его стихах – «Россия былин и татарского владычест-
ва, Россия Лермонтова и Некрасова, волжских скитов и 1905 года». 
В заключение Г. Иванов говорит об «истинной классичности» этих 
стихов Блока: «Это естественная классичность высокого мастера, 
прошедшего все искусы творческого пути. Некоторые из них сто-
ят уже на той ступени просветления простоты, когда стихи, как пе-

Книга «Стихи о России» вызвала обвал откликов в газетах 
и журналах, в столицах и провинциях. Общим гласом было, что 
Блок – самый русский из современных поэтов, что стихи этой не-
большой книжки войдут в вечность. Такой славы и такого всеоб-
щего признания Блок еще не знал.

Отзывы появились уже на первые публикации «военных» 
стихотворений осенью 1914 г. М. Левидов в обзоре стихотворе-
ний на военную тему под заголовком «Бессильные» выделяет 
среди других поэтов, к которым относит свой заголовок, Блока и 
его стихотворение «На войну» (так в первой публикации называ-
лось стихотворение «Петроградское небо мутилось дождем…»): 
«<…> аристократ среди поэтов <…>, мистик романтизма и ин-
дивидуализма, прямой потомок Новалиса <…> сказал самое кра-
сивое, ценное и искреннее слово о текущем дне, слово, которое 
останется вечно. <…> И искренне, ценно, красиво оно потому, что 
он единственный стал на верную позицию, отмежевал себя от про-
исходящего, не претендовал ни на роль пророка, обличителя или 
вождя. Просто как человек с аристократической интимной душой, 
он понял, что даже и теперь он должен быть одним, на горе вверху, 
и сказал в лирическом раздумье, провожая уходящих туда» (Жем-
чужина. Пг., 1914. № 7. 24 нояб. С. 16).

На стихотворение «Грешить бесстыдно, непробудно…» в 
«Биржевых ведомостях» (СПб., 1914. 5 нояб, утр. вып. С. 2) от-
кликнулся одобрительно священник К. Аггеев. Блок по этому 
поводу скажет: «Священник К.М. Агеев улыбнулся мне (в статье 
в “Биржевых ведомостях”)» (ЗК, 6 ноября, с. 246).

Критик М. Неведомский, выражая возмущение «поэзией и 
прозой наших дней» в статье «Что сталось с нашей литературой?», 
не зная еще, что на выходе книга Блока «Стихи о России», уважи-
тельно говорит о его «целомудренном молчании на тему о войне», 
признавая его «наиболее талантливым и искренним из наших сим-
волистов» (Современник. Пг., 1915. № 5. С. 277). Формулу «цело-
мудрие молчанья» критик заимствует из стихотворения З. Гиппиус 
«Тише», написанного в августе 1914 г. и отнесенного ею к начав-
шейся войне. Ироническим эпиграфом к этому стихотворению 
служит строка из энергично включившегося в военную риторику 
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И. Оксенов в обзоре литературы за 1915 г. останавливает 
свое внимание на поэтах: «Война приблизила к нам Блока и Ахма-
тову и удалила Брюсова и Бальмонта». Стихотворение Блока «Гре-
шить бесстыдно, непробудно…» критик сравнивает с рассказом 
Лескова «Чертогон». О книге «Стихи о России» в целом он пишет, 
что она «изумительна» и что «самый нежный и самый беспощад-
ный из русских поэтов принес ею величайший жертвенный дар 
России». В стихотворении «Рожденные в года глухие…» И. Оксе-
нов услышал свое личное и характерное для всего поколения: «На 
наших лицах кровавый отсвет от дней войны и “дней свободы”. 
Гул набата заградил нам уста, и мы остались немыми, а в сердцах 
наших – пустота» (Новый журнал для всех. Пг., 1916. № 1. С. 18). 
Далеко не все современники Блока воспринимали эти стихи как 
выражение трагедии целого поколения. Вл. Рындзюн, Е. Аничков, 
Н.П. Ашешов видели здесь «роковую пустоту» в душе Блока или 
объясняли эти строки в целом свойственным поэту пессимизмом6. 
О пессимизме Блока и о его тоскующей любви говорит и Л. Форту-
натов, особенно в отношение к стихотворению «Грешить бесстыд-
но, непробудно…»: «...жуткой тоской веет от такой, воистину, без-
надежной любви» (Журнал журналов. Пг., 1916. № 22). Однако тот 
же Вл. Рындзюн в статье «“Сегодня” и “вчера” в русской поэзии» 
(Приазовский край. Ростов-на-Дону, 1916. 3 июля) высоко оценит 
«Стихи о России» как «выдающееся поэтическое событие».

В более позднем отклике на «Стихи о России» А. Горноста-
ев в статье «“Красная тайна”: (Россия в поэзии Блока)» (Южный 
огонек. Одесса, 1918. № 16, авг.) увидит в «военных» стихах поэта 
пророчество о еще более грозном и неотвратимом будущем: «Ска-
зано о той войне, о той прежней свободе (1904–1905 г.). Новая вой-
на и новая свобода – в неизмеримо грандиознейшем масштабе – 
не только ничем не заполнила “роковой пустоты”; но еще шире ее 
раздвинула, углубила до бездонной пропасти, на краю которой и 
находимся все сейчас…»

Здесь приведен далеко не полный перечень газетно-журналь-
ных откликов и рецензий, к которым следует прибавить личные 
отзывы, зафиксированные в ЗК, например: «Зинаида Николаевна 
(Гиппиус. – И.П.) по телефону мои стихи хвалит (о России)» (4 де-

сня, становятся доступными каждому сердцу. <…> Любовь, мука, 
мудрость, вся сложность чувств современного лирика соединены в 
них с величественной, в веках теряющейся духовной генеалогией». 
Эту рецензию Г. Иванова как самый выразительный отклик на 
«Стихи о России» Блока включил в свое репринтное издание кни-
ги С.С. Лесневский4. В издании воспроизведена не только обложка, 
выполненная художником Г.И. Нарбутом, но и оборотная сторона с 
помещенным в рамку текстом: «Чистая прибыль от издания посту-
пает в “Общество Русских Писателей для помощи жертвам войны”». 
На форзаце помещен логотип типографии «Якорь» (Петроград,  
Б. Болотная, 10), где была отпечатана эта книжка тиражом 3000 эк-
земпляров.

Позднее С.К. Маковский, редактор «Аполлона» того време-
ни, в своих воспоминаниях (Маковский С. На Парнасе «Серебря-
ного века». Мюнхен, 1962) напишет: «…из статьи Георгия Ивано-
ва я не выкинул ни одной хвалебной строчки, т. к. по существу он 
был прав, восхищаясь именно этим Блоком, называя лучшей его 
книгой “Стихи о России”»5.

Ю. Никольский в рецензии «Александр Блок о России» (Рус-
ская мысль. М.; Пг., 1915. № 11. С. 16–19) пишет, что эти его сти-
хи – «лучшее из всего, что было создано в этой области со времен 
Тютчева», и, перекликаясь с Г. Ивановым в отрицании «школ и 
«-измов», продолжает: «В Блоке <…> нет ни “формы”, ни “содер-
жания” – в слове для него заключена истина в целом». Появление 
этой статьи Блок отметил в ЗК, 2 декабря 1915 г. (с. 279), а позд-
нее, в дневнике 10 марта 1921 г. сделает запись: «“Русская мысль”, 
1915, № 11 (ноябрь) – в отделе “В России и за границей” – заметка: 
“Александр Блок о России” Ю. Никольского (стр. 16–19). (Журнал 
с 1910 (или 1911?) года до половины 1915-го погиб в Шахматове)» 
[т. 7, с. 414].

Б. Гусман в отклике на «Стихи о России» Блока говорит о 
внутреннем накале этой книги: «У Блока под внешним спокойст-
вием чувствуется “вечный бой”. Каждая строчка рождена в горе-
нии, поэтому такой внутренней необходимостью дышит каждый 
образ <…> Александр Блок – самый русский из современных поэ-
тов» (Журнал журналов. 1915. № 12. С. 16).
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В.В. Серебряковой и Л.С. Шепелевой // Александр Блок: Новые материа-
лы и исследования. М., 1993. Кн. 5. С. 633–826. (Лит. наследство).

Блок в неизданной переписке и дневниках современников (1898–
1921) / Публ. Н.В. Котрелева и Р.Д. Тименчика // Александр Блок. Новые 
материалы и исследования. М., 1982. Кн. 3. С. 153–539. (Лит. наследство).

Блок Л.Д. Письма А.А. Блоку: 1914–1915. РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. 
хр.165. Л. 14–35. 

Отрывки из писем сестры милосердия // Отечество. 1914. № 14. 
23 нояб. С. 78–79.

Газетная хроника культурной жизни,
связанная с войной (с упоминанием имени Блока)

 
Литературная хроника // Утро России. М., 1915. № 38. 7 февр. С. 5. 
<Объявление> // Утро России. М., 1915. 8 марта. С. 1; то же – Раннее 

утро. М., 1915. 1 марта. С. 1 (Анонс выхода альманаха «Клич» на помощь 
жертвам войны). 

Жертвам войны – писатели и артисты // Утро России. М., 1915. 25 мар-
та. С. 5 (Анонс «Невского альманаха»).  

«Поэты – воинам» // Речь. СПб., 1915. 31 марта. С. 5 (Отчет о вечере 
совр. искусства  28 марта в Зале Армии и Флота). 

Поэты – воинам: Вечер совр. искусства в Зале Армии и Флота // День. 
Пг., 1915. 1 апр. С. 5 (Отчет о вечере 28 марта в пользу Лазарета деятелей 
искусств). 

Литературная хроника // Утро России. 1915. 11 апр. С. 6. 
Вечер поэтов // Петроградский курьер. 1915. 18 апр. С. 5 (Программа 

вечера в Тенишевском зале в пользу II-го гор. Лазарета); то же – Речь. 
1915. 18 апр. С. 5. 

Лутугин Л. Письмо в редакцию // День. Пг., 1915. 26 апр. С. 4 (Благо-
дарность попечителя госпиталя всем участникам вечера поэтов 18 апр. 
в Тенишевском зале).

Отзывы о стихах Блока военного времени в газетах и журналах 

Агеев К. Национальный вопрос перед судом религии // Биржевые ве-
домости. СПб., 1914. 5 нояб. С. 2.

Гусман Б. Александр Блок // Журнал журналов. 1915. № 12. С. 16. 
Иванов Г. «Стихи о России» Александра Блока. (Пг., 1915) // Аполлон. 

1915. № 8–9. Окт.–нояб. С. 96–99. 
Казанский Б. Рец. на кн.: А. Блок. Стихотворения, кн. 3. 2-е изд., М., 

кабря 1915, с. 279). Тремя днями раньше, 30 ноября, Блок запи-
шет: «Зинаиде Николаевне посвятить стихотворение “Рожденные 
в года глухие…”, и действительно посвящение появится в издании 
1916 г. Она, в самом начале войны сказавшая о «целомудрии мол-
чания», как никто, могла в это время понять и принять блоковские 
строки о памяти и беспамятстве, о «немоте» и «роковой пустоте».

1 Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960–1963. Т. 6. С. 84–85. Далее 
ссылки на это издание даются в квадратных скобках с указанием тома 
и страницы.

2 Блок А.А. Записные книжки. М., 1965. Далее ссылки на это издание 
даются в круглых скобках с указанием страницы или даты записи и стра-
ницы. 

3 РГАЛИ. Л.Д. Блок. Ф. 55. Оп. 1. Ед.хр. 165. Л. 26–35.
4 Блок А. Стихи о России. Пг., издание журнала «Отечество», 1915. /  

Ред.-сост. С.С. Лесневский. М., 1995. 56 с. 
5 Цит. по: Блок А.А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М.: Наука, 1997. Т. 3. 

С. 904. (Комментарий А.В. Лаврова). 
6 См. Блок А.А. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 964–965.
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Германская культура была второй родиной Бориса Бугаева с 
юношеского увлечения Шопенгауэром и Ницше или даже начиная 
с немок-гувернанток, читавших ему немецкие стихи и сказки; он 
не помнил, с какого возраста понимал по-немецки1. К этому нужно 
добавить многолетние занятия Кантом и неокантианством, музы-
ку Шуберта и Шумана, штейнерианство и несколько лет жизни в 
Германии и в немецкой Швейцарии. Единственный предпринятый 
им в жизни поэтический перевод осуществлялся с немецкого2, 
единственный раз, когда он писал не на родном языке, это тоже 
был немецкий3. В русско-германской войне Белый волей-неволей 
чувствовал себя оказавшимся как бы по обе стороны фронта; это 
хорошо видно, например, в статье «Современные немцы»4, мысли 
которой через 15 лет были положены в основу плана романа «Гер-
мания»5, главный герой которого, немец, имеет явно автобиогра-
фические черты.

Как утверждается в «Современных немцах», «три книги 
сопровождают» в окопах идеализированного немецкого солдата – 
«“Заратустра”, Библия, “Фауст”»; в написанном немного позже 
«Кризисе культуры» обнаруживается, что три книги сопровожда-
ют в самых неудобных для чтения условиях, а именно в горах и 
в пустынях, самого автора – это «Евангелие, “Заратустра”, “Пути 
посвящения”»6. «Пути посвящения» – это мистериальные драмы 
Р. Штейнера; «Фауст» также ставился антропософами в 1915 г. и 
понимался как мистериальная драма7. Формула «трех книг» встре-
чается в творчестве Белого и раньше: в «Круговом движении», 
в 1912 г., три книги, которые сопровождают всюду автора – это 
«Евангелие, “Заратустра” и Гоголь»8. Гоголь, единственный рус-
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