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Iarna nu-i ca vara. O ştim şi ar fi fost aproape o axiomă de stat dacă nu s-ar
vorbi intens despre congelarea salariilor şi pensiilor “nesimţite”. Astă vară n-a
fost vară. Apropo de romanul Magdei Ursache despre învăţămîntul de altădată
cînd filosofia se făcea cu secera şi ciocanul iar tinichigii confecţionau chiloţi de
tablă. Ospătarii, nu-i vorbă, se ospătau ei mai întîi. Volkswagen ori Sein und

Zeit ? Poate ne spune filosoful Gabriel Liiceanu atunci cînd taie Valea Oltului cu
130 la oră. Altfel, virusul A/N1H1, eufemistic spus gripa porcină, s-a îmbarcat şi

a ajuns, low cost, în ţările NATO, cu tot scutul antirachetă, infirmînd vorba
“cînd va zbura porcul”. Cu un pic de insistenţă, în curînd, vom urla ca din gură
de şarpe. Ziua dragonului se apropie. Armata celor 12 maimuţe e în aşteptare.

Misteriosul X din cosmos dă din coadă.
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Pînă ce se va ridica un Sf.
Gheor ghe, fie el Keynes, Galbraith, von
Mises, Schumpeter sau Amartya Sen, gata
să răpună balaurul apocalipsei financiare,
răspîndită business class peste tot în lume,
noi,  ca merii ca perii în mijlocul verii, rămî-
nem, cu un uşor complex ducassian, la
mioarele noastre.Şi la părerea că în
această perioadă de criză avem nevoie de
un noroc porcesc iar cel mai potrivit mi nis-
tru de finanţe ar fi domnul Aristotel Căn-
cescu. Oricum prin buzunarele culturii bate,
dintotdeauna, vîntul. Cu 40 000 de vizita-
tori mai mulţi decît anul trecut, salonul Căr-
ţii de la Paris a cunoscut un mare succes.
Cartea a făcut să pălescă de gelozie rudele
sale mai mici “le DVD et le CD”, scrie Jean-
Christophe Marmara pentru Le Figaro. În
opinia celor intervievaţi, aflăm din sursă
GfK, “obiectul carte” este de neînlocuit. Mi-
jeşte o speranţă, ai spune asemeni lui
Bouvard & Pécuchet, într-un context zoo-
tehnic. Gabrielle Napoli prezintă în La
Quinzaine littéraire (16-30 iunie 2009) ro-
manul lui Eugen Uricaru “Ils arrivent les
barbares!” apărut la Noir sur Blanc éd., tra-
dus din limba română de Marily Le Nir
(Eugen Uricaru, une des voix d’opposition
dans la Roumanie communiste, en tant
que fondateur du groupe Echinox…) citat
din chapeau. Şi spre a nu ne îndepărta
prea mult de strunga autoh tonă iată ce
scrie Dan “Ce” (Idei în Dialog, iunie 2009):
“Revenind însă, la receptarea Istoriei lui
Manolescu, nu pot să-mi reprim tristeţea
contrariată de gestul eugensimionic al
domniei sale, de a-l elimina pe Daniel Cris-
tea Enache din echipa de cronicari a Ro-
mâniei literare la numai o săptămînă după
încheierea serialului acestuia despre Istorie
din Idei în Dialog.Asta mi s-a părut ceva de
neînchipuit, sîmbătă 16 mai cînd am auzit-
o, astfel încît l-am întrebat direct pe domnul
profesor luni 18 şi mi-a confirmat, sec şi re-
zolut.” Sub titlul “unui tînăr critic i se bagă
pumnul în gură” (Academia Caţavencu, 20-

26 mai 2009) Agopian i-o zice şi el “dom-
nului profesor”: “Daniel Cristea Enache e
un tînăr critic literar de 35 de ani, foarte har-
nic la rîndu-i, şi el cadru universitar, coleg
cu domnul Manolescu, fiind însă numai
confereţiar. Ei bine, acestui tînăr, care are
numai jumătatea vîrstei domnului Mano-
lescu, nu i-a plăcut Istoria pe care acesta a
scris-o. I-a găsit tot felul de hibe, un cîrco-
taş, ce mai ! Aşa că a publi cat trei articole
în Idei în Dialog, explicînd pe îndelete ce i
se pare în neregulă cu Istoria în cauză.
Domnul Manolescu s-a enervat şi s-a gîn-
dit să-l pedepsească pe tînărul obraznic.
Drept care i-a interzis să mai publice în Ro-
mânia literară, unde scria săptămînal. ” Tot
în zona de referire manolesciană şi tot Ago-
pian (Academia Caţavencu, 24-30 iunie
2009) scrie că aflînd “domnul Manolescu”
despre hotărîrea lui Dan Mircea Cipariu de
a candida în toamnă la şefia Uniunii Scrii-
torilor l-a caracterizat pe preopinent drept
“un dobitoc agitat”. Nu comentăm această
aserţiune, cu care unii s-ar putea să fie în-
trutotul de acord şi încă ceva pe deasupra,
însă nu putem trece cu vederea exprima-
rea de stadion a cronicarului sportiv de la
Evenimentul zilei. Rămînem la Observator
cultural (2-8 iulie 2009) care titreză mare
pe prima pagină: “Ce- ar mai fi de spus
despre Istoria lui Manolescu?” Întrebare
plasată deasupra fotografiei istoricului li-te -
rar, într-o ipostază meditativ napoleo-
neeană, parcă înainte de Waterloo.
Comentariul lui Paul Cernat, aferent gene-
ricului, se încheie şi el într-o notă de obiec-
tivitate exoflisită: “Nicolae Manolescu nu
mai e cel care-a fost, pînă în 1990-1993,
marele reformator estetic, liberal,
civic…Nici lumea, nici literatura de acum
nu mai seamănă cu lumea şi cu literatura
de atunci. Ajuns în culmea gloriei, criticul
se dovedeşte, vai, incapabil să joace rolul
în care, altădată, strălucea.” Într-adevăr,
ce-ar mai fi de spus ?

EDITORIAL

Gabriel Funica

Ei bine, acestui
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Din carnetul unui pierde vară
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Înaintea oricărei furtuni se instalează o linişte sinistră. O
linişte ce amorţeşte epoca până în cele mai adânci structuri
ale sale. Totul decurge normal, timpul are nesfârşită răbdare,
până când … BUM! Breaking News: Liiceanu scrie o nouă
carte! O publicaţie eveniment ce promite mult pentru că se
continuă firul confesiv din Uşa interzisă… postere pe toate
zidurile, turneu de lansare în toată ţara, zeci de mi de exem-
plare vândute etc, etc… Dar când se risipeşte tot vălul de aş-
teptări creat de reclame, când eşti singur cu cartea în mână,
fără recomandările insistente ale nimănui, îţi dai seama că te
afli în faţa aceleaşi gogoşi umplute cu dilentantism literar şi
vid ideatic (mai pe româneşte: nimic). Marele
Nimic ce se află în spatele tuturor senzaţiilor.
Scrisori către fiul meu este o carte tipică nu
numai pentru Liiceanu, ci pentru întregul curent
al „literaturii personale” pe care se zice că îl re-
prezintă. Nu ştiu cum s-ar definii acest gen de
scrieri (personale), poate că ar fi ceva între me-
morii şi confesii, în orice caz acestă nouă carte
a lui Liiceanu e mai mult decât anostă şi fadă,
e un exemplu perfect de formă fără fond sau,
mai bine zis, nici tu formă nici tu fond.

Aflat în America pentru o operaţie la
inimă, veşnicul autor-narator îi scrie fiului său
din Japonia, povestindu-i detaliat experienţele
prin care trece acolo (cam aşa ar suna un re-
zumat coerent). Divagaţiile, însă, din aceste
povestiri sunt colosale. În prima scrisoare e tânăr bursier în
Germania având fantezii cu suedeze, apoi sare direct la so-
sirea în America, Tennessie, urmează întâlnirea cu medicul
pe care l-a cunoscut în România, iar după operaţia propriu-
zisă, vizitarea câtorva obiective turistice (cu toate că el urăşte
turiştii) şi întoarcerea în Bucureşti, toată naraţiunea se aco-
peră într-o ceaţă formată din amintiri, meditaţii, comentarii,
demoni interiori şi exteriori, încât ai impresia că eşti în The
Mist, doar că Liiceanu este eroul. Am omis flash-backurile,
celebrele flash-backuri, despre care aflăm din copertă şi care
ar explica misterul din firul epic. Dar când te pui să citeşti
efectiv, îţi este greu să denumeşti acestă harababură cu un
asemenea neologism. Sau poate că e vorba de o tehnică
nouă de care înca nu s-a auzit la noi: naraţiune elicoidală,
vortex narativ sau memorie caleidoscopica (nu, asta e
veche). Oricum ar putea fi ceva revoluţionar. Aşa cum modul
în care prezintă Lumea Nouă e la fel de revoluţionar.

În prima parte a cărţii, intitulată American Story (sigur
după o îndelungă cugetare),  autorul-narator îi povesteşte
fiului, periplul său în America cea contemporană. Vrând pro-
babil să pară cool pentru tinerii cititori, foloseşte în mod frau-
dulos cuvinte şi expresii americane, în contexte ce sună mai
forţat decât sunt şi aşa: „party în vecini”, „face bypass-uri”,
„camioane de mare tonaj, trucks”. Nu cred că mai trebuie
menţionat faptul că în loc de tricou spune „T-shirt”, iar în loc
de budincă, „pudding”. Uneori eronate, uneori corecte,
aceste formulări nu sună, oricum, adecvat din gura unui lite-
rat de vârsta lui. Literat care, aflăm, are faimă mondială. În
timpul operaţiei face ravagii printre asistente. Doar în ţară nu
e înţeles cum trebuie şi publicul îi greşeşte titlurile, pronun-
ţând Furnalul de la Păltiniş, iar în China, lumea îl confundă pe
Pleşu cu Pavarotti (Pleşu fiind personajul etern în textele lii-
ceaniene). „Cam asta înseamnă să fi celebru” oftează amar-
nic eroul. 

Tot în acestă parte a cărţii, Liiceanu afirmă că America
e o societate fară pierderi deoarece urmaşii respectă tot ce
au clădit predecesorii. Bineînţeles că el fiind printre puţinii

care respectă ce au cădit românii, în partea a doua a cărţii
(Cearta ta cu viaţa), suntem invitaţi din nou să primim vechile
referinţe la scriitori şi filosofi compatrioţi sau stăini (printre
care nelipsitul Noica), ce nu prea par să fie adresate fiului
său sau cititorilor, ci arată mai mult de umplutură. Dar nu tre-
buie să ne aruncăm la concluzii, poate că paginile din jurna-
lul său juvenil sau corespondenţa constructivă cu Noica,
chiar erau destinate fiului său şi menite să ne demonstreze
şi nouă ceva (ce nu vom afla niciodată). Situaţia este oricum
mai modestă în comparaţie cu citatele de trei pagini din Des-
pre seducţie, sau interviurile interminabile din Apel către li-

chele (ultimul titlu reprezentând lucrarea de
referinţă, deci nu îmi permit să insist). Mult in-
vocata memorie afectivă e substituită de „me-
moria de bucătărie” când eroul, aflat în
căutarea timpului pierdut, se consideră Proust
muşcând din fursecuri. Dar punctul culminant îl
constituie episodul din adolescenţa sa (a ajuns
şi acolo), când, aflat gol în faţa oglinzii, în avân-
tul pubertăţii, se asemuieşte lui David de Mi-
chelagelo, descriind chiar, trupul său „arcuit” şi
„viguros”. Desigur, toate personajele îl compli-
mentează (şi nu pentru că ar suferii de tahi-
cardie), chiar şi cele străine: „Gabriel you are
amaizing!” ; iar  în partea meditativă a cărţii,
când personajele dispar, se alintă singur : „Ga-
briel, iubitule, mi-am zis”. În rest, precum era

de aştepat ne este adusă la cunoştinţă rutina sa matinală, în
care îi apar dileme aporetice: să aleagă parfumul
Carolina Herrera sau Bois d’Argent de la Dior. Toate aceste
relatări fiind, normal, colorate cu expresii clişeice în genul:
„nespus de frumos” sau „câncenă iubire” şi cuvinte precum
„mâzgă”, „stivuit”, „încotoşmănat” care încă nu se ştie cărei
perioade istorice aparţin. Un lucru e cert. Textul este de ac-
tualitate.

Partea bună a cărţii (există şi aşa ceva) e că aceste di-
vagaţii, aparent infernale, sunt utile prin faptul că ele docu-
mentează. Dacă în Despre seducţie învăţăm că poezia
provensală a apărut în secolul XII şi că Hannah Arendt era
amanta lui Heidegger, aici aflăm despre stilul de viaţă ame-
rican: concerte de muzică country, biserici baptiste şi (cel mai
important) cum se prepară Jambalaya. Deci nu e chiar aşa
de rău până la urmă, cu toate că textul nu îţi trezeşte între-
bări profunde, în afară de cele cu adevărat insolubile care şi
le adresează el însuşi: „cine ne-a aruncat în acestă lume şi
de ce?”, sau fundamentala: „cum se formează 0722
MARTIN?”. Aceste poveşti, amintiri, cu greu pot fi numite
scrisori, iar şi mai greu poate fi numită cartea, o lucrare epis-
tolară. În primul rând pentru că fiul nu-i răspunde, iar în al
doilea rând pentru că în secolul XXI nimeni nu mai scrie scri-
sori (eventual mailuri, SMSuri, offlineuri), sau cel puţin nu
scrisori de acest fel. Din acestă privinţă titlul sună, astfel,
anacronic, în cazul în care nu e un eufemism pentru cum să
denumesc noua mea gargară.

Având în vedere că se aşteaptă o schimbare în litera-
tură română şi că exceptând spaţiul livresc, chiar şi oamenii
de rând sau săturat de poveşti pentru adormit copii, de ce se
mai mediatizează asemenea fantasme? Până când va fi
lumea cărţilor monopolizată de epigonii neamului? Probabil
până când penibilitatea o să ne intre în sânge, iar după ce ne
vom îmbolnăvii toţi de septicemie şi vom regurgita toate de-
jecţiile inoculate, poate se va aşterne din nou liniştea, măcar
până la o nouă furtună.

Liniştea dinaintea furtunii
Ovidiu Florea
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Motto: „Intre Scylla şi Charybda, adica momentul de
grea cumpana si cumplita primejdie, aparent fara iesire
dar care rezerva oricui dreptul sa fie egal cu Ulise, este

asteptat de toti... pentru unii insa, a sosit la Buzau,
odata cu scandalul de la manastirea Carnu...”

Scandalizeaza titlul, nu-i asa? Sa scandalizeze, doar asa ne
vom trezi cate putin din letargie ceea ce inseamna ca vom incepe
sa traim, vorba lui Nicu Steinhardt. Avea si Nae Ionescu o vorba cu
Petrica Tutea, pe holurile Universitatii, cind il sacaia, intrebându-l
daca a ramas tot de stanga si amintindu-i ca nu-i normal sa fie asa
pana la batranete. In acest context si Petrica Tutea spune ca pana
la 30 de ani a fost de extrema dreapta, iar dupa de extrema stanga.
Petre Tutea infiera prostia si negustorismul ieftin din Ortodoxie, iar
Pandrea, de stanga, apara calugaritele de la Vladimiresti. Nu-i asa
ca e minunat? Dar ce vreau eu sa spun aici? Vreau sa fac o punte
de legatura intre acest mare filosof crestin (Petre Tutea) si eruditul
om de stanga Petre Pandrea (Avocatul Petre Pandrea - autor al vo-
lumului "Calugarul alb", aparut la Editura Vremea, 2003 - este an-
gajat in 1954 de catre Maica Veronica sa apere obstile monahale de
la manastirile Vladimiresti si Sihastru, haituite de Securitate pentru
rezistenta lor anticomunista). Culmea, intamplator sau nu, si eveni-
mentele recente de la Manastirea Carnu (Buzau) si cele de la Vla-
dimiresti (Galati) au in comun...episcopii de Buzau si...ura diavolului
(„diabolos”=cel ce dezbina, in greaca). Dincolo de porcismele si ca-
ragialismele demne de un film tragico-comic, ramane „duhul lumii”
revarsat prin concursul „cuierelor de reverenda”, numiti popi, nu
preoti(nevrand sa smitesc, trebuie sa operez o deosebire clara intre
preoti care au cele doua dimensiuni: a da si a lua, cu cea de popi
numai cu dimensiunea de a lua!) cred ca, daca ar fi trait cei doi
Petre (Tutea si Pandrea) ar fi pus umarul la apararea obstei de
maici de la Carnu (nu „ciori”, cum le-au zis, calugareste, intr-un stil
mai abject decat glumele lui Damian Stanoiu, Intaistatatorul noii
unse ca arhiepiscopie - a Buzaului si Vrancei, Epifanie Ne(Noro-
cel), cel cu multe dosare de securist, cu copiii in vita, facuti pe cand
era staret la Neamt, vezi cartea „Pantecele desfranatei”, jurnalul
episcopului Andrei din Franta, tiganul din fundul Moldovei care nu
si-a primit nici propria mama la episcopie si megalomanul cu limu-
zina de 100.000 de parai, pe spatele preotilor sarmani pe care ii
asupreste prin camata pe „epitrahil” si nu numai). 

Mai rău ca la Vladimireşti

Scene armaghedonice, de o cruzime si neobrazare fara sea-
man s-au petrecut atunci, in 1954- 1955, cind, PS Antim Anghe-
lescu, obedientul episcop de Buzau, cateriseste comitetul de
conducere al Manastirii Vladimiresti si, pentru ca maicile refuza sa
paraseasca asezamantul, Episcopia Buzaului intenteaza proces
civil de evacuare si proces penal pentru port ilegal de uniforma mo-
nahala. Si asta nu e tot, povesteste Petre Pandrea (in „Calugarul
Alb”), avocatul maicilor, care atunci s-a dovedit mai de dreapta
decat altii, la plecarea in pripegie a maicilor, un „comando” din pro-
topopi, preoti si „lingecredinciospicioarele”, adica slugile lor secu-
riste, fac carare pe sute de metri de o parte si de alta a drumului lor
si le bat cu picioarele cu pumnii cu pietrele si ce mai apucau...
poate, in cel mai jidovesc gest din istoria B.O.R. Astfel, dupa ce au
rezistat asaltului Securitatii si al propriilor ierarhi pana la inceputul
anului 1956, refuzand categoric sa paraseasca asezamantul, cele
304 calugarite ale Manastirii Vladimiresti si aproximtiv alte 50 de
persoane solidare, din imprejurimi, au fost imbarcate in 30 de ca-
mioane, triate ulterior si risipite prin intreaga tara. Eroica Manastire
Vladimiresti detine, astfel, performanta trista de a fi primul aseza-
mant monahal romanesc desfiintat abuziv de Securitatea regimului
comunist, aflata in stransa legatura cu ierarhia colaborationista a
patriarhului Justinian Marina si a slujitorului sau apropiat, Teoctist
Arapasu. Avocatul Petre Pandrea, aparator in instanta al calugari-
telor anticomuniste de la eroica Manastire Vladimiresti, arestat el

insusi in 1958 si condamnat la 15 ani de munca silnica, are cuvinte
neiertatoare, in cartea sa "Calugarul alb", la adresa ierarhiei care a
colaborat cu regimul comunist si Securitatea.

Mănăstirea Carnu şi patimele din urmă ale călugă-
riţelor

Cine a fost prin acest Athos al Gradinii Maicii Domnului,
Buzaul, unde a trait Vasile de la Poiana Marului si atati alti duhov-
nici vestiti, au admirat frumusetea locurilor si binecuvantarea lui
Dumnezeu asezata „ca mirul pe cap, ce se coboara pe barba, pe
barba lui Aaron, ce se pogoara pe marginea vesmintelor lui" (Ps.
132, 2-3). Numai ca diavolul este pizmas de pace, liniste, credinta
si frumos, asa ca, prin slujitorii lui, uneori imbracati in sutane negre
(sau albe mai nou), pentru a avea tupeu prostesc in fata dumne-
zeirii, atunci cand vor fi acuzati de ingeri de, colaborationism, in-
deamna pe „paduchii flausati” ai unui sistem inchis cum e B.O.R. si
aici ma refer la administratie nu la duhovnicie, sa faca mai dihai ca
pe vremea comunistilor, nelegiuiri cu carul. Daca pe vremea comu-
nistilor, maicile de la Vladimiresti au avut totusi timp de urzeala a ru-
gaciunii, apoi parte de proces in instanta si unele din ele, alaturi de
Parintele martir Ioan Iovan, de temnita sfinteniei, acum, dracul e
mult mai abil si nu mai vrea martiri ci....proscrisi si damnati. Si-a
schimbat tactica si fie ca erodeaza in pace, trezvia fie ca in frica si
teroare laxa, trimite la iesirea din cler sau din adminstratia biseri-
ceasca, unele din cele mai curate suflete sau...ne-aparate de oa-
meni forme de vietuire crestina. Dincolo de nenumarate „neplaceri”,
aduse de maicile de la Carnu, Episcopiei Buzaului a fost si aceea
ca si-au vazut de canonul monahiilor si au inflorit, la propriu, acele
locuri, facand manastirea ca o gura de rai. Trupe de galigani din
jandarmerie, manelizati, politisti rurali agitati, consilieri episcopali
cu „alba neagra desantatei lor credinte” pe frunte, s-au luptat zile in
sir cu „Tatal Nostru”-ul copiilor din biserica care plangeau pentru ca
nu voiau ca, maicile lor sa plece de la manastire si chiar cu oame-
nii care au blocat drumurile si, s-au pus inaintea masinilor pentru ca
„ingerii” lor, cum le numeau pe maici, sa ramana locului. Dupa spu-
sele satenilor si ale altora implicati direct in conflict zile in sir, epis-
copul Epifanie ar fi zbierat la trepadusii lui de serviciu, sa trimita pe
cineva obisnuit cu astfel de indeletniciri cainesti „ sa omoare ciorile
de la Carnu ca nu ...asculta si fac galagie”, dar, intre timp, credin-
ciosii din satele din jur care cunosc bine situatia de acolo si iubesc
manastirea, au sarit cu sutele si au blocat drumul, s-au pus in fata
masinilor si au amenintat pe trimisii episcopului sa ii lase in pace,
spunand, intr-adevar ca, „biserica, manastirea e a credinciosilor, nu
a capilor de la episcopie”, lucru confirmat si de canoanele biseri-
cesti. Nu este o exaltare plina de isterie a unor habotnici, pentru ca
se cunoaste clar diferentierea dintre felurile acestora de manifes-
tare. Aici nu a fost vorba de asa ceva. Maicile inspaimantate au
asistat la sudalmele trimisilor de la episcopie si in amenintarile (ceva
nou, fata de Vladimiresti? Nu cred, dracu e jalnic imitator...), ne-
mancate si cu capul in jos. Unora dintre ele chiar le-au venit rau si
numai interventia medicilor le-au salvat de la moarte. Scopul muta-
rii lor de la Carnu nu este pe departe nici o incercare de ascultare,
ci este mult mai...”pamantesc”, aducerea altor maici, mai „90/60/90”
(mane-chinuitele deziluziilor calugaresti), dupa cum spun enoriasii,
la Carnu si constructia langa manastire a unui...hotel pentru turisti.
Zvonacii spun ca si episcopul Buzaului ar vrea sa se retraga acolo
(la hotel?) in aceasta companie „selecta”, cat mai curand, la o bi-
nemeritata pensie (vezi dezvaluirile despre raportul al SRI dn 9 iunie
1991, ce zice ca, in timpul Revolutiei au fost distruse prin rupere
mai multe dosare ale Securitatii, printre care si se numara dosarul
si mapa de informator a lui Epifanie Norocel, episcopului Buzaului
si Vrancei, care a fost un „om de sprijin”, cum spune si un raport al
CNSAS-ului). Pana una alta, maicile de la Carnu trec prin „multi-

Între Răstignire şi... crăcire!
Sau, posibila punte între cei doi Petre (Pandrea şi Tuţea)

(continuare în pag. 4754)
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cenuşa eternităţii.
Prin preocupările sale de

a crea un pod lingvistic, istoric
şi literar franco-român, Alain
Paruit a devenit o voce de re-
ferinţă, care a pledat decenii
întregi pentru interferenţa a
două limbi, a două literaturi, a
două culturi, a două civilizaţii. Traducînd scriitori şi gînditori
români sau de origine română, Alain Paruit a adus un mare
serviciu acestor Mari Spirite, României şi Franţei. 

Aşa cum se cu-
vine oricărui talentat
Cavaler de onoare al
românismului şi iudais-
mului românesc, opera
lui Alain Paruit şi-a
găsit locul binemeritat
în patrimoniul spiritual
universal.  

Intr-o desăvîrşită
şi luminoasă discreţie,
în pragul a 70 de ani,
Marele Traducător s-a
retras în lumea umbre-
lor, alături de spiritele
pe care le-a «aruncat»
lumii, cu bucuria ca şi-
a împlinit menirea.   

Fie ca Domnul să-i lu-
mineze calea !

Legenda fotografiilor :

Familia şi prietenii lui Alain Herşcovici-Paruit, printre
care Magda Cîrneci, directoarea ICR din Paris, Edgar Rei-
chmann, Georges Banu şi Harry Carasso, luîndu-şi un ultim
adio.

N.B. Mulţumim familiei şi organizatorilor Ceremoniei
de Incinerare a lui Alain Paruit pentru încuviinţarea de a

face publică această scurtă documentare.                

Născut în 1939,
într-o familie de confe-
siune iudaică, Alain
Herşcovici şi-a asumat
nobila misiune de tra-
ducător din limba ro-
mână, impunîndu-se
mediului editorial fran-
cez sub numele de
Alain Paruit. A muncit
cu pasiune şi dîrzenie,
transformînd în artă o
activitate meticuloasă,
din dorinţa de a face
cunoscută într-o limbă
de largă circulaţie
mondială o cultură pe
care a apreciat-o ca
nefiind minoritară, ci
importantă. A muncit

cu devotament şi serio-
zitate pentru a face pu-
blică o « cultură mare a
unei ţări mici, poate, dar
importantă  în Balcani »
într-o franceză « admira-
bilă » (din discursul de
« Adio » rostit de Edgar
Reichmann). 

A fost dorinţa lui
Alain Herşcovici-Paruit
ca prietenii, admiratorii,
colaboratorii săi, să as-
culte, pentru ultima
oară, împreună cu fami-
lia sa, fragmente din
muzica simfonica pe
care a iubit-o şi interpre-
ţii săi preferaţi. Am recu-
noscut, printre acorduri,
« les amoureux » de  Georges Brassens şi o Doină româ-
nească. În final, fiecare invitat a depus cîte un trandafir pe
catafalcul ce îi odihnea trupul neînsufleţit, înainte de a fi con-
dus dincolo de uşa către flăcările care îl vor preschimba în

Lui Alain Paruit, un ultim omagiu

Marilena Masala

plele rastigniri ale lui Hristos – Evrei cap.6” si nu are cine sa le ajute,
decat... Dumnezeu si credinciosii laici care au dat inca o data do-
vada de mai mult curaj decat majoritatea preotilor fricosi, stand la
„caldura „binecuvantatei” inactiuni si a prezbiterului ban”. Statul in
stat, Administratia Bisericeasca, are legile ei, impenetrabile ca si
vulturul bicefal si asta va spun din propria experienta, sub sutana,
daca ai „origine sanatoasa” poti ucide, la propriu, poti bate, face
copii, monah fiind si orice alte blestematii de ii sta mintea in loc si
diavolului cred, fara sa fi deferit justitiei, pentru ca, in primul rand,
esti judecat de...”ai tai”. Sa fiti siguri, cititorilor, „Marea Solutie”, cum
spunea profetic Wagner, va fi aplicata bestial si la Carnu, ca si la
Vladimiresti si nimeni nu le poate salva pe maici de destinul hota-
rat de „umerasele cu haine negre”, deoarece fie nu suntem sfinti ca
sa ajunga rugaciunea, fie suntem lacsi....adica fara transpunere in
practica a virtutiilor crestinesti si ne limitam la..o lamentare uzurpa-

toare de spirit si vieti. Maicile vor trece maine, luni 6 iulie, a.c. prin
cel de-al treilea infern, in sens orwellian si invers ca la Sf.Ap.Pavel,
vizionarul din Tarsul Siciliei, deoarece vor fi chemate la...”Imparatie”
pentru a da socoteala de „rascoala”. Concluzia nu este decat una:
unii se rastignesc si astazi in tacere, iar altii se cracesc ca si „curva”
apocaliptica in vazul tuturor, fara ca cineva sa-i scuipe...goliciunea
afisata obraznic. Prea intoarcem capul si credem ca doar rugaciu-
nea rezolva sau....atitudinea unora....astfel ne aratam credinta pu-
tina, scofalsita, stramba, nedeplina si deteriorata relatie cu
divinitatea de unde iese in social, patologicul dobandit recent de
credinciosul de duminica!

Acelasi pentru cei care ma stiu,
Oricine pentru altii,

Iulian Gavriluţă

P.S.: Cine doreste imagini inedite, nu ce a prezentat presa,
de la scandalul de la Carnu si actiunea „comandoului” popesc,
sa-mi scrie pe Email cu mentiunea expresa pentru filmuletze si le
voi trimite. Poate asa se misca ceva,...poate!

(urmare din pag. 4753)

Între Răstignire şi... crăcire...

Luni, 15 iunie, în Sala de ceremonii a Crematoriului "Père La-
chaise", la ora 12, peste 100 de persoane au fost prezente, ală-

turi de familie, pentru a-şi lua rămas bun de la Marele om de
litere şi traducător, Alain Herşcovici-Paruit
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mare plăcere.” (71). “Şi mă gân-
desc neapărat cine, ce şi cum a
făcut din dumneata o zdreanţă de
critic, după ce te-am cunoscut
când erai tânăr şi cu pieptul în bă-
taia vântului ca un alergător, venit
de la Marathon la Atena pentru a
anunţa victoria Binelui asupra
Răului.” (74). “Paul Goma e opo-
ziţia reală, nu o trupă fără arme
participantă la un joc de război.
De aceea Paul Goma nu are ce
căuta în Istoria lui Manolescu”
(72). “Şi pentru că mi-e frică de
prea multă seriozitate şi mi-e frică
şi de răutatea mea, care cine ştie în momentul ăsta ce mai poate
scoate din ea, să stăm puţin şi să citim sau să cităm un pic de poe-
zie, de poezie adevărată” (76). “Te manifeşti, sărmane profesor, prin
acte de voinţă sau caritate, nu prin gust pentru dreptate sau pentru
metafizică, mai ştii”” (194). “ Mihail Sebastian, care nu probabil, ci
sigur ocupă un solid loc doi, după I.L. Caragiale” (205). “Mă opresc
deodată din teatru, unde voi reveni, pentru că acolo e întradevăr
casa mea” (214). “Eu tot aduc în discuţie câte pagini are unul sau
altul şi poate că treaba asta nu ţine decât de ludicul din mine, care
mă duce spre miştouri ieftine.”(220). “În cartea cea groasă din 2001,
Marian Popa îi aplică lui Manolescu o corecţie de o severitate şi o
precizie care trezeşte invidia oricărui alt autor care se ocupă de per-
sonajul N.M.” (229). “Cei care citesc această carte sunt oricum tipi
selecţi şi cu simţul umorului” (238). “Marius Robescu, un alt exem-
plu de uitare nejustificată, Ion Iuga sau Gheorghe Anca, un talent
polimorf, un cultural globe-trotter, cu o poezie întotdeauna surprin-
zătoare, nouă şi vie.”(239). “Sigur, poate par eu prea generos şi gă-
sesc aşa de mulţi scriitori de valoare, dar, înţelegeţi-mă, dar
priviţi-mă în ochi, domnilor, vedeţi ce vreau să spun. Adică vreau
să spun, ca să fiu clar, că în locul celor aleşi de domnul Manolescu,
pentru a-i băga în criptele alea de istorie, ar putea intra alţii şi mult
mai justificat.” (239-240). “Iertaţi-mă, dragi cititori, că m-am oprit
aici, pe lespezile unei vechi iubiri, deşi n-au vreo legătură cu prostia
despre care scriu.” (244). “Dar esenţialul (mereu folosesc cuvântul
esenţial, dar, înţelegeţi-mă, sunt însetat de esenţe!) nu-i actualita-
tea într-o piesă de teatru, să zicem, că mai actual decât un Telejur-
nal ce-i? Păi, mai bine ia-ţi Telejurnalul şi rămâi acasă cu el! Ce
cauţi la teatru?” (268). “Nici Ion Vinea nu figurează-n cartea ta, dom-
nule Manolescu” (309). “Dar ce? L-am ascultat eu pe Nichita? Aş!
Mi-am văzut de-ale mele, mi-am trăit viaţa ca pe cartea asta, sărind
de la una la alta, când înjurând, când emoţionat, distrus, căzut pe
gânduri sau iubind, iubind mereu şi pe cine merita şi pe cine nu me-
rita.” (316). “Noi, scriitorii mici: Velea, eu, Brătescu-Voineşti, Iulian
Neacşu, Postolache, Tudor Vasiliu, Pituţ trebuie să fim solidari şi să
ne facem şi noi un Salon al refuzaţilor.” (337).

Cartea pretextată de Istoria critică a literaturii române pune în
scenă, poate psihanalitic, un flux al reactivităţii regizat nu de
Şerban, nici de Tocilescu, parcă de un Hamlet burlesc-elegiac spre
a-şi dovedi unchiul fratricid, ba chiar de Puşi, dacă nu de unul din
copiii ucişi ai Medeeai, care nu apare (cei doi fraţi sunt executaţi în
culise, spre respectarea canonului tragic-scenic din vremea lui
Euripide – un Dinulescu al Eladei?) Am citat fără oprire ca să vadă
şi alţii, neajunşi la cartea cu o copertă “hidoasă”, potrivit unui psi-
holog, speriat ori de diavol, ori de critic, prescurtat şi cric. Şi Eliade
s-a pronunţat că dacă ar fi avut bani ar fi cumpărat cât mai multe
exemplare din toate cărţile lui Paul Goma pentru a le dărui priete-
nilor şi cunoscuţilor (românilor). L-am înţeles şi citind cartea lui Puşi,
invidiind, prima oară, personajul, care are un motiv epatant pentru
a scoate a doua ediţie în care să treacă la “dicţionar” (la “antolo-
gie”, în ediţia a treia, impulsionată de volumul al doilea al acestui
scriitor împotriva antiscriitorului, antihristului etc.) numele Euripide
Dinulescu (numele poetului este Cezar Ivănescu, iar crima, preme-
ditată).

Premiera de la librăria Sadoveanu, cu Doru Braia anti Ruy
Blas, Ion Coja în step-preşedinţie, el şi Gelu Voican Voiculescu în-
cadrându-l pe lansat (diferit de Gigi), a şi fost tradusă în “Cotidianul”,
ne omonim, a se spera, tot cu “gaşcă” (redacţional, Pafka, aţi schim-
bat aripa diavolului pe dânsa, gaşca?) Ce face domnul Puşi mereu,
acum era chiar momentul, nu scandal – nici cartea nu e – hai, show
boem, de trezire la text, că nu viaţa lui, ci, foarte probabil, drama,
trasă ca din repertoriul dell arte al clovnului shakespearian sau al vi-
dushaka lui Kalidasa. Că tot e ticul lui Puşi “să ne întoarcem” în pă-
durea lui de etichete-pamflet, simetrice pădurii de simboluri,
incendiată pe un rug-istorie.

“Manolescu poate fi gelos că nu a avut un Kadare român, ca
să-şi consolideze 'teoria': îi faci temenele Tiranului, dar rezişti eroic
prin literatură. Nu a fost de mirare că Niki a avut un 'mare prieten'
ca Ivasiuc, un mare 'maestru' ca Ivaşcu, iar în ultimul deceniu de
dictatură a căutat ocrotire la... Gogu Rădulescu!, sfătuit de Zigu
Ornea, cel care îl introdusese, la sfârşitul lunii iunie1990, după
Marea Mineriadă, la Iliescu, cel cu sânge pe mâini, altfel 'Om cu o
mare” (Paul Goma, Jurnal, 27 aprilie 2009). Un Kadare, dar un
Dinulescu!?

În aparenţă, Puşi face, ca totdeauna, comedie, tot cu ţoape,
tot în salonul refuzaţilor, sporind însă cu o carte bibliografia despre
N.M. - Gaşca şi diavolul. Istoria bolnavă a domnului Manolescu,
Minerva, 2009 (ultimă opţiune după variante de titluri de pe parcur-
sul caravanei polemice: “Manolescu şi ai săi” - cf. “Oaie şi ai săi” de
Eugen Barbu -, “Manolescu sub aripa diavolului”,”Demascarea lui
Manolescu”). Ceva diferit de  Criticul literar Nicolae Manolescu de
Laszlo Alexandru, Dacia 2003 (cf. Polemici pro şi contra Paul
Goma) sau Scutul lui Perseu. Nicolae Manolescu între oglinzi pa-
ralele de Mircea Mihăieş, Curtea Veche, 2003 (cf. două cărţi cu şi
despre Vladimir Tismăneanu sau una despre Leonard Cohen). De
fapt, subiectul, declanşarea lui ar fi “Istoria” din care prozatorul, dra-
maturgul, poetul, teleastul Puşi lipseşte mişeleşte, împreună “cu ai
lui”, nedemascaţi, ne sub aripă, îngeri prin el binevestitori, extraşi de
sub talpa arhanghelului- cum este reprezentat pe uşa altarului un
om-vierme pe post de satană. Şi lui NM, crede, s-ar cuveni să-i
placă fiind “înjurat”, în fine, cu talent. 

Dar cititorilor să-le placă (e scandal, regie, burlă). 
”Stimaţi cititori, iertaţi-mi măgăriile, dar sunt şi eu om, ca şi N.

M., şi am şi eu răutăţile mele, dar deosebirea este că unul ca mine
n-a făcut niciodată caz de imparţialitatea, seriozitatea şi alte-alea,
în care m-aş bălăci şi eu” (p.24). “Pentru că pe Manolescu nu-l in-
teresează operele, nu-l interesează textele, nu-l interesează decât
amicii şi interesele mai mult sau mai puţin vizibile pentru toată
lumea, achitarea unor poliţe” (p.30). “pe domnul N.M. nu prea-l in-
teresează textele, important e cine le semnează” (32). “Dacă nu ai
religia textului, n-ai niciun Dumnezeu, domnule Manolescu” (33).
“Şi cum îţi permiţi tu, Manolescule, să-i pui la index pe
Bassarabescu, pe Brătescu-Voineşti, pe Nichifor Crainic şi Radu
Gyr, pe Magda Isanos, pe Panait Istrati şi pe Ion Druţă?” (33). “Să
trecem însă la lucruri mai vesele.!” (39). “De altfel, Mazilu nu prinde
şi el din istoria lui N.M. decât o pagină şi în aceea, de la început,
este pus sub observaţie cu severitate, fiind taxat ca un călător prins
în tramvai fără bilet.” (40). “Documentându-se despre Ion Ghica,
Dana îl descoperă în trecere pe C.A. Rosetti şi-i închină o mono-
grafie mai scurtă, în 1984: Introducere în opera lui C. A. Rosetti,
care, considerat mai mult un textier de Şerban Cioculescu, dar şi de
mine, remarc eu cu obrăznicie, atrage şi atenţia încruntată a lui
Manolescu, probabil din solidaritate cu fosta iubită, ridicându-l pe
politician până la înălţimea de 6 pagini literare, adică mai mult decât
Octavian Goga şi cât Nicolae Bălcescu, mai tare decât Hogaş (2
pagini), Tudor Vianu (3 pagini), Ion Agârbiceanu (2 pagini) sau Şt.
O. Iosif sau Gala Galaction sau Fănuş Neagu, la acelaşi nivel cu
Mihail Sebastian şi Nichita Stănescu, peste V. Voiculescu, Teodor
Mazilu, George Topârceanu, Constantin Stere şi Zaharia Stancu
sau Nicolae Labiş.” (52). “Nicolae Breban e tratat foarte bine, are 12
pagini, mai mult decât Mihail Sebastian, Vasile Voiculescu, Gib I.
Mihăescu şi Cezar Petrescu la un loc. Eugen Simion, cu care în ti-
nereţe nu se avea bine deloc, acum are aici 7 pagini, cât Noica şi
Negoiţescu la un loc, mai mult decât Ibrăileanu. Nici Buzura nu stă
prea slab, cu tot atâta spaţiu ca Ion Marin Sadoveanu, George
Topârceanu şi Eugen Jebeleanu la un loc. D.R. Popescu are 6 pa-
gini, cât Mihai Sebastian sau cât Tudor Vianu, Pompiliu Constanti-
nescu şi Nicolae Labiş la un loc. Numai Fănuş Neagu, rămas cam
de căruţă, nu a primit decât 3 pagini, dar trebuie să fie fericit, că a
scăpat doar cu atât, a trecut totuşi clasa, chiar dacă prietenii lui
Nicolae Velea, Ion Băieşu sau Mircea Micu n-au primit nimic.”(59).
“Ce vede Manolescu în Papu? Deşi îi recunoaşte marile merite, cu
care de obicei Manolescu este foarte parcimonios, numindu-l aici
“comparatist excepţional”, îl ceartă totuşi părinteşte pentru lansa-
rea nefericitei idei protocroniste” (p.61). “Dar îndrăznelile poţi să le
ai numai dumneata, domnule N.M., proliferându-ţi la nivelul de sen-
tinţe demiurgice nişte partipriuri de domniţă râzgâiată, mizând pe o
gravitate care nu-i decât grosolănie şi, chiar eu, care sunt atât de
pudic, am să-mi permit totuşi şi un termen mai tare: nesimţire. / Aşa
că v-aţi speriat? Credeaţi c-o să fiu mai dur? Vedeţi ce blând sunt?”
(64). “Dracul se pare că nu are moarte, dracul e întotdeauna viu, e
o permanenţă şi mai ales se pare că înaintează în grad la soroc şi
iese la pensie, ca toţi oamenii, dar vin după el alţii şi alţii din aceeaşi
tagmă. / Dar nu ne întoarcem noi la Manolescu? Ba cum să nu! Cu

SUB TALPA(NA) ARHANGHELULUI PUŞI

George Anca
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CCOOLLEEGGIIAALLEE
Virgiliu i-ar fi Mazilu, ori Sebastian, în destule tablouri. Corul

nu se mai sfârşeşte, vaiete, chiote, leşinuri la atâtea sacrificări de
pugatoriu, să zicem (nu e infernul atât de la îndemână şi însuşi dia-
volul – aici autorul ne-o fi trişând din bonomie – nu-şi declină iden-
titatea, dându-ne de bănuit, făcându-ne să ne bănuim înşine.).

Puşi s-a vrut - de student-regizor - cabotin, ca pentru fi jucat
de Sir Lawrence Olivier. Pe când autorul, John Osborne, tânărul pă-
rinte al Furioşilor (beatnics, Puşi, ori cum ne intima Vera Călin?), la
bătrâneţe s-a întors împotriva acelora, poate ca foiletonistul-cano-
nard-istoric în cauză (cum te-ar fi desfuriat pe tine dacă şi pe maes-
trul său, Ivaşcu, l-a eludat ca pe o meandră?) Vai Puşi, n-ai
îmbătrânit, cât te-ai lăuda în carte că ai avut ocazia să-ţi pierzi un
picior, ori te cam întrebi ce se alege de viaţa ta după cartea asta,
cum o să ajungi cerşetor. Nu te-ai întristat decât ca să dai drumul
pe alte tonuri râsetelor înţelepte, erotice, paramonahale. Frate eşti
lui Manolescu şi nouă, refuzaţilor. Ne-ai pomenit, ne-ai luat sufletul
tu, că el nu ni-l şmecherise-degustase. Ca să nu spun ce retro-
claustrat eşti în boema ta bucureşteană, îngroşată şi cu figuranţi
holişti, între busturile lui Eminescu şi Ovid (Densusianu).

Vorba ta, să ne întoarcem, brother (big-ul e nick-name-ul
N.M.), la “paznicul de cărţi”, istoria ca ogradă personală, o mână
de cenuşă, un fel de gunoi, cocoţat într-o rubrică, uitat de libertate,
sadism de sine; îl face harcea-parcea pe bietul şi bunul Nicolae
Filimon; stimaţi cititori, iertaţi-mi măgăriile, dar sunt şi eu om; cu de-
osebită nesimţire; calamitatea Vişniec; Boule; Sebastian s-a inspi-
rat din Luceafărul; marele profesor Tudor Vianu; l-o fi iniţiat Ivasiuc
în ceva foarte concret? Cine ştie; cine era în spatele lui trebuie;
Masa Remarcaţilor; dracu n-are moarte; dar cu Nae Ionescu ce-ai
avut; dar cu Nicihifor Crainic; Eminescu defăimat; lupta între mo-
dernişti şi protocronişti; toată şmecheria e gaşca, omul fără gaşcă
e ca melcul fără cochilie; între protocronişti şi manolescoizi;
Zaharia Antinescu (prototipul lui Caragiale pentru Trahanache – sic);
Patapievici Snobăsescu; ageamiu în materie de teatru; detractorul
lui Camil Petrescu; maestru trăgători de sfori; voinţa discreţionară
a decimatorului; un tip purtat sub aripă de Cel cu coadă; focul e
karma ce arde pentru a ne desăvârşi; dezgustul pentru snobi; toate
curvele cred în farfurii zburătoare; eu, care sunt tot un polemist;
acest neguţător de suflete moarte, care se numeşte Nicolae
Manolescu; Manolescu e rece ca o moluscă; are şi ceva de fan-
tomă etc. 

Temele se înlănţuie vodevil autosacramental pierotesc ne-
manolesc. Trist o fi inaccesul la diavol, maimuţărirea lui criticoidă,
cu parodie din zona tabu, reconstituită crailâc matein boemian la
sentiment, i-auzi p-asta. Rău făcea N.M. să-l fi băgat pe Puşi în Is-
torie, nu mai aveam stabor hamletian întru arătarea fantomei.Chiar
lui Puşi îi convine din ce în ce, deposedat de ură, chiar epuizând
măcar şi reproşul, iubindu-şi nebăgătorul. Că nu se lasă, că nu-i
ajunge nici atâtica muzica din La piaţă, purtându-se, ca Iosif Sava,
pe lângă Mazilu la operă? Da' Puşi declamă anima. Trăieşte roluri
de-o mai mult decât literatura şi numai literatura, textul, logosul al-
fabetizat (cred că Goma zice alfabatizat). Nu că nu i-o fi păsând de
Mircea Eliade şi Ioan Alexandru, de Ionesco-Unesco. Se sfârtecă,
în replică interdicţiei paranoide, extinse de la nepieritoarea Secţie
cătărnită, pentru mântuirea prin implanturi de creaţie empatică, be-
ţivănită, la o adică, până a nu se comanda plutonului rima uciderii
intelectuale, fizice, ancestrale.Ce operă bufă ar fi de compus ca
eternă. Din nou – ciupiţi-l – cu Eminescu (-Sebastian), Mioriţa
(-Alexandri), protocroniştii edgarieni şi nu numai,  întâlniri de râs-
plâns cu Alexandru Piru, Teodor Mazilu, Ştefan  Stoian, Marin
Preda, Ion Coja, Horia Lovinescu, George Calboreanu, Nicolae
Manolescu. Sinecdoca oratoriului-carte pare a fi testamentul lui
Ştefan /Apus de soare, cu toate numele cadenţate-ducere-eroism,
în contrapartidă cu  fresca dedublată a scriitorilor băgaţi (ca într-o
beznă) şi nebăgaţi ( de dezăgăzuit înmlăştinarea ignorării, că doar
s-a dus vreamea când un titan, eventual Călinescu, se mai înhăma,
de unul singur, la iadul-raiul literaturii române, cu origini şi prezent.
În chinuri reabilitante recitative din Octavian Goga, Radu Gyr,
Nichita, leaduri şi prozeme pe prietenie din Mihai Elin, Iulian Ne-
acşu, Iolanda Malamen, Alexandru Grigore, Teodor Pâcă, Mircea
Micu, Adrian Dohotaru, Tudor Vasiliu, Paul Vinicius, Marius Ianuş,
Adi Cusin, George Anca, Ruxandra Cesereanu, Gheorghe Pituţ, Ion
Drăgănoiu, Sandu Stelian, Ion Iuga, Ion Larian Postolache, Pan
Izverna, Vintilă Ivănceanu.

Istorie (Puşi versus Niki), memorialistică (şi cu Niki), polemică
(tot la Niki). Incomparabilă. Autopremiu. Autodafe. I-ai făcut un mare
serviciu criticului nebăgător, să audă numai corul întemniţaţilor din
Fidelio – tu cânţi Spiesz. Deconstruirea inchizitorului se diluează –
ţi-o mai fi trecut – făcând loc operei paraistorice, pe terenul tău dra-
maturgic, culisat memorial-elogiastic, contra-polemos, unde chemi
suflet după suflet – spune drept de câte ori ai plâns trepădând tas-
tatura în onoarea lui Manolescu? Şi ce băiat frumos erai şi să
ajungă în final Cicikov – Gogol a fost român (a citit undeva Cimpoi,
cu bunic dac şi poet) iar sufletele alea moarte din Tighina, ca o altă
istorie, necritică, a lui Niki-Puşi.

Dacă trăia, aşa scria şi Vasile Văduva; chiar prin '73, cu leu-
cemie, tot a publicat un articol din rubrica lui contra plaivasului pre-
şedintelui de atunci al Uniunii Scriitorilor, Virgil Teodorescu, pentru
că beştelise nişte tineri (cum şi al nostru de acum ne lasă fără cla-
sici, fără sânge, fără Pământuri, din Preda, că le scrie pământuri).
Doamne, îl aud intonând pe Vasile (voce ca a ta, mai bas din ce ba-
riton vei fi fiind matale), luaţi plaivasul dumneavoastră de preşe-
dinte..., mi se făcea şi frică, şi a şi fost ca o anchetă prin preajma
rezervei din pavilionul soljeniţânian. Ai scris tu şi pentru el şi pentru
noi. Cu Fane Stoian am fost la înmormântarea lui Vasile, cu tine la
a lui Fane, tu te-ai nimerit şi la infarctul lui Alexandru Grigore (Paul
Dobrescu scrie că s-a prăbuşit chiar peste celălalt mort, din sicriu)
– măcar moartea find a ne fi literatură neindexabilă, spre o recu-
noaştere eliberată din decapitare şi aruncare de cap în fântână, cam
cum debitezi tu puccinian, dar şi humosrescă după humorescă de
să şi îndrăznima a râde că a plânge. Că auzindu-l dr. Neagu pe Va-
sile că-l doare piciorul, i-a zis, păi ţi-l taie, şi uite că doctorul fu asa-
sinat în Găeşti, Paşte 2009 (îl şi sunase pe Pan Izverna, că unde-l
poate întâlni pe N.M., ermetic, între patru ochi, de ce, să-i dau două
palme; tot pe chestia istoriei – Dumnezeule, câţi rămăserăm încă
neasasinaţi decât simbolic).

La Puşi, compasiunea pentru Dana este şi pentru N.M. “Pâr-
ţurile” preferaţilor lui N.M., în top cu Mircea Cărtărescu, se orches-
trează în grotesc răcoritor, topless. “În lături”, trâmbiţează, cu
Maiorescu, nu la adresa lui Andrei Mureşanu, ci a lui N.M. Şi ce să
fi scris N.M. despre umorismul sau bucureştenismul impenitent ale
lui Puşi (care a dat-o în bară la Ploieşti, iar la prima lor întâlnire, de
seminar, când asistentul N.M. a invitat studenţii să se împărtă-
şească împreună din opera lui Geo Bogza, Puşi s-a scuzat că a
mâncat de dimineaţă şi nu se poate împărtăşi, iar acum ar vrea să
fie împărtăşit cu grijania istoriei). Poză retuşată, stilistică bulevar-
dieră, umor liric până la “poezii bestiale”? Evaporare romanescă în
televiziune şi piesă jucată la Craiova? 

De-aia e pur Puşi – şi ca dânsul suntem atâţia şi încă pe atâ-
ţia – că n-a scris N.M. despre el, nu l-a băgat în gaşca-harem, l-a
lăsat de cartier, la Mogoşoaia, la ceai, la o bere, în cârje. Măcar să
fi montat A Game at Chess de Thomas Middleton, cu albele engle-
zii (regină Dana, rege “bulgarul”) cu negrele spaniolii (nebuni Puşi
cu ai lui pioni, cât că personajul-diavol e calul/the Knight, ambasa-
dorul filipic, de unde şi inconştientul folcloric “dar cu Crainic ce-ai
avut”?).

Şi ce-a căutat la Paris, la Aurora Cornu, la Paul Goma? Face
pe curajosul întru distracţia refuzaţilor în distribuirea lui stradală-ca-
tedrală. Unde-o fi mai de fală – în Niki sau în Puşi? În istorie sau în
praştie? Tunul canonului lui N.M. ignoră bandul lui Puşi, nu chiar şi
invers. Şi ce (nu) mai face? Pe câţi enervează, începând cu N.M.,
magnifiindu-l de-al pamfletului.

Om fi murind, ucişi sau nu, pe acelaşi drum? Asasinarea prin
ignorare tăticul Belindei o recompensează cu sărăţele, cu amintiri
mişto-şmechere şi estetică între Mazilu şi Musil. Pe filiera Costin –
Eminescu – Goga, dar mai ales Caragiale – Sebastian – Mazilu.
Mai rar ca Puşi. Ca Zoe, coane Fane. Ce lecţii şi cui le-o fi dând
plaivasul nemescnik, dar şi ce praftoriţă, cu cârja, primeşte de la un
scriitor pentru scriitori rămaşi în viaţă, cât de câţi, în carnavalul re-
fuzaţilor. Ce invidioşi. Nemuritoare, mezafizică bufă, de Puşi nu-i
zice Niki, ca Monica şi, după ea, Goma. Să-i iubim pe amândoi, Ar-
hanghele.

“De fapt, sigur, e o istorie de gaşcă şi se iau şi scriitori din tre-
cut, numai de dragul de a părea totul şi serios şi autorul a se putea
compara, măiculiţă Doamne, cu George Călinescu! Pentru că se
pare că numai el a scris o istorie a literaturii până-n zilele lui şi ilus-
trată cu poze de mare calitate. Dar valoarea lui Călinescu nu stă în
cantitate şi poate nu întotdeauna în judecăţi, ci în stil, în stilul for-
midabil. / Dar stilul dumitale, domnule Manolescu, e încâlcit, mo-
horât, lipsit de aer şi apă.” (p.87)

“Parcă din cele scrise de Marian Popa rezultă un personaj de
roman britanic şi mă face să mă gândesc la figura aceea a lui
Soames Forsyte, pendulând între abjecţie, uscăciune şi dor de o
femeie pierdută pentru totdeauna. Şi mă gândesc că poate cândva
şi Manolescu a iubit literatura, deşi a tot violat-o, o iubeşte însă prea
pragmatic, aşa cum iubeşte arabul cămila, uneori şi calul, ca în ne-
uitata poezie a lui George Coşbuc.” (231)

“Cam asta-ţi lipseşte dumitale, domnule Manolescu, focul, îţi
lipseşte dragostea, dragostea pentru literatura română, pentru cu-
vântul românesc, pentru cei care vorbesc şi scriu în limba română,
eşti ceva în genul acelui Mann ohne Eigenschften (Omul fără însu-
şiri) al lui Robert Musil, dar care, precum la Mazilu, după cum ai ob-
servat şi dumneata, se caracterizează cel mai bine prin impostură
acest personaj.” (279-280)

“Ca un adevărat Cicikov, N. Manolescu, vânător de suflete
moarte, străbate paginile literaturii române cu trăsura lui diavo-
lească, împins pe undeva, protejat pe undeva, da' de cine şi de
când şi până când?” (340).
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PPRROOZZAA

Zâmbetul lui Sa’ad-Ka îl zăpăcea de fiecare dată. O pri-
vea vreme îndelungată cum, sporovăind cu celelalte fete sau cân-
tând, modela cu degetele ei lungi şi frumoase ulciorul din lut la care
lucra de aproape patru seri. Luminiţele mereu schimbătoare ale
ochilor ei îl urmăreau tot timpul, multă vreme şi după ce adormea şi
de multe ori se trezea cu ele în gând. Ba le vedea până şi în apa din
căuşul palmelor atunci când îşi ostoia setea din şuvoiul  cristalin al
vreunui pârâiaş.

Era fascinat de jocul mâinilor ei în frământarea  boţului de
lut albăstrui peste care, din alte şipuri croite tot de ea,  turna licori
divers colorate, numai de ea ştiute, făcute din scoarţa de copac şi
ierburi ale căror mirosuri  îl năuceau şi al căror secret era păzit cu
străşnicie. 

Şi alte fete ale tribului făceau castroane si opaiţe, căni şi ul-
cioare sau vase pentru păstratul seminţelor în anotimpul friguros,
dar parcă ale ei erau cele mai frumoase. 

Mua'a-Ki învârtea creanga lungă de tisă cojită, deasupra
flăcărilor focului, călind-o. Îşi făurea altă suliţă, celaltă o pierduse în
apele învolburate ale râului lângă care sălăşuia tribul, încercând să
dea lovitura de graţie căpriorului pe care-l hăituia de câteva zile.
Râsetele tovarăşilor de ceată la ratarea loviturii lui ucigaşe îl du-
reau şi batjocura lui Boka’a-Ki, cel mai frumos şi mai puternic tânăr
al satului, cel care cu o lovitură sigură ţintuise inima animalului hă-
răzit hranei celorlalţi, îl umilea. 

Şi aceasta se adăugase şi  zecilor  de  spini ce parcă îi inţe-
pau inima când vedea cum pe sub genele ei lungi Sa’ad-Ka  îi
arunca învingătorului priviri admirative pline de promisiuni închipuite
doar de el.

Vaal Kuma, zeiţa mamă îl croise mai puţintel la trup şi
multe zile şi nopţi pierduse fortificându-şi corpul pentru a intra în
rândul războinicilor tribului. Zâmbea amar  când îşi amintea  de
prima lui participare la o luptă cu duşmanii lor dintotdeauna, cei din
tribul Sagu, când un uriaş de două ori mai voinic ca el îl spulberase
cu tot cu scut dintr-o singură lovitură de măciucă. 

Bătrânii spuneau că mai spre soare – apune, undeva în munţi,
trăia un trib şi mai puternic ai cărui membri din când în când răpeau
copii sau fete numai bune de luat de neveste, pentru a se împreuna
cu ele.. Că zeii acelui trib puteau zbura şi scuipau flăcări şi vârfuri
de săgeată. De altfel chiar el văzuse toamna trecută, când a fost îm-
preună cu alţii să schimbe câteva legături de piei pentru nişte bul-
gări de sare, undeva, departe, spre soare – răsare, lângă o apă ce
părea a nu avea margini, o femeie cu un copil tare ciudat,  cu o
piele albă, stralucitoare, păr ca aurul şi ochi făcuţi parcă din bucăţi
de cer. La întrebările lui negustorul de sare i-a spus că acela e co-
pilul zeului din munte. Şi că zeul venise cu o casă mare, zburătoare,
învelită într-un nor portocaliu, stălucitor.

Acum privea cu obidă cum Boka’a-Ki făcea tot felul de gium-
buşlucuri la care fata râdea, cum acesta îşi încorda muşchii smul-
gând strigăte de admiraţie de la celelalte fete si cum îşi povestea
faptele de la vânătoarea  care tocmai se încheiase. Privirile apro-
batoare ale batrânilor strânşi în jurul focului arătau incontestabil că
acesta va fi viitorul şef al tribului.

Şi el fusese primit în preajma fetei, dar abia atunci când ob-
servând cum aceasta rotea cu repeziciune mâinile în jurul unui bul-
găre de lut ce trebuia să devină un ulcior, zămislise din două pietre
rotunde şi un păruştean prins între două crengi găurite, un soi de
masă învârtitoare acţionată de picioare. Se simţise tare mândru
când le arătase cum boţul de lut umed se transformă în câteva clipe
într-un căuş de băut apa. Fata rămasese uimită şi pentru prima oară
îl privi cu interes şi parcă şi cu teamă. 

Era fiica vrăjitorului Kaju-La, stăpânitorul multor taine şi pro-
tejat al zeilor tribului şi flăcăilor le era teama să-şi ridice ochii asu-
pra frumoasei Sa'ad-Ka. 

Acesta privise multă vreme nemaivăzuta alcătuire a băiatului
şi-i ceruse ca  începând de a doua zi să nu mai meargă la vânătoare
cu ceilalţi. Zeii îl aleseseră pentru cu totul alte treburi ale tribului.

Uitase că tocmai astăzi, când tribul serba cea mai lunga zi
a anului, în seara aceasta, la miezul nopţii, vrăjitorul va da semna-
lul alegerii soţului, sărbătoare ce va dura pâna când luna iar va fi

plină. Fetele orânduite după ran-
gul părinţilor îşi vor alege mirii
dăruindu-le acestora câte o pun-
guţă din piele de sasaya, şar-
pele fermecat, Stăpânul timpului,
în care puneau  trei pietricele co-
lorate şi câteva frunzuliţe de
kuna-kuna, ce puse pe o rană
opreau orice sângerare.

Luna deja ajunsese în
crucea cerului, vrăjitorul în stra-
iele lui de ceremonie îşi făcu
apariţia şi în zgomotul scadat al unei tamburine tinerii se aliniară pe
două şiruri înconjuraţi de ceilalţi membri ai tribului ce începuseră
deja dansul ritualic. Atinsă de cârja impodobită cu pene colorate a
vrăjitorului,  fiecare  fată, în paşi de dans ce mimau apropierea unei
fiare de pradă hipnotizată de privirea ei,  atingea umărul celui ales
punându-i pe  după gât şnurul punguţei pe care ea o confecţionase
în lungile seri de iarnă. Băiatul accepta alegerea sorbind din ulcio-
rul intins de fata ce-l dorea.

Se părea că zeii erau iarăşi supăraţi pe el şi că şirul umilinţe-
lor încă nu se terminase. Şi de data asta soarta fusese crudă cu el.
Îi alesese  locul tocmai lângă  Boka’a-Ki şi acesta parcă îşi dublase
mărimea pieptului şi muşchii braţelor stăteau să-i plesnească sub
legăturile de piele ce-i ţintuiau tendoanele.

Cârja vrăjitorului îi atinse umărul  şi  Sa’ad-Ka în paşi uşori
de lupoaică flămândă parcurse tot şirul de tineri  unduindu-şi şol-
durile ademenitoare, aruncând priviri hipnotice fiecăruia şi smul-
gând oftaturi de uşurare din partea celorlalte fete atunci când trecea
mai departe. Ajunse şi în dreptul lor şi  Boka’a-Ki parcă ocupase tot
satul cu pieptul lui, strigătul victoriei stătea să-i ţâşnească printre
buzele groase şi umede, ştia că va fi următorul conducător  al tri-
bului, nu avea nici o îndoială  ca va avea  de soţie şi pe fiica vrăji-
torului, ce mai frumoasă fată a tribului.Urmărea acum paşii de dans
ai fetei, mişcările şoldurilor şi sânilor acesteia îl înnebuniseră, ochii
păreau să nu-i mai încapă în orbite… Da, zeii pogorâseră toate da-
rurile peste Boka’a-Ki !

…Noroc de suliţa abia  făurită de care se sprijini. Simţi cum i
se muiaseră piciorele, când, strecurându-se pe sub braţul muscu-
los al lui Boka’a-Ki fata i se opri drept în faţă şi îi atinse umărul aga-
ţându-i cu gingaşie de gât punguţa din piele de sasaya făcând
pietricelele să zornăie şi aşteptând ca el sa bea din ulciorul acela al-
bastru la care meşterise atâtea zile şi pe care acum i-l întindea.

Tot tribul incremeni, tobele amuţiră…Boka’a-Ki  încremenise
într-o poziţie ce mai târziu avea să devină emblema totemică a tri-
bului său…

Mua’a-Ki îşi reveni şi strigătul lui de victorie fu un biet mieu-
nat de pisoiaş ce făcuse abia ochi. 

Nimeni nu avea cum să vadă, sub masca fioroasă a vrăjito-
rului, zâmbetul plin de satisfacţie al acestuia. Fiica lui nu era numai
frumoasă ci şi nepermis de înţeleaptă!

Acum, în umbra unui tufiş, privea  pierdut în ochii fetei ţi-
nându-i mâinile într-ale lui. Visase această clipă în lungile nopti de
pândă la vânătorile tribului sau în cele în care zăcea rănit în vreo
luptă cu duşmanii lor, asteptând să se facă bine. Fata îl privea ţintă,
buzele îi fremătau, s-a făcut parcă prea brusc linişte în jurul lor, totul
parcă intrase în nemişcare… Sărutul lui… 

Cerul s-a luminat dintr-o dată, un nor portocaliu strălucitor i-a
învăluit, o vibraţie  ciudată plutea în aer, o frică inexplicabilă îi in-
gheţase…bubuitura ce a urmat coincise cu prăbuşirea fetei în bra-
ţele lui Mua’a-Ki. De sub sânul ei stâng, printr-un orificiu ciudat, ca
o steluţă cu trei raze ce părea ca se roteşte, ieşea un norişor de
fum verzui.

…Tradiţia tribului cerea ca să poti păstra de la cel dispărut
orice te-ar face mai puternic, să poţi trece peste tragedia morţii.
Mua’a-ki despică pieptul fiinţei iubite şi inima micuţă ca un pumni-
şor de copil poposi în ulciorul albastru. 

Urmaşii de astăzi ai lui Boka’a-Ki povestesc că şi la incinera-
rea trupului frumoasei Sa’ad-Ka un ciudat nor purpuriu s-a abătut

Sasaya, Stapânul timpului

Stănică Budeanu
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În zilele de 2 - 3 octombrie 2009, Casa de Cultură a muni-
cipiului Tecuci organizează cea de a XVII-a ediţie a Festivalului
concurs de poezie „Costache Conachi’’.

Concurenţii : la această manifestare culturală pot parti-
cipa tineri creatori de poezie în vârstă de până la 35 de ani, care nu
au publicat în volum. Concurenţii vor trimite un număr de zece poe-
zii,în câte cinci exemplare, care vor purta fiecare, acelaşi moto de
identificare. Într-un alt plic închis, pe care va fi înscris moto-ul de la
poezii, participanţii vor introduce o fişă cu câteva date personale,
etc.

Plicurile cu fişa personală se vor deschide după jurizarea
poeziilor şi stabilirea premiilor.

Lucrările vor fi expediate până la data de 15 septembrie
2009  - data poştei -  pe următoarea adresă :

Casa de Cultură a municipiului Tecuci,
Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod 805300, jud. Galaţi,
cu menţiunea “Pentru concursul naţional de poezie

„C. Conachi”
Relaţii la tel. 0236/820 449; 0723/289 695

e-mail : culturatecuci@gmail.com 

Jurizarea : lucrările vor fi apreciate de un juriu, constituit
din personalităţi ale criticii literare romaneşti şi ale vieţii culturale

locale, care va desemna laureaţii festivalului.
Premiile : concurenţii stabiliţi câştigători vor fi invitaţi la

Tecuci, în zilele  de 2-3 oct. 2009, la manifestările organizate cu
prilejul Festivalului Naţional de poezie “Costache Conachi”.
Organizatorii  vor  acorda  următoarele  premii  în  numerar :

Marele premiu                                         700 lei
Premiul  I                                                 500 lei
Premiul  II                                                400 lei
Premiul  III                                               300 lei

Vor mai fi oferite premii din partea unor edituri sau reviste literare.
Juriul îşi rezervă dreptul de a redistribui, în mod excepţional, anu-
mite premii.
Cazarea, transportul şi masa (diurna) vor fi suportate de  organi-
zatori.

Laureaţii vor fi prezenţi personal la Tecuci, pentru a primi pre-
miile stabilite de juriu şi pentru a participa la manifestările organi-
zate cu prilejul Festivalului concurs de poezie “Costache
Conachi”.

Director,
Viorel Burlacu

REGULAMENTUL
Festivalului concurs de poezie “Costache  Conachi”’

ediţia a XVII-a

MINISTERUL CULTURII ŞI CULTELOR
DIRECŢIA PENTRU CULTURĂ,CULTE ŞI

PATRIMONIU CULTURAL NAŢIONAL 
GALAŢI 

PRIMĂRIA  MUNICIPIULUI  TECUCI
CASA    DE     CULTURĂ

CONSILIUL JUDEŢULUI GALAŢI
CENTRUL  CULTURAL
“DUNĂREA DE JOS’’

GALAŢI 
MUZEUL LITERATURII ROMÂNE

IAŞI

asupra satului învăluind rugul aprins. N-au găsit osemintele celei
incinerate iar vrăjitorul şi Mua’a-Ki pieriseră în mod misterios chiar
din mijlocul lor. Se crede că Vaal Kuma, zeiţa-mamă i-a luat undeva,
sus, în ceruri.

* * *
Îl căutau de aproape o săptămână. Ceilalţi copii spuneau

ca a dispărut dintr-o dată. Ba unul care era chiar lângă el atunci
când a pierit, le-a aratat şi locul. L-au găsit în stare de inconştienţa
în cu totul altă parte, la rădăcina unui stejar bătrân, într-o râpă,
având în  jurul şalelor un sorţ din frunze ce nu creşteau prin partea
locului şi încorsetat cu un arc făcut dintr-o nuia de tisă. La gât avea
o punguţă dintr-o  piele ciudată şi necunoscută ca provenienţă, cu
câteva pietricele colorate în ea, iar la piept strângea un vas albas-
tru, cu nişte semne misterioase gravate pe el.

Aproape o lună de zile s-au chinuit să-l faca bine şi mai multe
babe vrăjitoare ale satului s-au tot învartit pe lângă el cu sucale, ţe-
puse şi linguriţe de argint. I-au turnat cositorul, l-au descântat zile
în şir, l-au spălat de zeci de ori în apă neîncepută, ba chiar i-a cân-
tat şi taica popa. În rarele momente când devenea lucid deschidea
ochii, îi privea pe cei aplecaţi asupra lui înfricoşat şi nu îngăima
decât nişte cuvinte ciudate,  saadca, uff, ce  casă mare! După cum
spunea maică-sa că desluşise din bolboroselile lui.

Punguţa aceea ciudată, nuiaua de tisă şi vasul albastru le-a
pus tatăl său într-o cutie pentru a i le înapoia atunci cînd se va face
bine. Şi-a revenit într-o zi ca si cum nimic nu s-ar fi întamplat iar
taică-său a uitat de cutie.

* * *
…Mă îndrăgostisem pe la 40 de ani, măgar bătrân, cred că

pentru a doua oară în viaţă, de o fată care mă fascinase  cu lumi-
niţele mereu schimbătoare ale ochilor ei şi al cărui zâmbet mă ur-
mărea până şi la înmormântarile la care poziţia socială mă obliga să
particip. 

Cred ca mă  fripsesem şi aveam motive să cred asta, pentru
că dacă un bărbat nu face scarlatină la prima dragoste…la a doua

sigur nu mai scapă. Cam aşa zicea bunica mea, înţeleapta uliţei
cum o alinta bunicul, un brad de om cu mintea aşezată, pe care o
iubeam si căreia ma confesasem.

Mă plimbam cu fata pe nişte coclauri bucurându-ne de culo-
rile pline de sevă ale verii ce abia începuse. Ploia iscată din senin
ne surprinse şi în cateva minute eram uzi ciuciulete. I-am cerut tri-
coul pentru a i-l stoarce şi cu o mişcare rapidă şi l-a scos şi mi l-a
intins.

Dreaptă, provocatoare, cu sfârcurile sânilor împungându-mi
privirea şi zâmbet parşiv mă privea fix şi în ochii ei toţi licuricii lumii
îşi dăduseră întâlnire şi parcă toată atmosfera era împânzită numai
de ozon şi electricitate… oricum tot universul îşi pierduse consis-
tenţa pentru mine.

Avea sânii micuţi, poate puţin cam depărtaţi pentru normele
mele estetice în materie de apreciere a frumuseţii feminine. I se ri-
dicau în ritmul respiraţiei totuşi calme, în aşteptarea gesturilor mele
care ..

Sub sânul stâng o mică pată roşiatică întruchipa o ciudată ste-
luţă cu trei raze curbate spre dreapta ce părea că se roteşte. Nu
ştiu de ce i-am întins tricoul pe care şi l-a îmbrăcat nervoasă şi a
plecat în fugă. N-am mai văzut-o de atunci.

* * *
Acum doi ani cetăţeanul căruia tatăl meu îi vânduse casa m-

a contactat anunţându-mă 
că în beciul acesteia, în spatele unui perete căzut, într-o fi-

ridă, a găsit o ladă cu nişte vechituri şi că ar fi foarte fericit să mi-o
poată restitui. Am recuperat-o şi printre alte lucruri un vas straniu,
albastru mi-a atras atenţia.  L-am deşertat şi din el s-a scurs o gră-
măjoară de praf alburiu în care lucea un  vârf de săgeată, în trei
muchii, având  baza ca o steluţă cu trei raze curbate spre dreapta.
În punguţa ce căzuse peste grămajoara de praf nu erau decat trei
pietricele colorate.

De atunci o caut mereu. Trebuie s-o găsesc şi nu trebuie s-o
mai pierd. Nu şi a treia oară.



tate, ne întrebăm, arta Ziditorului sau blestemul Său?! -, lăsând la
o parte, deci, aste două timpuri destinate materiei şi imateriei la un
loc – căci, după cum bine zice Aristotel: „Care e substanţa imaterială
în univers? Materia e răspunsul.” -, există o altă unitate de timp,
complet atemporală în esenţa sa, şi anume, Timpul de dincolo de
timp, care le include peremptoriu pe celelalte sau, mai correct, care
le generează, le dezghioacă din fiinţa sa absolută. 

Timpul-netimp este „prins” cu riscuri enorme, riscul căderii
proprii, oniric vorbind, şi e limitat în durata de înseşi limitele perso-
nale ale individului, poetul în speţă, pentru că raţiunea în urma că-
reia se produce căderea dureroasă a omului este aceea că
absolutul Demiurg se automisterizează, se protejează, îndepărtând,
astfel, printr-o puternică forţă de repulsie orice limitat contingent
care doreşte să deţină cunoaşterea şi iubirea absolute, genuine
(vezi „Sărmanul Dionis”). Căderea din Netimp în Timpul contingen-
tului trebuie văzută ca o stare de întoarcere a individului către con-
diţia sa anterioară „urcuşului”, specifică. 

Sentimentul apartenenţei la timpul fiecăruia, deşi Dumnezeu
e-n toate şi, deci, în fiecare e o părticică de Netimp, e strict. Putem
observa, în contextul dat, ca exclusivitatea Absolutului nu ne apar-
ţine nouă, limitatului contingent în care se spulberă şi timpul greu şi,
de multe ori, sumbru al istoriei, ci, ea sălăşluieşte undeva, în esenţa
specifică a unicului Creator suprem, Dumnezeu. Aspiraţia Poetului
către Timpul total, Netimpul, şi încercarea de trecere oniric prin
dogma sa – izvorul existenţei tuturora – dovedesc faptul că i „s-a în-
găduit” acestuia aşa ceva, de a parcurge, oarecum, sensul dorinţei
sale devenite obsesie, dezvoltând-o poetic intocmai ca pe o con-

cluzie dezgolită total în miezul imaginii ei. In-
dividualismul temporal eminescian este un
individualism ce depăşeşte zăgazurile telurice
şi intră în hiperspaţiul fără limite al dumnezei-
rii, acolo unde poţi privi din acelaşi punct în-
ainte, înapoi şi în prezent, totdeodată, fără a
mai fi nevoit să suporţi apăsarea referenţialu-
lui spaţio-temporal lumesc agresiv şi limitat, ca
singur vector de raportare a materiei şi a spi-
ritului, îngemănate amandouă în stricteţea
uluitoare a ordinii prestabilite şi văzute drept
nişte simple treceri de la o stare la alta la nivel
de detaliu infinitezimal şi, în acelaşi timp, ca
sumă de astfel de treceri succesive la nivel de
macrodimensiune sistemică. 

La EMINESCU, arta ideii şi a cuvântului,
topite ambele cu vlaga geniului universal, fac
din el POETUL CIRCULAR al literaturii noas-
tre, iar genialităţii sale îi conferă o eternitate
sprijinită pe sfericitatea sa cantabilă. Creato-
rul de valori EMINESCU întotdeauna a vrut al-
tceva, a dorit sa spargă frontierele mentale

interregnuri, interspaţii, interlumi şi să stea alezat deasupra aces-
tora în corabia unui Univers, care se desparte de toate ipotezele
iluzorii ale umanului şi îşi lasă, ca un închis deschis, legile sale la
îndemana oricărui estet supus şi smerit al unei admirabile Limbi Ro-
mâneşti copleşitor de profunde. 

Gândirea eminesciană, fie că pleacă de la innobilatele zone
ale literaturii la cele ale nu mai puţin interesantei filosofii, panora-
mate, din lipsa de timp fizic, nesistemic ori la cele ale traseelor is-
torice, politice, economice, ştiintifice etc., gândirea eminesciană,
deci, nu e una a abstractizărilor şi a formelor apriorico-nesemnifi-
cative, pentru că ea se încheagă parte cu parte şi se rânduieşte
crescător către fiinţarea eternizabilă în universul literaturii vremilor
şi a lumilor, propunând altceva, o operă ca un organism viu, vast şi
polisemantic, din care să se înfrupte cu o nobleţe desăvârşită ge-
neraţiile viitoare de români. 

Nu poţi vorbi despre EMINESCU la un anumit timp al grama-
ticii române. Şi asta, deoarece marii scriitori ies din timp. Nu şi-l
conţin. Când actele de cultură îmbracă puritatea sensului şi a ex-
primării lor într-o dimensiune vertical infinit suitoare, atunci se în-
tâmplă cum că spaţiul şi timpul unei naţii se dilată progresiv până la
limita superioară, născându-se acea stare de mit inclus unei atem-
poralităţi specific, iar geniul doboară orice urmă de mizerie patolo-
gică declarată între zăgazurile perfecte ale unei limbi scrijelite
dureros de abject de către torţionarii scălămbăiaşi şi bolavi, martori
absenţi şi înguşti ai desfrâului din Infernul propriei lor treceri lu-
meşti. 

„Ca o stea fixă, opera eminesciana luminează acum întregul
cer al naţiei dându-i glorioasele ei raze, arătând participarea ei la al-
goritmurile geniilor universale”, scria, cu ani în urmă, unul dintre pi-
lonii fundamentali ai eminoscologiei româneşti, extraordinarul OM şi
caracter, care a semnat o pagină antologică în critica literară au-
tohtonă, cea care a fost acad. prof. Zoe Dumitrescu-Buşulenga,
marea Doamnă a literelor şi a rugăciunii sufletului omenesc. 

EMINESCU – un spaţiu de iubiri peste un spaţiu de vieţi, cu
toată lumina unei tinereţi eterne şi prea nedrepte…
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Rotunditatea intelectuală a unei naţii, spaţiile ei de circulaţie
valorică intrinsecă se regăsesc zăbovinde latent şi predestinate,
parcă, în „sâmburul” viu şi fascinant al „coexistentei contrariilor”
omului universal – Geniul. Paşii-definiţie ai noţiunii, oricâţi ai nu-
măra în şirul vremilor, se ating ca o curgere lină în geometria lor fi-
xată, proiectând cu o spectaculozitate rar întâlnită dansul ziditor al
expresiei înalte, desăvârşite, ce fluidizează unic şi major eternal şi
absolutul din adevărul oricărei finite, precum va fi zis-o cel care,
constrâns a se muta în Caesareea Palestinei în anul 231, închise
ochii la puţin timp după prigoana anticreştină a împăratului Decius,
în timpul căruia fusese încarcerat, exegetul creştin timpuriu,
Origene. 

Cum cerul îşi toarnă zilele şi nopţile în albiile pietruite ale ape-
lor sau cum astrele îşi lipesc luminile de colţurile singuratice ale
stâncilor, cu esenţe peste vibraţii şi cu adânciri de sunete peste mo-
notonii grave şi-a umplut rosturile fiinţării sale pământeşti una din-
tre perfectele întretăieri de raţiune şi de sentiment ale spaţialităţii
româneşti şi universal, „manieristul” romantic total, ca şi Goethe,
Eminescu. 

Sentimentul degajat al operei în sine implică un teritoriu pres-
tabilit de universalii determinate, nişte universalii care, dacă am
putea considera aşa, se adaugă unul altuia şi se leagă atât de
strâns, de intim, încât se naşte impresia de poziţionare a cititorului
pe circumferinţa bine definită a sensibilităţilor profunde, a sensuri-
lor şi a trăirilor purificatoare, aflate laolaltă
într-o stare de pendulare armonioasă între
punctul paradisiacului oniric şi cel ontic, al ne-
liniştilor, al nimicniciei şi al răzvrătirilor sociale
sau pasionale de tot felul, încheindu-se totul,
ca într-o temă, parcă, „specială şi specifică”,
cu momentul psihologic final: detaşarea evi-
dentă a creatorului, a omului faţă de realitatea
fizică imediată, dar o realitate deloc oarecare,
ci una mustind a falsitate şi a relaţii de ordine
haotice, pigmentate cu frânturi spelbe de lo-
gică sterilă şi deformată şi amestecate cu far-
durile triviale ale intenţiilor omeneşti mărginite
şi oculte. 

Optica fundamentală a întregii opere
eminesciene este de o structură arhitecturală
a sophicului şi a poeticului aparte. Ni se
aşază aici o deplină dezvelire a sufletului lui
Eminescu, el rămânând, până la urma, de-
parte, în spatele unui timp adimensional, de
unde trebuie să îl percepi mai mult decât ca
pe o lume, trebuie să îl simţi aidoma unui spa-
ţiu închis, în care irizaţiile culturii româneşti şi universale se regă-
sesc fibră cu fibră, punctiform, cu pulsaţii ritmice şi ample, ce
stilizează şi impun, fiindcă, precum se adânceşte în auz somnul co-
pacilor din seminţe, aşa şi conştiinţa Poetului se desfăşoară pe sine
în unicul sau templu existenţial, care este Cuvântul. De fapt, con-
ştiinţa se supune conştiinţei; ea nu are nici în faţă, nici în spate un
alt rang de raportare, ci se identifică permanent cu sine însăşi şi cu
nimic altceva, exact ca în jocul adevărat al iubirii de tip absolut, unde
cei doi indragostiţi se suprapun şi se confundă unul cu celalalt, ne-
dând voie niciunui intrus să ameninţe echilibrul afectiv dăruit de di-
vinitate. 

Precizam în titlu despre sfericitatea eternal a geniului. Într-
adevăr, orice zona sau segment am alege din scriitura creatorului,
vom întâlni peste tot o suma infinit majorată prin alte şi alte co notaţii
interpretative, ce se vor adăugitoare întregului artistic, definind un
spor de substanţă asupra ideii fundamentale înrădăcinate univer-
salităţii de către POET. Un exemplu de-acum bine conturat de spe-
cialist, timpul la Eminescu, poate fi îmbunătaţit prin câteva
caracteristici suplimentare. Este bine cunoscută în acest sens de-
monstraţia Rosei del Conte privind ambivalenţa timpului psihologic.
Totuşi, se impune să adaugăm ilustrei teze a distinsei exegete o
completare de continuitate, anume aceea că la Eminescu întâlnim
o trivalenţă temporal, bazată pe relaţia de incluziune remarcabilă,
scoborâtă de undeva din interogaţiile pe care ţi le trezesc imnurile
vedice, mai precis cartea X din Rig Veda sau Imnul Creaţiei: „De la
ce a venit acest univers, fie el creat sau necreat, o ştie doar Acela
care veghează asupra lui şi n-o ltie poate nici el?”. În afară de tim-
pul contingentului relativ cu cele două faţete ale sale – timpul ca
realitate foarte reală, cum a definit noţiunea Immanuel Kant, care se
lasă parcurs de fiinţe, şi timpul interior, cel distructiv, ce erodează
făptura în întregul ei şi îi anunţa diabolic moartea, acest din urmă
timp fiind definit de către Eminescu drept „viermele vremilor roade-
n noi”, în afară de timpul sferic al vremurilor care „stau”. „vremu-
iesc”: „Natura n-are ieri şi azi”, ea îşi mişcă circular astrele, ce
pleacă dintr-un punct spre a ajunge într-un acelaşi punct, de fapt,
cicleaza etern către o devenire care nu există – şi e această cicli-

Magdalena Albu

SFERICITATEA ETERNĂ A GENIULUI, EMINESCU…



netică. E junele furios al unui
timp care i-a uitat  pe hipioţi şi s-
a deconectat de la starea de re-
voltă – el se transcrie ca un tânăr
care, aparţinând societăţii mon-
dializate, nu tranzacţionează
nimic. Are forţa de a refuza şi de a contesta, de a spune NU cuvin-
telor (lozinicilor) consacrate. Prima dintre tinere – să nominalizăm –
Daniela Raţiu – e jurnalistă, scrie poezie,proză,culege premii la toate
concursurile posibile şi imposibile. Rostirea ei abundentă, deconec-
tată pune în valoare o feminitate puternică şi o neobişnuită forţă de
a fi în literatură. Adela Dragomir  este interiorizată cum puţini autori
ai tinerei generaţii.    Inteligenţă, rafinament, cultură, sunt puse sub
semnul unei rostiri crepusculare – a unui cutremur interior. Şi, în fine,
un tânăr savant, creator de poezie reflexivă, de notaţii speculare îm-
plineşte tabloul celor patru – fiecare redefinit în imagiunea grupului.

Vor reuşi cei cinci să se afirme sub semnul Grupului? Sub
semnul unor alianţe care să adauge acţiunii lor literare VIP-uri ale ce-
tăţii, actori, regizori, cineaşti,  plasticieni, fotbalişti?  Să se definească
sub semnul spectacolului complex al oraşului, în anul degraţie 2004?
Volumul acesta nu-i decât un semn inaugural – restul urmează a se
împlini în timp, (şi) prin ceilalţi.

Am rugat-o pe  Nora să se intereseze la Artclub dacă ar avea
liberă  cafeneaua pentru sfârşitul lui februarie: la sfârşitul lui februa-
rie am putea face o lansare combinată   a volumului – am face şi un
vernisdaj al expoziţiei. Până în aprilie nu-i liber, îmi telefonează Nora,
ca să adauge: amexpoziţie la Helios pe data de cinci martie.  Azi am
aflat că pot să-mi deschid  expoziţie pe 5 martie. Am făcut cerere, al-
tădată aşteptam mult, acum mi-au spus că pot ca la 5 martie…

Şi pe urmă: nu vrei să-mi faci vernisajul? 
Cum să nu, zic, deşi îmi pare rău că trebuie să reorganizez

tot ce ţine de viaţa grupului

28 ianuarie

Subsemnaţii Cornel  Ungureanu, autor, Viorel Marineasa,
editor, vă rugăm să finanţaţi  din Fondul primului ministru volumul
Despre regi,  saltimbanci şi maimuţe de Cornel Ungureanu, în
pregătire la editura Marineasa.

A treia parte a  "antijurnalului" Despre regi… conţine eveni-
mente din viaţa culturală a Banatului, dar şi a Europei Centrale din
perioada 1968 – 2000. În centrul jurnalului sunt personajele des
seamă ale cinecluburilor locale, dar şi lideri literari importanţi pentru
această parte de ţară. Sunt în aceste pagini evocate personalităţile
de seamă ale filmului (cu operele lor) în trecere prin România, de la
Polanski la Zanussi, ca şi întâlnirile autorului cu câţiva mari cineaşti,
dela Ingmar Bergman la Fellini.

Ultima parte a jurnalului e consacr ată evoluţiei grupului A
treia Europă, grup important pentru cercetarea  literaturilor din Eu-
ropa Centrală.

Precizăm că  primele două volume ale seriei Despre regi…
s-au bucurat de o atenţie deosebită din partea criticii şi a publicului. 

Partea a treia (ca să spunem aşa) a unui întins  jurnal/anti-
jurnal, carte-document, Despre regi, saltimbanci şi maimuţe are
400 de pagini. Am încerca, desigur cu ajutorul Dvs., să-l lansăm în
octombrie 2004

Cu Viorel mai am şaptezeci de mii de treburi, în primul rând
una contracronometru: terminarea cărţii cu Cimitirele Parisului. Jinga
mai are nevoie de fotografiile lui Cioran, Celan, Maria Ventura, De
Max, Enescu (sculptura lui Anghel) Le iau de la Bibliotecă, un Celan
ama acasă, am şi  de Max şi Yonnel, dar nu le găsesc. Aşa că ajung
iar la bibliotecă unde e pauza de masă, în sala de lectură (unde să
aştepţi?) găsesc un Curierul Naţional cu un interviu pe care mi l-a
luat Urianu – unşit de superlative, Dumnezeule!

Scriu la paginile Paul Miron – cu plăcere.
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Despre regi, saltimbanci
şi maimuţe

AATTIITTUUDDIINNII

26 ianuarie

Descopăr între hârtiile brambura de la Orizont un catalog al
expoziţiei Re (în) semnări al Suzanei Fântânaru şi îi dau un telefon
fiindcă îmi face impresia că am uitat de seriile ei formidabile – de
acele ambalaje pentru suflet de demult care făcuseră şcoală, de
superlativele şi de iubirea lui I. D.Sîrbu, de preaplinul ei liric care se
revarsă de peste tot.   Îi dau un telefon ca să o întreb despre Iden-
titate precară (I,II…or mai fi?) tablouri stranii care mascheză  o în-
treagă literatură: păi, îmi spune Suzana, fac parte din poeziile mele
– din  trădarea poeziilor. Există  şi o Lumină secretă, o carte care…
În expoziţia aceea pe care i-am vernisat-o în 2001 trona Călătoria,

Găsesc între hârtii şi poeziile arabe pe care mi le-a adus în
1997, după ce a fost la Bienala de artă din Emiratele  Arabe Unite,
un pliant cu poezii în arabă; cu un (mare?) poet Arad care va veni la
Timişoara, fireşte, invitat de ea. Suzana îşi descoperise poetul arab
preferat, aşa că într-o seamă de tablouri descoperim inscripţii arabe.
Poemele ei, mă întreb, fiindcă cinvea îmi telefonase atunci, la sfâr-
şitul lui 1997: Suzana a învăţat limba arabă.

A venit la mine şi cu poetul, se pare că era unul dintre cei
mari ai lumii islamice; ea era radioasă ca o adolescentă. Insul nu
părea deloc islamizat, dimpotrivă, vorbea franceză/engleză, trecuse
prin occidentul culturii. Nu-i va face loc în harem, mi-a şoptit unul
dintre colegii mei răi – invidioşi pe succesul Suzanei. Dacă  a avut
succes în Emirate, dacă un asemenea personaj, şi frumos,şi  ele-
gant, şi posibil posesor de yacht, avion şi vilă la Miami  a venit să o
vadă pe Suzana la Timişoara, nu-i va da pe lucrări, un yacht, un
avion şi o vilă la Miami? Dar doamna Fântânariu a rămas la
Timişoara şi în anul următor  şi-a făcut expoziţie singură, la Muzeul
de Artă Fină (am tradus bine?) – din Abu Dhabi. Sharjah, se chema
expoziţia, sau firma sub care se organiza expoziţia.

De fapt acest ciclu se cheamă Asamblaje pentru suflet şi
nu Ambalaje pentru suflet: rămâne să descopăr de unde rectifică-
rile titlului. Fără îndoială, prima conexiune este cea care mă trimite
la Identitate precară – identităţile  precare ale Suzanei. Dacă iden-
titatea e precară, atunci  artistul nu va face "asamblaje pentru su-
flet", ci ambalaje pentru el.

Accidentul, în care a trecut pe lângă moarte, dar din care a
rămas cu maxilarul fracturat, nu pentru multă vreme, fiindcă este un
om puternic, bine înfipt în pământul nostru, în solul care ne alimen-
tează cu vioaţă; are rădăcini adânci, aşa că oasele sale se refac re-
pede,  chiar la cincizeci de ani când Creşterea s-a oprit. Vitalitatea
ei e fără cusur, aşa că toate sculpturile ei îşi vor cuceri formele dintr-
un subsol al gândului, din seminţe.Va putea vorbi la fel ca şi înainte,
îmi spune  doctorul ei, bine că a scăpat cu viaţă.

A scăpa: de  Sharia, de accidentul de maşină, de I.D.Sârbu,
inevitabil când e îndrăgostit.

(Un dosar de la Suzana, o surpriză de zile mari: e la Adina,
îl iau de la Adina şi citesc uluit o scrisoare ultraelogioasă semnată
NEGO. O clipă rămân perplex fiindcă scrisoarea este de îndrăgos-
tit – de bărbat care percepe mai mult decât plasticiana. Aşa e, mă
gândesc, întotdeuna l-am judecat rău pe Negoiţescu, avea ochi de
critic de artă, de fin degustător al foirmelor! Pe urmă bănuiesc că
există un transfer de la I.D. Sîrbu…Sîrbu fiind îndrăgostitul, iart Ne-
goiţescu trăind o strranie contaminare…

Nici un moment nu am avut bănuiala că semnatarul este Ne-
goiţă Lăptpiu – că doar el ar fi putut avea febrele acestea de supor-
ter îndrăgostit!

Identităţile precare ale Suzanei, revărsate în literatură. 

27 ianuarie

5+tva- postfaţă Există în Timişoara anului 2004 un număr
de poeţi care să exprime Oraşul? O Timişoară a poeţilor se poatre
inaugura cu fiecare autor cu har , şi dacă subliniem că, de fiecare
dată când un tânăr de aici câştigă un turnir poetic o face în numele
oraşului, n-am exagera prea mult. Unul dintre autori are deja un pre-
miu al Uniunii scriitorilor, rafinamentul său melodios şi-a pus deja
amprenta pe vreo două cărţi, un altul a făcut şi face gazetărie fre-

Paginile de mai jos fac parte din volumul al cincilea al seriei
Despre regi, saltimbanci şi maimuţe. Mai mult decât celelalte,

este legat de oamenii Imaginii: de felul în care ei încearcă să
realizeze transparenţa fiintei si a lumii. Cum, adică, în faţa unui

tablou, putem să privim până dincolo de dincolo

(continuare în nr. viitor)

Cornel Ungureanu
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Georgeta RESTEMAN

TABĂRA DE CREAŢIE 
LITERARĂ ŞI ARTISTICĂ 

DE LA
SĂCUIEU - VLĂDEASA

(MUNŢII APUSENI)
Zămislită la poalele Carpaţilor de Apus, sub măgurile pline de

dor ale masivului Vlădeasa, de când mă ştiu m-am simţit atrasă de-
aceste locuri binecuvântate, care au acţionat ca un magnet asupra
sufletului meu... Copilăria minunată ce-am petrecut-o în toată splen-
doarea şi curăţimea satului natal, verile parfumate de mireasma fâ-
nului cosit şi îmbrăţişarea codrilor sub cel mai frumos cer senin din
câte am văzut vreodată, sau iernile cu zăpada imaculată în care
înotam pâna la brâu, fără a simţi vreodata frigul, sunt amintiri vii
care vor face parte întotdeauna din viaţa mea...

Acolo am deschis ochii către lume, acolo am desluşit taina li-
terelor si-a cifrelor şi am învăţat că pentru a putea străbate sinuo-
sul drum al vieţii trebuie să fii cinstit, sa fii drept, să iti iubeşti obârşia
şi să respecţi valorile materiale şi spirituale ale neamului nostru... şi
câte si mai câte n-am învăţat în mijlocul ace-
lor oameni minunaţi şi cărora şi astăzi, cu
plecăciune  şi recunostinţă, le mulţumesc
pentru ca există...

Săcuieu – un sătuc autentic de munte,
la 72 de km de capitala legendarului Ardeal
– Cluj-Napoca şi 22 de km faţa de cel mai
apropiat oraş, Huedin, este aşezat într-o mi-
nunată zonă montană, la o altitudine medie
de 700 m şi  mărginit de frumoase dealuri şi
piscuri semeţe răsfirate la poalele muntelui
Vlădeasa, ale cărui culmi ce se înalţă între
1200 şi 1700m, aduc jertfă altarului străbun
până la cota 1836 m, de unde poţi cuprinde
cu mintea şi sufletul întreaga panoramă a
unor frumuseţi nebănuite, în îmbrăţişarea
măgurilor Ţicleului, Runcurilor, Cărmazanului
cu dealul Benţii şi Dealul Oarzelor. Măgurile Sebeşului, Tranişului şi
Vişagului, străjuite de păduri seculare de brad şi presărate cu po-
ieniţe în care măiestria creaţiei divine te duce cu gândul că trăiesti
într-o lume mirifică născută-n arc de curcubeu, întregesc frumu-
seţea peisagistică a unor locuri în care natura-şi revarsă din plin
bogaţiile.

Atestată documentar din vremea romanilor cuceritori ai Daciei,
care au ridicat castrul roman Resculum-Bologa de astăzi – locali-
tatea işi trage denumirea de la „Secu” (Valea Seaca) - prima aşe-
zare în sat fiind atestată cu toponimul de rezonanţă în Râtul
Romanului, purtând numele „secătura”. Multiplele frământări ce-au
fost în Transilvania de-alungul veacurilor au generat tot felul de opi-
nii în privinţa atestării documentare a aşezărilor din aceasta parte
de ţară, însă dovezile arheologice descoperite chiar pe teritoriul lo-
calităţii Săcuieu stau drept mărturie vie a rădacinilor sale dacice şi
dăinuirii neamului românesc aici, unde ţăranii au fost dintotdeauna
proprietari asupra pământului lor, chiar dacă prin forţa armelor le-a
fost furat ulterior de cei care-au cotropit întregul ţinut transilvan.

De-alungul vremurilor, chiar dacă umilinţele la care au fost su-
puşi locuitorii acestor meleaguri au lăsat urme adânci în sufletele
lor, la Săcuieu, tradiţia româneasca a fost păstrată cu sfinţenie şi oa-
menii locurilor şi-au crescut pruncii cu dragoste de neam şi credinţă
în Dumnezeu, iar astăzi, deşi în plin progres al societăţii româneşti,
aici te simţi într-o oaza de linişte, într-un loc aproape rupt de civili-
zaţie, în care valorile naturale şi spirituale au ramas nealterate. Aş
putea vorbi la nesfârşit despre sătucul meu şi oamenii lui minunaţi
şi nu m-aş sătura să descriu tot ce poate oferi pentru suflet şi minte;
frământările mele din ultimii ani au avut însă ca obiect găsirea unor
mijloace de promovare a frumuseţilor locurilor ce m-au dăruit cu
dragoste de oameni şi de pământul pe care am văzut lumina zilei.

Nu este uşor ca într-o lume în care strălucirea banului îngră-
deşte trăirea sufletului să reuşeşti să găseşti o modalitate prin care
să atragi, să promovezi , să convingi că şi acolo, în simplitatea go-
spodăriilor ţărăneşti, prin grija celor pentru care viaţa a fost o luptă

continuă pentru supravieţuire, se pot petrece zile miununate, se pot
cunoaşte locuri şi tradiţii deosebite şi mai ales, se poate deschide
o poartă spre îmbrăţişarea unui nou si plăcut mijloc de trai pentru lo-
cuitori, turismul rural. Spre deosebire de alte zone favorizate într-un
fel sau altul de căile de acces mai facile, de apropierea de marile
oraşe, de interesul mărit manifestat de către administraţia locală
faţă de dezvoltarea acestora, arealul munţilor Vlădeasa a rămas
mereu „în conservare”, la fel ca şi rezervaţia naturală bine cuno-
scută din cadrul lor, drumul spre practicarea turismului rural auten-
tic fiind plin de mai multe coborâşuri decat urcuşuri...

Astfel, în iarna acestui an, prin apropierea mea de domeniul
cultural artistic – respectiv colaborarea cu reţele literare virtuale -
mi-a venit ideea organizării unor tabere de creaţie acolo, în creierul
munţilor, în conditii strict autentice, în care iubitorii şi creatorii de li-
teratură şi artă să se reunească, să „spargă sticla” şi să-şi strângă
mâinile, şi pe parcursul câtorva zile să se relaxeze şi să creeze, să
se bucure împreună, şi astfel sătenii mei dragi să-şi facă cunoscută
ospitalitatea şi valorile spirituale, să demonstreze că şi la noi „se
poate” şi să valorifice frumuseţea locurilor în care trăiesc spre bu-
curia şi mulţumirea celor care-i vizitează şi spre uşurarea traiului
lor. 

Sătucul acesta binecuvântat a dăruit cultura româneasca cu
oameni deosebiti cu care se mândreşte şi am folosit acest prilej
spre a le cinsti memoria, astfel că, tabăra  am hotărât să o dedic
academicianului George Potra, criticului de film Florian Potra, oa-
meni de cultură deosebiţi. Îmi doresc ca în fiecare an, în luna august
acest eveniment să se repete, să aiba continuitate şi să organizăm
şi alte evenimente de acest gen.

Este un drum greu, sinuos, pornind de la lansarea iniţiativei,
apoi prezentarea ei în faţa sătenilor, obţinerea acordului autorităţi-
lor locale de a agrea şi susţine mainfestarea iniţiată de către o per-
soană fizică şi nu de către o firmă specializată, şi nu în ultimul rând,
atragerea participanţilor prin lansarea iniţiativei pe site-urile de pro-

fil. Deţin brevetul de turism pentru care am
urmat cursurile de profil acum căţiva ani, în
dorinţa de a -l folosi exact în acest scop,
însă, în măsura în care nu am avut posibili-
tatea să infiinţez o societate comercială de
profil şi să o susţin până în momentul în
care activitatea devenea rentabilă, a rămas
doar „în ramă”...

Cu toate piedicile care n-au contenit să
apară, în perioada 22-29 august 2009 ,
satul meu va găzdui pentru prima dată o co-
munitate culturală, oameni de litere, artişti
plastici, muzicieni, care vor fi primiţi aşa
cum se cuvine de către gazde şi pentru care
ne vom strădui să organizăm excursii, dru-
meţii, seri culturale într-un cadru deosebit,
atrăgând întreg satul în această manifestare

şi dându-le curaj să folosească zestrea naturală şi spirituală cu care
sunt binecuvantaţi spre bucuria vizitatorilor şi mulţumirea lor. Prin
bunăvoinţa sătenilor şi dorinţa lor de a mă sprijini în organizarea ta-
berei, am identificat 100 de locuri de cazare în gospodăriile ace-
stora, în camere simple, dar curate, cu acces la baie şi unde sperăm
ca să se simtă „ca la mama acasă” şi să le rămână ca amintire deo-
sebită, determinându-i ca ori de câte ori vor simţi nevoia retragerii
într-un loc plin de farmec şi linişte... să revină la Săcuieu. 

Alături de locurile din imprejurimile satului, dătătoare de linişte
şi adevărate izvoare de inspiraţie pentru orice artist, vom vizita
obiective turistice deosebite din zonă, cum ar fi cetatea medievală
Bologa, arborele Sequoia de pe Dealul Domnului, cascada Vălul
miresei de la Răchiţele, satul Rogojel şi cabana Vlădeasa. Serile
de la Săcuieu vor grupa în jurul focului de tabăra nu numai partici-
panţii dar şi satenii care le vor împărtăşi din tradiţiile lor, din creaţiile
populare de ieri şi de azi, într-o atmosfera caldă, prietenească si
plină de spirit.

În cuvinte simple, aceasta este dorinţa mea, acestea sunt vi-
sele mele şi sper ca prin participarea unor oameni de cultură deo-
sebiţi şi prin prestaţia sătenilor la nivelul aşteptărilor acestora să
reuşim să facem din şederea la Săcuieu, o manifestare de care fie-
care să-şi aduca aminte cu mare drag şi apoi să devină tradiţie, sau
lăsându-ne imaginaţia să zboare, o tabără anuală de creaţie lite-
rară şi artistică.

Apelăm pe această cale la toţi oamenii cultură, scriitori, artişti,
consacraţi sau începători, tineri sau mai în vârstă, din ţară, sau sta-
biliţi în străinătate, să dea curs invitaţiei noastre, pentru a ne bu-
cura şi pentru a fi împreună într-o ambianţă de neuitat, într-un loc
binecuvântat de Dumnezeu, unde tradiţionala ospitalitate româ-
nească prevalează şi în zilele noastre... 

Georgeta RESTEMAN, telefoane: 0740 237 242 sau 0770-696 470
restemangeta@yahoo.com
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Concursului Naţional de
Literatură „Agatha
Grigorescu Bacovia”

Preluând titlul unei expo-
ziţii de caricatură (în care, aşa
cum spunea poetul Ion Cozmei
într-o epigramă ticluită ad-hoc,
graficianul satiric Ovidiu Ambro-
zie Bortă - BOA „a făcut o
BORTĂ în NATO”) a ieşit recent
de sub tipar o carte în care gra-
fica lui BOA, însoţită de catre-
nele lui Ion Drăguşanul, ne oferă

125 de pilule de umor anti-stres.

O carte atipică semnată de BOA, dar scrisă...de alţii

„BOA(la) la români”, o carte atipică semnată de Ovidiu Am-
brozie Bortă - BOA, dar scrisă...de alţii (pentru că el o ilustrează cu
caricaturi cu sau fără text), se remarcă, aşa cum spune într-un cu-
vânt introductiv vicepreşedintele Consiliului Judeţean Suceava, Va-
sile Ilie, prin „simbioza caricatură-epigramă” precedată de un
mănunchi de texte referitoare la expoziţiile lui BOA publicate de-a
lungul anilor în presa locală.

„Ovidiu Ambrozie Bortă - BOA şi Ion Drăguşanul - subliniază
Vasile Ilie - înfăptuiesc o chirurgie morală, cu speranţa că şi prin
eforturile lor viitorul nu va repeta păcatele prezentului”.

„Cronicarii de zâmbete”, cum îi numeşte el pe cei doi prieteni
care s-au însoţit în realizarea acestei cărţi, zugrăvesc pe deplin „o
epocă de care suntem responsabili, dar, din păcate, nu şi mândri de

ea”.
BOA nu iartă pe nimeni

„BOA - aşa cum îl caracterizează
Ion Drăguşanul - este un poet mărturisi-
tor, un cronicar al vremurilor sub care su-
pravieţuim şi, tocmai de asta, adică
datorită vocaţiei sale poetice, desenele
lui nu ustură, pe cât vindecă, deşi inte-
nţia de a lăsa mărturii, cu mult prea
multă înţelegere faţă de păcatele şi de
absurdul epocii noastre, este singulară
în acest spaţiu gomos, în care politruci
vremelnici se preumblă prin faţa si(a)me-
zelor, cu aere tâmpe de preocupaţi şi de
atoateştiutori, doar pentru a debita ru-
meguşuri bucale în auzul reporterilor...”. 

În desenele sale satirice (din 1997 până în 2009) BOA nu iartă
pe nimeni, lucru vizibil de pe  coperta cărţii pe care apare în chip de
joly-joker boss-ul suprem, Traian Băsescu.

Şi ca să nu pară dator în acest tandem (pentru că BOA, aşa
cum am spus scrie şi texte la caricaturi) Ion Drăguşanul, pe lângă
catrene, publică şi două desene, un portret al lui Vasile Ilie (care,
aşa cum spune el, „Prieten pare să-mi mai fie, / dar numa-n anumite
zile, / că-n restul timpului, Ilie, / slujind pe Flutur, e...Vasile”) şi un au-
toportret prin care s-a străduit să pară...„şi omenos”.

Tiberiu Cosovan

UMOR ANTI-STRES

SIMBIOZA  CARICATURĂ-EPIGRAMĂ 
„BOA(LA) LA ROMÂNI”

Text pus la dispoziţie de George Roca

Asociaţia Culturală „Agatha Grigorescu Bacovia” şi Primăria
oraşului Mizil organizează, în luna octombrie 2009, a treia ediţie
a Concursului Naţional de Literatură „Agatha Grigorescu Baco-
via”

Participanţii (nu există condiţii de vârstă sau apartenenţă la
Uniunea Scriitorilor sau la alte forme asociative ale scriitorilor)
vor trimite, până la 15 septembrie a.c.: pentru secţiunea poezie:
minimum 10 – maxim 20 poezii dactilografiate; pentru secţiunea
proză: una sau mai multe lucrări de proză scurtă (maxim 20 pag.
dactilografiate), pe adresa: Asociaţia Culturală „Agatha Grigore-
scu Bacovia”, str. Agatha Grigorescu Bacovia, nr. 13 A, Mizil, jud.
Prahova.

Lucrările vor fi semnate cu un moto, ce se va regăsi pe un
plic sigilat, în interiorul căruia vor fi menţionate: numele, adresa,
nr. de telefon (e-mail) al autorului şi un scurt C.V. Dacă este po-
sibil (în vederea publicării în revista „Fereastra”) în plicul sigilat
materialul poate fi incluse şi materialele în format electronic (di-
schetă sau C.D.), însoţite de o fotografie (JPEG sau pe hârtie,
format carte poştală).

Juriul va acorda, pe lângă Marele Premiu, câte trei premii la
fiecare secţiune, mai multe menţiuni şi un premiu special con-
stând în publicarea unui volum de debut. Textele pot fi trimise şi
prin e-mail, la adresa lucian_manailescu@yahoo.com, condiţia
fiind semnătura cu moto şi un e-mail (pentru răspuns) care să nu
conţină numele autorului. În acest caz C.V- ul va fi trimis la soli-
citarea juriului.

Informaţii suplimentare la telefoanele: 0732731196;
0769210763 sau e-mail: lucian_manailescu@yahoo.com

V-am rămâne recunoscători dacă ne-aţi sprijini în populari-
zarea evenimentului. 

Primarul oraşului Mizil          Redactor şef al revistei „Fereastra”
Emil Proşcan                            Lucian Mănăilescu

*** PROGRAMUL TABEREI ***
Ziua I – Sâmbătă 22 august: primirea participanţilor; întâlnire

în gara Huedin, la ora 16,00 sau direct la Săcuieu; cazarea la ca-
sele sătenilor sau, dupa caz, instalarea în tabăra de corturi; seara
– BUN VENIT LA SĂCUIEU! - cina; Să ne cunoaştem mai bine!

Ziua a II-a – Duminică 23 august: mic dejun; “O raită prin îm-
prejurimi!” - la arborele SEQUOIA din Dealul Domnului; prânzul „ca
la coasă!” (slănină la frigare, asortată cu brânză, ceapă şi stropită
din plin cu pălincă de prune); seara – FOC DE TABĂRĂ! - Din cre-
aţiile participanţilor – seară literar-artistică

Ziua a III-a – Luni 24 august: mic dejun; drumeţie la Rogojel şi
Cabana Vlădeasa; pranzul „la frigare” - prânz tradiţional - la cabana
Vlădeasa; seară de poezie, cenaclu literar LA FOC DE TABĂRĂ!

Ziua a IV-a – Marţi 25 august: mic dejun; drumeţie „la stână” -
cu degustare de caş, jintiţă şi balmoş; prânzul; odihnă; seara – cina
– „Bograci la căldare” stropit cu pălincă de prune; Să învăţăm să
ne bucurăm alături de oamenii locului - Şezătoarea  Clacă la Să-
cuieu!” - totul aproape de acelaşi FOC DE TABĂRĂ!

Ziua a V-a – Miercuri 26 august: mic dejun; drumeţie la Ră-
chiţele – Cascada „Vălul Miresei” şi Valea Stanciului; prânzul – „Ce-
avem prin traistă”!; Seara – cina, seară dedicată umorului românesc
şi jocurilor de societate

Ziua a VI-a – Joi 27 august: mic dejun; concurs de orientare tu-
ristică – pe Valea Ordânguşa, un alt drum spre Cabana Vlădeasa;
prânzul; seara – cina, „De dragoste si dor” – creaţie literară de dra-
goste şi nelipsitul… FOC DE TABĂRĂ!

Ziua a VII-a – Vineri 28 august: mic dejun; „Pe urmele străbu-
nilor”! - drumeţie la Cetatea Bologa si la Moara de apă din aceeaşi
localitate; prânzul – „Ce-avem prin traistă!”; seara – cina festivă -
FOC DE TABĂRĂ, cântec, joc şi voie bună, distracţie până în zorii
zilei

Ziua a VIII-a – Sâmbătă 29 august: mic dejun; pregătirea de
plecare, strângerea corturilor...; plecarea spre casele noastre; în-
chiderea manifestării... 

LA REVEDERE, TABĂRĂ DRAGĂ!

NOTĂ: Funcţie de structura grupului , programul va fi adaptat
pentru toate segmentele culturale din care vom avea participanţi!

Text pus la dispoziţie de George Roca
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Într-o zi, într-un sfârşit de mai danu-
bian, babele Rica, Trica şi cu Hârca s-au în-
tâlnit  s-o pună de-o cultură. Deh, culturile de
primăvară-vară… Că, vorba aia româ-
nească, „cine ară, tot mai cară”, de-o maşi-
nuţă, de-o vilişoară, de-un restaurant, de-un
directorat, de-o barcă şi, ca cea mai rea re-
coltă, de-un amor fără viagra, marathon sau
ego potent, la umbra amintirilor de tinereţă…
Cam aşa se poate spune că s-au desfăşurat
serile de poezie ale revistei Antares pe anul
2009. „Marii” culturii de la Dunărea de Jos,
după ce s-au „stuchit” ca mâţele ani de-a rân-
dul, şi-au dat mânuţele în zile de criză şi au
pus-o de o manifestare în „tridem”… Afişele
anunţau cu surle şi trâmbiţe, pe toate gardu-
rile, programul deosebit de somptuos, cu o
participare masivă europeană şi nu numai,
cu personalităţi de prim rang ale vieţii literare
româneşti (pe care, iertată ne fie răutatea
adevărului, cu extrem de firave excepţii, nu
le-am văzut…). Ca să nu mai spunem că
marile personalităţi n-au servit festinul cultu-
ral al tot atât de marii personalităţi a „poetu-
lui şi omului de cultură” gălăţean Corneliu
Antoniu… Din ce motive, poate că lesne de
înţeles pentru unii, pentru noi rămâne mare
mister…

Programul, deosebit de bine intenţio-
nat din punct de vedere calitativ, (mă refer,
evident, nu la calitatea hârtiei, ci la ceea ce s-
a imprimat pe ea), a fost, ca şi în mulţi alţi ani,
un fiasco, dacă nu complet, măcar pe jumă-
tate. Desigur, nu putem să nu admirăm şi să
nu lăudăm intenţia organizatorilor, mai ales a
„directorului” de festival, de a face cunoscut
„proştilor” din provincie cum se mai scrie poe-
zie prin cea Europă. Şi în acest scop s-au in-
vitat maeştri ai peniţei din toată lumea, din
îndepărtatul Mexic, din exoticul şi ermeticul
Egipet, şi din adoptiva patrie a dizidentului
anticomunist Antoniu - Belgia. Totul foarte
bine şi frumos, elegant, dar publicul… Publi-
cul, ca de obicei acelaşi: câţiva profesoraşi
de literatură, pensionari, în căutare de un
şnaps şi câteva consideraţii de ordin literar şi
mai puţin critic şi evident, acoliţii, cei faţă de
care ai obligaţii. Fiindcă scriitorii, cei ce se
adună în jurul câte vreunui cenaclu, profeso-
rii de limbi şi literaturi străine, elevii şi stu-
denţii la litere n-au avut ce căuta în preajma
auguştilor poeţi, descinşi pe scrâncioburile
inspiraţiei din lumea lor în fascinanta Româ-
nică…Şi acest lucru nu pentru că n-au vrut, ci
pentru că li s-a pus în vedere că programul
este „oficial” şi „neoficial”, adicătelea, acolo
unde se lasă cu schimburi de opinii, cu dis-
cuţii libere, acolo unde se leagă firele amici-
ţiei artistice, acolo unde pana îşi găseşte
sursa inspiraţiei sau unde se pogoară din
văzduhul creator muzele, acolo toţi doritorii
de literatură, de poezie n-au avut ce căuta!
Şi ce e mai grav, este că nici presa nu a avut
acces, nici cea locală, nici cea naţională şi cu
atât mai puţin cea internaţională. Cazul re-
prezentantului publicaţiilor de limbă franceză
şi de actualitate românească şi cel al cores-
pondentului cultural pentru Diaspora este un
exemplu că şi cultura le este confiscată ro-
mânilor, la fel cum li se confiscă orice drept.
Atâta vreme cât aceste manifestări se fac din
banul public (şi este mai mult ca sigur că aşa
se întâmplă cu o revistă de cultură ce-şi trage
fondurile de la bugetul judeţean, cel local şi
de la bugetul USR, pe lângă varii sponsori,
doritori de a fi publicaţi şi de celebritate…),
nu înţelegem de ce organizatorii pun pumnul

în piept (la propriu) participaţilor şi reprezen-
taţilor presei libere, neaservite intereselor
personale, scindând programele în „oficiale”
şi „neoficiale”, confiscând astfel manifestările
libere. Şi tot de neînţeles este faptul cum
doar o anumită parte a presei este poftită,
când, vorba aia, presa este liberă în Româ-
nia. Martor am fost când corespondentul cul-
tural al presei franceze a înlemnit în
momentul în care tovarăşul Corneliu Antoniu
i-a condiţionat participarea în calitate de zia-
rist prin acordarea unei şedinţe de „labă” şi a
unei eventuale felaţii „penisului jucăuş” al
Domniei Sale. Pesemne corespondentul
Radio România Cultural aşa a procedat pen-
tru a-şi face meseria… Altfel nu putem să
punem „invitaţia” Domniei Sale doar în baza
faptului că R. R. Cultural acoperă interesele
culturale ale unei întregi naţiuni... Ce ne
facem cu sărmanii nevorbitori de limbă ro-
mână care doresc totuşi, prin natura unor le-
gături de suflet cu România, să ştie ce se
întâmplă în perimetrul acesta de lume? Pe
aceştia R. R. Cultural  nu-i atinge prin lungi-
mea sa de undă. Cum să afle Europa haină
cu românaşii noştri, că aici se mai face şi „î -
nal tă spiritualitate”, că nu suntem la fel cu cei
ce i-au invadat precum hoardele barbare?
Sau poate că tocmai acest lucru trebuie să-l
afle!? Că nu ne deosebim cu nimic de şatrele
care bat, violează, ucid, jefuiesc şi n-au nici
un Dumnezeu! Iată, la acest lucru nu  ne-am
gândit tovarăşe preşedinte USR al filialei
Galaţi-Brăila. Sau poate că etnia Domniei
Voastre vă îndeamnă la astfel de deservicii
la adresa poporului român…

Ca să nu mai vorbim de faptul că în
afară de „invitaţi” şi „agreaţi” nimeni dintre
participanţi nu a avut dreptul să poarte o dis-
cuţie cu „oaspeţii” de pe alte meleaguri, pe-
semne pentru simplul fapt că erau capabili,
le vorbeau limba şi cine ştie ce destăinuiri
le-ar fi putut face acestora cu privire la cul-
tura cu caracter închis, specifică unor vremi
de prea puţin timp stinse, ce din păcate încă
mai mocnesc… Orice încercare de intervie-
vare a participanţilor străini s-a lovit de refu-
zul şi îndepărtarea obraznică a presei de
către tovarăşul director, de limitarea dreptului
la comunicare prin de-acum penalul gest de
stăvilire cu pumnul în piept a doritorilor de
dialog.

Şi mai de neînţeles este faptul că, deşi
format la şcoala francofonă a poeziei (cel
puţin pe parcursul „exilului” sau belgian) şi,
ca „om de cultură”, director şi „fondator” de
revistă cultural-literară, la cea a relaţiilor cul-
turale europene pe filieră franceză, francofilă
şi francofonă, tovarăşul director de festival şi
preşedinte al USR Galaţi - Brăila, Corneliu
Antoniu, a arătat încă o dată Apusului şi în
special Franţei, precum în alte vremi Sado-
veanul lui Păstorel, care-i faţa omului nou ri-
dicat din mocirla umană de mâna rusului…
Manifestările de poezie belgiană, atâtea câte
au fost „oficial” prezentate plebei culturale
naţionale, internaţionale şi locale, au fost pre-
dominant de factură, limbă şi simţire fla-
mandă. Ceilalţi invitaţi, majoritatea din spaţiul
anglo-saxon de trăire literar-artistică, la
rându-le nu au avut dreptul să-şi decline pă-
reri, sentimente participanţilor „pasivi” la ma-
nifestări, adică vulgului, atât cât a fost
prezent, „cărnii de tun”. Probabil din acest
motiv, acela al invitării unor scriitori de fac-
tură germanofonă, presei franceze şi repre-
zentantului cultural francez al asociaţiei

Rencontres Européennes - Europoésie li s-a
limitat prezenţa şi participarea la manifes-
tări… Să nu se ia de păr cu „invitaţii oficiali”
că nu domină francofonia manifestările de
cultură ale periferiei Europei! Bă, Antoniule,
vezi că preşedintele USR, tov-ul Manolescu,
e fecior de profă de franceză, suge încă la
ţâţa francofoniei, acolo la Paris, unde e am-
basadorul nostru la UNESCO! Măcar din res-
pect pentru ăl de-ţi da bani, mă, să fi permis
accesul presei străine la manifestările pe
care le-ai confiscat!

Şi ne mai mirăm apoi că nu avem cul-
tură fiindcă nu este public doritor pentru ast-
fel de manifestări. Şi mai urlă apoi presa?!?!?
că decade poporul din punct de vedere al
culturii. Păi să nu ne mai minunăm de atâta
incultură la acest popor dacă lăsăm acest do-
meniu pe mâna unui ţevar, a unui instalator
sau maistru de şantier, care după o viaţă de
nemuncă şi-a făurit o revistă, o preşedinţie la
USR (fie ea şi locală), o pensioară deloc de
neglijat şi numeroase avantaje din „promo-
varea tinerelor valori” prin propria-i editură
neacreditată! Fiindcă dacă azi ni se confiscă
dreptul de a participa activ sau pasiv la ma-
nifestări culturale pe banii noştri, ai contri-
buabililor de rând, e de la sine înţeles că de
mâine ni se va interzice şi să respirăm ur-
mătoarea gură de aer, fiindcă ea „aparţine”
unui neica-nimeni într-ale vieţii… 

Doreşti cultură? Poftim, treci la Baba
Rica, cu burta-i androrepauzată să te „pupe”,
spală-i ciorapii, dansează-i pe măsuţă şi te
contorsionează, c-apoi îţi dă ea premii lite-
rare pentru compuneri de clasa a V-a şi te
unge şi redactor şef pe la vreo publicaţie de
cultură. Mai vrei să şi publici? Treci pe la
Baba Trica. Ea are o revistă. Mai faci niscaiva
cercetare prin instituţia pe care o conduce,
ţi-o mai plăteşti cu o bere sau o sticlă de ceva
alcooluri fine. Mai vrei să devii şi membru
USR? Te face Baba Hârca! Câteva miişoare
de euroi, o carte publicată pe bani grei la pro-
pria-i editură neacreditată (pe care, dacă lu-
crarea pe care o publici e bună, rişti să i-o
acreditezi cu munca-ţi şi inteligenţa-ţi proprii),
mai o „laba” cerută fără ruşine în public, mai
o satisfacţie voaioristă, mai niscaiva partici-
pări neplătite la revista-i de incultură şi om te
face! Baba Hârca e tare versată. S-o „chi-
sezi” în piuă cu „chisoiul” şi   n-o nimereşti! Fi-
indcă cum altfel să-ţi explici că versuri de
teapa: „Ce sar împrejurul fântânii din vis / În
care un demon trăieşte închis.” (săracă rimă,
paupere imagini poetice, totală lipsă de va-
loare literară…) sau „Pleca spre o parte de
mare / Cum vine primăvara / Şi cum vine
toamna”, au făcut din oligofrena-i gândire un
etalon pentru scrisul românesc, o emblemă
pentru o asociaţie de scriitori?!

Dar să nu ne mai lamentăm atâta. Vi-
novaţi de toate aceste măgării culturale nu
suntem decât noi, cei ce dorim să participăm
la ele, cei care ne plătim taxele şi impozitele
la timp şi desigur, cei care dau cu largheţe
banul public unor măscărici într-ale scrisului
şi ale culturii pentru ca aceştia să-şi poate
împlini dorinţele personale din ce în ce mai
nesăţioase! Altfel, la un alt nivel de gândire,
am putea spune că în acest an băbuţele cul-
turnice de la Dunărea de Jos, Rica, Trica şi
cu Hârca, au cam luat-o pe arătură cu cultura
pe care o „fac” (puteţi citi şi „fuck”, este cu
adevărat sugestiv).

De-o cultură şi de-o arătură – sau cum USR întoarce dosul
francofoniei şi francofiliei…



www.oglindaliterara.ro4764

EEVVEENNIIMMEENNTT
Ploieştiul cultural de azi

Nicolae Dumitrescu s-a nă-
scut la Târgovişte, în 3 ianuarie
1944. Este absolvent al Univer-
sităţii Bucureşti, Facultatea de
Filosofie şi ale unor cursuri post-
universitare. Activitate profesion-
ală: în cultură, cinematografie,
administraţie publică.  Are o prodi-
gioasă activitate în presă: articole
şi comentarii din sfera culturii, ed-
ucaţiei şi învăţământului, interviuri,
portrete, cronici literare, cine-
matografice şi teatrale. Autor al
singurei Antologii de literatură pra-
hoveană contemporană comen-
tată, prefaţator coordonator şi
îngrijitor de ediţii pentru cărţi de li -
teratură şi istorie, coautor al primei
Monografia judeţului Prahova, re-

alizator de emisiuni cinematografice şi radio-tv locale, membru al Aso-
ciaţiei Criticilor şi Filmologilor din cadrul Uniunii Cineaştilor din România
ş.a. Și chiar dacă nu mai este membru al Uniunii Scriitorilor, Nic
Dumitrescu ocupă, oricum, un loc de frunte între scriitorii români.

Pentru mine, slujitor devotat al cuvântului tipărit, orice nouă apa-
riţie editorială reprezintă un succes notabil al cărţii în lupta dură şi ne-
dreaptă cu internetul, dar Și o bucurie personală, nedisimulată, că sunt
contemporan Și prieten cu un mare scriitor, Nic Du-
mitrescu.

Impresionantul volum “Ploieştiul cultural de azi”,
recent apărut sub egida Societăţii Culturale Ploieşti –
Mileniul III (preşedinte: ing. Constantin Trestioreanu),
este rodul muncii titanice a unui scriitor, pe cât de tal-
entat pe atât de modest: Nicolae Dumitrescu. Un distins
om de litere, figură excepţională a intelectualităţii din
“oraşul alb al aurului negru”, profund ataşat valorilor
naţionale şi locale, pe care a avut şansa, de-a lungul
anilor, să le cunoască şi să le scoată, acum, la lumina
tiparului. 

În cele 563 de pagini ale cărţii-document găsim
prezentate, sintetic şi cronologic, evocări, comentarii,
cronici, interviuri sau simple note, care reliefează fapte
şi evenimente culturale desfăşurate în judeţul nostru,
începând din anul 2000. Toate aceste consemnări au
fost grupate în trei reliefuri: I – Cărţi şi autori; II – Spec-
tacole, concerte şi evenimente; III – Oameni de cultură
– Cetăţeni de Onoare ai Municipiului Ploieşti.

Stilul adoptat de Nic Dumitrescu – cum îi spun prietenii apropiaţi
– este cel publicistic, concis, viu şi direct, capabil să reflecte, la cald,
faptul de viaţă. Dar nu sunt puţine nici materialele elaborate, care
abundă în informaţii şi observaţii punctuale. 

În opinia autorului, “Ploieştiul cultural de azi” nu este o carte de
exegeze sau analize critice ori cu caracter istoriografic, chiar dacă ele-

O carte-document, de Nicolae Dumitrescu, un posibil jurnal de serviciu al autorului

mente există. Ea se prezintă, mai degrabă, ca o sumă de impresii ale
unui observator avizat, ca un posibil jurnal de serviciu, oferind cititoru-
lui interesat imaginea secvenţială a agendei unui oraş, în care viaţa
culturală are temeiurile şi palierele ei, un registru propriu şi constant
de exprimare. (...) Fireşte, autorul nu pretinde că a cuprins tot ce s-a
produs în acest spaţiu cultural, ci a preferat să se refere, mai ales, la
evenimentele în care a fost implicat nemijlocit.” 

În prefaţa cărţii, scriitorul şi cineastul Ioan Grigorescu, născut la
Ploieşti, recunoaşte că fără sprijinul consilierului municipal Nic Dumi-
trescu nu ar fi putut filma – aşa cum şi-ar fi dorit – “Zilele Ploieştiului”,
ca şi ultimele trei ediţii ale “Festivalului Internaţional de Poezie Nichita
Stănescu”. “De fiecare dată, i-am apreciat calităţile de factor cultural in-
contestabil, socotind asta şi după numărul uşilor care ni s-au deschis
în faţă.”Referindu-se la masivul volum “Ploieştiul cultural de azi”, Ioan
Grigorescu mai spune: “A ţine o astfel de cronică multidisciplinară, pe
durata unui deceniu, îţi trebuie discernământ şi prezenţă permanentă,
pretutindeni unde actul cultural capătă dimensiunile unei invulnerabile
stări de spirit, care incită continuu la fler polemic şi timp al baricadei. Se
pare că Nic Dumitrescu s-a călăuzit după îndemnul lui Sadoveanu,
adresat tinerilor scriitori: “Fiţi sobri şi păstraţi-vă curaţi ca preoţii unei mi-
siuni sacre“. El ne-a dat o amplă cronică a Ploieştiului, măsurată cu
pulsul inimii sale...”

Ca unul care am avut onoarea să colaborez cu Nic Dumitrescu,
la revista “Anotimpuri româneşti”, pot spune că personalitatea sa
copleşitoare este marcată de o vie inteligenţă, şi nu este deloc uşor să
te ridici la nivelul şi pretenţiile sale. Ştiu asta toţi colaboratorii...

În oglinda timpului său, reflectată în volumul
“Ploieştiul cultural de azi”, regăsim personalităţi care
fac cinste meleagurilor prahovene, dar şi o serie de
alte nume cu ştaif, din ţară şi din străinătate, legate,
prin operele lor, de “acasa” lui Nichita Stănescu. Ei
sunt din lumea artei, ştiinţei, culturii, presei,  medicinii,
istoriei, cinematografiei etc. Iată doar câteva nume din
cele aproape două sute prezentate în carte: Nicolae
Herlea, Ovidiu Bălan, Eugenia Moldoveanu, Carol
Nicolae Debie, Toma Caragiu, Nicolae Simache, Ioan
Grigorescu, Valentin Gruescu, Eugen Simion, Valeriu
Râpeanu, Basarab Nicolescu, Gabi Dobre, Ion Şt.
Baicu, Mircea Ionescu Quintus, Marin Constantin,
Marian Chirulescu, Ion Caramitru, Alex Ştefănescu,
Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Gheorghe Marinică, Ion
Baciu, Ion Stratan, Ioan Popescu, Ieronim Tătaru,
Eusebiu Ştefănescu – mulţi dintre aceştia fiind chiar
Cetăţeni de Onoare ai Municipiului Ploieşti. Un spaţiu
generos (trei pagini) este acordat regretatului ”prinţ
vrâncean”, Dumitru Pricop, remarcat pentru Antologia

de poezii antume si postume – lucrare realizată de către Costică
Neagu şi Gheorghe Istrate, prieteni apropiaţi ai poetului – dar şi pen-
tru calitatea sa de veritabil artist-cetăţean. Este amintită, de aseme-
nea, prietenia lui cu poeţii ploieşteni Marian Ruscu şi Nicolae Dorel
Trifu.

Ioan Popescu

Se poartă şi la Centru…

În Suplimentul de Cultură nr. 233 din 20-26 iunie 2009, Elena
Vlădăreanu ne povesteşte cât de greu a ajuns Domnia Sa la Festi-
valul „Zile şi nopţi de literatură” de la Neptun şi Mangalia, dat fiind că
deja litoralul românesc, la data la care s-a desfăşurat evenimentul
cultural atât de mediatizat cu mii de surle şi milioane de trâmbiţe
părea să nu fie  „în sezon”.

Din spusele acesteia dar şi din punctul de vedere al „unui citi-
tor”, organizarea  Festivalului a lăsat foarte mult de dorit, de la refu-
zul organizatorilor de a se coborî la nivelul muritorilor de rând şi de a
pune la dispoziţia presei un program al manifestărilor, de la neafişa-
rea acestora nicăieri pe litoralul românesc, de ca şi cum totul s-ar
desfăşura în cercuri strâmte, închise, stupid şi ţopesc elitiste şi până
la neanunţarea sălilor de desfăşurare a evenimentelor literare şi cul-
turale, participanţii (activi sau pasivi), doritorii de cultură şi literatură
fiind nevoiţi să-şi găsească drumul prin labirintul sălilor ce adăpostesc
conferinţele anti-ageing şi congresele meno şi andropauzei. „În ciuda
schimbului de scrisori cu echipa organizatorică, nu am reuşit să capăt
nici o informaţie de la ei – nici lista participanţilor, nici programul, nici
măcar locul de desfăşurare.”  Având în vedere că acest festival de

proporţii „naţionale” şi cu pretenţii internaţionale se organizează oa-
recum, dacă nu în mare măsură sau chiar exclusiv din bani publici –
„anul acesta ministerul Culturii, Cultelor şi Patrimoniului Naţional a
alocat o sumă importantă care să acopere premiul cel mare, de
10.000 de euro”, autoarea conchide că „Zile şi nopţi de literatură este
un festival inexistent atât timp cât Uniunea Scriitorilor din România nu
va încerca să-i schimbe formula. Este arogant, megaloman şi
aproape inutil să aduci în România nişte scriitori foarte mari – Peter
Esterhazy, anul acesta, Antonio Lobo Antunes, Mario Vargas Llosa,
Orhan Pamuk, Ismail Kadare la ediţiile anterioare – şi să-i izolezi la
etajul patru al unui hotel din Mangalia, departe de ochii presei, dar cel
mai grav, de ochii publicului”. Elena Vlădăreanu ajunge la concluzia
că festivalul Zile şi nopţi  de literatură poate fi cel mult numit „un ate-
lier de lucru pentru profesionişti, un workshop. S-ar explica astfel er-
metismul său, oficial nu ar trebui să intereseze pe nimeni care nu se
regăseşte pe liste. Dar nu un festival de literatură, aşa cum abuziv
este numit. În formula bizară de acum nu se justifică nici măcar pre-
miile, care nu folosesc decât la construirea unei imagini false, atât a
Uniunii Scriitorilor, cât şi a unei Românii, vezi Doamne, interesată de
literatură.” Iaca, să nu dispere nimeni, că se poartă şi la Centru! Nu
putea provincia să nu-şi depăşească Maeştrii!

Iubitorii de literatură şi cititorii de presă



Primind povara păsării
trudite

Se-ndoaie şi se frânge
în restrişte

Şi eu, biet lujer
căutându-şi zorii,

Mă frâng de-atâte vieţi
nevieţuite

Se-ndoaie lujerul firav
Plecându-şi gâtul –

floare condamnată.
Ce soartă ai, ce soartă

pot să am
Fiindu-mi fângerii umil

zugrav?

9

Pe oameni îi înţeleg doar primindu-I înlăuntrul inimii
mele,

Îi iubesc prin glasul din cuvintele mele
În clipa când se deschid, arzându-se aidoma stelelor

căzătoare
Cuvinte-stele în marea întoarcere cAtre Chaosul

născător.
Mai există, o inimă tăinuind în adâncuri 
Miresmele pajiştilor,
Fecioria zăpezii dăruită piscurilor de munte.

Pe oameni îi înţeleg doar cu inima aceasta de prunc
Neprihănită precum arderea smirnei în căţuile tem-

plului
Nelumească precum privirea din ochii gazelei,
Tălăzuită în hăuri,
Impotriva amintirii sale de prunc,
Împotriva arderii din căţuie
Nostalgica zbatere a vulcanilor adormiţi şi înfrânţi
De atotputernica,
Neostoita stăpânire a Timpului.

10

Toate aceste cuvinte pe care le-am scris
Crustă şi coajă de rană s-au făcut cu încetul
Peste tainicele şi lăuntricele mele izvoare.
Semne, slove – şoimi cu aripile înmuiate în sânge
Semnele mele, prefăcute în picuri de sânge
Puncte scrijelite în contabilităţile vieţii trăite
Sau numai închipuite
Litere cu forme de şoimi…
Sunt, iată, poetul
Cârmuind corabia neostenită a Lunii
Sunt, iată, poetul, semănătorul
Aruncându-şi grăunţele în rodnicia primitoare a

Soarelui,
În câmpiile nesecate ale înveşnicirii

Iată-mă, sunt poetul acela,
Meşterul scrib cu slove în formă de şoimi,
În formă de sânge,
În formă de inimă.
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Poetul sirian Suleiman Awwad (1922-1984)

Se împlinesc, iată, 25 de ani de la trecerea în nefiinţă
şi în pacea bibliotecilor a poetului şi cărturarului sirian
Suleiman Awwad şi se mai împlinesc 35 de ani de când, într-
o căsuţă de pe malul Baradei, “râul de aur” care udă istoria
şi prezentul Damascului, l-am cunoscut pe cel căruia şi
astăzi îi păstrez o amintire strecurată prin horbota nostalgiei
şi a părerii neputincioase de rău pentru dispariţia pămân-
tească – a lui şi a Poetului îndeobşte.

Se datorează trăinicia acestei legături sufletului larg
şi dăruitor al lui Abu Riad, cărţilor sale în tăcerea cărora s-a
presărat pe sine cu “slove în formă de şoim” şi în chipul “pi-
curilor de sânge ai inimii” şi se mai datorează, peste ani, tre-
cerii prieteniei în fiul şi moştenitorul său spiritual şi liric,
sirianul purtător al cetăţeniei române, doctorul poet Riad
Awwad,de a cărui prietenie mă bucur şi  ale cărui volume –
patruzeci la numărul lor- între care cele de poezie scrisă di-
rect în limba română stau pe un binemeritat raft de sus al
bibliotecii.

Copilăria lui Suleiman Awwad s-a suprapus, în timp,
cu ultimii ani de viaţă ai “profetului” deschizător de drumuri
noi în literatura arabă care a fost libanezul Djubran Khalil
Djubran, a cărui influenţă ideatică şi estetică o identificăm în
versurile şi prozele poetului sirian, rătăcitor şi el pe “câmpi-
ile eternităţii” care au dat titlul unuia dintre volumele sale.

Suleiman Awwad a fost un romantic târziu intrat într-
un simbolism care îşi refuză încifrările zăvorâte, un George
Bacovia al cărui plumb plouat în violete amurguri şi friguri de
toamnă le-a prefăcut în Fata Morgana prin nisipuri pururea
mişcătoare şi în oaze eternizate în măreţia deşertului pe cât
de trufaş, pe atât de acaparator şi tiranic.

El a rămas în cronica literaturii  arbe şi siriene drept
întâiul care a scris ppoezie modernă, eliberată de canoanele
rigide şi riguroase ale poemului preislamic şi clasic arab.

A mai fost, cu netrucată sinceritate, un mare prieten
al României şi al confraţilor săi români, dovadă fiind şi cele
patru cărţi-studii dedicate lieraturii din ţara noastră şi cei
peste o sută de poeţi români din a căror operă a ales şi a
tălmăcit în limba arabă.

Adăugăm acestui modest memento câteva tălmăciri
din poezia semnată de Suleiman Awwad în ediţia princeps a
volumului “Câmpiile eternităţii” (Huqul Al-Abadiya), Editura
Uniunii Scriitorilor Arabi, Damasc, 1978.

Ambasador prof. Dumitru CHICAN

2

Tu, Haos,
Zburător purtându-mi oe aripi neliniştea spiritul
Prin larga întunecime din intermundii
Zburător, şi eu, asemenea păsărilor de noapte
Îmbătate de sensul cercurilor de aer
Tu, pasăre oarbă, purtându-mă
Către spaţiul fără de fruntarii ale începutului

Mai arzător decât necunoaşterea,
Decât vanitatea trufiei
Îmi trăiesc Haosul…

3

Se-ndoaie lujerul firav al flori



î
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Există o tradiţie coercitivă a prozei ardeleneşti dedicată
satului, un tipar structurant tipologic, dar şi o matrice stilis-
tică a obiectivităţii, care nu restrânge, cât perimetrează şi
acordă exponenţialitate specifică universul ficţional. Am
putea spune că în povestirile lui se simt ecouri din toţi cori-
feii transilvăneni: Slavici, Agârbiceanu, Rebreanu şi se pre-
simte chiar şi posibila sinteză pe care ar fi trebuit să o
reprezinte opera sa. Din păcate, boala şi moartea venită re-
pede s-au împotrivit „imposibilei sinteze“ care ar fi reprezen-
tat, dacă nu o culme, atunci un drum nou pentru puternicul
filon narativ ardelenesc.

În orice caz, moartea sa, înainte de a împlini 30 de ani,
se înscrie în dureroasele pierderi ale literaturii române, de la
Vasile Cârlova la Nicolae Labiş, între care ar trebui să-l aşe-
zăm şi pe Eminescu, mort pentru creaţie la fatidica vârstă de
33 de ani, care este şi vârsta lui Cristos şi marchează trece-
rea la maturitate. 

Primul şi singurul volum, Urcan bătrânul, apare în 1938,
la un an după dispariţia sa şi susţine gloria postumă a unui
prozator recunoscut, depotrivă, şi de un Ion Lăncrănjan, şi
de un Augustin Buzura.

Proza regională pe care o elaborează Pavel Dan e în
consonanţă cu specificul stilistic şi modelul narativ al epocii
care impunea o abordare a specificului local: nu altfel pro-
cedează Gala Galaction şi Alexandru Sahia cu realităţile
Câmpiei Dunării sau Mihail Sadoveanu cu modul moldove-
nesc de existenţă şi gândire.

În acelaşi timp, Pavel Dan se face explicit aderent la
principiile şi utopiile scripturale ale „generaţiei ’30“ în care se
încadrează alături de un Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil
Cioran, Octav Şuluţiu, scriitori care, în domenii sau genuri di-
ferite, încearcă o modernizare a discursului literar prin ac-
centuarea şi hiperbolizarea identităţii specifice. În acelaşi
timp, aparţine unei generaţii transilvane puternice (Emil
Giurgiuca, Ion Vlasiu, Mihai Beniuc, Ion Th. Ilea), care a avut
ceva de spus literaturii române interbelice.

„Obiectivitatea“ prozei lui Rebreanu rămâne un reper
asumat, dar şi un punct de plecare pentru individualizarea,
pentru personalizarea discursului narativ, reper realizat fie
prin plasarea în fantastic, fie prin opţiunea pentru viziunea
naturalistă. Paradoxal, autorul nu se revendică din ruralitatea
transilvană a lui Rebreanu, ci din... Coşbuc: „Cred că de la
Balade şi idile n-a mai apărut în Ardeal o carte mai ruptă din
pământul ăsta“.

Spaţiul câmpiei transilvane rămâne personajul perma-
nent şi subiacent naraţiunii „obiective“, de oameni, de fapte,
de viaţă. Receptarea realităţii trece însă prin filtrul persona-
lităţii, culturii şi experienţei sale de viaţă. De altfel, şi perso-
najele sale nu mai au tradiţionala exponenţialitate a prozei
ardeleneşti, ci devin fiinţe cu identitate, cu particularităţi in-
confundabile şi chiar „cazuri“ în sensul tipologiei moderne.
Tragismul se generează din diferenţele individuale, din ati-
pic, din stridenţele în contextualitate, din confruntarea con-
trariilor.

S-a generalizat ideea că Pavel Dan e un „talent brut“,
obiectiv, chiar primitiv, dar afirmaţia se face contrazisă de
scrupulozitatea artistică şi chiar de conştientizarea subliniată
a actului de creaţie – ceea ce ne forţează ideea că reprezintă
o marcată intenţionalitatate estetică.

Prozatorul chiar credea că: „... scrisul meu e un ţăran de
pe câmpie, cu opinci, căciulă miţoasă şi plin de tină, dar e
vânjos şi plin de viaţă“. Portretul e prea exact pentru a nu fi
elaborat şi chiar conştientizat teoretic. Pavel Dan se rapor-
tează la Slavici, Rebreanu, Agârbiceanu, ca la un reper de di-
ferenţiere, de reconturare a unei specificităţi care nu se mai
poate obţine decât printr-o şi mai accentuată regionalizare.
Prin regionalizare, dar şi prin acceptarea unui model strict

comportamentist al definirii
personajelor, după chiar mo-
delul behaviorist – Stimul /
Reacţie – ceea ce conduce,
oarecum, la relaxarea tiparelor
tipologice. Criticii literari arde-
leni (un Ion Negoiţescu, Cor-
nel Regman sau Nicolae
Balotă) subliniază că autorul
lui Urcan bătrânul şi-a conturat
de timpuriu acest „epos al
Câmpiei Transilvane“ – un sat conflictual şi patetic, mişcat
de magie şi ritualuri arhetipale, dar care rămâne dominat de
sărăcie şi avariţie, dar şi de o inflexibilă coordonată morală.
Valorile etice privilegiază nu atât imaginea de paradis pierdut
(ca în Amintirile lui Creangă), ci pe aceea de depozitar al con-
ştiinţei umane şi naţionale.

Nicolae Balotă subliniază: „Operă de mărturie, acest
epos al Câmpiei Transilvane constituie o pledoarie şi chiar o
apologie în sensul apărării unei lumi patetice, nu însă în
acela al unui elogiu exclusivist al valorilor ei. [...] Mărturia lui
Pavel Dan are, desigur, aspecte realist-obiective şi lirice de-
opotrivă. Satul din ficţiunile sale este, în acelaşi timp, spaţiul
în care se desfăşoară dramele penuriei şi cupidităţii, ca şi tă-
râmul repetiţiei gesturilor, a riturilor arhaice. Brutalitatea con-
cretă şi magia locului dau, în egală măsură, satului din
«Câmpia» lui Pavel Dan, atmosfera sa sumbru-patetică“.

Chiar dacă descrierile de natură nu au o apariţie frec-
ventă, autorul vede în totalitate un tablou, are perspectivă,
dar percepe şi cu multă fidelitate corolarul amănuntelor:
„Afară vântul vâjâia mereu; stropi mari şi grei se izbeau de fe-
reastră. Câteodată, podul casei trosnea, se cutremurau bli-
dele în cuie, icoanele. Ascunsă în cuşca ei, para lămpii clipi
de câteva ori speriată, înălţându-se în sus, apoi se lăsă iar în
locu-i de mai înainte, uitându-se somnoroasă printre pleoape
şi stând să adoarmă dintr-o clipă într-alta. Veşca de tinichea,
aplecată într-o parte, ca o pălărie de beţiv pusă pe un ochi,
despărţea încăperea în două. Partea de sus şi fruntea casei
rămâneau în umbră, astfel încât odaia părea tăiată de o
sabie cumplită. Tăietura se făcuse prin capul lui Simion, că-
ruia o jumătate de frunte îi rămânea în umbră.

Înlăuntru totul era somnoros, adormit. Se părea că oa-
menii dorm de multă vreme, că lucrurile din casă au rămas
treze în urma lor, au vorbit şi s-au ciorovăit ca babele, apoi
le-a cuprins piroteala, au aţipit. Şi lampa însăşi, cu ochiul ei
înroşit de monstru marin, picotea de somn; poate chiar ador-
mise“. (Urcan Bătrânul). Dar nu numai locurile, mediile par
conturate cu privire sigură, ci şi caracterele sunt rapid defi-
nite, cu fină intuiţie psihologică, precum în suculenta paradă
a dascălilor care populează cancelaria unui liceu de provin-
cie (în schiţa Vedenii din copilărie).

Pitorescul etnografic se aglomerează în momentul când
intervin evenimentele cruciale din existenţa umană, în situa-
ţii limită, la botezuri, la nunţi şi, mai ales, la înmormântări.
Aglomerările umane privilegiază perspectivele generale, de
ansamblu, care pot să concentreze o atitudine asupra unei
comunităţi.

Opera lui Pavel Dan a fost relaţionată, şi nu neapărat în
determinări de subordonare, de imitaţie, cu creaţia unor pro-
zatori moderni, precum William Faulkner (1897-1962), crea-
tor al unui ţinut ficţional Yoknapatawpha, din Sudul american,
şi teritoriu conflictual al unor civilizaţii simultane şi divergente,
dar şi al unor personaje scindate între o conştiinţă a pose-
siunii şi o senzualitate violentă, prozator oral cu o scriitură
barocă, labirintică şi multisemnificantă. Îndeosebi, trilogia al-
cătuită de Cătunul – 1940, Oraşul – 1957 şi Casa cu coloane
– 1959 urmăreşte declinul marilor plantaţii din Sud, schim-

Aureliu Goci

Tradiţia şi conştiinţa unui spaţiu identitar
în opera lui Pavel Dan
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Să lămurim un lucru de la începutul începutului: în 89, la Revoluţie, aveam şapte ani şi jumătate.
Îmi plăceau portocalele, ciocolata şi filmele cu Silverster Stalone.

În Focşani s-au tras câteva focuri de armă. Vreo zece, maxim, dacă îmi amintesc bine, şi eu cu o
banderola răsucită în jurul capului, precum Rambo, mă târam în sufragerie, până la bradul aşezat peri-
culos, chiar lângă geam să îmi răsfat apetitul cu niscaiva bomboane cu care îl aşteptam pe Mos Gerila.
În acel an Gerila nu a mai venit, a venit Moş Crăciun, nu am simţit diferenţa. Cadourile puteau să vină
şi de la Muma Pădurii, nu mă interesa.

Eram în clasa întâi. La anul urma sa mă facă pioner. Fusesem un şoim al patriei destoinic, chiar
dacă mă dăduseră la grădiniţă târziu, la grupa mare, că de, erau trei femei în casă care să aibă grijă de
mine: mama, bunica şi dodona, sora bunicii. Aşadar am fost un copil cocoloşit. Iar revoluţionarii mi-au
călcat în picioare primul meu vis de ascensiune pe o altă treaptă socială. Pioner. De aici până la UTC-ist
nu mai era mult. Şi aveam să merg la Palatul Pionerilor, să mă înscriu la cursurile de şah, de electronică,
de aeromodelism, poate chiar şi karting.

Cămaşa roşie si cravata alba nu le-am mai purtat niciodata. Am imbracat insa aceleasi uniforme
comuniste, cu matricola pe bratul stang, sub umar, facute in mare parte de tata, in casa(matricolele). Nu glumesc, se ocupa si cu treburi
din astea. Ba, mi-am pierdut si prima invatatoare, care a fugit la o alta scoala, o femeie destul de rea daca imi amintesc bine, insa pri-
vind-o cu ochii unui tanar de 27 ani, buna rau. In prezent cred ca se indreapta resemnata spre pensie. Aceeasi idioata uniforma neagra
sau bleumarin, cu camasa ecosez si guler brodat, apretat, tapan, mereu incomod, mereu stand sui, intotdeauna de prisos. Ce moda im-
becila, ce legiferatori tampiti. Unde erai tu Botezatule?

Asadar fotografia, pe care aveam sa o regasesc cu obstinatie in mai toate casele, in rame vechi, cu nepotii aranjati, zambind fortat
in fata aparatului, prin care dovedeau ca au fost pioneri, imi lipseste din colectie. Ba mai mult, am pierdut si poza cu mine soim al patriei,
bucalat, predispus spre obezitate, cu parul lungut, carliontat la capete, vestigiu al epocii de aur ucise cu bucurie si rapiditate in cele ca-
teva zile vecine Craciunului din 89.

Mai tarziu am fost la Palatul Pionerilor. Era in punctul critic al desfiintarii. Trei, cinci angajati blazati, aceleasi aparate re-reparate,
aceleasi karturi subrede, doua calculatoare din 90, 91, HC-uri parca, din cele ce functionau pe televizor, cu jocuri incarcate de pe casete
audio. Am facut aeromodelism acasa, din scandurici si poliester. Machetele mele improvizate nu au zburat niciodata, insa mi-au banda-
jat plagile deschise ale celui dintai vis neimplinit.

Articol preluat de pe rocultura.ro

Cosmin Dragomir

Jurnal de blog

bările ierarhiilor sociale şi mutaţiile psihologice ale persona-
jelor. Evident, Faulkner e un prozator mult mai evoluat decât
Pavel Dan, mai apropiat de prozatorul elveţian Charles Fer-
dinand Ramuz (1878-1947) care reinventează lumea mitică
a ţinutului Vaud cu personaje puternice, de piatră şi conflicte
alegorice. Puţine raporturi se pot desluşi chiar şi cu opera lui
Jean Giono (1895-1970) care uneşte omul cu forţele cos-
mice şi predică reîntoarcerea la natură, la munca simplă a
câmpului, oarecum în sensul ideologiilor hippy, ulterioare, de
împotrivire la procesul de industrializare şi civilizaţia maşi-
nistă.

Evident, proza lui Pavel Dan, de mare sobrietate, mult
mai restrânsă ca arie semnificantă şi o viziune regionalizată
a lumii, are puţine corespondenţe cu aceşti prozatori, dar fap-
tul că textele sale admit şi suportă comparaţie cu mari opere
denotă că autorul era conectat la problemele timpului său şi
descoperea subiecte româneşti integrabile portofoliului mon-
dial. Conexiunile, evident forţate, supralicitează un proiect
narativ ardelenesc aflat în relaţionare şi sincronie cu marea
proză a lumii. 

Nicolae Balotă a ridicat la scară universul prozei lui
Pavel Dan, privilegiind mai de grabă proiectul şi nu realiză-
rile epice concrete: „El e conştient de faptul că satul e ame-
ninţat în însăşi rădăcina sa, că e supus unei degradări, unui
proces fatal. Dacă ar fi scris Ospăţul dracului, marele roman
al satului, acesta ar fi fost – probabil – un therenos, un cân-
tec funerar al lumii rurale în dispariţie“1.

G. Călinescu îl aşază în familia ardelenească a prozei:
„... el avea talentul de prozator al lui Slavici şi ochiul obser-
vator al lui Rebreanu. Cine cunoaşte bine Ardealul rămâne
fermecat de prospeţimea sobră a vieţii locale, apărând în
toate tipicile ei mişcări şi de limbajul ferit de îngroşări. Pagi-
nile lui Pavel Dan nu sunt decât nişte cartoane-studiu pentru
o mare compoziţie, sunt totuşi remarcabile şi aşa. Totul se
învârteşte în jurul economiei agrare, preocupare mereu tare
în sufletul ardeleanului care intuieşte că problema perma-
nenţei pe sol se leagă de averea personală în pământ. În or-

dinea psihologică derivă de aici numeroase aspecte de con-
servare umană, cu toate nuanţele caracterologice“.2

O remarcabilă precizie a contururilor: medii, acţiuni, per-
sonaje, relaţii umane – totul este foarte pregnant desenat.
Nici un personaj nu se suprapune altuia, nici o situaţie nu se
repetă – nici la distanţă – cu alta. Deşi lumea ţărănească
este, de obicei, serializată, fatal uniformizată, Pavel Dan des-
parte coerent personajele, tipologia se diversifică, iar acţiu-
nile se motivezează coerent prin finalitatea lor.

Sigur că poate fi sesizată şi o dramă interioară bazată
pe o fatală scindare între solidarizarea intelectuală cu rădă-
cinile ţărăneşti şi imperativul prozatorului „obiectiv“ de a se
detaşa de propriul univers imaginar.

Mai mult, există o anume subtilitate în diferenţierea
masei ţărăneşti şi, în total, Pavel Dan pare astăzi mai puţin
„bolovănos“ decât Rebreanu, chiar dacă nu devine un subtil
analist. În plus, toţi prozatorii ardeleni postbelici îl revendică
şi îl ridică pe un piedestal de neimaginat pentru modestul
profesor de liceu.

În general, toţi criticii vorbesc de scriitura mai evoluată,
modernă a lui Pavel Dan fără să definească exact în ce con-
stă această modernitate. În primul rând, într-o anumită con-
cizie a discursului narativ, în eliminarea descrierilor
parazitare şi ocolirea programatică a paginilor de natură. În
acest sens, se poate desluşi opoziţia marcată la universul lui
Mihail Sadoveanu. Dacă rămânem la relaţia cu Rebreanu,
atunci el este mai aproape de Răscoala decât de Ion.

Dacă o operă narativă neterminată, fragmentară, ca a
lui Pavel Dan, o operă a neorealismului autohton ce se con-
tura în preajma celui de-al doilea Război Mondial, rămâne
actuală şi permanent în atenţia cititorilor dar şi a tinerilor pro-
zatori, înseamnă că scriitorul a devenit o referinţă stabilă şi
un reper inconfundabil pe harta imaginarului românesc.

1 Nicolae Balotă, Romanul românesc în secolul XX, Edi-
tura „Viitorul Românesc“, 1997, p. 194.

1 Nicolae Balotă, op. cit.
2 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini

până în prezent, Ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Editura
Minerva, Bucureşti, 1982, p. 931.

Tradiţia şi conştiinţa...
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Mihaela Albu, al cărei nume începe să fie din ce în ce mai cu-
noscut în lumea literară, atât în România cât şi în America şi
Europa, a prezentat în această primăvară fidelilor săi cititori din New
York o carte al cărui titlu, Et in America..., aminteşte cunoscutul dic-
ton latin „Et In Arcadia ego!” - Şi eu am fost în Arcadia. 

Expresia latină a devenit celebră în secolul al XVII-lea, prin
tabloul pictorului francez Nicolas Poussin, „Les Bergers d’Arcadie”,
înfăţişând un grup de păstori care descoperă un mormânt antic cu
această inscripţie, ea reprezentând aşadar un memento mori, ce s-
ar putea traduce „Chiar şi în Arcadia exist”, Arcadia reprezentând în
această interpretare ţinutul de dincolo de moarte. 

Dar André Félibien, biograf al lui Poussin, dă frazei latine o
altă interpretare, în care Arcadia reprezintă tărâmul de aici şi de
acum, acela al plăcerilor şi bucuriilor vieţii, părăsit de cei plecaţi în
veşnicie. El se apropie astfel de interpretarea clasică din Bucolicele
lui Vergilius, în care Arcadia, regiune a Greciei antice, apare ca un
ţinut idilic. 

Este interesant de observat că Mihaela Albu va balansa pe
parcursul memoriilor din periplul său american între aceste două
conotaţii ale sugeratei locuţiuni latine din titlu.

Venită la New York cu numirea de profesor la catedra de limba
română N. Iorga de la vestita Columbia University în buzunar, au-
toarea se va lăsa furată de vârtejul uluitor al existenţei din ceea ce
ea numeşte a fi capitala lumii, descoperind, una după alta, toate
acele miraculoase aspecte ale vieţii americane, pe care le ştia
numai din cărţi sau din filme şi care acum încep să devină familiare,
pierzându-şi astfel intangibilitatea. 

Deşi scrisă sub forma unui jurnal, cu însemnări când amă-
nunţite, când abia schiţate, cartea are o putere evocatoare remar-
cabilă, prin faţa cititorului defilând sute de personaje, întâmplări,
fapte, evenimente, locuri. Peisajul şi oamenii se vor schimba mereu,
cartea bucurându-se de o dinamică demnă de un
roman sau de scenariul unui film de acţiune, pe ecra-
nul căruia se succed scene cotidiene cu actori celebri,
cu unii mai puţin cunoscuţi, sau cu simpli figuranţi. 

„Acţiunea” este filtrată şi transmisă cititorului mai
ales prin trăirile a două personaje - autoarea, Mihaela
Albu, şi fiica ei, Denisa, atunci în vârstă de doar 14 ani,
intrate împreună în marea aventură a descoperirii unui
nou univers - acela al lumii americane. Mână în mână,
mama şi fiica vor străbate spaţiile geografice, culturale,
academice şi spirituale ale lumii de dincolo de
ocean: se vor pierde zile în şir în furnicarul oraşului care
nu doarme niciodată, descoperind rând pe rând cele-
brii zgârie nori din Manhattan, Lincoln Center, Empire
State Building, Central Park, Metropolitan Museum,
toate celelalte cartiere din New York, Bronx, Harlem, Brooklyn, dar
mai ales cartierele recunoscute ca fiind locuite de români - Queens,
Sunnyside, Astoria. 

Călătoriile autoarei o vor plimba pe nesfârşitele drumuri ale
Americii, iar cititorul va avea ocazia să cunoască minunatele loca-
lităţi din împrejurimile New York-ului, orăşele din statul vecin, New
Jersey, Capitala USA, Washington DC, superbul Long Island, sau
chiar ţara vecină din nordul Americii, Canada. 

Există o foarte mare mişcare în cartea MihaeleiAlbu, un ne-
contenit du-te-vino, o respiraţie alertă, ca şi cum autoarea nu şi-ar
mai fi potolit niciodată setea de a cunoaşte, amănunţit şi profund,
această nouă lume în care se va scufunda încet-încet, până când
va ajunge să se identifice cu ea. 

Cartea este populată de zecile de personaje reale cu
care paşii scriitoarei s-au încrucişat la New York şi în alte oraşe
americane, oameni celebri, personalităţi culturale şi politice ale dias-
porei, scriitori, poeţi, artişti plastici, muzicieni, profesori, ingineri,
doctori, de multe ori cu numele lor adevărat, vor face parte din
această carte cu prieteni şi cu mai puţin prieteni ai Mihaelei Albu. 

Fină observatoare a comportamentului celor cu care viaţa
new-york-eză o pune în contact, autoarea ştie să recunoască ade-
văratele valori, pentru care îşi exprimă sincera admiraţie, printre
falsele şi înfumuratele prezenţe din lumea artelor, unele de-a drep-
tul anacronice, pe care le prezintă ca pe un trist bâlci al deşertă-
ciunilor contemporan. 

Înţepătoare, peniţa sciitoarei le va schiţa rapid şi nemilos por-
tretele: „În America, Nina Cassian e cunoscută ca disidentă a lui
Ceauşescu, dar ea se declară în continuare ...comunistă. Parado-

xal! Spune că ideologia comunistă
e bună, dar...că s-a aplicat greşit.”
Sau despre o altă culegătoare ne-
obosită a efemerelor bogăţii ale
acestei lumi: ”cultivă oameni im-
portanţi, îşi face relaţii, se ocupă
de lansarea cât mai pompoasă a
propriilor cărţi ...
Carmen îşi adună bogăţii pentru
acum, vrea adică fericirea pe pă-
mânt.” 

Din aceeaşi categorie,
a vânturătorilor de false valori, fac
parte mulţi reprezentanţi oficiali ai
politicii şi culturii româneşti la New York, sciitoarea având curajul de
a afirma că în perioada anilor 1999-2005 la Consulatul Român şi
la Centrul Cultural Român din New York s-au succedat pe funcţii de
înaltă răspundere persoane care nu au adus ţării prea multe servi-
cii şi care nu au făcut altceva decât să încaseze un salariu şi să-şi
rezolve problemele personale, uneori în cunoscută manieră balca-
nică: Carmen F. îşi însuşeşte conţinutul unei scrisori adresate Mi-
haelei Albu de către soţia lui Marin Sorescu, cenaclul literar Mihai
Eminescu este găzduit la Centrul Cultural doar o singură dată, Be-
dros Horasangian se comportă ca şi cum el ar fi condus cenaclul
etc. Spiritul critic al autoarei va deveni la un moment dat neiertător:
”Directorul Centrului Cultural Român vorbeşte şi se comportă ca un
preşedinte de CAP, sau, mai rău, ca un stăpân de sclavi dublat de
un bulibaşă”, ori amar – ironic atunci când prezintă conferinţa, ţi-
nută doar în engleză, de către Radu Duda, şi atitudinea evident
slugarnică a celor prezenţi. 

Dar cea mai mare parte a însemărilor va fi dedicată impre-
sionantului număr de prieteni pe care scriitoarea şi i-a
făcut şi pe care i-a cultivat în anii şederii sale la New
York. Printre aceştia, un loc special este ocupat de
poeta Aurora Cornu, fosta soţie a lui Marin Preda, pe
care autorea o consideră un adevărat guru al existen-
ţei sale la New York şi de la care va fi aflat multe amă-
nunte despre viaţa romancierului. Desele întâlniri cu
Aurora Cornu sunt adevărate mese rotunde de cultură,
la care vor participa şi alte personalităţi şi de la care au-
toarea se va întoarce de fiecare dată îmbogăţită spiri-
tual. Pe Aurora Cornu o va admira ca poetă de
profundă sensibilitate, ca povestitoare de talent şi ca om
cu o filozofie de viaţă autentică şi modernă: ”Mărturi-
seşte că are o mare admiraţie pentru ţigani...vorbeşte
şi despre umilinţele poporului român, dar spune că cei

mai oropsiţi au fost evreii.”
Mirela, o altă interesantă prezenţă feminină, ocupând un loc

important în memoriile scriitoarei, este participantă la interesante
discuţii şi dialoguri filozofice: ”Mirela crede că fericirea în exces îi
supără, îi mânie pe zei şi ei restabilesc astfel echilibrul.” Tot cu Mi-
rela, autoarea va discuta îndelung asupra valorilor literaturii ro-
mâne şi despre adaptabilitatea scriitorului român în alt spaţiu
lingvistic. Altă dată Mihaela Albu va exclama: ”Valoarea prieteniei!
Mirela şi Aurora mi-au organizat cea mai frumoasă petrecere de
ziua mea. La mii de kilometri de casă nu sunt deloc singură...” Dar,
tot despre Mirela: ”... despre orice subiect am discuta, ea deviază
discuţia şi raportează ideea respectivă la ea însăşi...” 

Lista de prieteni sau cunoscuţi a Mihaelei Albu este cu ade-
vărat impresionantă: doctoriţa Draga Bona, cântăreaţa Patricia
Danzig, Florentin Smarandache, Ioan Groşan, Mircea Săndulescu,
realizatorul Ioan Grigorescu, Theodor Damian, dr Acaru, dr. Liviu
Georgescu, George Alexe, prof. Dinu Negoiţă, dr. Napoleon
Săvescu, Gabriel Stănescu, Octavian Blaga, dr. Mike Georgescu,
Sorin Comoroşan, Maia Cristea-Vieru, Gellu Dorian, Ion Burcin,
Grigore Culian, Timotei Ursu, Aurel Sasu, Ştefan Benedict etc. etc. 

Un loc special printre prietenii autorei îl va ocupa un ame-
rican, prof. John Micgiel, directorul de la Universitatea Columbia,
care a întâmpinat-o şi a însoţit-o cu atenţie şi înţelegere pe par-
cursul celor patru ani de colaborare. 

Evenimentele se succed într-un ritm cu adevărat american
în viaţa scriitoarei care va fi simultan profesor universitar, redactor
şef la publicaţia „Lumină lină”, vicepreşedintă a Cenaclului Literar
„Mihai Eminescu” şi delegată la ONU din partea Uniunii Naţionale

Un jurnal de călătorie în America 

Valentina Ceaprazi

www.oglindaliterara.ro
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a Femeilor. Și întotdeauna mamă a unui copil strălucit, care nu
numai că se acomodează rapid la cerinţele şcolii americane, dar
care reuşeşte să se plaseze în puţin timp în fruntea plutonului şi să
obţină peste tot numai succese. Prin Denisa şi cu Denisa, Mihaela
Albu va cunoaşte fundamentele învăţământui liceal american, pe-
dagogia şi metodologia americană cu plusurile şi cu minusurile lor,
şi amândouă vor lupta cu o dârzenie demnă de toată admiraţia
pentru a-şi realiza fiecare porţia din visul american ce le-a fost
destinată. 

Dar asupra acestui „american dream” autoarea îşi va păstra
întotdeauna spiritul critic treaz, reuşind să prezinte cititorului o im-
agine realistă, lipsită de înflorituri şi zorzoane, având de foarte multe
ori curajul de a spune lucrurilor pe nume, de a afirma că anumite as-
pecte din viaţa americană au decepţionat-o, sau nu i-au plăcut
deloc. Odată distanţa dispărută, lucrurile îi apar în adevărata lor di-
mensiune şi ea va putea exclama: ”Cartierul(Queens) mi se pare
urât. Metroul aglomerat cu cele mai insolite figuri şi rase umane. În-
cerc pentru prima dată de când sunt aici un sentiment de insecuri-
tate. Staţia –murdară.” Sau: ”un copil asiatic începe să cânte pentru
bani, ca atâţia alţii”. 

A doua parte a cărţii este o sinceră relatare a greutăţilor de
natură materială prin care femeia matură, rămasă fără loc de
muncă, urmare a expirării contractului, este nevoită să trecă, re-
luînd viaţa, încă o dată de la zero. Zile amare, zbucium, spectrul
obsesiv al lipsei de bani, necesitatea de a-şi câştiga existenţa în
domenii care nu se potrivesc cu personalitatea sa şi pentru care nu
se simte pregătită, grija permanentă de a-i asigura Denisei, acum
studentă eminentă la Washigton, condiţii de viaţă decente, obţine-
rea documentelor oficiale necesare pentru a-şi continua activitatea
în USA, sunt tot atâtea aspecte mai puţin roz ale memoriilor New
York-eze ale Mihaelei Albu. 

Aş spune că viziunea autoarei asupra aspectelor vieţii trăito-
rilor de obârşie românească din New York are ceva de natură bal-

zaciană: nu există aspect al vieţii sociale, culturale, economice, po-
litice asupra căruia scriitoarea să nu-şi fi oprit, măcar pentru o clipă,
atenţia! Din carte, cititorul va afla despre toate organizaţiile, publi-
caţiile, bisericile, restaurantele, cabinetele medicale, magazinele,
evenimentele speciale, sărbătorile, înt-un cuvânt totul despre felul
în care trăiesc românii americani din New York. 

În acelaşi timp însă, nici Șara, nici cei de acasă nu vor fi ni-
când uitaţi şi, deşi America va deveni pe nesimţite cea de a doua
patrie a autoarei, interesul său major se va îndrepta spre România.
Din păcate, de multe ori scriitorea trebuie să-şi exprime dezamăgi-
rea în legătură cu realităţile vieţii din România contemporană: „Re-
găsim atmosfera de tristeţe şi deznădejde. Singura procupare...ziua
de mâine... banii care nu ajung.” Schimbările în bine se fac cu greu,
oamenii învaţă cu dificultate lecţiile democraţiei, iar greşelile în se-
lectarea celor ce conduc ţara sunt uneori dramatice. Un exemplu
şocant - întâlnirea cu Ionela Prodan, cântăreaţă de muzică popu-
lară ajunsă pe un post important la Ministerul Culturii, care „în-
cruntată, încrâncenată, fără să ne arunce o privire...începe să ţipe
la secretară...”

Impresionant prin puterea de sugestie, stilul autoarei se im-
pune printr-o desăvârşită naturaleţe, condeiul curgând fără să se
înpotmolească în povestirea întâmplărilor de fiecare zi, atât de va-
riate şi de atrăgătoare încât odată cartea începută cititorului îi vine
foarte greu să o mai lase din mână; el va prefera să rămână alături
de povestitoarea propriilor şi atât de adevărate experienţe de viaţă,
să se bucure cu ea de descoperirile miraculoasei Americi, să râdă
cu ea atunci când prezintă cu autentic umor întâmplări hilare, să se
întristeze cu ea când viaţa nu-i mai zâmbeşte. 

Densitate de acţiune, de informaţie şi număr mare de perso-
naje într-un jurnal, fie el şi de călătorie, pare a fi un paradox? 

Nu în cazul Mihaelei Albu! 
New York,  iunie 2009

Găeşti, 20 iunie, 2009. Ne-am strâns de dimineaţă, la
casa cu nr. 7 de pe strada Şerban Cioculescu, unde era
depus cadavrul lui Nicolae Neagu, înaintea înmormântării,
care a avut loc la ora 12 în Cimitirul Eroilor de pe Strada
Nicolae Bălcescu. Poetul a fost înmormântat lângă soţia sa,
Ana-Reli. Mai degrabă discret, apăruseră la vreo zece
coroane din partea unor organizaţii şi persoane precum
Societatea Scriitorilor Târgovişteni, Cenaclul literar al
Medicilor, Laura şi Lucian Blaga. Convoiul de la Casa
Poetului, pe şoseaua Bucureşti-Piteşti, cu opriri şi aruncări
de monede, a excelat şi el prin discreţie, dacă nu autocen-
zurată stupefacţie şi mocnită revoltă.  După slujba religioasă
şi discursul preotului, subsemnatul (rupând involuntar vreo
omerta?) a citit câteva pasaje din opera scriitorului:

“(- Ce este viaţa? întrebă îngerul. - Un răspuns
puchinos, ticălos, păgubos, dar frumos între două tăceri,
răspunde Oarecarele. - Atât? - Păi, nu-i de-ajuns?)

...”În traseul prin viaţa mea cu ocolişuri, cheanţuri ori
drum desfundat, de la naşterea cu ţipăt până la secunda
prezentă.”

“Astfel zăcând, fără suflare, 'adio' vă zic, de aceea,
vouă, neprietenii mei dintotdeauna şi de pretutindeni, amin!”

Impenitent neantul mă sugrumă
şi mă sfinţeşte (public!) cu noroi
de vreme ce pe carnea mea postumă
mai ofileşte firul de trifoi.

Victimă sunt doar că mă doare gura
să ţip în piaţa rudă c-un bazar.

Eu sunt gradatul ce-a-ntrecut măsura
la jugănit asini în Zanzibar.

“Dar priveşte şi decide rănile în care vrei şi tăişurile-
avide, ochiul frunţii de ulei scămoşează pericardul (lângă
cine sceptic lupt?) ticăirea, cagulardul..”

Hamlet la Găeşti? Fizicienii? A murit la trei zile după
comemorarea a 120 de ani de la uciderea lui Mihai
Eminescu. A treia zi de Paşte, dimineaţa, Nicolae Neagu fus-
ese bătut în cap şi desfigurat până la nerecunoaştere şi
comă (din care n-a mai ieşit niciodată) de doi inşi (ori de unul,
celălalt  stând afară să “ţină de şase”). Lunile de inconştienţă
premormântală le-a petrecut la Spitalul Floreasca. Docu-
mentele de la Institutul Medico- Legal nu sunt (încă) ştiute
de familie. 

Nimeni nu ştie nimic, decât că poetul a fost asasi-
nat. Pentru bani? Intelligence? Femei? Carradine? Gura
lumii slobodă? Abia şuşoteli terifiate şi un mobil care înre-
gistrează spre altar.

Nu ne mai prea cunoaştem între noi. Ba mă recon-
stituie şi pe mine fostul profesor de sport. Un coleg de liceu
al asasinatului, domnul Stancu, îşi aduce aminte şi de părinţii
mei. Se pot, totuşi, găsi subiecte, ca între oameni, ca la mort.

Nicolae Neagu s-a născut la 18 iulie, în satul
Ghergheşti, Dâmboviţa. A fost medic şi scriitor (poezie,
roman, teatru). Moartea violentă o împărtăşeşte cu Labiş,
Preda, Ulici. În Găeşti, cu ani în urmă, o crimă şi o sinucidere
erau legate de fotbalistul Linţoiu. Probabil, atunci, miliţia va
fi raportat pe undeva ce se întâmplase.

Să fi venit ucigaşii din Casablanca?

George Anca

ASASINAREA POETULUI NICOLAE NEAGU
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Aflu, cu întârziere de două
luni, că la revista Luceafărul se
practică, azi, ca şi ieri, şi datul cu
vidanja. Altminteri nu se poate
explica de ce Horia Gârbea, un
inginer care se exprimă din când
în când chiar şi prin cuvinte - cum
ar fi cuvântul căcat (conform pro-
priilor declaraţii de mai jos) - , îşi
exhibă brusc, în numărul 12 al re-
vistei, atracţia pentru familia de
cuvinte căcat , le etalează la tot
pasul, le mestecă în delir, le ră-
suceşte şi se minunează: mda,

oooh, orice ar face, Horia Gârbea vede căcat peste tot, mi-
roase căcat şi simte căcat, dar nu aleargă la primul psihiatru
pentru programare şi terapie, ci se refugiază în biografia şi li-
teratura Angelei Furtună. Mă veţi întreba: există nenorocire
mai mare decât să dea un coprofag peste tine şi nu un tsu-
nami? Ei bine, vă voi răspunde, sincer amuzată de exem-
plarul mâncător de căcat : nimic nu egalează în cretinism pe
un doctor coprofag vidanjor. La urma urmei, cineva trebuie să
mănânce tot ce alţii aruncă fecaloind, sfincterind. În fond, unii
beau urină şi au guru, şi nu joacă bridge, dar se cheamă că
au maţul gros şi obrazul subţire. Dacă nu mai eşti în stare
de nicio treflă de precizie tare, măcar să ai un hoby de căcat,
calomniind. Cineva, cândva, trebuia să inducă mutaţii în
funcţia olfactică soft din spaţiul cultural, trebuia să suprime
mirosurile cool generate de madlena lui Proust şi trebuia să
populeze spaţiul public cu miasme, adică să copropopuleze
atmosfera. De ce nu ar încerca Horia Gârbea să fie primul
din parcare care câştigă bani din coprofagie aşa-zis literară?
Afacerile sunt afaceri, la directorul de imagine al breslei (halal
mitocan !), atacul la persoană este atac la persoană, iar banii
nu au miros. 

Da, banii nu au numai miros(uri). A căror hermeneutică
o voi face succint în cele ce urmează. În primul rând, e pro-
verbială de acum miasma degajată de un mâncător de căcat
care pretinde că face critică literară prin atac la persoană à
la banlieue. În al doilea rând, un vidanjor care caută căcat
cu lumânarea în cărţile confraţilor e doar un pervers nenoro-
cit. Adică mai mult decât un simplu ciudat ieşit la agăţat. În al
treilea rând, un coprofag care transformă în căcat tot ce
atinge verbal nu e doar un vidanjor, ci e şi un magician de os-
piciu. Despre câteva dintre aceste trăsături ale sale de per-
sonalitate, îndelung reprimate de el însuşi, ni se confesează
Horia Gârbea în bucăţica de hârtie igienică publicată la sec-
torul industrial de vidanjă al revistuţei Luceafărul nr. 12 din
2009. Reproducem mai jos textul dumisale, text în care ingi-
nerul scriitor devine coprofag şi vidanjor militant şef. Pentru
biograful preşedintelui Asociaţiei Scriitorilor Bucureşti, merită
consemnată această istorică revelaţie: la urma urmelor, fap-
tul că devianţa lui Horia Gârbea ajunge la public e un cat-
harsis, o fericire, iară nu un simplu act coprofag oarecare.
(Despre micile amănunte legate de dulcea sa calomnie fe-
tidă, Gârbea va avea de dat nişte răspunsuri în instanţă, spre
deliciul bieţilor judecători voyeurişti de serviciu la tras cu
arcul, pardon cu ochiul, către micul nostru coprofag, la fel de

rătăcit în inginerie, cât şi în literatură).
Revista Luceafărul http://www.revistaluceafarul.ro/isto-

ric.html, în care a fost depozitată bucăţica de hârtie igienică,
declară, contrar aparenţelor, că nu este rău famată: La ora
actuală, când aşa-zisele programe au devenit nişte instru-
mente îndeajuns de desuete, revista Luceafărul, revistă lite-
rar-culturală, îşi propune, mai presus de orice, menţinerea
unei ţinute distincte, de echilibru critic şi intelectual, cu faţa
atât la scriitor, cât şi la publicul cititor.

Urmând cu sfinţenie acest program, Horică Gârbea co-
profagul scrie, în sus-citatul număr 12 (reproducem mostra
de delir scatologic semnată de doctorul obsedat):
http://www.revistaluceafarul.ro/index.html?id=1083&edi-
tie=53:

Pentru Angela Furtună activismul cultural este mai mult
decît o religie, este un fanatism. Cu forţă de uragan, poeta
face parte din comisii, comitete şi asociaţii care apără limba
română (împotriva cui?), poezia, cultura în general. Angela
nu este o Furtună, ci un ciclon turbionar (da, e pleonasm,
domnule Gelu Negrea, dar dă bine!) de cărţi şi articole, cu
sute de mii de referinţe pe internet şi zeci de pagini personale
şi bloguri, din care, însă, supremă cochetărie, cel mai înver-
şunat căutător nu-i poate afla anul naşterii. E într-un fel nor-
mal, căci Angela Furtună s-a născut în revoluţie şi o dată cu
ea. Ce contează ce au făcut Madame Roland sau Ana
Ipătescu înainte de a îmbrăţişa idealul şi a deveni căuzaşe?
Poezia autoarei sucevene este la fel: abundentă, furtunoasă,
realizată în ciuda prejudecăţii că un text trebuie să aibă în-
ceput, mijloc şi final. Cantitatea de cuvinte e uriaşă pentru
că „textul se scrie singur/ ca un puls regăsit/... - din genul
acela de victorii asupra neantului (formînd) o literatură auto-
cefală/autonomă/autolitică/autistă”. Priapicul Charles e
„Buko¬ski americanul (care) se ungea cu rahatul poeziei“. În
timp ce ăllalt Bukovski, Vla¬dimir, disidentul, prevestea că o
să curgă sînge „din mutrele de căcat ale dinozaurilor/din
mucii uscaţi”. Aluviunea textelor se prăbuşeşte peste cititor
ca un mal de pămînt noroios în care există şi, cuvînt predi-
lect la poetă, o fracţiune semnificativă de căcat. Geofiziciană
de formaţie, Angela Furtună ştie că toate chestiile care încep
cu geo – din ţărînă venim – au o componentă fecaloidă. Din
coasta bărbătească a Evei, la Angela Furtună s-au clonat cel
puţin 16 coaste aşa că Pelerinul din Aqualung – un
Cîmpulung acvatic, nu? – este însăşi autoarea care, cu pe-
lerina pre pelerină călcînd, trece de la prima sută de texte la
a doua şi aşa mai departe. Excelente sînt ilustraţiile de
Păuna Dumitrescu, infamă ideea, împotriva căreia nu înce-
tez a mă burzului, de a „centra” textele, toate textele, ca pe
un afiş. Dacă nu apărea computerul cu opţiunea „center”, ce
naiba se făceau poeţii? Din Angela Furtună se pot reţine ver-
suri şi aforisme – „cele mai mari victorii sunt chiar acele jo-
curi în care ai fost înfrînt” –, dar ea nu asta îşi doreşte, ci să
abată sîngele „ploaie deasupra capului” cititorului, să bascu-
leze pe ţeasta lui poezia cu toate ingredientele sale cînd cu-
vîntul se goleşte de maţe sau le goleşte el asupra lui, a
noastră. „Aşa începe să rumineze în mine poezia dormandă”
plusează poeta care „în fiecare text bun văd un ghem de fire
înfăşurate în jurul unei pulsaţii”. Cu ghemele şi firele încolă-
cite în juru-i şi după ea, neabătută, obsedată doar de pro-
priul discurs, Angela merge, vorba filmului, mai departe. Prea
departe? Horia Gârbea

...Este evident că Horică Gârbea merită un premiu de
grand şlem: în fond, toată lumea bună a aflat, numai din tex-
tul său, cu ce coprofag are de a face. Încă unul care pute, la
Luceafărul... 

Luceafărul vidanjor 

Angela Furtună

sau cum să opreşti un coprofag din masticaţie
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otomană şi independenţa, 50. Teritoriile arabe
ca provincii turceşti, 51. Egiptul şi semiluna
arabă, 52. Schimbarea situaţiei: Influenţa Oc-
cidentului.

„Între toate zonele comparabile cu Ara-
bia în dimensiune şi dintre toate popoarele la
fel de interesante şi de importante din punct
de vedere istoric ca arabii, probabil nici un
ţinut şi nici o naţiune nu au fost privite cu atât
de puţin interes şi atât de puţin studiate ca
Arabia şi arabii” – astfel începe primul capitol
al cărţii sale Philip K. Hitti. Ce se ştie despre
arabi este, cu adevărat, mai puţin decât cele
ce nu se ştiu, global vorbind. Iar Philip K. Hitti
re-construieşte/ re-desenează tabloul istoric/
cultural/ social, în oarecare măsură şi eco-
nomic şi al mentalităţilor acelei părţi de lume
care a scris pagini de inestimabilă valoare din
cultura şi ştiinţa lumii, constituind la un mo-
ment dat o punte cu valenţe foarte interesante
între Europa şi antichitatea greacă, între Eu-
ropa şi Asia ş.a. 

Destinată atât publicului larg, dar
menită să satisfacă, prin felul în care este
furnizată informaţia, şi interesul studenţilor/
specialiştilor, cartea lui Philip K. Hitti
înseamnă şi un efort de sinteză remarcabil.
Fiecare capitol al acestei istorii poate consti-
tui, prin extensie, o altă lucrare în sine, autorul
alegând din noianul de nume şi întâmplări
care au diriguit în secole cursul istoriei ara-
bilor pe acelea care, în opinia sa, pot fi con-
siderate cele mai semnificative. Figuri precum
Muhammad, ‘Alī, ’Abū-’Abd Allāh bin Karrām,
Omar Khayyam, Saadi, Hafez, Avicenna,
Averroes, ‘Abū Hanifa al-Nu’man b. Thâbit, Al
Bīruni, Alp „Arslan” Muhhamad ibn Daud, Al-
Ghazālī ş.a., de pildă, au avut contemporani
atâţia alţii , al cărui aport este greu să îl cuan-
tificăm după criteriile întotdeauna limitative
când vrem să „încadrăm/ definim” viaţa unui
om. O sarcină deloc uşoară, dar autorul a
construit un excurs lămuritor şi edificator, în-
tregit de tabele, planşe, ilustraţii, hărţi, grafice
cu personalităţi/ fondatori/ urmaşi, emiri, sul-
tani, dinastii ş.a. 

Philip K. Hitti a avut în vedere multiplele
planuri în care s-a dezvoltat societatea arabă,
de la primele aspecte legate de viaţa triburilor,
la apariţia islamului şi anii de cuceriri/ expan-
siune/ colonizare, dominaţia otomană şi coro-
larul ei, sciziunile din sânul comunităţii
(‘umma) islamice (suniţi, şiiţi, khareghiţi ş.a.),
secte, şcoli juridice, filosofice, ştiinţifice ş.a.,
ramificaţii de tot felul, sufismul etc., urmărind,
uneori fie şi în subsidiar, printre altele, per-
manent contactele cu Europa, de la cele cu
Bizanţul, de la marile confruntări numite de
europeni „cruciade” până la mijlocul secolului
al XVII-lea, cînd, consideră autorul, începe is-
toria modernă a arabilor „odată cu apariţia
«unitarienilor» (muwaȘȘidūn)”, mişcare pu-
ritană, iniţiată de MuȘammad ibn-‘Abd-al-
Wahhāb”, apoi la luptele lui Napoleon în
Africa, în Egipt (care a adus în lumea arabă
primul tipar arab şi a prilejuit un contact cu
Occidentul care a declanşat „un prim impact”
care i-a ajutat pe arabi să se „trezească din
toropeala medievală” şi a „declanşat scânteia
intelectuală care avea să incendieze o parte
a lumii islamice”, favorizând accesul ideilor
apusene „cu idealurile sale incendiare pre-
cum cele naţionaliste, democratice, ştiinţifice,
laice”), creşterea interesului (politic şi eco-
nomic) al Vestului pentru zona arabă, apariţia
mişcărilor naţionale, formarea statelor arabe
ş.a. Ultimul capitol, al 52-lea (Schimbarea
situaţiei: Influenţa Occidentului) redă în
manieră sintetizată pătrunderea acestor

Apariţia, în versiunea în limba română a
Irinei Vainovski-Mihai, a Istoriei arabilor, scrisă
de cunoscutul mare istoric al lumii arabe,
semitolog şi islamolog Philip Khuri Hitti (1886
- 1978, creştin maronit născut în Shimlan, în
provincia otomană Siria, azi în Liban), cel
care a introdus studiile arabe, ca disciplină
academică de studiu în S.U.A., poate fi con-
siderată un eveniment editorial.

Am subliniat de câte ori am avut ocazia
că, dacă vom avea puterea să ne cunoaştem
prin cultură, să ne înţelegem mentalităţile, is-
toria, felul de a fi, multe dintre clişeele, dintre
conflictele de azi ar putea să nu îşi mai afle
locul în mintea şi viaţa noastră. În acelaşi
timp, „în egală măsură, necunoaşterea sau
stăpânirea arogantă a unei jumătăţi de ade-
văr menţine conştiinţa alterităţii” (Irina Vain-
ovski-Mihai, Cuvânt înainte, p. X).

Cartea lui Philip K. Hitti este consider-
ată una de referinţă. Prin referirile la sursele
originare şi explicaţiile furnizate într-un mod
accesibil, prin paleta vastă a informaţiilor pe
care se sprijină construcţia autorului, abor-
darea istoriei arabilor de la primele atestări
până la mişcările naţionale din prima parte a
secolului XX „această lucrare a devenit
canonică, încă de la apariţia sa în 1937”
(George Grigore).

Edificatoare în ce priveşte cuprinderea
monumentalei lucrări este structura ei (o „pe-
trecere” cu vederea fie şi a titlurilor poate
prilejui o interesantă călătorie cu pasul gân-
dului pe colbuitele cărări ale trecutului) :
Partea a I-a – Epoca preislamică; capitole: 1.
Arabii – popor semit. Arabia – leagănul semi-
ţilor, 2. Peninsula arabă, 3. Viaţa beduinilor,
4. Vechile relaţii internaţionale, 5. Saba şi alte
state din Arabia de Sud, 6. Nabateenii şi alte
regate mici din Arabia de Nord şi Centrală, 7.
Hijazul în ajunul apariţiei Islamului, Partea a II
– Apariţia islamului şi statul califal; 8. Muham-
mad, profetul lui Allāh, 9. Coranul, cartea lui
Allāh, 10. Islamul, religia supunerii faţă de
voinţa lui Allāh, 11. Perioada de cucerire, ex-
pansiune şi colonizare. 632 – 661. d. Hr., 12.
Cucerirea Siriei, 13. Cucerirea Irakului şi a
Persiei, 14. Noi cuceriri: Egipt, Tripoli şi Barqa,
15. Administrarea noilor domenii, 16. Lupta
dintre ‘Ali şi Mu’āwiya pentru califat, Partea a
III-a – Imperiul Abbasid şi Imperiul Omeyyad,
17. Califatul Omeyyad: Mu’āwiya întemeiază
o dinastie, 18. Relaţiile ostile cu bizantinii, 19.
Puterea omeyyadă la apogeu, 20. Adminis-
trarea politică şi condiţiile sociale în timpul
omeyyazilor, 21. Aspecte ale vieţii intelectuale
în timpul omeyyazilor, 22. Declinul şi sfârşitul
dinastiei omeyyade, 23. Întemeierea dinastiei
abbaside, 24. Epoca de aut a abbasizilor, 25.
Statul abbasid, 26. Societatea abbasidă, 27.
Realizări ştiinţifice şi literare, 28. Educaţia, 29.
Dezvoltarea artelor vizuale, 30. Sectele is-
lamice, 31. Dezmembrarea califatului. Micile
dinastii din Est, 33. Prăbuşirea califatului ab-
basid, Partea a IV-a – Arabii în Europa:
Spania şi Sicilia, 34. Cucerirea Spaniei, 35.
Emiratul omeyyad din Spania, 36. Frământări
sociale, 37. Califatul omeyyad de Córdoba,
38. Instituţiile politice, economice şi de în-
văţământ, 39. Micile state: căderea Granadei,
40. Realizări intelectuale, 41. Arta şi arhitec-
tura, 42. În Sicilia, Partea a V-a – Ultimele
state islamice medievale, 43. Un califat şiit în
Egipt: Fatimizii, 44. Viaţa în Egiptul fatimid,
45. Contactele militare dintre Est şi Vest, 46.
Contactele culturale, 47. Mamelucii, ultima di-
nastie a lumii arabe, 48. Activitatea intelectu-
ală şi artistică, 49. Sfârşitul perioadei
mameluce, Partea a VI-a – Perioada

curente dinspre Occident în lumea arabă, şi,
printre altele, apariţia mişcărilor panarabe,
războaiele mondiale (mai ales primul) şi un-
dele de influenţă în lumea arabă, ce a urmat
în Orientul Mijlociu şi în alte zone ale lumii
arabe.

Ar mai fi de amintit opţiunea traducă-
toarei „pentru numele divinităţii din monoteis-
mul iudeo-creştin-islamic” pentru termenul
„Dumnezeu” (cum a procedat şi George Grig-
ore, în traducerea Coranului în limba
română), cu excepţia secvenţelor unde textul
„insistă asupra unor particularităţi islamice”,
unde a păstrat termenul „Allāh” şi, de aseme-
nea, citarea (în afara notelor de autor)
surselor din spaţiul românesc, preluarea ci-
tatelor din unele cărţi de referinţă din versiu-
nile deja traduse în limba română, şi unele
note ale necesare pentru diverse clarificări/
actualizări ş.a., care pot contribui la acu-
rateţea/ mai buna percepţie a informaţiei de
către cititorul român. În acest context trebuie
reamintit şi că, dat fiind că volumul a fost pub-
licat în 1937, acest fapt este sensibil nu doar
în concepţia/ structurarea cărţii, ci şi în sursele
folosite (unele dintre acestea fiind astăzi,
poate, destul de dificil de identificat/ procurat
de către cine ar dori detalierea unor aspecte,
necesitând, posibil, consultarea şi unei bibli-
ografii „actualizate”, fapt care se poate vădi
destul de anevoios), maniera în care sunt
constituite explicaţiile/ notele de subsol ş.a..
Nu în ultimul rând, relativ la aspecte abordate
în unele dintre capitolele cărţii, au apărut
studii/ traduceri/ interpretări ulterioare anului
publicării Istoriei arabilor, care au adus în dis-
cuţie noi puncte de vedere/ opinii/ interpretări
asupra unor fenomene din lumea arabă. 

Dar, azi lumea trece printr-o etapă mar-
cată de neînţelegeri, crize şi violenţă şi, în lu-
mina istoriei recente a planetei, subliniez ce
scria Walid Khalidi în prefaţa la ediţia a X-a:
„Niciodată nu a existat o necesitate mai mare
in Occident şi în special în Statele Unite de o
lucrare ştiinţifică de referinţă despre arabi şi
popoarele musulmane, lucrare care să prez-
inte lucrurile aşa cum sunt, fără pasiune sau
partizanat. […] cred ca doar Istoria arabilor a
lui Philip K. Hitti îndeplineşte acest imperativ
educaţional”.

Sunt, aşadar, argumente pentru a con-
sidera că avem în faţă o sinteză complexă,
documentată, un volum interesant, aş spune
necesar poate în primul rând prin aportul întru
cunoaştere, a cărei traducere în limba
română, reiterăm, poate fi considerată un
eveniment editorial.

_____________
Philip K. Hitti, Istoria arabilor, ediţia a X-

a, traducere de Irina Vainovski-Mihai, prefaţă
la ediţia a X-a revăzută – Walid Khalidi, pre-
faţă la ediţia a X-a - Philip K. Hitti, Prefaţă la
prima ediţie – Philip K. Hitti, Cuvânt înainte la
ediţia în limba română - Irina Vainovski-Mihai,
Editura All, Bucureşti, 2008, 506 p.

Istoria arabilor

Marius Chelaru



Brâncuşi, citim în Discobolul
(1945), „a încercat să re ducă la forme
şi linii ultime o pasăre şi a creat o stra-
nie divi nitate a extazului". Blaga rezuma
de fapt aprecierile entuzi aste făcute
între 1923-1926, argumentându-şi în
acest chip adeziunea la modernitatea
statuată mai ales de poetica ex presio-
nistă. Aspiraţia spre originar, către „ab-
solutul ca gând vag presimţit" (Fibsofia
stilului, 1924) sau frecvenţa unor mo tive
(oul, pasărea) îndreptăţesc examenul
comparativ, însă cu observaţia - formu-
lată de Fundoianu în 1929 - că „sculp -
tura în raport cu poezia a avut
întotdeauna rolul normativ, păstrat de
matematică faţă de ştiinţe". Tutela ex-
presionistă facilitează comentariul pre-
ponderent analogic; poemele „ro tunjite
sferic sau vârfurile versurilor savant
erodate, urmând curbele unei scul-
pturi"11 cheamă, sugerează doar omo-
logiile de esenţă cu „măiastrele"
brâncuşiene ce incitaseră condeiul unor
Blaga, Arp, Vinea sau Vasile Nicolescu.
în Peisaj trans cendent bunăoară, Edgar
Papu vedea „asemănarea izbitoare"
între amfibrahul repetat cu indefinitul
iterativ tot din prime le versuri („Cocoşi
apocaliptici tot strigă, / tot strigă din sate
româneşti") şi „repetatele ieşinduri me-
talice din ce în ce mai sus zbuciumate
ale Cocoşului"12 recunoscută pe altă
cale, du pă sugestii fonice, de către
Cella Delavrancea în atelierul pa rizian
al sculptorului.

Integrabile în „galaxia Blaga-Brân-
cuşi" (Edgar Papu), Pasărea în văzduh
din bronz poleit (sau Pasărea de aur,
1919) şi poemul Pasărea sfântă (1929)
au făcut obiectul gloselor încu rajate de
menţiunea în exergă a poetului: „întru-
chipată în aur de sculptorul C. Brân-
cuşi". Să observăm, mai întâi, că
ambele creaţii postulează verticalitatea
organică, izvorâtă din „experienţa exta-
tică a libertăţii absolute" (Mircea
Eliade), împletirea de valori polare lo-
calizate, la Blaga, în „adâncuri de mare"
şi „amiezi boltite" şi caracterul abstract
al motivului. Contemplăm astfel, în pa-
sărea-idee a lui Brâncuşi, duetul me lo-
dios al conturului evoluând - pe
parcursul a două decenii - de la ovoidul
accentuat - al Măiastrei din 1912 la

elipsa ten sionată, aerodinamică a ulti-
melor Păsări. Ochiul alunecă pe supra-
faţa curbă ce adună şi, în acelaşi timp,
împrăştie lumi na. El se opreşte, o clipă,
la „capul" arcuit, fără ostentaţie, spre
„iarba cerului", pentru a se întoarce jos,
unde „corpul" păsării e solidar cu soclul
de piatră şi lemn închipuind un frag-
ment din „coloana infinită". Redusă,
cum s-a spus, la simplitatea unui miez,
Pasărea brâncuşiană contopeşte pon-
derea cu negaţia ei, materia cu zborul
(Mircea Eliade), ideea de radiaţie cu „o
nesfârşită linişte rece" (David Lewis),
starea eleată cu cea heraditeană
(Eugen Schileru). Or, imaginea globală
de transparenţă arcuită şi, mai ales,
senzaţia de miş care în nemişcare îşi au
echivalentul poetic în gerunziile ce
structurează Pasărea sfântă „dăinuind
în tenebre ca în po veşti", „ascultând re-
velaţii fără cuvinte" sau „un cântec de
aur rotind / peste spaima noastră de
enigme moarte", tocmai sub constela-
ţia hieratică a Orientului „lăcrimându-
şi... / ge ometria înaltă şi sfântă". Intrând
în consonanţă cu fibrele materiei, tre-
zind-o la viaţă, sculptând adică „infiniti-
vele lungi", cum scria C-tin Noica,
Brâncuşi extrage în acelaşi timp gerun-
ziul translucid: Pasărea în văzduh e lu-
mină sus pendată îngemănând - şi
Blaga nu face altfel - „amiezile boltite"
cu „adâncurile" pline de misterele ghi-
cite şi nu reve late. Iată, „Fosfor cojit de
pe vechi oseminte I ne pare lumina din
ochii tăi verzi. I Ascultând revelaţii fără
cuvinte / subt iar ba cerului zborul ţi-l
pierzi". Astfel, osemintele vechi -+ ochii
verzi -+ iarba cerului se prelungesc pe
un acelaşi ax cu sens ascensional tri-
miţând - în acord cu orientarea privirii
de la soclu şi până la gâtul retezat din
opera plastică —, trimiţând deci la ritul
funerar al păsării-suflet. Creatorul ano-
nim, dar şi Platon îşi imaginau sufletul
sub forma unei entităţi înaripate: Brân-
cuşi, Blaga şi, contemporan cu ei, cu-
bistul Braque (în ciclul Păsărilor)
re-inventează mitul apăsând însă pe
vertica litatea înţeleasă ca „direcţie a fi-
inţei", cum o numea filosoful interbelic
Louis Lavelle.

Corpul fusiform şi „potirul fără
toarte" devin fructul polisării' îndelun-

gate, repetate a materiei şi, deopotrivă,
a cuvântului. în cel dintâi manuscris, ca
şi în varianta pu blicată, iniţial, în Gândi-
rea (1926), descrierea motivului nu
poate escamota epica oarecum
greoaie, amintind parcă for matul prim,
ovoidal, din opera plastică: „Făptură
care-ai ui tat / pentru totdeauna să mori,
/ spune-ne, pasăre eşti? / un clopot prin
lume purtat / sau simplu numai un cân-
tec de aur, / peste spaima noastră de
ghicitori?" Ulterior, permuta rea termeni-
lor sinonimici -făptură, pasăre, clopot,
cântec de aur - şi reducerea eliptică a
construcţiilor verbale ne apropie de im-
aginea finală, de pasărea abstractă.
Ne-o aproximează doar, întrucât va-
rianta „Pasăre eşti? sau un clopot prin
lume purtat? / Făptură ţi-am zice, de
atâtea ori / de nu ne-ai părea un cântec
de aur / peste spaima noastră de ghici-
tori" precipi tă astfel în versiunea defini-
tivă: „Pasăre eşti? Sau un clopot prin
lume purtat? / Făptură ţi-am zice, potir
fără toarte, I cân tec de aur rotind / peste
spaima noastră de enigme moarte".
Aici, potir fără toarte, noul centru de
greutate al strofei, ab soarbe şi rezumă
în acelaşi timp cei patru termeni păstraţi
de altfel de-a lungul tuturor variantelor.
Pe de altă parte, ulti mele două versuri
creează vizual dar şi fonic - prin împle-
ti rea lichidei r cu diftongul oa - curba
dulce a păsării înălţându-se către „iarba
cerului" adulmecată, mai târziu, de
către Cerbul cu stea înfrunte.

Apărute din „acelaşi extaz abs-
tract", păsările lui Brân cuşi şi Blaga
leagă pământul cu cerul, unul cu multi-
plul: ori care dintre ele, ca să-l parafra-
zez pe Plotin din Enneade (V/8), are
totul în ea şi fiecare este tot în această
simplitate de esen ţă decupată, extrasă
din materie şi întruchipată în cuvânt.
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„Acelaşi extaz abstract..."
(C. Brâncuşi - L. Blaga)

Mircea Muthu
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DDIINN  CCUULLIISSEE
Lumea teatrului lui Matei Vişniec
-  o lume zugrăvită în simboluri

Motto: „Totul trebuie înţeles simbolic”
Goethe

Din ce am discutat până acum, e limpede că nu putem pă-
trunde oricum în lumea teatrului lui Matei Vişniec, ci lepădând haina
veche a prejudecăţilor şi fiind deschişi la orice sugestii menite să de-
maşte aparenţele în favoarea sensurilor ascunse în  metafore şi
simboluri. De la personaje (umane sau animaliere), la obiecte şi
chiar la scene, simbolurile construiesc, prin complexitatea lor se-
mantică, un univers ale cărui sensuri, departe de a fi descifrate, pro-
voacă iar, şi iar, la noi interpretări.

Nu trebuie să uităm că, etimologic, „cuvântul simbol  vine din
grecescul symbăllein care înseamnă a pune împreună.”1 şi că
„orice simbol e susceptibil de cel puţin două interpretări opuse care
trebuie să se unească pentru a obţine sensul lui complet”2, pentru
a înţelege cum, de la o operă dramatică la alta, fiecare simbol utili-
zat de autor îşi lărgeşte aria semantică, îşi multiplică conotaţiile –
multe contradictorii – şi câştigă în complexitate sporind farmecul
pieselor cu fiecare nouă lectură.

Despre personajul din textele lui Matei Vişniec, Bogdan
Creţu afirmă că „el va fi condiţionat de noua viziune asupra condi-
ţiei umane”, iar dacă „omul apare supus unui inevitabil proces de în-
străinare, de alienare, personajul ( semnificantul său în planul
textului) va reflecta această stare”3. Caracterizate printr-o lipsă de
individualitate ce „mărturiseşte, încă o dată, depersonalizarea fiin-
ţei umane”4, acestea vor căpătra valoare de simboluri, de „arheti-
puri”.

Unul din personajele cel mai des întâlnite este orbul, care va
deveni pe parcurs orbul cu luneta, orbul cu luneta devenit profeso-
rul de filosofie orb, orbul care stă la televizor şi schimbă canalele,
taximetristul orb. O întreagă societate a orbilor se mişcă ce detaşare
în piesele lui Matei Vişniec, îndemnând la meditaţie asupra condi-
ţiei umane sau avertizând asupra pericolului orbirii spirituale.

Orbul – fără alt determinant – apare în „Omul cu o singură
aripă” căutând Copilul cu o singură aripă, probabil în speranţa unei
minuni care-i va permite să-şi recapete vederea. Nu ştim dacă e
unul şi acelaşi  cu orbul cu telescopul care, spre sfârşitul piesei, îl
forţează pe Bătrânul cu o singură aripă să privească cerul prin te-
lescop pentru a-şi reaminti mesajul uitat, dar cert e că ambii vor su-
feri căte o mare deziluzie: primul va găsi casa pustie, în timp ce
privitul cerului prin telescop este inutil. 

Asocierea orbului cu telescopul sau luneta construiesc suge-
stia unei analize detaliate a vieţii, dintr-o perspectivă străină văză-
torilor şi, uneori, periculoasă prin agresivitatea cu care încearcă să
se impună. Şi mă refer aici la cele două lumi ale orbilor, cea din
„Ţara lui Gufi” şi din „Văzătorule, nu fi un melc!”. În nişte spaţii în-
chise, autorul aduce în prim plan orbirea forţată, fie prin instrumente
ale manipulării, fie prin maltratare propriu-zisă, şi avertizează asu-
pra pericolului întunericului, dispariţiei culorilor, a varietăţii care face
parte din farmecul vieţii. Nu existenţa orbilor este un pericol, ci fap-
tul că ea caută să- şi impună supremaţia în numele unei ideologii
care serveşte doar propriilor interese. Putem spune că ideologia pe
care-şi întemeiază existenţa văzătorii este cea bună? Întrebarea
deschide poarta speculaţiilor, fără a putea impune un răspuns cert.
Probabil singurul răspuns acceptabil este că nici o ideologie care nu
respectă libertatea celorlalţi, chiar dacă sunt altfel, nu poate fi bună.
Restul e ...istorie.

Taximetristul orb şi Orbul care stă la televizor şi schimbă ca-
nalele completează seria şi sugerează împreună o metaforă a in-
utilităţii. Sensul simbolului poate duce, însă şi spre o viziune inedită
asupra existenţei, ca şi spre o invitaţie la a închide măcar pentru o
clipă ochii uneori ca să poţi aprecia apoi lumina şi culoarea sau la
a-i deschide pentru o clipă pentru a învăţa să visezi în culori. De
aceea, probabil, putem presupune că Asociaţia Nevăzătorilor va de-
veni mai periculoasă sub conducerea vice-preşedintelui care face
parte dintre „adevăraţii nevăzători, cei autentici, profunzi şi totali”,
cei care nu sunt dispuşi să accepte decât propriul adevăr.

Omul cu o singură aripă este un simbol ale cărui sensuri se
leagă de cele ale păsării. „Păsările – subliniază Luc Benoiste – au
fost considerate drept mesageri ai zeilor şi toate manifestările pu-
terii spiritului i-au preluat aripile. Păsările, aripile şi zborul au sim-
bolizat stările superioare ale fiinţei”5.

Deci, nu întâmplător, Omul cu o singură aripă este considerat
un mesager (deşi nimeni, nici chiar el însuşi, nu ştie care este me-

sajul pe care-l poartă) şi tot purtă-
tor de mesaj este şi pasărea care
i-l transmite Copilului cu o singură
aripă, într-o seară, pe pervazul
unei ferestre. Cei doi găsesc o
cale de comunicare, dar nici unul
nu poate pătrunde sensul mesa-
jului. Probabil pentru că mesajul
este codat în acea „limbă  păsă-
rească”, „o expresie coranică des-
emnând cunoaşterea supremă”6.
În aceste condiţii, este explicabil de ce mesajul nu poate fi înţeles,
cunoaşterea supremă nefiind accesibilă porofanilor, fie ei şi mesa-
geri. Se pare că cei doi, pasărea şi copilul, deţin codul de semne dar
nu şi cheia care le-ar putea permite pătrunderea semnificaţiilor.
Aceasta este, cred, una din cauzele pentru care Mircea Diaconu  în
categoria celor care ilustrează neputinţa.

Nu trebuie să ignorăm faptul că simbolismul aripii trimite la fa-
cultatea cunoaşterii, la spirit, la elevaţie spre sublim şi la apropierea
de divinitate. În acelaşi timp, mereu e nevoie de două aripi pentru
a te putea înălţa, pentru ca gestul de a zbura să 

O pasăre albă apare şi în „Negustorul de timp”. E „o pasăre
mică, transparentă şi oarbă”. Orbirea o condamnă la zbor veşnic,
fără popas, fără odihnă („Oarbă fiind, este obligată deci să planeze
la infinit, să petreacă în zbor o eternitate. Păsările din specia asta
dorm în zbor, se odihnesc în zbor, se înmulţesc în zbor”). Orbirea
acesta poate fi sinonimă cu amnezia,  simbolizând pierderea me-
sajului pe care pasărea ar fi trebuit să-l transmită. Acum ea  nu se
mai opreşte din zbor pentru că i-a dispărut scopul existenţial. Apro-
pierea de Clotilda capătă, din această perspectivă, sensul căutării
unui indiciu ce ar trebui să o ajute să-şi recapete vederea, aminti-
rile.

În „Mansardă la Paris cu vedere spre moarte”, păsările apar
ca mesageri ai morţii. Hrănindu-se cu firimiturile memoriei lui Cio-
ran, ele conduc spre simbolurile fărâmiţării şi dispariţiei. Îndrep-
tându-se spre România , Distinsa doamnă care face firimituri  are
în bagaje „porumbei morţi compresaţi” – scenă care trimite la ideea
că, întorcându-se cu spiritul acasă, Cioran se va dovedi mai puter-
nic decât moartea. 

Purtătorul unui mesaj este şi cel numit Mesagerul, în „Caii la
fereastră”. El este cel ce anunţă, pe rând, moartea fiului, soţului, ta-
tălui, „aducând în atenţia cititorului / spectatorului ideea fatalităţii is-
torice”7 şi, aş adăuga eu, a repetabilităţii acesteia ca o lecţie a
durerii reluată la infinit. Inutilă, de altfel, pentru că oamenii nu sunt
încă pregătiţi să recunoască faptul că brutalitatea, violenţa şi , în
final, războiul nu sunt soluţiile cele mai bune şi nu vor fi niciodată.
Acelaşi mesaj este transmis şi prin intermediul textului „Hotel Eu-
ropa complet”, în care morţii au învăţat, cu mult înaintea celor vii,
lecţia înţelegerii depline, dincolo de orgolii de vârstă, rasă, sex, re-
ligie, naţionalitate, stare materială.

Tânăra femeie este şi ea un mesager, dar cred că face parte
din categoria celor care au rolul de a trezi din amnezie, de a rea-
duce memoria rădăcinilor celeste. 

Amnezia  „este o metaforă gnostică a morţii spirituale”- o de-
fineşte Doina Ruşti8. „Sufletul care se îndreaptă spre materie, dorind
să cunoască plăcerile trupului îşi uită (s.a.) identitatea, nu mai ştie
despre fiinţa sa eternă(...). Amnezia înseamnă scufundare în viaţă
şi ea este urmată de anamneză, declanşată prin gesturile, cânte-
cele sau cuvintele unui mesager”9. Acest din urmă mesager este
întrupat de Tânăra femeie, doar că întâlnirea cu cel căruia îi este
destinat mesajul nu mai are loc. „Cei doi se intersectează fără să se
vadă – precizează Matei Vişniec în didascalii. Înainte de a ieşi, însă,
Bătrânul cu o singură aripă întoarce capul spre Tânăra femeie.
Aceasta din urmă întoarce capul spre Bătrânul cu o singură aripă.”
„Se văd ei oare?” – se întrebă autorul, dând frâu liber imaginaţiei ci-
titorului. Poate e prea târziu pentru Omul cu o singură aripă? Sau
poate încă e prea devreme, încă nu e timpul, deoarece, din interio-
rul valizei – care, ştim cu toţii, era goală mai devreme – „se aude un
zgomot ca şi cum o pasăre captivă s-ar zbate în interior”.  Mesajul
e încă acolo undeva. Rămâne întrebarea dacă va fi găsit codul ce-
i va permite eliberarea. Şi, strâns legată de aceasta, o altă între-
bare: Alegerea condiţiei de om este definitivă în cazul Omului cu o
singură aripă? 

Cristina Bîndiu

(continuare în nr. viitor)



Camilar-Magda Isanos”( Mircea A.
Diaconu – preşedinte; secţiunea
Proză şi secţiunea Reportaj literar:
Adrian Dinu Rachieru, Vasile Spi-
ridon, Marcel Mureşeanu –
membri; secţiunea Poezie: Ge-
orge Vulturescu, Gellu Dorian,
L.D. Cle-ment – membri). Pentru
că am venit aici pentru a-mi primi
premiul obţinut pentru proza mea.

Atmosfera este plăcută.
Se discută lejer, cu umor, cu uşu-
rinţa celor care au ca har de la
Dumnezeu :CUVÂNTUL, pentru
că noi toţi cei prezenţi aici, cu asta
ne ocupăm.

Poeta Carmen Veronica
Steiciuc este directoarea Festiva-
lului şi are o atitudine de mămică
grijulie cu toată lumea, deşi figura
o arată ca o fetiţă foarte frumoasă.

Abia aştept să mă întâl-
nesc cu trei dintre partenerii mei de concurs, şi ei laureaţi, ca să mer-
gem „în pelerinaj”- aşa îmi place mie să spun, şi nu sunt departe de
adevăr, la Mănăstirea Sfântul Ioan din Suceava. Până acolo, însă, în-
tâlnim alte biserici care poartă patina vremii şi ne încărcăm cu istorie,
istorie văzută, trăită cu mintea, respirată odată cu aerul Moldovei şi Bu-
covinei. Şi mă gândesc că aici, între aceste dealuri şi munţi parcă pic-
taţi de o mână divină, au trecut Mihai Eminescu, Ion Creangă, Ionel
Teodoreanu, Eusebiu Camilar, Magda Isanos, şi alţi purtători ai cu-
vântului rămas până la noi şi mai departe, scris cu patimă, cu iubire,
pentru că nici nu se poate altfel, în asemenea loc, binecuvântat de
Dumnezeu.

Mergem încet pe lângă zidurile Mănăstirii şi intrăm cu cape-
tele plecate, copleşiţi de ceea ce vedem. 1388. Acesta este anul în
care Petru I Muşat a construit acest locaş.

Facem poze, şi intrăm în biserică. În dreapta noastră, moaş-
tele Sfântului Ioan cel Nou de la Suceava, odihnesc în straie aurite.
Ne rugăm în tăcere şi ascultăm slujba de vineri, care abia a început.
Nu ne putem desprinde decât la finalul ei. Apoi din nou printre ziduri
sfinţite de secole  şi de credinţa în Dumnezeu. Plecăm cu greu de aici,
când deja seara cade ca un văl transparent peste Suceava.

A doua zi, 2 mai, este o zi pe cât de plină, pe atât de fru-
moasă şi încărcată cu mai multe emoţii ca de obicei, pentru că astăzi,
mergem la Udeşti, locul în care s-a născut scriitorul Eusebiu Camilar,
cel al cărui omagiu este adus şi prin acest Festival de literatură. Plouă
şi e foarte rece. Dar căldura cu care primarul Udeştiului, ne primeşte
cu plăcintă cu brânză şi cafea fierbinte, face norii să fie mai buni cu noi
şi să se împrăştie, pentru puţin, pentru că picuri mici de ploaie de munte
cad din nou când ieşim de aici.

Am plecat de la primărie în sus, la biserica din comună. Aici
am fost pentru o oră cu gândul şi sufletul aproape de cei pe care i-am
comemorat, Constantin Stefuriuc şi Mircea Motrici, slujitori ai cuvântu-
lui scris, copii ai locului, plecaţi dintre noi prea devreme. A fost o slujbă
frumoasă şi emoţionantă. Drumul spre cimitir, situat undeva în vârful
unui deal, a fost o adevărată încântare. Ploua şi era foarte frig, dar fru-
museţea din jur mă fascina. Mă gândeam, privind cu nesaţ, că aici este
o bucăţică de rai unde trăiesc îngerii. Dealurile Bucovinei, unde stră-
juieşte Oadeciul, Everestul Udeştiului, cum i se spune, par imagini fan-
tastice, atât de frumoase locuri, încât nu poţi crede că sunt reale.

Ajungem la casa memorială  Eusebiu Camilar. Apoi la Cen-
trul Cultural „ Unirea sub Oadeci”. Aici, un grup de copii au prezentat
un program artistic în care au recitat poezii ale poeţilor udişteni. M-a im-
presionat în mod special, un băieţel care a recitat cu o sensibilitate ului-
toare poezia Toporaşii a Magdei Isanos.

Ce a urmat? Festivitatea de premiere de la Căminul Cultural
„Mircea Motrici” din Udeşti.

De aici, filmul meu mă are în prim plan, pentru că Premiul
Întâi la secţiunea de proză scurtă a fost al meu, împreună cu o altă
surpriză mai mult decât plăcută, Premiul Revistei Ateneu din Bacău, re-
vistă fondată în 1925 de George Bacovia. 

Ce să vă mai povestesc? Poate despre programul artistic, cu
muzică bucovineană, care ne făcea să mişcăm picioarele pe sub masă
în ritm de joc, aşa cum spunea poeta Carolina Ilica, invitat special al
Festivalului de la Suceava.

Apoi s-a terminat. Am plecat în ziua următoare, cu bagajele
mai grele, pentru că o diplomă de la Festivalul Eusebiu Camilar –
Magda Isanos , atârnă greu. Are valoarea multor carate.

A trecut o noapte şi o zi de când am ajuns acasă, şi mintea
şi sufletul meu nu se pot desprinde încă de frumuseţile pe care le-am
văzut cu ochii mei , pe care le-am simţit din plin, organic, aş putea
spune.

Mă gândesc că nimic nu este întâmplător şi că întâlnirea mea
cu o bucăţică de istorie îşi are rosturi mult mai adânci. Mai mult, nu mai
sunt decat două luni, pănă îl vom comemora, la Putna, pe marele dom-
nitor, „Stephanus ille magnus”.

Până la o nouă întâlnire cu acest colţ de rai, fii binecuvân-
tată, sfântă Bucovină!
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Motto: 
„Io Ştefan Voievod, din mila lui Dumnezeu

domn al Ţării Moldovei”

Primăvara înflorise pe valea Siretului când Ştefan, fiul lui Bog-
dan cel ucis la Răuseni, însoţit de 6000 de oameni, intră în Moldova
întru mântuirea ei, pentru 47 de ani. Era la începutul lui aprilie 1457.
Locul numit Direptate a fost cel al miruirii domnului Moldovei.

De atunci, fiul lui Bogdan şi-a dăruit mintea şi braţul pentru ca
ţara să fie liniştită întru înflorire şi propăşire. A avut forţa să aducă cea
mai lungă pace în acele timpuri în care poporul se măcina în lupte in-
terne sau cu năvălitori străini.

A înfrânt cerbicia turcilor care, în cele din urmă, s-au văzut si-
liţi să recunoască autonomia Moldovei, în condiţiile recunoaşterii su-
zeranităţii otomane pe care moldovenii şi fraţii lor munteni au făcut-o
„nu ca învinşi, ci ca învingători”, cum spune cu admiraţie umanistul ita-
lian Filippo Buonaccorsi – Callimachus.

În timpul domniei lui Ştefan, supranumit cel Mare după moar-
tea sa, Moldova a cunoscut o efervescenţă economică şi culturală,
cum nu mai cunoscuse până atunci, şi nici după aceea.

Puterea credinţei l-a însoţit permanent pe voievod, care a
luptat pentru apărarea şi menţinerea creştinismului şi creştinătăţii.

În 47 de ani a câştigat 34 de războaie din 37 şi a construit
întru slava lui Dumnezeu 44 de mănăstiri şi biserici.

Simţind că nu mai are prea multă vreme de păstorit Moldova
din pricina sănătăţii, Ştefan lasă un hrisov cu semnificaţii testamentare
pentru Sfânta Mănăstire Putna, unde în curând avea să îşi găsească
veşnica odihnă. Documentul este datat 2 februarie 1504.

Ca om, era un bun păstrător de datini şi tradiţii, pe care le
respecta cu tot sufletul. Şi tot ca om, avea şi slăbiciuni.

Se ştie foarte bine că aprecia sexul frumos şi, ca atare, a avut
şi copii nelegitimi. Cei mai dragi i-au fost copiii Răreşoaiei, Rareş şi
mai ales Oana.

Rareş a fost dăruit cu calităţile ilustrului său tată, şi l-a moş-
tenit şi la vitejie şi la înţelepciune, având şi el perioada sa de domnie
în tronul Moldovei, cinstind memoria marelui voievod, tatăl său.

La 1472 Ştefan se căsătoreşte cu Maria Cocunen, de care se
va înstrăina din pricini cunoscute: distanţa, ştiut fiind că a fost o vreme
fugar prin ţară, dar şi iubirea ce încolţea pentru frumoasa fiică a lui
Radu numit cel Frumos, după chipul său, Maria-Voichiţa.

După doar cinci ani de la căsătorie, Maria de Mangop moare
în postul Crăciunului anului 1477.

Abia în 1450 Ştefan se uneşte prin căsătorie cu Maria-Voi-
chiţa Basarab, care va fi alături de domnul ei 24 de ani, şi care i-a dă-
ruit doi copii: Maria, zisă Chiajna, şi Bodgan, zis Chiorul, cel care îl va
urma la tron, înscăunat chiar de Ştefan în 1504. Maria-Voichiţa va fi
înmormântată după o văduvie de şapte ani, în 1511, alături de prima
soţie a domnitorului.

Ştefan a păstorit Moldova 47 de ani în respectul strămoşilor
şi speranţa celor ce vor veni: „că Moldova n-a fost a mea şi nu e a
voastră, ci a urmaşilor urmaşilor voştri, în veacul vecilor!”

În urma unei răni mai vechi la un picior, Ştefan îşi pierde pu-
terile. Nu mai era tânăr, deşi voinţa era de flăcău, într-o inimă vitează,
aşadar, cei trei vestiţi medici care îl îngrijiseră, chiar dacă au făcut tot
ce le-a stat în putinţă şi ştiinţă, au privit cu admiraţie şi respect cum
apune, demn, soarele Moldovei, la 2 iulie, într-o zi de marţi, cum spune
cronicarul, la 1504.

O altă primăvară înfloreşte plaiurile Moldovei şi Bucovinei. O
primăvară mai tânără cu aproape şase sute de ani. Este 1 mai, 2009.
Un alt cronicar, vă spune acum o altă poveste, care a început atunci,
de mult, continuă azi, în mileniul trei, şi va continua atât timp cât Dum-
nezeu va lăsa pe pământ un colţ de rai, numit Bucovina.

Început de mai, luna florilor. Mă aflu pentru prima oară în Su-
ceava. Maşina mă poartă printre coline înverzite şi monumente din
veacuri de demult trecute. Mă uit în jur şi nu mă opresc din exclamaţii
de uimire. Uimire de atâta splendoare. Cineva îmi explică , în timp ce
trecem peste apa Sucevei, ca acest râu împarte oraşul în două, por-
tiunea pe care tocmai am lăsat-o în urmă face parte din Moldova, iar
locul care mă întâmpină cu frumuseţe este fantasticul ţinut al Bucovi-
nei. Undeva în stânga mea, sus pe înălţimile unui deal împădurit, un zid
mâncat de trecerea secolelor împrejmuieşte vechea cetate de scaun
a marelui voievod moldovean, Ştefan cel Mare şi Sfânt. În mintea şi su-
fletul meu apar imagini pe care le-am perceput încă de copil ca fiind ale
unei poveşti minunate ce mi-a încălzit inima întotdeauna. Îmi amintesc
că la examenul de admitere în liceu, la proba de istorie oral, am cerut
să schimb subiectul pentru că doream foarte tare să vorbesc despre
domnitorul pe care îl adoram. Şi iată-mă acum, călcând pe urmele sale.

Ajung la hotel şi bucuria este şi mai mare, pentru că locul
unde este amplasat Continentalul sucevean, este aşezat lângă o bi-
serică plină de istorie şi din camera mea, mă pierd într-o mare de flori
de măr.

Beau o cafea şi cobor la restaurant unde fac cunoştinţă cu
membrii juriului Festivalului Naţional de Literatură „Eusebiu

Mihaela Dordea

„Stephanus ille magnus”



gway,din romanul “The Garden of
Eden”.Jocurile de pisicuţă a pro-
tagonistei devin în cele din urmă
atitudini ale unei tigroaice. Ea îm-
pinge pe David, personajul princi-
pal, şi pe Marta într-o aventură cu
consecinţe previzibile şi apoi îi pe-
depseşte pe amândoi.Se poate
face similitudini dintre situaţia lui
Hemingway cu prima sa soţie
Hadley,când au locuit o vară îm-
preună cu Pauline Pfeiffer, o re-
dactoare a revistei Vogue din Paris,care avea să devină a doua
soţie a celebrului scriitor.Povestirea romanului se poate esenţializa
la ce spunea Edmund Wilson: fericirea prea prefectă este visul ero-
tic din tinereţe.Cel de-al doilea mesaj decurge dintr-o noţiune stră-
veche:femeia este cauza păcatului original.Catherine, personajul
principal al romanului ,este o spoliatoare a cărei poftă de fruct oprit
ameninţă raiul intim al artei lui David.Acesta este locul unde el se
luptă cu propria sa inocenţă pierdută.

Un alt critic al ultimului roman al scriitorului american este
Rhoda Koenig în New York care scria că trebuie să fim pesimişti ci-
tind” The Garden of Eden”pentru că autorul să poată folosi propria
slăbiciune o plasează asupra altuia,în afara persoanei lui.Laşitatea
aceasta nu este străină  lui Hemingway,pe care a folosito şi în alte
povestiri ale sale.

The Garden of Eden conţine unele motive caracteris-
tice,dar nici un cititor capabil de discernământ nu poate împăca
acest roman cu noţiunile critice convenţionale privind opera lui He-
mingway, scria în The New Leader Alfred Bendixen.Romanul acesta
este important prin capacitatea de stimulare a reexaminării prozei
lui Hemingway care să ne conducă la o înţelegere mai com-
pletă,mai exactă a unuia dintre marii maeştri ai literaturii univer-
sale.Trebuie să remarcăm faptul că fragmente din povestirea lui
David ce apar în textul romanului sunt imitaţii puerile şi destul de
slabe ale celor mai bune scrieri ale lui Hemingwai a căror acţiune se
desfăşoară  pe Continentul Negru,dar ele constituie totuşi pasaje
relevante ale acestei cărţi.Renumitul stil al autorului -a cărui auste-
ritate şi precizie implicau odată o concepţie morală,un mod de a
percepe lumea postbelică-este folosit în slujba unui fel de viziune.
Romanul acesta la fel ca şi alte cărţi ale lui Hemingway are un as-
pect psihopatologic,această simtomatologie este înglobată într-un
concept artistic destul de măiestrit.Autorul este convins profund că
sursa tuturor relelor este femeia,aceasta consolidând şi vitalizând
alegoria.

Manuscrisul a avut mult balast scria Anthony Burgess în
Life.El cuprindea 1500 de pagini,iar redactorii de la Scribner’s s-au
trudit să scoată mult material,aşa cum era necesar.

Un alt critic al lui Hemingway a foat Ward Just,care,printre
altele, l-a acuzat că a avut prieten pe Fidel Castro, care în accep-
ţiunea actuală a fost un terorist cu idei comuniste.

Părerea noastră este că această carte nu a fost publicată
la timpul scrierii ei pe motivul că gustul publicului cititor nu era încă
proprice publicării ei. Biograful lui Hemingway, profesorul Carlos
Baker,considera că această carte nu era destul de bună.Marele
scriitor avea concepţia că autorul trebuie să decidă singur.Lungi-
mea manuscrisului, timpul consacrat screrii acestei cărţi,dovedeşte
că autorul acesteia îi acorda o mare importanţă.Există în acest
roman destule indicii ale unei prelucrări ale primelor scrieri hemin-
gway-ene,către mai puţin sentimentalism,mai puţin bigotism literar
şi adevăruri mai mari.

Concluzionând,viaţa unui om de litere este o viaţă inte-
rioară.Asta-i esenţa problemei.

www.oglindaliterara.ro 4775

EESSEEUU

Cu siguranţă Ernest Hemingway este, probabil, cel mai re-
numit scriitor american al secolului trecut.Decedat în 1961 el a lăsat
moştenire zece cărţi postume,printre care şi romanul The Garden of
Eden,care este rezultatul redactării celor câteva versiuni ale ma-
nuscrisului original publicat în 1986.O parte din criticii literari de
peste ocean consideră că acest roman dezvăluie un aspect ,până
la publicarea acestuia,necunoscut al personalităţii lui Hemingway,
personalitate complexă care a suscitat întotdeauna cel puţin la fel
de mult interes ca scrierile lui.Despre acest mare scriitor a cărui
operă a intrat în patrimoniu universal Ward Just scria:”îmi dădea
impresia că era un fizician care prelucra elementele vieţii ameri-
cane, orânduindu-le într-o teorie generală la fel de radicală ca ori-
care dintre postulatele lui Albert Einstein”.

A zecea operă postumă a acestui mare scriitor,”The Gar-
den of Eden”,este cu certitudine ultimul său roman,la care a lucrat
intermitent din 1946 până în preziua morţii sale.Manuscrisul totali-
zând 1500 de pagini.Cei care au văzut manuscrisul ,cum stipulează
Peter S.Prescott în Newsweek,credeau că acest material haotic nu
putea fi salvat.Dar,totuşi, s-a găsit un redactor talentat,Tom
Jenks,care a salvat conţinutul acestui amplu manuscris şi astfel a
apărut această a zecea carte postumă a lui Hemingway. Romanul
oferă numeroase proiectile denigratorilor acestui mare scriitor:ea
conţine inedite mostre de formalism extrem şi recitări agasante ale
băuturilor şi mâncărilor servite într-un anonim hotel.Felul cum pre-
zintă autorul esenţa situaţiei sale se apropie foarte mult de ridi-
col.Aceasta este părerea unanimă a denigratorilor săi. Intenţia lui
Hemingway este categoric mai mult de decât onorabilă.O conside-
răm temerară,iar dificultăţile pe care le întâmpină în redactarea
acestei cărţi ,în mod cert,poate să decurgă în parte din îndoiala sa
că,acum 65 de ani,lumea era dispusă să citească o asemenea re-
latare romanescă. Putem defini tema romanului ,pe care autorul o
explorează pe drumuri paralele,sau mai degrabă între două oglinzi
paralel, astfel:Cât de util şi cât de mult trebuie să ofere sau să ce-
deze un scriitor din identitatea sa pentru a face ca viaţa sa să func-
ţioneze,ca scrierea sa să funcţioneze?

Acest roman postum ,atât de controversat,este o operă
importantă în întregul context al OPEREI sale, demn de atenţie în
aceeaşi măsură ca scrierea memorialistică “A Moveable Feast”,
apărută în 1964.”The Garden of Eden” este o carte care se cere a
fi apreciată pentru ceea ce dezvăluie,şi implică,în legătură cu eroul
ei care,evident,este Hemingway.Stilul scrierii fluctuează într-o mă-
sură considerabilă.Ambianţa descrisă,episoadele de acţiune rele-
vează acea luciditate declarativă plină de forţă evocatoare pe care
o descoperim în romanele şi povestirile publicate de autor la înce-
putul carierei sale de scriitor. Nu lipsesc pasajele introspective şi
argumentative care, din păcate, îmbâcsesc cu pompozităţi senti-
mentale care au ajuns să-l caracterizeze pe autor odată ce a înce-
tat să fie Hemingway şi a început să pozeze drept” Tata”.Subiectul
romanului este axat pe dezintegrarea unei căsătorii şi o criză ma-
nifestată în viaţa particulară şi cariera unui scriitor tânăr destul de
cunoscut.Povestirea se termină destul de rău cum ne aşteptam.

E.L.Doctorow în The New York Times scria, aducând câ-
teva critici la opera comentată în acest eseu, că problema redactă-
rii  operei unui mare scriitor după moartea lu ite face…în asemenea
situaţii că nu poţi să tai pentru a confirma strategiile stilistice speci-
fice scrierilor publicate de el,în vreme ce s-ar putea ca autorul însuşi
să fi scris opera respectivă pentru a le depăşi. Acest critic nu face
decât să afirme că ceea ce contează este că era gata să în-
cerce,ceea ce în cazul lui Hemingway denotă cu adevărat bra-
vură,necesitând mai mult curaj decât înfruntarea atacului unui
elefant cu o puşcă Mannlicher de calibru 303.

Hemingway scria odată:”Toate lucrurile cu adevărat rele
pornesc de la inocenţă”.Adam şi Eva au descoperit acest adevăr
prea târziu,la fel ca David şi Catherine,personajele lui Hemin-

Muniţie pentru denigratorii lui Hemingway

Al. Florin Ţene
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JJUURRNNAALL   MMOONNGGOOLL

În sfârşit, decolăm. Sub aripile avionului rămâne Ulan
Batorul situat pe şerpuitorul râu Tuul, astăzi slăbit mult faţă
de juneţile sale, pe când oştenii lui Genghis Han îl străbăteau
pe plute mari. Rămâne în urmă urbea asediată de hoardele
turiştilor sovietici şi polonezi, alergânde prin magazinele mo-
deste ca ofertă, bucurându-se (dacă se bucură, totuşi) la
modul pueril de anumite cumpărături de importanţă minoră.
Doar poate că – exotice, neîntâlnite la Moscova şi Varşovia.
Râmăne jos mănăstirea Gandan, cu cele câteva zeci de la-
maişti. Doar câteva mănăstiri, astăzi... Pe când, în 1918,
Mongolia avea peste 700 de astfel de instituţii în care oficiau
peste 100 de mii de lama. Apoi, odată cu agresiva instaurare
a ateismului, lăcaşele de cult au fost distruse, călugării go-
niţi, iar cei care se împotriveau – chiar executaţi. 

Îmi dau cu părerea că, aici, în Mongolia, tot Stalin a
făcut răul cel mare, iar Urinhe îmi răspunde că budismul nu
permite să-i acuzi pe cei trecuţi din viaţă: lasă-i în pace, cu bi-
nele şi răul pe care le-au făptuit. Lasă-i pe ei în pace şi „în
pace şi linişte fie cele şase feluri de vietăţi”, îmi traduce co-
legul mongol o sutră lamaistă, mai precizând că, atunci când
te rogi, nu se cade să invoci doar binele tău, ci să te rogi pen-
tru binele tuturor. (Lamaismul ţine de ramura budismului nor-
dic, răspândit în Tibet şi Mongolia.)  Îmi tălmăceşte, în timp ce
miroase dintr-un flaconaş esenţă de nicotină. Asta îmi spune
– „esenţă de nicotină”, asta reţin.

În dreapta, sub aripile avionului, se conturează Bogd-
khan Uul, cea mai înaltă culme a muntelui sfânt. Dat fiind că
încă din sec. XII pe întinsurile sale a fost interzisă vânătoa-
rea, vietăţile s-au înmulţit de-a volna, încât iarna maralii co-
boară în turme spre Ulan Bator, hălăduind liber prin parcurile
orăşeneşti (şi eu mă gândesc la celebrul nostru prozatoru şi...
vânător Mihail Sadoveanu...). Posibil, e întemeiată mândria
mongolilor care pretind că, odată cu prohibiţia cinegetică pe
Bogdkhan Uul, acum şapte secole a fost emis primul decret
de apărare a naturii sau, în terminologie contemporană: pri-
mul decret ecologist.

ESCALĂ LA GENGHIS HAN

Peste  o oră şi jumătate de zbor, facem escală la Hintai:
aici e baştina lui Genghis Han. Până acum doi ani, în conce-
pşia oficialităţilor, în Mongolia acest nume era bine să-l treci
sub tăcere. În prezent, poporul se interesează oarecum în
văzul şi auzul supraveghetorilor ideologici de această legen-
dară figură aproape fabuloasă. Un pre-Napoleon asiatic, m-aş
fi gândit să zic. Chiar dacă comparaţia şchioapătă... În aler-
gare de cai... care, chiar dacă au patru picioare, se întâmple
să se poticnească şi ei,  precum spune zicala.

Îmi amintesc de tratatul lui Mircea Eliade „De la Zamol-
xis la Genghis Han”. (Nu cred să fi fost tradus, încă, în mon-
golă...Urinhe nu e la curent.) Culeg de pe stepa-aeroport
câteva pietricele de configuraţie şi cromatică diversă. Veace-
slav Pieţuh, prozatorul moscovit, surprinzându-mi gestul, mă
întreabă, zâmbind cu subînţeles: „Spre a-ţi aduce aminte de
marele cuceritor?” Zâmbesc şi eu, răspunzându-i: „Spre a-mi
aminti de Mongolia”. Urinhe, vorbitor şi (...auzitor) de limbă
rusă, ne ia pe ambii, prieteneşte, de după umeri, îndem-
nându-ne să culegem câte o floricea-două din elementara bo-
tanică a stepei, încredinţându-l, uşor jucăuş, pe Pieţuh că
pietricelele pe care le-am cules eu „Ne opasnî daje kogda
derjiş’ ih za pazuhoi” („Nu sunt periculoase nici chiar atunci,
când le ascunzi la sân”). Pieţuh o dă, patetic, în Ecleziast, cu
„Prişlo vremea sobirat’ kamni...” („A venit timpul să strângem
pietrele”, după celebrul adagiu: „Vreme este sa arunci pietre
si vreme sa le strângi”), aplecându-se şi ciupind, de printre
steble de pelin, o pietricea.

În genere, mulţişori mongoli cunosc, de bine de rău,
limba rusă. Situaţie oarecum stranie, însă explicabilă, dacă
te gândeşti la zecile, poate că sutele de mii de sovietici care-
şi fac serviciul militar sau lucrează în această ţară cu o po-
pulaţie nu prea numeroasă. Aveam să ajungem şi martorii
unor inerente conflicte: ba de după un gărducean sau de
după o iurtă (orăşenească, spuneam la început), vreun puiuţ
de mongol aruncă cu cine ştie ce mineral într-un ofiţer neau-
tohton, strigându-i, piţigăiat: „Beri şinel’ – idi domoi!” („Ia-ţi
mantaua şi pleacă acasă!”, precum zice un şlagăr rusesc),
ba, la intrarea în magazinul specializat, destinat sovieticilor,
o mongolă necăjită prinde a o blestema pe vreo persoană
care refuzase să-i procure şi ei, colea, o cutie de ceai... Să

vezi! – nezdruncinata priete-
nie sovieto-mongolă nu rezi-
stă nici barem din cauza că
cineva are, iar altcineva nu o
cutioară de ceai... chinezesc,
probabil... De, în socialism se
întâlnesc destule lucruri ne-
plăcute...

Restul drumului aerian
spre Baruun-Urt, unde trebuia
să ajungem, eu cu Pieţuh o
dăm în amintiri la temele, să
zicem, mongolii şi lumea,
mongolii şi Rusia, mongolii şi
Moldova. Eu îi povestesc de-
spre un oraş, Sehr al-Jedid,
de pe timpul Hoardei de Aur, şi el dăinuind un secol-două pe
alte vetre suprapuse, încă din epoca de piatră, apoi aramei,
bronzului; epocă medievală timpuie etc.; oraş ce fusese cât
fusese acolo, pe malul Răutului, la Orheiul Vechi, între satele
Butuceni şi Trebujeni, despre feredeul de acolo, despre...
Pieţuh are un discurs mai amplu, dat fiind că mongolii au sub-
jugat Rusia cam în jur de trei secole... La auzul acestor „trei
secole”, fără să vreau, izbucnesc în râs! Voia bună mi-i de-
clanşată de o amintire de acum aproape 15 ani, din Duşanbe,
capitala Tadjikistanului. E o întâmplare cu scriitori, astfel că i-
o pot povesti şi lui Pieţuh-prozatorul, pentru că mai avem
ceva timp până aterizăm în localitatea cvasiorăşenească din
stepă, Baruun-Urt.

Aşadar, se întâmplaseră următoarele: în toamna anului
1976, împreună cu colegul Ion Hadârcă, eram participanţi la
Festivalul Unional al Tinerilor Poeţi care, de data aceea, avea
loc în Duşanbe–Tadjikistan, dar şi în unele regiuni de la ho-
tarul cu Afganistanul – Kuleab, să zicem. În una din acele seri
ale tinereţii noastre, seri stropite din abundenţă cu vodcă tur-
nată din... ceainic de porţelan  (aşa procedează asiaţii, să nu
pară că prea de tot se depărtează de obiceiurile vetrei, de
Allah, de... Mai întâi toarnă vodca din sticlă în ceainic, abia
după aia – în pahare...), cu vin tare, de pe costişele montane
ale acelor meleaguri sudice, ex-persane, – sigur că trecuse-
răm şi la „armonia” internaţionalismului proletar, sovietic,
adică – extra-ghilimele vorbind – la probleme – cum să vă
spun? – râcâitor-etnice. De pildă, eu şi cu Ion îi ceream im-
perativ lui Mihailo Şevcenko din Poltava să ia atitudine faţă
de autorităţile republicii sale, Ucraina, ca să ne retrocedeze
(!) sudul Basarabiei, cu tot cu mare, şi nordul Bucovinei, cu
tot cu Cernăuţi şi ţinutul Herţa! Ce naivitate cutezătoare!!!...
În fine, amicul nostru ucrainean, văzând că nu scapă el cu
una, cu două de insistenţele noastre, la un moment dat zice:
„Da berite vy vaşi zemli, oni mne ne nujnî!” („Da luaţi-vă voi
pământurile voastre, că ele mie nu-mi trebuie!”) Anume aşa
ne răspunse, „generos” şi uşor sastisit, Mihailo Şevcenko din
Poltava şi, cel puţin pentru o seară, problema vechilor noa-
stre hotare istorice părea ca şi rezolvată... Numai că războiul
cel mare ideatic se dădea între Stanislav Zolotţev, poet din
Moscova, şi Huidanberdî Abaev (se pare), tătar (adică, tot de
spiţă mongoloidă) care, sigur, îi aminti co-unionsit-
sovieticului coleg Zolotţev că, pe timpuri, ei, ruşii, au stat vreo
trei secole sub călcâiul Hoardei Mongole, că „noi v-am f...
muierile, că!” etc. Ei bine, dezarmat de-a binelea de acest ar-
gument de necontestat, Zolotţev mai trase ceva din vodcă,
apoi din ţigară, privi ţintă şi galeş spre colegul asiat, răspun-
zându-i: „Da, am înţeles, de aia că ne-aţi... regulat trei sute
de ani, astăzi, voi, tătarii, aveţi ochii albaştri....” Imaginaţ-vă
reacţia noastră juvenil-„internaţionalistă” – pentru că mai
eram dimpreună cu armeni, gruzini, estonieni, lituaneni... –
la acel bien trouvé! – hohot de râs, îmbrăţişări confraterne,
pace şi frumos – pentru că, pe atunci, mai eram încă tineri şi,
cum scria un prieten de-al nostru, – mai aveam de unde
muri...

La care Veaceslav Pieţuh, lăudând ingeniozitatea lui Zo-
lotţev pe care spune că îl cunoaşte personal, conchide: „In-
teresant, dar aici în Mongolia adevărată, există cineva dintre
băştinaşi cu ochi albaştri?”...

Uite, domnule, e o problemă şi asta, nu? Chiar să luăm
aminte în mod special, de vom întâlni sau ba mongoli cu ochi
albaştri...

ZBOR PESTE MĂNĂSTIRE

Leo Butnaru

(continuare în nr. viitor)
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millo/îşi aşează pe frunte şuviţa re-
belă”. În acest fluid fierbinte, me-
moria pare să joace rolul principal.
Sunt, într-adevăr, evocate fapte şi
oameni care au fost sau sunt înca-
draţi acestui nemuritor acasă: „e-n
floare liliacul şi crengile putere-şi/
fac ploaia de miresme să vînture în
lume,/ când de pe deal din vârf
cripta lui vereş/ înalţă peste zare
infatuării postume”. Sunt evocaţi
împăraţi de demult pe care istoria încă-i încape: „începe să cânte şi
vasele de incineraţie/şi monedele de aur şi de aramă coclită/ cu efi-
giile lui antoninus pius,/ gordian al III-lea şi ale împărătesei faustina”.
Sau personaje care, prin ele însele, au trecut în universalitate, călă-
toresc în timp pe care poetul le demitizează cu cruzime, strecurându-
le în pieisajul românesc desenat prin apăsări coloristice: „- ascunde-o
pe dulcineea din toboso,/ vin honvezii şi vin spahiii şi o s-o.../ -prefă-o
în nuia de salcie ori de alun,/ transform-o-n substativ comun!” Şi încă
sunt evocate momente din istoria Transilvaniei care întregesc acest
„acasă” prin fiinţa excepţională: „la ocna sibiului trei izvoare/ trag pe
ţurţuri de gheaţă iarna/ numele lor” (Horia, Cloşca şi Crişan).  Sau: „pe
când trecea prin ocna sibiului/ mihai viteazul pe strada mihai viteazul/
în o mie cincisute nouăzeci şi nouă”. Sau: „umbra lui petofi la ocna si-
biului/ nu mi s-a arătat niciodată/ cum lui grigore alexandrescu/ umbra
lui mircea la cozia”.

Astfel, poetul coboară din timpul mitic pe scena memoriei, până
la noi. Pastelul său, sub ochii noştri, vine spre noi, evitând elegant de-
a fi contemplativ. Nicolae Stoie coboară pastelul din sfera meditativă,
a liniştii depline, în mişcarea cotidiană, păstoasă, pitorească, uneori
învolburată, de Turn Babel, alteori delicată ca zbaterea unei aripi de
fluture. Sunt cuprinse, cu pedantă acribie, amănuntele cotidianului;
sunt înfăţişate cu siguranţa celui care le vede şi le simte în dimen-
siunea lor reală, pe care apoi, pe furiş, la strecoară în structura lirică,
ficţională a pastelului  drept argument şi demonstraţie: „mergem spre
marginea târgului/ umbre răsfrânte în norii de vată/ de zahăr şi în
oglinzile turtelor dulci/ şi în ochii vitelor din târgul de vite/ cu regulari-
tate de ceasornic ţinut/ de câteva secole pe trei august...”. 

Totul ar fi, până acum, limpede şi pastelurile scrise de Nicolae
Stoie ne-ar mângâia orgoliul de pământeni pentru care acasă reface
legătura primordinală cu fiinţa. Numai că din nou omul Stoie, de astă
dată cu cinism, atacă poetul. Această lume contemporană, aşezată
în cuvintele oneste ale omului de la sfârşit de secol, cu intenţiile sale
de-a participa nestingherit la spectacolul universal ca parte compo-
nentă, această lume este extrem de fragilă, mereu schimbătoare, ori-
când putând să dispară la prima adiere de vânt sau la primul şuvoi
de apă.  Fiindcă această omenire şi acest „acasă” este aşezat pe...
sare. Suntem în lumea de basm în care sarea ia chipuri felurite, cu
uşurinţă poate fi prefăcută în altceva; o nelinişte fără ecouri se insi-
nuează sub albul ei pur, strălucitor sub puterea luminii. Sarea se află
sub lucruri, sub oameni: „pe crengi aşează chiciura glazuri de sare/
petale albe cerne pe pământ zăpada/ şi ca într-un miracol mi se pare/
că-n miezul iernii a-nflorit livada”.

Până şi îngerii sunt din sare, încet-încet totul se transformă în
albul sării. Dar încă odată toată această lume fabuloasă a sării, lu-
minoasă, pură în albul ei este de-o fragilitate bletemată, blestemul
biblic al celui care nu respectă legea şi cuvântul Domnului. Iată acum,
înşiruite, câteva dovezi din cele pe care Nicolae Stoie le combină în
pastelurile sale: „reflexe irizate-n văzduh de flori de mac/ petalele lor
roşii sărută buza humii/ şi totul se-nfioară în jur de parcă-un lac/ de
sare-n vis de sare dă chip de sare lumii”. Sau: „un lac de sare se scu-
fundă/ în lacul de sare de dedesupt/ la ocna sibiului”. Şi încă: „cioca-
nele de bronz bubuie în ocnă/ -(ocneri de alătădată taie sare)- / e
miezul iernei lumea-i îngheţată bocnă ( ţurţuri de sare-atârnă de pe
cer pe zare”. Ca, în final, această lume să fie sortită unui muzeu în
care însuşi timpul, devenit memorie, are trăinicia sării: „în muzeul fi-
gurilor de sare/ de la ocna sibiului chipurile/ tăietorilor de sare se văd/
cum se văd figurile de ceară”.

În această lume, serenetitatea pastelurilor lui Vasile Alecsandri,
desigur, ar părea nepotrivită. Scrie poetul: „poetul ce visam să ajung
umbra/ se roteşte încet pe linia orizontului roşu/ în sens invers ace-
lor de ceasornic/ cu iluzia că timpul poate fi dat înapoi...”. Călcând pe
sare, rămânem doar cu iluzia că timpul poate fi dat înapoi. Este toc-
mai ceea ce omul Nicolae Stoie pare să-i spună poetului, care îi răs-
punde prin pastelurile sale că omul este fragil ca bulgărele de sare,
iar el, poetul, etern ca poemul său.               

Pentru cititorul consecvent de poezie nu mai este de neînţeles
direcţia în care a pornit lirica românească contemporană. După ex-
perimentul postmodernist, după zgomotosul (şi, uneori, spectaculo-
sul) experiment fracturist, se vede de departe cum poeţii adevăraţi în
sensul ancestral al cuvântului (re)inventează sau (re)ciclează genu-
rile lirice consacrate, investindu-le, în formă şi conţinut, cu gândirea
şi simţirea celui trăitor acum, la începutul mileniului trei. Dacă ar fi să
aducem dovezi, nu cred că trebuie să ne îndepărtăm prea mult de
Braşov unde acest proces este vizibil chiar şi-n (re)întoarcerea te-
matică spre loc şi fiinţă, spre „casă” şi „acasă”, cum i-ar plăcea să
spună filosofului A. I. Brumaru. De pildă, sonetul, iată, poetul Adrian
Munteanu a pornit mai întâi cu (re)inventarea poeziei cu formă fixă,
i-a îmbunătăţit structurile lirice, i-a împrospătat tematica, ca să revină
tematic în ultimul volum („Ferestre în cetate”, Ed. Arania, Braşov,
2008) spre locul în care este încadrată fiinţa.

Acelaşi proces de (re)formulare, (re)inventare şi (reivestire) te-
matică îl parcurge un alt poet braşovean, de astă dată oprindu-se
asupra pastelului. Este vorba, desigur, de Nicolae Stoie cu volumul
„Pastelurile de la Ocna Sibiului” (Ed. Pastel, Braşov, 2008), premiat
de Filiala Braşov a Uniunii Scriitorilor.

Mărturisesc că nu a fost o surpriză acest volum. Era de aştep-
tat ca drumul liric al poetului Nicolae Stoie să treacă pe aici, dacă
luăm aminte la compotamentul său liric de până acum. Nicolae Stoie
e un poet care întotdeauna s-a grăbit... încet. Distanţa apreciabilă
între volumele sale („Consemnele necesare”, 1969; „Drumul spre sol-
stiţiu”, 1970; „O ramură deasupra ierbii”, 1975; „Zăpada din anul o
mie”, 2981; „Veacul de aur”, 1984; „Cerul senin al limbii române”,
1985; „Harpha nopţii, 1997”), ei bine, acest răstimp dintre două vo-
lume i-a permis reconsiderări necesare, care i-au (re)împrospătat
mereu tehnica lirică, tematica, într-un cuvânt expresia poetică. Ru-
tina, autopastişa, narcisismul, manierismul, toate acestea au fost în-
lăturate printr-o (re)considerare continuă a forţei de expresie lirică.

În al doilea rând, nu pot să nu încerc o secretă încântare când
văd cum omul Nicolae Stoie nu scapă nici un prilej de a-l ironiza pe
poetul Nicolae Stoie ceea ce înseamnă că spiritul critic funcţioneză
nestingherit cu foloase notabile: „şi stau în crâşmă şi visez s-o am
pe/ frumoasa pentru care beau cocârţuri/ de mă trezesc în zori de zi
cu crampe/ şi îţi recit în loc de versuri pârţuri”. Sau, ironic, fără serio-
zitatea gravă a lui Macedonski: „copiii îşi pun la umeri aripi de fluturi/
şi se joacă de-a îngerii -, pe dealul unde/ e cimitirul şi crucea de pia-
tră jumătate-n/ pământ jumătate afară înconjurată de ierburi/ de flori
de saschiu de flori de nalbă şi muşeţel/ de gura leului de păpădie –
crucea de piatră/ pe care scrie: nicolae stoe decedat în anul o mie/
optsute şi....”.

Acestea fiind scrise, să ne reîntoarcem la volumul în discuţie cu
câteva înţelesuri deja parcurse. E adevărat, Nicolae Stoie scrie o
carte de pasteluri, toate concentrate în jurul aceluiaşi esenţial acasă,
într-o abundenţă plastică zgomotoasă. Numai că această opulenţă a
peisajului este cu totul şi cu totul diferită de cea a maestrului său Va-
sile Alecsandri pe care-l evocă insistent, ca un elogiu cuvenit: „cu-
loarea smaraldului a fost/ un sclipăt de-o clipă, cât i-a trebuit/ (sute de
ani mai târziu) şopârlei/ de smaralad pe malul siretului/ să săgeteze
cu raza privirii inima/ lui vasile alecsandri înainte/ de a-i lăsa poetului
în loc de coadă/ versul final al pastelului...”. Sau: „ o, tablou măreţ,
fantastic!/ ar exclama vasile alecsandri/ de-ar fi mezul iernii”. Şi încă:
„la ocna sibiului pastelurile lui alecsandri/ năpârlesc ca guşterii ce-şi
lasă zălog/ solzişorii lor verzulii printre straturile/ de ceapă şi pătrun-
jel...”.

Nicolae Stoie este un contemplativ doar în aparenţă. Din pas-
telurile sale lipseşte acea linişte interioară pe care natura o întregeşte,
o reabsoarbe, dând la iveală gândul iubitor de descoperiri filosofice.
Măestria lui Nicolae Stoie se manifestă în (re)încărcarea cu semnifi-
caţii noi, inedite, actualizate de condiţia poetului din secolul al XXI-lea:
„fantoma tinereţii mele ratate/ din chipul meu de-acum îşi face mască/
fotografii face lângă zidul vechi de cetate/ tolănită-n zăpada moale
de iască// de mă uit în oglinda apei cum narcis/ chiorâş se zgâieşte
la mine fantoma:/ niciodată n-ai fost şi n-ai scris/ ca virgil mazilescu
ori paul goma”. Deşi, mă grăbesc să adaug, cuvintele mucegăite, oa-
recum fugite din lirica lui Baudelaire nu fac altceva decât să întă-
rească noile înţelesuri ale lumii moderne, ca un imens şi neostenit
spectacol: „dizgraţioasă privelişte – vomicolul/ animalul hăcuit cu
burta întoarsă/ pe dos şi varul luminii şterge/ mirosul de intestine în
putrefacţie/ gura spartă a poetului gata să scuipe/ printre dinţi un
pumn de metafore”.

În acest cadru, biografia poetică se desfăşoară convulsiv: „ilu-
zia concretului ca durată eternă/când cu braţul de aer venus din

(Re)inventarea genurilor poetice
(Lumea îngerilor de sare)

Liviu Comşia
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La noi încă mai puţin se resimte carenţa, dar în lumea largă
deja sunt case / familii în care numărul de casete video depăşeşte cu
mult numărul  de cărţi  dintr-o "anemică" bibliotecă unde domină s.f.-
ul, crima şi sexul. Se pare că o astfel de cultură dobândită de la T.V.
nu reuşeşte să satisfacă pe nimeni, nici măcar pe cei ce s-au înfrun-
tat din ea, cu frenezie, în anii când trebuia să utilizeze cartea, cu te-
levizorul, pentru instruire.  Aşa se explică de ce foarte mulţi posesori
de astfel de instruire / cultură… amorţesc / paralizează în faţa unei
pagini albe care aşteaptă - mută ca sfinxul - să se aştearnă pe ea
câteva gânduri transpuse în slovă şi, fireşte, în idei care să exprime
ceva coerent. Pe foarte mulţi îi terorizează teama că nu posedă, în
vocabular, termeni savanţi, tehnicişti, sofisticaţi, care - presupun ei -
impresionează destinatarul. Nu e nevoie de aşa ceva. Folosirea ter-
menilor clari, al  căror conţinut semantic este bine stăpânit de autor,
este foarte eficientă. Scurtimea frazelor este decisivă pentru recep-
tarea ideii transmise: două, maximum trei propoziţii scurte sunt de
ajuns. Să nu se folosească "clişee" de exprimare, "obosite" prin su-
praîntrebuinţare, fiindcă reprezintă o pedanterie inutilă, care trădează
carenţă de idei şi de lexic. Demonstrative, pentru o cultură adevă-
rată, sunt cuvintele expresive, la obiect, creatoare de imagine şo-
cantă, cu rezonanţe în graiul tradiţional, fără perifraze obositoare,
menajând atenţia destinatarului.

&) Când comunici verbal cu cineva, decenţa şi respectul te
obligă să-l priveşti în ochi, nu să-ţi alunece privirea la hainele lui, aiu-
rea în spaţiu, sau… să-i priveşti gambele şi coapsele, dacă este fe-
meie şi poartă mini. Atenţie: adesea din "limbajul" privirii desprinzi
poate ceea ce nu ţi se spune prin limbajul vorbelor. Ochii mult mai
ageri decât urechile. Poate că vreodată se va inventa / construi şi un
detector de minciuni bazat pe privire, nu doar pe electroencefalo-
gramă, ca cel utilizat azi în anumite anchete. Un "înţelept" în mate-
rie, Edward Hall zice că cel ce foloseşte bine ochii poate identifica
volume întregi de informaţie utilă, despre tot ce se petrece în jurul lui;
în vreme ce un altul, Thomas Dewar, compara ochii cu o … para-
şută, care nu funcţionează - eficient - decât dacă (şi când) este…
deschisă. De altfel şi expresia biblică - faţă către faţă - la privirea ochi
în ochi se referă; în nici un caz nu se referă la poziţia "nas în nas",
care în folclorul sapienţial autohton înseamnă exact… inversul ex-
presiei "ochi în ochi".

&) Am mai zis ceva despre soarta ideilor noi care greu în-
ving inerţia tradiţiilor. Dacă revin, o fac doar pentru a arăta cât de ba-
nale (stupide) subiectivităţi pot "ucide" o idee nouă, ceea ce este
important de ştiut de cel ce îndrăzneşte să inoveze, indiferent în care
domeniu. Dacă inovatorii ar cunoaşte aceste nedrepte "nimicuri" de
care depinde soarta strădaniilor lor, probabil că ar renunţa; dar cei
mai mulţi nu cunosc tristul adevăr şi… îndrăznesc. O idee nouă poate
fi ucisă de un zâmbet ironic, sau… de un căscat lenevos, tocmai când
tu transpiri cu patos. Poate fi ucisă de sarcasmul cu care e "criticată"
sau doar analizată. Poate fi ucisă de încruntarea de pe faţa celui pe
care - un destin nenorocit - l-a împuternicit să aibă opinii şi să decidă
asupra muncii tale competente şi poate disperată.  Nu întâmplător
se zice că arhivele academiilor sunt adevărate cimitire în care zac
cadavrele multor idei bune, ucise din prostie, din rea intenţie, din tra-
diţionalism, sau din nenoroc. Sunt însă şi idei, cu … două tăişuri, care
pentru om şi pentru speţa lui, îi uşurează viaţa, dar i-o scurtează şi
în perspectivă i-o periclitează. Toată tehnologia civilizaţiei contem-
porane, antiecologistă, masiv poluantă biologic, stă drept dovadă a
măsurii în care uşurează viaţa - o umple de plăceri ieftine - dar o scur-
tează, o scurtează, o îmbolnăveşte precoce şi în perspectivă, o pune
sub semnul îndoielii. O singură şansă ar fi: aceea de a se adapta,
creatura umană, de la oxigen la … bioxidul de carbon.

&) Idealul opţional de a fi pe placul tuturor stă la baza tutu-
ror eşecurilor din lumea mare, indiferent de domeniul în care s-a "ob-
ţinut" eşecul. Soluţia? Renunţaţi la maleficul ideal, de mai înainte, şi
mulţumiţi-vă doar să fiţi pe placul cât mai multora. Politiceşte extra-
polând problema… din care tagmă / gaşcă să fie această majoritate,

a puterii zilei, sau din alternativa
cealaltă, dar … a moralei, cinstei,
onestităţii? Ajuns aici cu discuţia,
nu mai dau sfaturi. Să opteze fie-
care după moralitatea şi după
scopurile pe care şi le-a stabilit în
viaţă; de unde şi nevoia, pentru
fiecare, de a avea unul sau mai
multe scopuri în viaţă, pe care să
şi le creioneze ferm, şi să le ur-
mărească cu destulă consec-
venţă, pentru ca atunci, când va fi la ceasul bilanţurilor, să nu regrete
că a trăit fără să ştie pentru ce. Ar fi acesta un mod de a demonstra
că am avut un strop de înţelepciune în viaţa pe care am trăit-o. Până
atunci, însă, acordaţi toată importanţa prezentului, pe care rareori îl
valorificăm, cu folos adică. Ne preocupă prea mult trecutul - pe cei
trecuţi de mijlocul vieţii, iar pe tineri… viitorul; prezentul cam scă-
pându-ne "printre degete", deci el este bunul cel mai de preţ, dar şi
cel mai minimalizat, de către cei mai mulţi dintre trăitori. Doar şi Bi-
blia spune ceva similar: lasă grija zilei de mâine, pentru… mâine, fi-
indcă ţi-e de-ajuns grija zilei de azi (pe care n-o prea abordezi cu
răspundere, zic… eu, înţeleptul "ocazional"!).

&) Idealul perfecţiunii şi al exhaustivităţii - cu iz de enciclo-
pedicitate - îi chinuieşte, şi el, pe destul de mulţi din jurul nostru.
Rezultă, sigur, din insuficienţa sau neputinţa autocunoaşterii şi con-
stituie sursa unui perpetuu şi malefic stres nedorit. Prea puţini s-au
obişnuit ca în viaţă să accepte fatalitatea conform căreia dezordinea,
conflictele şi erorile sunt singurele procese care evoluează de la
sine… şi împotriva tuturor strădaniilor depuse spre a le  preveni sau
a le cerceta.  A opri lucrurile într-un stadiu de aparenţă perfecţiune /
stabilitate este o himeră periculoasă. Ştim doar de la Heraclit că sin-
gura permanenţă este schimbarea, aşa că societatea omenească va
evolua de la instituţii în care puterea şi condiţia social - materială dic-
tează "ca în junglă", la instituţii în care competenţa, cultura şi morala
sunt decisive. Schimbările sunt deci inevitabile. Ele nu trebuie să trau-
matizeze omenirea, ci să fie înţelese de omenire, care trebuie să ges -
tioneze şi să coordoneze aceste inevitabilităţi numite schimbări,
evoluţie, etc.

&) Fiindcă este "fiinţă socială", omul are inevitabil unul sau
mai mulţi şefi, pe verticala ierarhică în care este încadrat. Co-exis-
tenţa cu ei, în funcţie de părerile lor despre tine (sau despre mine),
constituie sursa unei inepuizabile bucurii sau tristeţi… cotidiene. Bu-
curia ca bucuria, dar mult mai gravă este frustrarea pe care o resimt
foarte mulţi vizavi de şeful. Reală sau imaginară, obiectivă sau su-
biectivă, frustrarea este nocivă fiindcă ne poate distorsiona conduita
faţă de şef, şi poate genera efecte nemotivate şi fireşte şi fireşte ne-
dorite. Este - poate - un destin nenorocit al şefilor, în ansamblu, acela
de a influenţa, mai mult negativ, pe subordonat, decât a-l încuraja.
Nu stau acum să analizez de ce stau aşa lucrurile, fac doar o con-
statare statistică. Ştiind asta, unii vor renunţa , poate, să-şi convingă
şefii "să se schimbe faţă de ei, subalternii", şi vor cârmi corabia con-
duitei lor pe direcţia "raporturilor" lor cu şefii. Nu odată s-a întâmplat
o minune: aceea ca şi şeful "s-a schimbat" faţă de subalternul res-
pectiv. Aşa ceva cere însă … oarecare înţelepciune. Mai puţină la-
mentare, mai multă iniţiativă, mai multă eficienţă, mai puţină critică,
mai multă capacitate de anticipare, mai puţine promisiuni, mai multă
productivitate… de idei, mai multă disponibilitate de a accepta critica
şi de a o evalua corect,  fără suspiciune şi realist, vizavi de posibilele
noastre lipsuri în prestaţia profesională. Iar dacă, prin absurd, ajun-
geţi la concluzia reală (nu imaginară), că şeful este … o nulitate, ceea
ce nu este imposibil şi nici rar, nu-i mai cereţi ceea ce cunoaşteţi că
nu are şi nu poate da, nu-l acuzaţi de răutate, ci de …sfânta" prostie,
evitaţi discuţiile cu el, în public, şi preferaţi-le pe cele "între patru ochi"
(tot ochii … vedeţi?!); ei, în final, aveţi răbdare până ce şi şefii … şe-
fului se vor convinge că este prost şi-l vor schimba. Este vorba, tot
de înţelepciune şi să ştii / să poţi  supravieţui cu … un prost, pe post
de şef!

Înainte de a încheia această excursie prin concluziile des-
prinse din propriile "păţanii" din viaţă, vreau să spun că fiecare sun-
tem gestionarii şi managerii propriei persoane, cu rezultate care ţin de
intuiţie şi de înţelepciune. Nu putem decide totul, dar putem decide
despre multe, dacă ne răspundem nouă - şi altora - de ce, cum, unde
şi când … am comis /  efectuat, un anume fapt, sau o anume atitu-
dine.

Mircea Homescu

ÎNŢELEPCIUNE ŞI VICLENIE
FĂRĂ PERVERSITATE

Moto: Expresia cea mai emoţionantă a înţelepciunii - confirmată
prin generozitate şi modestie - ar fi să dăruieşti ceea ce eşti sigur

că nu poţi păstra, pentru că astfel să … câştigi ceea ce nu poţi
pierde. ( Jimm Elliot - misionar creştin, dispărut în 1956 "între"

băştinaşii din jungla Amazonului.)

(urmare din numărul anterior)



www.oglindaliterara.ro 4779

IINNTTEERRVVIIUU

D-le Ilie Zanfir, pentru cei ce nu va cu-
nosc inca, cine sunteti Dumneavoastra?

Sunt în primul rând un pasionat al cărţii şi
al culturii, un veşnic îndrăgostit de opera marelui
nostru poet naţional Mihai Eminescu. Îmi place
să fiu înconjurat de oameni competenţi şi iubitori
de carte.

În prezent, doctorand în filologie la
Universitatea „Dunărea de Jos” Galaţi şi în jur-
nalism la Universitatea de Stat din Chişinău, mă
aflu într-un continuu proces de autoperfecţionare.
Îmi doresc să fiu permanent în contact cu infor-
maţia de ultimă oră, ceea ce în perioada actuală
ar trebui să fie o caracteristică universal valabilă
pentru oricine doreşte să se menţină
la un nivel profesional ridicat. Actua-
lul context al activităţii mele profe-
sionale îmi oferă oportunitatea de a
fi şi mai aproape de oameni şi de a
oferi comunităţii locale acces la ser-
vicii de bibliotecă de calitate.

Pe langa faptul ca sunteti un
excelent manager, iubiti arta
si...artistii din toate domeniile,
cum reusiti acest lucru?

După cum am precizat şi mai
sus, cultura, în variatele ei forme de
manifestare, a intrat mereu în aria
preocupărilor mele, ceea ce a dus la
o apropiere faţă de lumea scriitorilor
şi artiştilor, în special a celor gălă-
ţeni. 

Şi, pentru că nimic nu este po-
sibil fără colaborare, am ţinut întot-
deauna ca în lumea culturală
gălăţeană să existe o bună comunicare. Aici aş
putea să dau un exemplu concret. După cum ştiţi,
exista la un moment dat o scindare între cele
două fracţiuni ale vieţii culturale gălăţene repre-
zentate pe de o parte de Uniunea Scriitorilor, fi-
liala Galaţi-Brăila, al cărei preşedinte este
Corneliu Antoniu şi de cealaltă parte de Societa-
tea Scriitorilor „C. Negri” condusă de Sterian
Vicol. Având în vedere că amândoi se numără în
rândul prietenilor mei de cca 25-30 de ani, am
făcut tot ce mi-a stat în putere şi am reuşit într-un
final să îi conving că totuşi, ajunşi la vârsta ma-
turităţii, ar trebui să renunţe la dispute sterile şi
să colaboreze, pentru că numai unindu-şi forţele
vor putea să realizeze lucruri deosebite în planul
culturii gălăţene.

Ce proiecte faceti impreuna cu ei? cu
scriitorii, pictorii etc.

Biblioteca „V.A. Urechia” este pe lângă un
depozit de informaţie aflat la dispoziţia comuni-
tăţii locale şi un centru cultural ce antrenează în
jurul său activităţi şi evenimente de înaltă ţinută
culturală, precum proiecte educaţionale, concur-
suri, lansări de carte, întâlniri ale oamenilor de
cultură gălăţeni, expoziţii de carte sau de artă
plastică, seri de literatură, ateliere de creaţie lite-

rară şi multe altele. 
De exemplu, în cadrul colaborării pe care o

avem cu Muzeul de Artă Vizuală ne-am propus în
acest an să realizăm până la sfârşitul anului o ex-
poziţie Schweitzer-Cumpăna şi una Georgeta
Arămescu-Anderson, lucrări ale acestora exis-
tând atât în patrimoniul muzeului, cât şi în cel al
Bibliotecii „V.A. Urechia”. Nu pot să nu amintesc
manifestările desfăşurate de curând în cadrul pri-
mitor al bibliotecii: Săptămâna Comunităţii Ita-
liene, Serile de literatură ale Revistei Antares,
Proiectului educaţional „Lectura, informarea şi
documentarea, factori esenţiali pentru promova-
rea culturii în Uniunea Europeană”, concursul „Bi-

blioteca - Tezaur cultural şi
informaţional”, „Atelierele de
cultura ale poetei Angela
Baciu”, „Poetele orasului Ga-
lati”, Atelierul de creaţie „Spe-
ranţa Miron” şi multe, multe
altele.

Va sprijina colectivul?
Bineînţeles. Fără sprijinul

colectivului nu se poate realiza
nimic durabil. Serviciile pentru
public, manifestările culturale,
realizarea de noi puncte de
acces la serviciile bibliotecii, în-
deplinirea obiectivelor pe care
mi le-am propus în planul ma-
nagerial, toate acestea şi multe
altele nu ar fi posibile fără un
efort în echipă al întregului co-
lectiv al bibliotecii.

Ce doriti sa lasati in urma Dumnea-
voastra?

Pe lângă cele trei filiale pe care doresc să
le ofer gălăţenilor, din care una deja a intrat în
funcţiune, marea mea dorinţă este de a realiza o
bibliotecă metropolitană modernă cu care în-
treaga comunitate locală să se poată mândri, un
templu al informaţiei şi al culturii pe măsura ape-
tenţei de cultură din oraşul nostru. 

Această nouă bibliotecă ar pune la dispo-
ziţie pe lângă serviciile moderne cu care i-am
obişnuit pe utilizatorii noştri, zone expoziţionale
propice, o librărie, un anticariat, precum şi spaţii
adecvate pentru scriitorii şi jurnaliştii gălăţeni în
care aceştia să se poată întâlni în mod curent, în
concluzie un centru de cultură cu care gălăţenii
să se poată mândri.

Astazi are loc un mare eveniment, des-
pre ce este vorba?

Este vorba despre primul pas în aducerea
la îndeplinire a planului managerial pe care l-am
conceput pentru instituţia noastră şi anume: i-
naugurarea unei noi filiale, în spaţiul primitor al
Gării CFR de călători. Filiala nr. 4, „Grigore Vieru”
pune la dispoziţia utilizatorilor săi o colecţie enci-
clopedică de peste 3.000 documente de diverse

Angela Baciu

„INEDIT:  BIBLIOTECA „V.A.URECHIA” 
ŞI-A DESCHIS O SUCURSALA LA…GARA!”

Un fapt inedit s-a petrecut ieri (15 iunie 2009, ora 11)  la Galati (Romania): chiar de
comemorarea lui Eminescu, Biblioteca „V.A.Urechia” si-a deschis o sucursala chiar la…gara
din orasul de la Dunare. Informatia ne-a fost data chiar de  directorul   bibliotecii cu putin timp
inainte, precizand faptul ca filiala nr.4 va fi dedicata altui poet disparut si va purta numele
„Grigore Vieru”.

Aceasta filiala cuprinde doua incaperi destinate bibliotecii: sala de lectura de la etajul intai
ii va imbia pe toti calatorii si turistii, pe cei ce asteapta trenul si sunt in tranzit, folosindu-si tim-
pul pentru a citi o carte, reviste, ziare, pentru a citi si trimite mail-uri, sa vada un film, sa asculte
muzica pe aparatura multimedia, sa caute informatii necesare folosind internetul. 

De asemenea, exista si un punct de informare, unde, personalul calificat poate da infor-
matii necesare celor interesati despre turism, obiective turistice si istorice. 

Cu ocazia acestui eveniment, au fost prezenti numerosi iubitori de arta, presa, oficialitati,
colegi,scriitori, tineri, institutii partenere, turisti. Dupa obiceiul de a se taia panglica si dupa cu-
vintele de lauda asupra initiativei (de altfel, minunata idee!) acestui amplu proiect de catre ofi-
cialitatile orasului, au fost pregatite programe artistice de muzica, poezie, dans, ateliere de
creatie. La incheierea acestui eveniment am reusit sa realizez un interviu in exclusivitate chiar
cu directorul Bibliotecii „V.A.Urechia”:

tipuri, precum şi acces la internet.
În acest demers, contăm pe

impactul asupra celor ce pleacă sau
vin din şi spre Galaţi, dar şi pe atra-
gerea la lectură şi informare a locui-
torilor mai mari sau mai mici din
blocurile ANL , CFR şi din Valea ora-
şului. 

Ce evenimente mai pregatiti?
Pe lângă următoarele două fi-

liale ce vor fi deschise anul acesta în
cartierele Dunărea şi Aeroport, în pe-
rioada imediat următoare va avea loc
„Festivalul Naţional al Cărţii Axis
Libri.”

Festivalul Cărţii se va derula în
perioada 27 - 30 iunie pe spaţiul pie-
tonal care duce spre faleză şi va reuni
peste 60 de edituri din ţară si din stră-
inătate. Alături de Bibliotecă în acest
demers sunt: Consiliul Judeţean Ga-
laţi, Primăria Galaţi,Consiliul Local
Galaţi, Editura Eikon, Editura VOX,
Asociaţia Difuzorilor şi Editorilor – Pa-
tronat al Cărţii (ADEPC), S.C. „Ac-
cente Noi” şi Universitatea „Dunărea
de Jos” Galaţi. Festivalul presupune
alături de standuri de carte, ateliere
de creaţie, lansări de carte, recitaluri
de poezie şi muzică, o Tombolă a
Festivalului Cărţii, dar şi un festival li-
terar-gastronomic dedicat Zilei Dună-
rii (29 iunie). 

Dedicat cititorilor de toate vâr-
stele, evenimentul îşi propune să sti-
muleze lectura printr-un viu dialog
între edituri şi cititori,  să  fidelizeze
consumatorii de produse culturale
specifice prin prezentarea ofertei de
carte actuale şi viitoare.

Un cuvant de incheiere pen-
tru cititori si pentru cel (cea) ce va
intervieveaza, va multumesc.

Având în vedere bugetul auster
impus de recesiunea economică ac-
tuală, ne dorim să avem parte şi în
continuare de înţelegerea şi de spriji-
nul Consiliului Judeţean Galaţi  în alo-
carea de resurse financiare suficiente
pentru a putea onora solicitările citito-
rilor noştri prin noi achiziţii de carte.

Îi aşteptăm cu drag pe utiliza-
torii  noştri să ne păşească pragul
pentru a împrumuta sau consulta cele
mai noi documente şi pentru a bene-
ficia de serviciile de calitate oferite de
personalul nostru specializat şi, nu în
ultimul rând, pentru a participa la ma-
nifestările ce au loc zi de zi în spaţiul
primitor al Bibliotecii.

Iar pentru dumneavoastră,
d-na Angela Baciu,  ne dorim să vă
simţim cât mai aproape de noi şi cât
mai implicată în proiectele noastre,
cunoscând apetenţa pe care o aveţi
pentru pentru viaţa culturală de la
Dunărea de Jos.



BORIS MARIAN MIHAI
GANEA

MĂDĂLINA
CALT

Meteor

Meteor, ah, meteor,
Toate oasele mă dor
Eu, bătrânul matador,
Am privit de multe ori
Ce anume? Meteori,
Nu-nţeleg şi pace,
cum
Fierul – fier se face scrum, 
Taurul nu e de fier
Dar în coarnele lui pier
Tineri bravi, mai bine – ar fi
Fani de astropoetry. 

Sunetul 56 – Puterile sunt pe sfâ-
rşite/ precum e soarele într-un de-
cembrie cafeniu/ e prea firavă
creatura Ta, Divine/ abia respir şi to-
tuşi încă-s viu/ mai sunt flămând, mai
am în ochi lumină/ mai este ziua care
va veni/ m-am despărţit de multe, dar
cu tine/ viaţa mea, abia m-aş obişnui/
mai vine o zi, o oră, o minune/ poe-
mul meu oricând o poate spune.

Sunetul 84

Nu e cuvântul singur o podoabă
Nici  două, trei cuvinte spuse-n grabă
N-am încercat să vin cu flori confe-
cţionate
Natura mă ajută   doar când poate
Nici frumuseţii tale nu se adaugă
Orice dichis, orice culoare pusă şuie
Eşti prea de necuprins, n-o spun în
şagă
Tu nu eşti un portret de pus în cuie
Trăieşte, cum trăiesc pe ceruri stele
Pe care nimeni n-are cum să le
înşele

Sunetul 91

Sunt cel din urmă, dacă  nu mă vezi
Sunt cel dintâi, dacă  în mine crezi
Vin alţii cu oferte generoase
Precum  viconţii  cu inele groase
Eu amuţesc, eu stau la porţi închise
Răzbat şi muzica şi ţăpăiala din cu-
lise
Sunt ultimul hidalgo fără cal
Fără de Sancho, fără sprijin amical
Iar tu deschizi fereastra, mă priveşti
Mă ştii de undeva, din trei poveşti 
Pe care le-ai citit cândva, copilă fiind
Mi-arunci un zâmbet, ca un ban de
argint

Sunetul 93

Statornic nu-i nimic, aşa se pare
De aceea eu nu jur, de ce să mint
Viaţa însăşi este o cărare
Spre-un ţărm deschis sau doar pe-un
grind
Azi te iubesc, mâine poate că nici nu
voi mai fi
Statornic nu-i nimic, pe cel de azi îl
ştii

Vântul de la
miazănoapte

Vântul de la miazăno-
apte
Spulberând zăpezi
ascunse
Din copilărie şoapte
Taine, taine nepătrunse

Bate, bate la fereastră
Degetele îngheţate
Cuibăresc iubirea noastră
Păsările-ntunecate

Şi din negre şesuri stele
Iarnă-n suflet iarna-n dor
Se aştern zilele grele
Pe al vieţii trist covor

Unde-i ţara şi pământul
Unde-s râuri de argint
Le-a luat pe aripi vântul
Şi le-a dus la infinit

Blândul pământului

Zămislit din carnea sfântă
Blândul cu blândeţea lui
A înconjurat pământul
Până-n înaltul cerului
Zămislit din carnea sfântă

Şi ne-a dăruit cuvântul
Cei de suflet mai ales
Să pătrundem pretutindeni
Tainele din univers
Şi ne-a dăruit cuvântul

Ca un duh din duh desparte 
Negurile cele trei
Pune inimă din inimi
Nemurindu-le pe veci
Ca un duh din duh desparte

Munţii mergători

Ei ar pleca cu satele-n spinări
Spre şesuri grele de lumină pline
Prin şerpuite tainice cărări
Călcând cu paşii grei peste coline

Oriunde şi oricând ar vrea să-şi mire 
Cu dor de ape-nvolburate-n stânci
Speranţele adunate-ntr-o iubire 
De acele câmpuri galbene şi-adânci

Şi-n nopţi cu vijelii de dor încinse
Când stelele-şi trezesc din zori-co-
coşii
Ei pleacă uneori cu braţe-ntinse 
Lăsând păduri pe fund de lacuri roşii

Şi vine vreme bună vreme rea

IMAGINE

Condurul pierdut de prinţesă
a rămas undeva
pe una dintre scările caste-
lului în aşteptarea lui Făt-
Frumos.
Iubirea mea se plimbă de-
sculţă
prin singurătate
căutând pe cineva
cu chipul tău.
Mă întreb
dacă stelele mai păstrează
în strălucirea lor
amintirea cuvintelor noastre
din primăvara trecută.
Aş împrumuta culoare
din aripa ROGVAIV a curcubeului
născut din ploaia amestecată
cu lacrimi şi mare
să aştern pe o frunză 
tânără
imaginea sufletului meu
când ne vom întâlni.

SĂRUT

La lumina încă vie
a stelei,
se topesc sentimentele dintre oameni;
inima mea
aproape sângerândă
îngenunchează în faţa Cerului
cu un cântec cristalin, trist.
Speranţele 
îşi  caută dreptul la viaţă,
din coada ochiului
se prelinge peste tăcere
o lacrimă pură.
Vreau 
să fiu fericită!
strig până sparg ecoul
în sute de frământări,
în zeci de mistere.
Sărutul
se aşează încet
pe buzele persoanei.

MÂINE

Replicile acestea cu
„şi mâine îţi va veni o idee”
seamănă a film uşor răvăşit de clipe.
Am impresia apăsătoare
a tăcerii
pe buze,
încât doresc aşa mult
o fărâmă din Cer,
să-mi aştern pe ea
toate speranţele.
TU ai rămas aproape
un cuvânt
auzit undeva demult,
parcă într-un parc
cu mii de narcise înflorite.
Merg, uneori alergând,
prin mulţimea cu umbre
ale lumii,
mă lovesc de tot felul
de cunoscuţi
care nu îmi spun altceva
decât
„şi mâine soarele va apune”.

POEZIE
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LL EECCTTOORR

Despre poezia pulsatorie au adus
vorba comentatori ai poeziei nichitastănes-
ciene dar numai în tonusul opoziţiilor con-
structive. În fapt e o temă recurentă din
poezia interbelicilor chiar dacă la ora ac-
tuală, neproducând prea în grabă laurii
scontaţi de poetaştrii noştri, motivul e puţin
abordat. Şi totuşi, în ultimii ani, un poet con-
fesiv, de o cultură solidă într-o vreme în care
fracturiştii şi fripturiştii poeziei noastre îşi
dau la gioale, când întâmplări de tot soiul şi
calibrul îi aduc în preajma podiumului, in-
sistă să-şi asume singularitatea acestei ex-
perienţe lirice a pulsatoriului ca aventură
unică a cuvântului poetic.

Poet al elanului, aşadar, Marian
Barbu revine în librării cu un soi de lexicon
„purtareţ” în care toate ritmările cotidianului,
pe litere şi stări de spirit, cum ar spune
eseistul, ajung să definească, fiecare în
parte, fiinţa impresivă a eului scriptor, enunţ
şi denunţ al unui habitat aproape viciat, am
spune noi, de prea desele plăceri ale scu-
fundării insului perceptiv în indeterminările
clipei. Altfel, volumul Poeme americane
(Craiova, Editura  Sitech,  2008,  182 p.)
este rodul unui demers al operei cognitive
ca un discurs despre insurgenţele spiritului
având desigur, în banduliera sentimentalu-
lui, armele livrescului. Dar Marian Barbu are
şi inteligenţă de colocvial , este un tip din ca-
tegoria meditativilor disperaţi, panicile sale
nu descriu nicidecum statura unui înfrânt,
tragismul fiinţei sale nu survine din teroarea
angoaselor postmoderne. El, poetul, e şi se
simte un personaj autonom dar vrea să-şi
dedice freneziile fiinţei dragostei de om,
umanitate. Viaţa lui, viaţa poetului înseamnă
înainte de orice o uriaşă recenzie, un co-
mentariu viu, fermentativ, moarte şi viaţă, iu-
bire şi speranţă, armonii şi iluzii desfid, sub
controlul eului lucid, banalul şi calpul, viziu-
nea sterilă şi ternul cotidian. De aceea bu-
curia evită eşecul în gratuitate, este codul
de mesaje al alterităţii, măsoară pulsul ar-
moniei şi entuziasmului colectiv, viaţa ecua-
ţiei cânt-dans, două repere identitare şi
definind mentalul unei colectivităţi: „În Ro-
mânia – poate şi în alte ţări europene – dan-
sul tinerilor / Este adesea privat de
înţelegere. / Diversificarea lui o socotesc fi-
rească (legală !) pe care vârsta / O cere şi o
impune pentru ceva vreme. / Contestatari-
lor le-aş oferi în dar liste, scheme, calcule, /
Făcute de psihologi şi pedagogi, români,
străini, / Referitoare la mutaţiile survenite în
corpul uman, / Cu sau fără voia individului /
Sau cu vreo aprobare specială. / Să nu se
uite că adolescenţa este urmată de tinereţe.
/ Că în toată această perioadă, / Rolul fami-
liei rămâne covârşitor, / Dar nu restrictiv,
constrângător ori de campanie. / Paralel, so-
cietatea, / Cu toate încrengăturile de oferte
speciale, / Îşi vede cuminte de evoluţia ei, /
Ca o apă nestatornică, încolo şi-ncoace. /
Două componente ale vârstei tinere – cân-
tecul şi dansul, / Ies pe ringul întrebărilor,
punând câte ceva (cu plus sau minus) / La

formarea personalităţii individuale. / Aici, în
acest punct al vârstei, modelele se impun
rapid. (...)” (Homo ludens, p. 61)

Un stil controlat, de fluenţe ale
spunerii în veşmântul sugestiilor deschiderii
consacră o gesticulaţie, altminteri, de fulgu-
raţii simbolice. Poetul e un dirijor exemplar
pentru această partitură, magia meditaţiei
reflexive îl prinde bine, la fel cinismul confe-
siunilor care, cumva, se vor cosmicizate,
provocări ale unei perspective criticist-acti-
viste. Acest pozitivism alegoric, ori mai bine
alegorizant, îşi extrage resursele ripostei în
latura ludică a versurilor, a poemelor,  când
eul grav rămâne la acelaşi stadiu de ele-
ment/componentă a umanităţii: „(...) Dolarul
stă la capătul lumii / Şi dirijează creşterea
sau traversarea vieţii. / Din când în când,
crahul financiar, din alte zone ale lumii, / În-
dârjeşte nesperat munca în abatorul cămi-
lelor. / Dromaderul ţării nu-şi uită niciodată
caravana. / Dolarul constrânge din interiorul
continentului. / Îl ajută oceanele, din afara
lui.” (Amintiri despre viitor, p. 11) Epurată de
atavismele edulcorărilor, poezia lui Marian
Barbu e o risipă de metafore ale succesiunii
imagistice şi de imaginar „materializat” în
marile osmoze ale trecerii , un soi de – în-
găduit, fie-ne ! – arhetipizări ale entimente-
lor şi emoţiilor trăite nu ca experiment
existenţial ci existenţă pur şi simplu. Poetul
are vocaţia edificatorului de structuri ale im-
aginii, aspiraţia cosmoidalului îl ţine aproape
de „intrarea în poveste”. Se simte, adevă-
rată este, neliniştea romantică, idealul e
parte din ontologie, remanenţa ethosului ca
utopie continuă. Dar nu avem factologii for-
ţat postmoderne în aceste minunate versuri,
faţa poemelor e exclusivă, deterministă, de-
finind factologiile clipei şi agresiunile timpu-
lui asupra fiinţei gracile. Autorul îşi „priveşte”
cu toate simţurile poezia, este un liric orfic
al introspecţiilor grave dar şi un teoretician
al devoţiunilor poeziei, cunoaşte „nebunia
cărţii” şi de aceea condiţionalitatea scripto-
rului îi este prilejul de cuminecare cu marile
sensuri ale artei. Avem un exemplu al aces-
tor asumate integralităţi, fiinţa poetului şi fi-
inţa poeziei se întâlnesc în nume, în numele
eclatant-valorizator al culturii române: „(...)
Pe când libertatea de a-l rosti vine de la
Eminescu,/ Când cauţi adevărul./ Despre
poet, fata de la magazin/ Nu mai ştie nimic./
Auzise de o scriere care se chema „Lucea-
fărul”,/ Prea puţin, i-am zis, spunându-i, / În
timp ce-mi trecea preţul cumpărăturilor/ Prin
compostorul casei./ I-am oferit câteva titluri
de alte poezii,/ Majoritatea de dragoste./ -
Nu mă interesează, dar îmi place cum reciţi.
Eşti actor? – Sunt şomer al limbii române./
- N-am auzit de aşa ceva. Şi primeşti bani?/
Am tăcut./ Şi mi-am adus aminte/ De clan-
destinitatea lui Pytagora din Sicilia.” (Bună
seara, dulce casieriţă, p. 14-15) 

Eul liric evaluează şi reevaluează,
tonifiant, rafinamentul intelectual are ca sub-
stitut al strategiilor autorului ardenţa afec-
tivă. E o poezie glosând pe ipotezele lumii,

camuflate adesea în exemplul altora. Acui-
tatea spiritului american, la nivelul interferă-
rii ideilor naţiunii despre sine, au nevoie de
mediaţia poemului; poemul este pluralul
omului, stilul inteligibil al aşezării ideilor, psi-
hologia profunzimilor, şansa comprimării
simbolurilor: „(...) În  Ţara dintre Oceane, /
Piatra împrumută zborul / Şi fuga de răs-
pundere de la gâştele sălbatice, / Mereu ne-
liniştite, / Dar hotărâte să rămână în patria
lor. / Credinţa nestrămutată a pietrei / Se
sloboade în toate casele americanilor, / În
alianţă cu norii, cu ploaia şi vântul. / Piatra
americană se naşte mereu / În zidul amăgi-
tor al destinului fiecăruia.” (Naţionalismul
pietrei americane, p. 101) Natalul nu e doar
un clişeu cultural, temă-motiv liric, este aco-
lada spiritului auroral triumfând, prin verbul
poetului, ca un document testimonial. Eul e
acel supravieţuitor printre metafore uzurpate
de pozitivismele lumii de astăzi, năzuind la
sincretisme şi la postulatele fiinţei, înger şi
daimon, transcendenţă ori sarcasmul ză-
dărniciei: „Mă întorc iar la plajă, la cea din
Pacific, / La o plajă de ocean adică. / De ce-
lelalte, beneficiasem la mine-n ţară - / Mare,
fluviu, râu, pârâu, lighean. / Căci, când eram
mic, sub Munţii Parâng, / Păzeam ligheanul
cu apă-ncălzită de soare, / Ca să-mi fac plă-
cerea ca pisoii. / Pârâul dintre stânci curgea
gheaţă. / Îmi fugeau ochii o dată cu valurile
zdrobite de pietre. / Aşa de repede se agitau
apele Sohodolului, / Că nu puteam să ţin
ochii pe undele lui.(...)” (Flux şi reflux, p. 53)
Topos al alunecărilor în memoria activă, re-
mitologizarea utopiei natalului nu are nimic
din artificialitatea confesiunii primare. În-
seamnă, însă, meditativ ermetizat în gnoza
mimată a unui ritual, sumă de reverii explo-
rate în memorie. Exoticul consacră auspi-
ciile imagismului strămutat compensator în
frivolităţile unui comentariu liric de-spiritua-
lizat, aproape nietzschean : „Dar nu despre
plăcerea diabolică de a te şti, / Fie şi pentru
puţin timp, / Oaspete al tărâmului imens de
ocean / Vreau să vă vorbesc. Nu ! / Ci des-
pre un drogat care se vâra anapoda în nisi-
pul fin. / Purceluş de troc, înco şi-ncoace, /
Imediat, ţuşti în apă – tot pe burtă, tot prin
răsucire / Şi tot îmbrăcat. Om cu fibrilaţii, cu
sevraj. / Dizgraţios pentru condiţia lui de fi-
inţă bipedă. / Deodată, m-a săgetat gândul
de a mă duce mai încolo. / Numai că n-am
primit aprobarea grupului meu. / El nimerise
lângă noi. / Nu ştiu dacă din întâmplare sau
calcul. / Sigur a fost că la plecare, / Individul
a întins mâna să cerşească / - Eu şi dolari ?,
i-am spus în limba mea. / - Oui, mi-a repli-
cat. / Am sărit ca ars, felicitându-mă că nu /
Am pronunţat mai multe cuvinte în română.
/ - Ajunge !, mi s-a adresat gazda noastră. /
Francezul ăsta a căzut de la Premiile Oscar
/ Şi-a dat în patima Oceanului / Se-nfurie în
adâncuri până dă peste maluri.” Atinsă de
nimbul magic al valorii, noua carte indică în
Marian Barbu un artist cu o încărcătură pu-
ternică de personalitate.

Despre utopia continuă în poezia lui Marian Barbu
Ionel Bota
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Nicolaie Baciut- Aparţineţi, prin naştere, unui spaţiu geo-
grafic şi spiritual inconfundabil, unei Transilvanii de jertfă, iar
prin ea, aparţineţi unui întreg topos românesc. V-aş ruga să vă re-
feriţi, din această perspectivă, la devenirea neamului românesc.

Ioan Alexandru- Trebuie ştiut de fiecare dintre noi că poporul
nostru, asemenea unui stejar, este plămădit în întregimea lui, stând
drept în Cosmos, din trei trepte sau izvoare: rădăcina geto-dacică, tul-
pina romană şi coroana creştină. Aceasta este viziunea completă asu-
pra neamului nostru care în această triadă şi-a pornit cursul normal în
istorie, cu aproape două milenii în urmă, şi astfel a rămas statornic în
matca sa. Prin rădăcină, am ţinut legătura cu vechile neamuri, prin ro-
manitate cu Europa latină, prin creştinismul romano-bizantin cu răsă-
ritul şi popoarele vecine. Această triadă istoricii o suprapun peste cei
trei factori esenţiali care generează istoria unui popor: factorul geo-
grafic, etnografic şi factorul spiritual. Toţi istoricii noştri, toate cunoş-
tinţele neamului nostru până astăzi, marii scriitori până la Istoria lui
Călinescu, reeditată de curând, apasă pe toate cele trei clape ale orgii,
pentru ca să răsune plenar simfonia neamului.

Toate aceste trei izvoare stau la temelie în geneza acestui
neam. N-am fi fost ca popor, fără una din ele. Nu s-a adus pe parcurs
una din ele, ci toate au conlucrat la apariţia şi desfolierea ca neam or-
ganic, aici, în Carpaţi. Pentru fiecare din aceste trei trepte ne-am dat
viaţa de atâtea ori – istoria noastră e podită cu sânge şi oseminte pen-
tru a ne apăra stejarul întreg, fiinţa neamului. Vitejiei strămoşeşti a da-
cilor ce se socoteau nemuritori, dionisianismului i s-a infiltrat apolinicul,
măsura romană, iar în venele amândurora, vinul cel blând, iubirea şi
omenia, încrederea în puterea ispăşitoare a suferinţei, dragostea cum-
pătată faţă de familie, patrie, faţă de Cosmosul întreg, în lumina Lo-
gosului întrupat în istorie. Păstorul din Mioriţa este imposibil de
imaginat în zecile de mii de variante pe tot cuprinsul ţării, din vremuri
imemoriale, fără Păstorul cel frumos şi bun, aşa cum îl avem încă din
secolul al treilea în Transilvania.

N.B. - Să înţelegem din aceasta că Transilvania e şi un loc
privilegiat?

I.A. - Ştiu eu? Amintesc Transilvania, deşi şi în restul ţării, în Do-
brogea, pe Olt, în Moldova, mărturiile vechimii creştinării noastre sunt
cel puţin tot atât de numeroase, dar aici, în Transilvania, am dus o
luptă poate mai aprigă decât în alte părţi pentru apărarea fiinţei Lo-
gosului. În temeiul acestui Logos întrupat în istorie, n-am putut fi asi-
milaţi de popoarele  migratoare şi am devenit noi înşine dătători de
spiritualitate şi în puterea Logosului am convieţuit laolaltă cu cei ce s-
au aşezat mai târziu pe pământ românesc. În iubirea jertfitoare a Lo-
gosului am găsit un limbaj comun care este cel al iubirii şi care cred
că va rămâne ca un liant între noi, continuu, pe care trebuie să-l cul-
tivăm în inima noastră, să ne dăm silinţa jertfitoare de sine pentru a ne
creşte dimensiunea reală a fiinţei noastre care e cea a iubirii şi nu a
duşmănirii, a dezbinării. Are dreptate în istorie cel ce iubeşte mai mult.
În aceeaşi epocă, un istoric persan scria despre poporul român că e
complet creştinat la anul 1050. Această completă creştinare a fost
forţa poporului român din Transilvania, care n-a putut fi asimilat de
Austro-Ungaria, care n-a avut ce să dea nou spiritului, şi această forţă
a iubirii creştine româneşti este admirată.

În anul 1916, în pragul unirii tuturor românilor, un istoric german,
Albert Wirth, spunea că românii sunt cea mai tenace seminţie de pe
pământ: „Die Rumänien sind die Zähste Rasse der Erde”, fiindcă au
ştiut să vieţuiască în adâncurile istoriei ca şi râurile din Munţii Iura şi
Carst.

Istoria unui popor trebuie văzută, cercetată, în cele trei mărci:
geografic, etnografic şi spiritual, şi ignorarea uneia duce la insuficienta
argumentare a celorlalte. Procesul de aprofundare, de redare în în-
tregime poporului nostru a istoriei sale naţionale, una dintre marile
realizări ale ultimelor două decenii, trebuie desăvârşit. S-au făcut să-
pături arheologice esenţiale cu mărturii excepţionale, a fost adusă Co-
lumna lui Traian, în copie, în ţară, s-au publicat cărţi de valoare
naţională, dar în ce priveşte valorificarea dimensiunii spirituale a po-
porului nostru, a coroanei, a celei de a treia mătci din etnogeneza po-
porului român, s-a făcut mai puţin. Riscul este ca, noi fiind indiferenţi
de această moştenire, să şi-o însuşească alţii, aşa cum este cazul cu
muzica veche de la Putna, cu atâtea descoperiri arheologice capitale,
care se ruinează nepăstrate, cu atâtea opere şi personalităţi istorice
ale propriului nostru trecut, fie văzute fragmentar, scoase din limitele
adevărului ce le-a animat, ridicându-le la dimensiuni eroice, cum este
u n
Mircea sau un Ştefan, sau universale, de martiri ca Mihai Viteazul sau
Constantin Brâncoveanu cu cei trei fii ai săi. Marea spiritualitate uma-
nistă s-a ridicat pe temeiul iubirii, al jertfei de sine, al muncii, al cinsti-
rii familiei şi Patriei, atât de profunde, de cea mai curată şi înaintată

spiritual origine care a dat naştere
unui Dante sau Michelangelo,
unui Bach sau Rembrandt, unui
Grigorescu sau Eminescu, la noi
mărturisind în popoare acelaşi
Logos întrupat în istorie. Trebuie
redat şi cunoscut în spiritul său de
înalt umanism, aşa cum a rodit el
în istoria naţională a poporului
român. Această înaltă spirituali-
tate din care a apărut Cozia şi
Putna, Voroneţul şi Trei Ierarhi,
apărată de toţi voievozii noştri, de
întregul neam.

N.B. - Pentru scriitor există modalităţi aparte de apărare a
valorilor unui neam, de înălţare a spiritualităţii sale, de comuni-
care a dimensiunilor sale. Dumneavoastră aţi ales imnul.

I.A. - A scrie imne înseamnă a te înscrie într-o tradiţie multă
vreme ignorată. Acum se manifestă un interes aparte pentru cultura bi-
zantină, pentru cultura Răsăritului, pentru felul răsăritean de a gândi.
Acum, la universităţi din diverse locuri se descoperă dimensiuni noi ale
acestei spiritualităţi. A te ocupa la noi de imne este un lucru firesc. Aici
e spaţiul convingerii că omul ţine de eternitate. Pentru noi există cre-
dinţa că spiritul e veşnic. Dar ce se întâmplă cu trupul? Cum se face
recuperarea lui? Dragostea pentru pământ la ardeleni e extraordinară,
dragostea pentru pământ nu ca proprietate ci ca un sanctuar, ca loc
de izbăvire, de reintegrare în Cosmos. Trebuie să existe responsabi-
litate faţă de istorie, strămoşi, valori materiale. Tradiţia şi moştenirea
sunt literă moartă dacă nu ţi le însuşeşti. Oricât de mare ar fi trecutul,
dacă nu ţi-l însuşeşti prin lucrare, priveghere, prin jertfă, el nu capătă
sens.

Mai presus de toate, imnul e poezia care are în centrul său iu-
birea, agapeul, nu opus Logosului, iubirea veşnică, ce implică mai
multe trepte: iubirea faţă de prunci, soţie, patrie, prieteni, eternitate. În
aceste, trepte transpare tot Cosmosul. Toată făptura noastră se vrea
iubită. Toate plantele, toate animalele. Chiar şi vrăjmaşii. Iubirea toate
le acoperă.

Imnul se leagă de iubire precum Noe de corabie, să străbată is-
toria, să cunoască cufundarea, pieirea. Iubirea e pânza, vântul, nava
care ne salvează de la vremelnicie.

Toate cărţile mele sunt imne ale iubirii.
N.B. - Aţi început cu Imnele bucuriei şi, din câte am înţeles,

veţi încheia ciclul cu Imnele iubirii…
I.A. - Acestea două sunt coperţile trilogiei neamului, trilogie în

care am încercat să cuprind ceea ce e etern pentru cei ce vieţuiesc în
acest spaţiu românesc. Cine va citi aceste cărţi, toate, va vedea că m-
am apropiat de acele persoane care au şi astăzi ceva vital pentru noi,
cele care şi-au asumat destinul prin jertfă.

N.B. - Care ar fi acestea?
I.A. - Am vorbit de Mihai Viteazul, despre acest nobil mădular al

acestui pământ, care şi-a asumat jertfa ca destin, am vorbit de Horia,
care şi-a asumat şi el suferinţa. A preferat să moară, deşi putea să
scape. Ştia însă că omul, când e umilit în ceea ce are mai sfânt,  în
„evlavia şi cinstea casei mele” – spune el, atunci se jertfeşte.

Mişcarea lui Tudor e iar o jertfă, dar jertfa cea mai zguduitoare
e a lui Constantin Brâncoveanu, cu cei patru copii ai săi. El putea să-
şi scape copiii, lepădându-se de credinţă. Avea posibilitatea opţiunii.
A optat pentru moartea de martir, în spiritul neamului.

Pământul românesc e podit cu lacrimi, sânge şi oseminte.
Aceste nume sunt un simbol. Orânduiala acestor locuri este imnică.
Aşadar, istoria noastră naţională are această frumuseţe de valoare
universală. De aceea am ales imnul pentru că era forma cea mai
adecvată măreţiei ei. Nu încape nici într-un sonet, nici în alte forme,
care au ceva artizanal în ele. Frumuseţea şi desăvârşirea acestor per-
sonalităţi îţi cere acest fel de cugetare. Poezia e pentru mine imn. Ce-
lebrare,  bucurie, împăcare în lumina Logosului întrupat în istorie. Nu
voi înceta să cânt, nu mă voi lăsa strivit de griji, neignorându-le, totuşi.
Ca un cuptor topind toate lucrurile, dând arderea focului tămăduitor.
În acest fel de rostire, cine iubeşte cu adevărat are şansă. Este iubi-
rea pe care un poet trebuie să-şi aşeze temelia. Prin iubire, de la Ioan
Casianul până la Voiculescu, până în zilele noastre, transpare spiri-
tualitatea noastră. Identitatea spirituală e fundamentală.

Mărturiile arheologice sunt imnice. Citiţi pietrele funerare. Ce
împăcare, ce bucurie faţă de pietrele păgâne, sumbre, sceptice.

N.B. - Ce încărcătură daţi termenilor istorie / contempora-
neitate, când acestea se referă la opera dumneavoastră?

I.A. - Istoria înseamnă viziune. Aşa am găsit că vine înţelesul

„Iubirea e pânza, vântul, nava care ne sal-
vează de vremelnicie” – Ioan Alexandru

Nicolae Băciuţ
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Intelectualii „de partid şi de stat” sau „intelectualii prezidenţiali”
sau, într-o română ceva mai colocvială, „intelectualii lui Băsescu” se
dovedesc nişte straşnici încasatori – sau, cu o formulă de la partidul
mamă şi tată dar, în acelaşi timp, anexă prezidenţială, nişte foarte buni
„înghiţitori de broaşte”.

Într-o singură săptămînă, au încasat două afronturi grele, au
înghiţit două broaşte. Fără să clipescă măcar. A fost, mai întîi, alegerea
EBA-ei, în legătură cu care au tăcut filosofic, dar erau antrenaţi în
această privinţă încă de pe vremea nominalizării sale pe lista PDL,
înainte de eroica asumare a „independenţei”. Sigur, atunci, a protes-
tat şi a refuzat să fie trecută pe lista de candidaţi D-na Alina Mungiu-
Pippidi, dar acesta nu e lucru de mirare devreme ce D-Sa pare să
aibă exact, poate cu asupră de măsură, ceea ce le lipseşte „intelec-
tualilor lui Băsescu”. Între alegerea europeană a pupilei „de partid şi
de stat” şi cel de-al doilea afront, a mai vorbit, totuşi, şi dl. Horia-
Roman Patapievici, dar nu cuprins de vreo scîrbă sau revoltă, ci pen-
tru a explica pe înţelesul poporului mai slab de înger „fenomenul EBA”!
Doamne, iartă, ce înaltă preocupare intelectuală, curat filosofică!

Şi, atunci, de ce ne-am mira că, simţind slăbiciunea, dacă nu
adoraţia acestor intelectuali fini şi subtili, dl. Băsescu plusează şi iar
plusează? În bună formă la început de săptămînă, că nu degeaba
înoată, precum Mao, în fiecare dimineaţă, dispus să abordeze toate
subiectele, de la „re-ce-si-u-ne!”, unde a dat cu bîta în baltă, pînă la
starea învăţămîntului, unde a mai dat o dată cu bîta în baltă, dl.
preşedinte şi-a găsit vreme să tragă o scatoalcă amicală intelectu-
alilor săi de serviciu, botezaţi cumva generic „filosofi”, dar şi intelectu-
alilor în general, exprimîndu-şi franc preferinţa pentru chelneri şi
tinichigii! Acum, ce să spun? Cînd te uiţi la intelectualii aborigeni, care
nuli şi necompetitivi cu exteriorul, care fripturişti, care slugarnici pînă
la senzaţia de regurgitare, parcă îţi vine să-l înţelegi şi pe bietul
preşedinte în umoarea-i scăpată din frîu. 

Şi, pînă la urmă, de ce s-ar abţine în legătură cu nişte inşi care
s-au făcut preş de preş sub augustele-i picioare fără să le-o fi cerut ni-
meni, aşa numai dintr-o puternică pornire interioară? La unii, moşten-
ită de pe vremea Tătucăi sau a d-lor Iliescu şi/sau Constatinescu, la
alţii proaspătă, nou-nouţă, fragedă, doar pentru dl. Băsescu, „pentru
că merită”, cum sună reclama de la produsele L`Oreal! Te-ai fi aştep-
tat, după aşa vorbă mare, la reacţii, proteste, liste de semnături,
apeluri la solidaritatea poporului cu intelectualii săi batjocoriţi. Cînd
„filosoful” Spînu ot Craiova i-a calomniat cam mîrlăneşte, au sărit ca
arşi! Acum, nimic. Păi, n-au combătut ei eroic, laolaltă cu preşedin-

tele, comunismul după decesul
acestuia? Nu l-au sprijinit „strîn-
suniţiînjurul” cu prilejul referendu-
mului? Nu şi-au ţinut ei pliscul la
pocinogul cu EBA? Ba da, „au
făcut totul” şi chiar ceva pe dea-
supra! Dar acum e tăcere, „o
tăcere asurzitoare”, după vorba
unui poet. O fi vorba despre
punerea în aplicare a zicalei
„dacă tăceai, filosof rămîneai!”, iar
ei asta doresc, să rămînă în veci
şi de-a pururi filosofi, filosofii de
serviciu ai unei lumi de chelneri,
tinichigii auto şi alţi muncitori manuali, dar măiestru diriguită de „vred-
nic cîrmaciul”. 

Filosofi „de partid şi de stat”, de bună seamă, că e rentabil – mai
cade o comandă la editură, pe vremuri de criză, un buget la institut,
poate un institut nou, dacă nu mai ajung cele deja existente, o co-
mandă de stat la nişte tiraje neapetisante ş.a.m.d. Trai nineacă, pe
banii prostălăilor – despre noi este vorba! – ce-şi plătesc disciplinat im-
pozitele!

În seara cu pricina, am avut un schimb de mesaje cu dl. Dan Pe-
trescu – formula din titlu îi aparţine şi îi mulţumesc. Şi, tot cu o vorbă
a sa, ar mai trebui să vedem dacă „greva gîndirii” trebuie chiar de-
clarată ori numai recunoscută – poate că oamenii sînt, de fapt, în
grevă de mai multă vreme, poate chiar de la începuturile gîndirii, şi nu
ne-am dat noi seama. Şi-o fi dat, în schimb, seama dl. preşedinte,
ceea ce, în fond, ar putea explica şi reacţia dumisale – iritată, complet
nefilosofică, vag contondentă, doar verbal, din fericire!

PS Pe aceeaşi temă, trebuie neapărat văzută excepţionala
primă pagină a „Academiei Caţavencu” de săptămîna asta! Tabloul
acela reinterpretat spune mai multe, şi cu infinit mai mult umor!, despre
destinul intelectualilor noştri decît o pot eu face într-un biet articol!

PPS Între timp, la Bookfest, preşedintele i-ar fi şoptit d-lui Li-
iceanu că a vrut, mai întîi, să spună „timpiţi”, dar s-a răzgîndit şi a spus
„filosofi”. Ei, bine, cred că asta l-a liniştit întrutotul pe filosof...

Text pus la dispoziţie de George Rocca

NU S-AR CUVENI O GREVĂ A GÂNDIRII?

Liviu Antonesei

ei. A face istorie înseamnă a fi vizionar. Făptura înaintaşilor trebuie
asimilată pentru a putea da un sens lucrării tale. Pentru noi, trecutul
nu e un pumn de cenuşă, ci sunt înaintaşii şi ei ţin de viitor. Părinţii
morţi sunt o avere chiar când osemintele lor nu sunt în ţară, cum sunt
cele ale corifeilor ardeleni. Ce a fost în ei trebuie cuprins în noi. Noi ne-
am întemeiat spiritualitatea pe oseminte. Voroneţul s-a clădit pe ose-
mintele lui Daniil Sihastrul.

N.B. - Se vorbeşte adesea despre criza limbajului. Dum-
neavoastră folosiţi un registru lingvistic restrâns. Îmi vine ime-
diat în minte experienţa poetică a lui Bacovia…

I.A. - …şi monotonia lui Bach, a imnelor bizantine etc… Dar în
aceste cazuri se produc desfolieri care nuanţează sensul. Poezia îşi
cere astfel, în fiecare zi, o nouă însufleţire. Despre trandafir aş putea
să scriu în fiecare zi un imn. Viaţa e prea scurtă pentru a putea epuiza
frumuseţea lui. Nu vreau să-mi justific opera. Aşa este.

N.B. - Când face referiri la dv., critica vă include într-o ge-
neraţie, invocă conceptul de generaţie…

I.A. - Sunt bucuros că fac parte dintr-o generaţie solidară. Am
fost contestaţi, în parte, uneori cu patimă. Aşa se întâmplă poate cu
fiecare generaţie. Poezia nu e însă în cărţi, ci în inimile cititorilor. Şi ţara
aceasta citeşte poezie. Nu cred să fi fost vreodată poezia citită cum e
citită cea a generaţiei mele (prin ea se face şi recitirea clasicilor) Pău-
nescu, Nichita Stănescu, Sorescu, Ion Gheorghe, Blandiana,
Constanţa Buzea şi atâţia alţii. Se face o poezie de ţinută naţională cel
puţin la nivelul celei dintre cele două războaie mondiale. Există o ge-
neraţie de oameni serioşi care au în centrul lucrării lor fiinţa patriei.
Meritoriu e la ei faptul că nu se aseamănă. Există loc pentru oricine.
Ce mă leagă de generaţia mea este această solidaritate, chiar iubire
– şi nu numai pentru cei pe care i-am pomenit aici. Când unul e trist,
suferim cu toţii. Nu trebuie să acceptăm dezmembrări care duc la
multe suferinţe şi abuzuri. Nu trebuie să se repete suferinţele lui Voi-
culescu, Blaga.

N.B. - În poezia deceniului nouă au început să se afirme câ-
teva nume care încearcă şi ele să dea personalitate „generaţiei”
din care fac parte.

I.A. - Îi apreciez şi eu pe unii, printre care şi câţiva de la Cluj. Dar
aştept ca ei să treacă de la experimentul verbal la marile probleme, de
la cuvinte la Logos, pentru că faţă de Logos orice rostire stă sau cade.

Câtă vreme poezia nu se adânceşte în suferinţele unui neam, are pu-
ţine de spus acelui neam. Ce să le spun decât de a şti că poezia tre-
buie să-şi afle rădăcinile acolo unde poporul şi-a aflat mântuire de
două milenii? Eu nu am încredere într-o poezie care ignoră Logosul
şi istoria lui.

N.B. - După terminarea Facultăţii la Bucureşti, aţi luat con-
tact cu cultura şi civilizaţia occidentală. Ce v-a învăţat şi ce v-a
dezvăţat Occidentul?

I.A. - Eu socot esenţial studiul la o universitate din Occident. Nici
o personalitate din cultura noastră nu a ajuns la sinea sa fără această
străinie care înseamnă contactul catalitic cu izvoarele spiritualităţii
mondiale. Întâlnirea cu Occidentul a fost prilej de a mă apropia de
greci. Heidegger avea scris pe uşa cabinetului său că nu se poate
intra la curs dacă nu se ştie greaca veche. Prefera studenţi puţini, dar
cu care să poată lucra pe izvoare, pe texte. Prin eforturi serioase, am
învăţat şi eu greaca veche şi m-am apropiat de izvoarele culturii. Am
învăţat foarte mult de la Pindar şi de la Roman Melodul şi din Psalmii
lui David. Ca poet, nu te poţi lipsi de Cântarea cântărilor, de poezia
bizantină. Am făcut cât mi-a stat în putinţă ceva ce-au făcut şi înain-
taşii mei: şi Eminescu şi Blaga şi Ressu şi Anghel. Şi nu numai ei. Nu
ai decât de câştigat. Cu alţi ochi m-am întors în Maramureş. M-am
apropiat mai mult de ţara mea. S-a declanşat o sete după spaţiul ro-
mânilor şi cred că contactul cu alte civilizaţii e declanşator.

- Ce evenimente le consideraţi fundamentale pentru for-
marea dv. ca scriitor?

- Sunt fericit că m-am născut la ţară, într-un sat, în Transilvania.
Contactul cu cosmosul, cu stelele, cu pământul, cu iarba şi în plus o
copilărie în toată spelndoarea ei – toate acestea într-un sat intact, în
toată frumuseţea lui. Momentele fundamentale ale formării mele ar fi
întâlnirea cu satul, cultura universală şi valorile naţionale.

- Cu ce întrebare aţi vrea să se termine dialogul nostru?
- Cu o întrebare pe care mi-o pun adesea: „Aţi iubit îndeajuns?”

Şi oare  am iubit îndeajuns oamenii, ţara, prietenii, duşmanii? Singura
cale pentru a dăinui, pentru a te împlini, e de a-i iubi pe ceilalţi. Iubi-
rea nu piere niciodată. Ea rămâne în eternitate. Această iubire doresc
să mă însoţească pretutindeni. În Transilvania suntem fraţi şi trebuie
să descoperim secretul acestei legături, secret care e pecetluit cu
şapte peceţi de Logosul întrupat în istorie.

MMAAPPAAMMOONNDD
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Badaling

Gândul şerpuieşte departe pe creasta zidului, porneşte
odată cu el de pe coasta de est a Chinei se opreşte câteva ore la
Badaling şi apoi străbate întreg teritoriul Chinei cale de 10000 km,
până în deşertul Gobi. Construcţia lui a început cu 2000 de ani în
urmă când China s-a unificat sub conducerea unui împărat Qin
Shinhuan, din dinastia cu acelaşi nume. Zidul a fost construit pen-
tru a apăra teritoriul chinez de numeroasele invazii ale unui alt mare
imperiu, cel al mongolilor, permanentă ameninţare de sute de ani
din Nord. Prima  parte a fost construită sub conducerea generalu-
lui Meng Tian timp de 10 ani, la care au lucrat un milion de oameni
din China dar şi prizonieri. Acest segment poartă numele de Zidul
Original şi la ridicarea lui s-au folosit 180 milioane de m cubi de pă-
mânt. O legendă spune că pentru fiecare m de pământ a murit aici
un om şi de aceea zidul pare a fi construit din trupurile oamenilor ce
l-au înălţat. Deşi a fost construit în scopul apărării imperiului de in-
vaziile popoarelor din nord, rareori Zidul a îndeplinit această func-
ţie. El a fost străpuns de mongoli de nenumărate ori atât prin luptă
directă cât şi prin trădări ale apărătorilor lui. Alte funcţii cum ar fi cea
de transport a trupelor, materialelor militare şi chiar a mărfurilor au
dovedit utilitatea şi importanţa sa. În prezent Zidul îndeplineşte o
funcţie mult mai importantă, aceea de cel mai căutat şi vizitat obiec-
tiv turistic din China. În timpul dinastiei Ming proiectul a fost reluat.
Prin decret imperial toate provinciile au fost antrenate la construirea
lui. Lucrările au durat 100 de ani, zeci de milioane de oameni au
muncit şi au murit aici să unească lanţuri de munţi, să astupe văi
adânci, să schimbe efectiv unele forme ale reliefului. În multe locuri
zidul a fost înghiţit de peisaj şi face parte integrantă din acesta, do-
vedind în mod genial cum cele două forţe a omului şi a naturii se pot
îmbina perfect.

M-am întrebat în mod firesc dacă era necesară o asemenea
construcţie şi dacă existenţa multimilenară a Chinei a fost determi-
nată de acest Zid. Nu sunt în măsură să răspund dar cred că el a
devenit din cele mai vechi timpuri simbolul unui popor harnic şi in-
genios, al forţei şi spiritului său. China a rezistat în timp şi pentru că
a durat asemenea construcţii… Un canal de irigaţii străbate ţara de
la nord la sud de acum o mie de ani, apa fiind şi azi folosită la cul-
turile de orez şi zarzavaturi de toate felurile… Mă gândeam la ires-
ponsabilitatea românilor care au distrus zeci de km de irigaţii… Şi
la câte nu m-am gândit în aceste ore petrecute acolo sus pe creasta
Zidului... 

O clipă m-am gândit chiar că e prima şi ultima oară când îl
văd şi o melancolie firească m-a învăluit… Am fost aici, unde mulţi
muritori şi-ar dori să fie… L-am văzut şi pentru ei, pentru prietenii
mei cei de acasă, pentru cei dragi de pe acolo şi m-am ţinut de
mână câteva ore cu cei dragi ai mei de aici, cărora cuvântul e in-
suficient spre a le mulţumi că m-au adus aici, poate de azi înainte
să fiu şi eu om, aşa cum glăsuieşte proverbul chinezesc…

Întors acasă revăd însemnările, citesc cărţi despre China şi
găsesc într-una din ele (T. Marian, Dincolo de marele zid) impre-
siile lui G. Călinescu şi sunt dator să le consemnez pentru exacti-
tatea şi frumuseţea lor fiind obligat să recunosc cât de minunaţi sunt
aceşti oameni care văd, nu doar pentru ei marile lucrări făcute de
mâna omului: “La 65 de km depărtare de Pekin, spre nord, într-o re-
giune pietroasă, se vede şerpuind pe crestele munţilor marele Zid.
Peste puntea de piatră care încalecă strâmtoarea de stâncă unind
meterezele dintr-o parte în alta, se deschide o boltă în trei planuri
din blocuri de marmură construită în 1345, pe un perete al cărui ba-
sorelief înfăţişează pe Dhitarastra, unul dintre cele 4 genii păzitoare
ale lumii, străjuitorul de Răsărit, cântând dintr-o pântecoasă lăută.
Instrumentul muzical rezumă impresia, căci mai curând decât o lu-
crare strategică, zidul pare o fantezie lirică. (Mie mi-a apărut ca o
genială inutilitate). Un drum suspendat pe un metrez de lespezi, tivit
cu cremene din mari cărămizi dure, aproape negre, urcă pe râpa
muntelui, aici în pantă dulce, aici abrupt, îndoindu-se după spinările
colinelor, ridicându-se din nou... Zidul este podit cu duşumele ne-

tede de lespezi în părţile de urcuş
dulce, la suişuri ţi se ivesc înainte
strâmte scări de piatră, uneori re-
pezi, neobişnuit de lungi, negre.
Mersul e la început ademenitor,
ascensiunea pare nevinovată şi
civilă, ca şi păşirea la căturile unui
templu, dar apoi treptele se în-
mulţesc halucinante, te îmbie spre
piscuri din ce în ce mai hazardate,
te atrag spre cer. Răsuflarea ţi se
taie, piciorul şovăie înfricoşat de
lunecuşul lespezilor şi de desimea
treptelor. Dacă suişul este aven-
turos, coborârea este de aseme-
nea. Te afli la nivelul norilor, având
sub tălpi o scară subţire. Zidul
saltă astfel, ca un dragon, o dis-
tanţă de 2300 de km, desfăcându-se pe alocuri în câte două cozi de
zmeu, apărând, dispărând, ducându-se şi întorcându-se, parcă răz-
gândindu-se, urmând în fine linia dreaptă şi raţiunea. A te încredinţa
spinării lui pare o nebunie. Cine poate urca un continent pe o
scară?”, (George Călinescu, Am fost în China Nouă, E.S.P.L.A.
1955). Ce mai poţi spune?

Beijing

Mă aflam la Shanghai de o lună încheiată. Văzusem atâtea,
impresiile se adunau cu fiecare zi, orizontul acestei lumi misterioase
căpăta contur cu fiecare oră petrecută aici. Se apropia Ziua Naţio-
nală a Chinei şi odată cu ea, călătoria la Beijing, capitala Marelui Im-
periu din centrul lumii. O emoţie firească m-a cuprins când am aflat
că vom pleca pentru o săptămână în această excursie, de care îmi
voi aminti cu drag tot restul vieţii. Eram ca un copil, care pornea dus
de mână undeva departe, la 12 ore de mers cu rapidul. Eram din
nou copilul care îşi dorea cu orice chip să plece, să ajungă acolo
unde îl aşteptau atâtea şi atâtea minunăţii! Încetasem demult să-mi
mai doresc ceva, să plec undeva, demult dorul de ducă nu mă mai
cuprinsese şi iata-mă într-un compartiment de dormit alergând în
noapte spre nordul Marelui imperiu, încercând să desluşesc în în-
tuneric vreo imagine. Vedeam doar umbre întunecate, luminiţe ce
se apropiau şi se depărtau în goană…

Primele impresii despre capitala celei mai mari Ţări din lume
sunt legate de mersul pe jos pe  bulevardul Wang -Fujing, imens
rai al pietonilor, cea mai însufleţită stradă a Beijingului. La ce să mă
uit mai întâi, la ce vedeam eu sau la ce mi se arăta tot timpul, la lu-
minile multicolore ale firmelor ce par nişte focuri izbucnite, toate de-
odată, sau la muţimea zumzăitoare din al cărei ciripit nu înţelegeam
nimic. Luminat ca ziua, acest mare bulevard dă o imagine convin-
gatoare de forţă dar şi de frumuseţe dintr-o poveste contemporană,
pe care nimeni nu o va putea scrie pentru a putea recompune ce
vedem acum. Clădirile imense în stil arhitectonic european te fe-
resc o clipă de senzaţia că te-ai afla în Extremul Orient. Te-ai aş-
tepta să vezi ceva din celebra uniformizare a timpului Mao, cu
bărbaţi şi femei în uniforme de doc albastru şi cu celebrele mao-
ţâuri (şepcuţe). Nimic din toate acestea, eşti într-o mare capitală,
cu tineri exuberanţi, îmbrăcaţi după ultima modă, eşti undeva pe
planetă, într-o ţară ce a ştiut să vindece ca în vis rănile adânci ale
unui timp când teama şi uniforma dădeau specificul chinezesc. Mă
întreb cu uimire văzând vitrinele uriaşe, pline cu cele mai felurite
mărfuri, ca în orice capitală, ce miracol s-a produs în doar 15 -20 de
ani… dar să nu ne grăbim… Mulţimea care se mişcă, furnicarul
acesta, te învăluie şi mă trezeşte la realitate. Am fost copleşit de
teribila asemănare dintre oameni, aceşti inconfundabili ochi, aceste
priviri pătrunzătoare, de care nu ai cum să te fereşti. Eşti observat
cu discreţie dar eşti studiat în fugă, căci eşti laoay, adică străin şi nu
poţi trece neobservat. Îmi vine în minte ziua când fiica mea s-a în-
tors acasă după un an petrecut în China. Eram în Bucureşti, pe bu-
levardul Magheru pe la orele 11, când o aud că ne întreabă unde o
fi lumea din acest oraş la o oră când tot bucureşteanul iese în
stradă. Aglomeraţia de aici, de pe acest cel mai fierbinte punct al
Beijingului, cred că este unică în lume şi este prima oară când am
văzut în două trei ore o parte a miliardului de locuitori şi a celor
peste 10 milioane care locuiesc la Beijing. Câteva cifre, absolut la
întâmplare vor demonstra de unde vine această impresionantă
aglomeraţie din stradă. Ca să îmbrace această mulţime, numai la

O clipă în cer
Aurel Anghel

Aurel Anghel

(urmare din numărul anterior)
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Faptul că revistele literare –
în ediţie tipărită sau în format
electronic publică diverşi conde-
ieri („iluştri” necunoscuţi!), care
vor şi ei să se afirme, scriind re-
cenzii la diferite cărţi (că de cro-
nică nici nu poate fi vorba, pentru
că aceasta presupune o notă per-
sonală în comentarii şi interpre-
tări!) este îmbucurător. Însă, ce te
faci, când o groază dintre aceşti
novici pe terenul criticii de întâm-
pinare scriu doar ca să-şi vadă
numele adunat într-un colţ de pa-
gină de revistă – ca să-l parafra-
zăm pe Arghezi – ?!? Semnalam
şi cu alt prilej necesitatea ca

măcar redactorul şef al unor astfel de reviste să ceară avizul unor
consilieri editoriali de specialitate – în acest caz, critici literari de
prestigiu.

Bunăoară, într-una din revistele electronice subsumate ARP
– luceafărul-românesc.com –, Doina Drăgan („ilustră” necunoscută
cronicar-comentator, din Timişoara) apare cu o cronichetă la volu-
mul de versuri semnat de Al. Fl. Ţene, Ziua a şaptea după Artur
(Editura Contrafort, Craiova, 2009.

Semnatara consideraţiilor despre cartea lui Al. Fl. Ţene stă
prost atât cu exprimarea, cât şi cu ideatica pe care vrea s-o trans-
mită cititorilor, cu privire la „obiectul muncii”. Să nu ştie Doina
Drăgan că tautologia e considerată de către gramaticieni drept o
greşeală de exprimare? Iată un exemplu: „Ziua a şaptea după
Artur cartea autorului Al. Florin Ţene (…) este cartea care respectă
destinul autorului – acela de a face bine.” (s. n.) Pe lângă tautolo-
gia subliniată de noi (ca în „clasica” exprimare de clasa a V-a:
„Şcoala noastră e o şcoală frumoasă.”; deşi se putea lesne evita:
Şcoala noastră e una frumoasă.”), sesizăm şi o cacofonie (impar-
donabilă pentru  un cronicar atent la exprimare!) – „care respectă”
–, precum şi ambiguitatea: în primul rând, o carte nu respectă un
destin al unei persoane, ci-l evocă; în al doilea rând, aşa cum re-
iese din context înţelegem că autorul la care se referă Doina
Drăgan ar fi Al. Fl. Ţene şi nu Artur Silvestri. Şi dacă acceptăm ideea
Doinei Drăgan, anume că Al. Fl. Ţene a făcut un mare bine publi-
când această carte,  se cuvine totuşi să spunem răspicat că un bine
şi mai mare i-a făcut acestui poet Artur Silvestri, scoţându-l din ano-
nimatul scriitorului de provincie şi publicându-l asiduu şi preferenţial
în revistele electronice ale ARP, pe care le coordona! 

Doina Drăgan se dovedeşte a fi o „maestră” a ambiguităţii: nu
reiese, din felul cum se exprimă, despre ce lucruri care se limpe-
zesc prin versurile poetului ar fi vorba: „Versurile croiesc drumul lim-
pezirii unor lucruri în clipe nesfârşite.” ?!?

Mai mult, în dorinţa de a epata, Doina Drăgan face afirmaţii
fără acoperire: „Al. Florin Ţene are forţa de cuprindere prin sensi-
bilitatea versurilor, de a reda imaginea relaţiei om-divinitate, pornită
dintr-o luptă interioară care nu a suferit amânare: <<Vremea urcă în
imponderabil/ Păsările sub zborul cărora moleculele de aer mor/
Poartă tăcerea între particule/…/ Pe cadranul numerotat de cineva/
Ce n-a ştiut să numere/ Decât la al doisprezecelea ceas>>. (Al doi-
sprezecelea ceas, p. 36).” (s. n.). Unde o fi văzut D. D. În versurile
citate imaginea relaţiei om-divinitate?! Dacă aşa ar sta lucrurile,
putem acuza poetul de blasfemie, când insinuează că acel cineva
– divinitatea – nu a ştiut să numere! Mai bine ar fi observat pe lângă
ditamai cacofonia („poartă tăcerea”) că vremea n-are cum să urce
în imponderabil! Înainte de a fi poet, dl Al. Fl. Ţene ar fi trebuit să
aibă minime cunoştinţe de astro-fizică: starea de imponderabilitate
nu presupune nici urcuş , nici coborâş! 

Uitând că prin titlul ei, cartea ar fi trebuit să reunească poezii
ad personnam, Doina Drăgan se grăbeşte să-i augmenteze aces-
tui op merite care nici mai mult nici mai puţin vizează istoria ţării: „Iu-
bire de neam, da, cartea aceasta este parte din sufletul nostru şi
va fi cu siguranţă peste timp drum documentar spre istoria ţării.”
(s.n.). Măi, să fie! Un cârcotaş ar spune pe drept cuvânt: „Ce are
sura cu prefectura!” Să fim oneşti: nici versurile citate, nici afirma-
ţia aceasta gonflată nu au de-a face cu personalitatea lui Artur Sil-
vestri – cel căruia ar fi trebuit să-i fie dedicat opul!

Aceeaşi Doina Drăgan ne face cunoscut faptul că în ediţia a
II-a revizuită (din ceea ce ne-a citat, nu se vede că ar fi vorba des-
pre o revizuire!), „Al. Florin Ţene adaugă şi alte poezii de suflet.
Unele poetizează ceea ce este măreţ, altele creionează o literatură
a drumurilor de istorie, altele puritatea sufletească.” Şi citează nici
mai mult nici mai puţin decât două versuri dintr-o poezie despre
mama poetului. Exprimarea lasă iarăşi de dorit! Ar fi putut să de-
monstreze cu exemple care sunt acele poezii care poetizează ceea
ce este măreţ! Afirmaţie gratuită! Faptul că a citat din poezia dedi-
cată mamei, ne întăreşte opinia că nici a doua ediţie nu-şi justifică
titlul. De fapt e o mică şmecherie, de care uzitează poetul, spre a
intra în graţiile conducerii ARP.

Penultima frază a consideraţiilor Doinei Drăgan culminează
în stupidităţi! În afară de forma incorectă – „coperţi” – în loc de co-
perte, autoarea pseudo-cronicii (ea însăşi pseudo-cronicar!) ală-
tură două cuvinte, care în context devin anacronice. „Ultima poezie
care respiră (cacofonie!) între cele două coperţi simbolice (…) re-
prezintă spaţiul şi viziunea autorului…” (s. n.). Înţelegem ca Doina
Drăgan să nu se lase mai prejos de Al. Fl. Ţene în exprimări meta-
forice, dar ca să evidenţieze valoarea incontestabilă a ultimei poe-
zii din volumul de versuri prezentat, putea să găsească o altă
modalitate şi să fie atentă la exprimare, căci i-a ieşit, poate fără să
vrea, o construcţie ilară: „Ultima poezie care respiră între cele două
coperţi simbolice (…) reprezintă spaţiul şi viziunea autorului…”
(s. n.).

PSEUDO-CRONICARI DE DUZINĂ

Constantin Miu

Beijing sunt 500 de fabrici de confecţii, care produc 50 de milioane
de articole de îmbrăcăminte anual. Ţară aflată încă în comunism,
China a devenit o uriaşă forţă a economiei de tip privat. Peste 50%
din populaţie se îmbracă din magazine particulare cu îmbrăcăminte
fabricată de producători privaţi, cei care au reuşit acum să sufoce
chiar şi pieţele celor mai mari ţări, cum ar fi America, Germania şi
Anglia. Nu ştii la ce să te uiţi mai întâi şi nu ai cum să vezi şi să cu-
prinzi cu privirea totul. Aşa că te laşi împins de această mulţime, ai
senzaţia că te afli pe o bandă rulantă, privirea îţi alunecă uşor peste
vitrine, peste trecători, doream să văd cât mai multe; o clădire im-
ensă, un hotel, un magazin cu câteva nivele. Ne-am oprit pentru
câteva minute într-o librărie. Aici găseşti tot ce doreşti, cărţi în toate
limbile, chiar şi în română, reviste, albume, dicţionare, CD-uri, DVD-
uri, filme şi mai ales o gamă impresionantă de produse de papetă-
rie, hârtie colorată, creioane, pixuri, stilouri, dar parcă poţi să
enumeri ce vezi? Eşti atras de toate şi-ţi propui cu modestie că vei
mai trece o dată să le mai vezi sau să cumperi câte ceva… Lucru
absolut imposibil, ce ai de văzut la Beijing e prea mult şi timpul de
care dispui prea puţin ca să-ţi poţi permite să treci de două ori prin
acelaşi loc.

Punctul terminus al primei noastre drumeţii prin partea cen-

trală a Beijingului a fost Piaţa Tienan Men. A fost cel mai curajos
obiectiv pe care ni l-am propus în aceste zile de sărbătoare, deoa-
rece nu am reuşit efectiv să ajungem acolo. Nu am putut străpunge
această mare de oameni, ar fi trebuit să traversăm marele bulevard
printr-un tunel dar ne-a lipsit curajul să coborâm, aşa corp lângpă
corp, având cu noi şi un copil, pe care orice panică, orice eveni-
ment l-ar fi strivit. Am amânat pentru a doua zi atingerea obiectivu-
lui, din păcate nu am mai reuşit, ar fi trebuit să renunţăm la vizitarea
Palatului Interzis, fără de care o vizită la Beijing ar fi lipsită de cel
mai important obiectiv turistic. Ne-am oprit într-un loc mai puţin aglo-
merat, adică undeva, unde te poţi întoarce. Am descoperit renumi-
ţii cartofi mari şi dulci, copţi în obişnuitele cuptoare mobile pe care
aveam să le descopăr peste tot pe unde am umblat. Am cumpărat
câte un cartof pentru fiecare, erau aşa de gustoşi şi dulci, savu-
rându-i în linişte pe o stradă laterală, pe care am străbătut-o pentru
a ajunge să luăm un taxi şi să ne întoarcem la hotel. Eram tot tim-
pul întrebat ce părere am, ce mi-a plăcut mai mult. Mulţimea im-
presiilor mă redusese la tăcere. Nu reuşeam să-mi adun puterile
pentru a separa visul de realitate. Ce văzusem era totuşi real şi lim-
pezirea gândurilor avea să înceapă cu notarea impresiilor pe care
le înregistram la sfârşitul fiecărei zile.
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01. La inceput a fost Eminescu...

Pe vreme cand inca mai speram, naiv, in dorinta con-
temporanilor de a realiza un Institut "MIHAI EMINESCU"
(aici se va deschide o paranteza extrem de generoasa pen-
tru a explica mai multe lucruri ce ar trebui sa le explic, desi
nu voi utiliza "formula preferata" a invitatilor de la diverse
emisiunhi TV: "a preciza"..../majoritatea invitatilor se simt
"obligati" sa "precizeze, inainte de a da un raspuns la o in-
trebare care necesita (sau nu) "mai mult timp de gandire"
(sau nu); majoritatea invitatilor se simt atat de importanti incat
"formula vitala" pentru ei este cea a "precizarilor": "Inainte de
a va raspunde la intrebare, ma simt dator cu cateva preci-
zari..." (ceea ce inseamna ca distinsul oaspete foloseste
"oportunitatea" invitatiei in studio pentru a lamuri unele "che-
stiuni vitale", care daca nu vor fi lamutite ACUM, sub presiu-
nea timpului...)

ACUM mi se pare ca intr-o alta viata am sprijinit infi-
intarea unei fundatii culturale , care isi propunea, de fapt, sa
infiinteze o universitate privata (dar care fusese de acord sa
includa, "sub umbrela ei", si Institutul "Mihai Eminescu"; evi-
dent, era o initiativa privata a anilor '90, imediat dupa "des-
catusarea din 1989"...Dar cum unii dascali in varsta nu
vazusera cu ochi buni pasiunea mea de a da fiinta unei
idei...Am inteles acest lucru si m-am retras "in plina glorie"
din acel angrenaj...de vreme ce mi se spusese un lucru si, to-
tusi, nu se facea "mare lucru" pentru a-l "implementa"!

Aveam licenta in Eminescu, pe un subiet propus de
mine, dar foarte greu am inteles "mecanismele de rezistenta"
ale celor care nu doreau decat sa isi puna in practica "masina
de fabricat bani /post/revolutionari...". In fond interesul lor era
foarte concret, al meu era unul "dezinteresat, deci in ..."ne-
concordanta" cu "trendul" noilor vremi, in care "banul era su-
premul zeu"!

In 1991 fusesem invitat la al X-lea CONGRES AL
ORGANIZATIEI MONDIALE A POETILOR, in Insula Creta
(invitatie trimisa de la Luxembourg de catre Domnul Mimmo
Morima, secretarul general al acestei organizatii), luasem cu
mine o comunicare de doua pagini, in engleza, care purta un
titlu ciudat : "Visand la un program international MIHAI
EMINESCU". Credeam ca, o data ajuns la acel congres, voi

"implementa" o idee mareata
si generoasa: realizarea unui
program international dedicat
lui Mihai Eminescu, un pro-
gram care sa devina un fel de
C.N.N. al demersurilor legate
de exegeza eminesciana, de
punerea in evidenta a unor
afinitati universale, de pro-
movarea unor momente cul-
turale de exceptie (in
contextul unor comparatii cu
alte "varfuri ale liricii univer-
sale" etc. etc. etc.) Inter-
ventia mea a trezit, din
pacate, o reactie "adversa"
din partea unui tipograf din Asia, care venise la Congres, la
sectiunea "Poezie si traducere" /unde ma inscrisesem eu/ ,
cu gandul ca acolo va gasi "reteta standard" a traducerilor
reusite din lirica universala, ca si cum "reteta" traducerilor de
poezie ar fi ..."un lant de aur" ce ar putea fi "etalat" la..."masa
prezidiului" (si din care respectivul sa fi putut "ciupi" macar "o
veriga", spre imbogatirea experientei sale "traductoriale"...).
Cum acest lucru nu se intamplase in timpul interventiei mele
legate de Eminescu, tipograful din Asia isi exprimase ne-
multumirea si chiar exclamase: "Ce nevoie am avea noi de
Eminescu? Noi suntem adunati aici sa discutam despre suc-
cesul traducerilor de poezie, despre..." Intrebarea sa insa
starnise "mania" unor prestigiosi critici si istorici literari din
Franta si Italia, care cunosteau adevarata valoare a lui
EMINESCU; pentru prima dat m-am simtit atunci mandru ca
sunt roman si ca neamul meu are o valoare culturala su-
prema, Mihai Eminescu, in apararea caruia eu nu trebuia sa
fac nici un efort fiindca numele si valoarea sa erau pe deplin
recunoscute in culturi de prestigiu de pe alte meridiane! 

***

"HESPERUS" este un simbol din mitologia greco-ro-
mana, inseamna "luceafarul de seara", iar pentru membrii
Fundatiei culturale "HESPERUS" el face trimitere la capo-
dopera lui Eminescu.

Atunci cand am inteles ca nu ar exista sanse de iz-
banda pentru infiintarea unui Institut "Mihai Eminescu" sub
"umbrela" altei fundatii, m-am decis sa infiintez o fundatie
culturala (impreuna cu cativa colegi din Departamentul Lite-
ratura si Arta de la Radio Bucuresti, institutie care, in 1991
/anul infiintarii fundatiei/, facea parte dintro structura mai
ampla intitulata "Radioteleviziunea Romana".

* * *

In preajma campaniei electorale din 2004, cred, fu-
sesem invitat, in calitate de Presedinte al Fundatiei culturale
"Hesperus", la o intalnire (la Liceul "Mihai Viteazu") cu can-
didatii la Primaria Municipiului Bucuresti. Dar despre o dis-
cutie de ATUNCI cu ACTUALUL Primar General al
Municipiului Bucuresti pe tema Institutului "MIHAI
EMINESCU" vom reveni in fragmentul...

02. (nu stiu /inca/ numele fragmentului viitor...)

(va continua)

Din "subteranele" manifestărilor HESPERUS"...
(amintiri in exclusivitate, dintr-o viata care inca se deruleaza...)

1. Ioan Iacob, Ovidiu Bidilean, Dan Trusca, Marin Voican Ghioroiu
(momentul inmanarii Diplomei "HESPERUS" unuia dintre laureatii
editiei a VIII-a a "Zilelor HESPERUS", omul de afaceri Dan Trusca
(Canada) la sediul G.T.Z. (reprezentanta economiei germane de

la "ROMEXPO").

Ioan Iacob
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Lumea în care trăim pare, nu de puţine ori, ajunsă la capătul
răbdării, terminată. Dispreţul omului faţă de om s-a întins ca o pecin-
gine, din păcate multicoloră, strălucitoare chiar, egoismul poate părea
superbie, iar neruşinarea şi cinismul sunt „calităţile“ unei decadenţe
devoratoare. Oferi o carte, dar nu mai eşti sigur că omul care îţi mu-
lţumeşte „îndatorat“ o va deschide când va fi singur. Pentru că omul
modern se amăgeşte chiar cu starea lui de nesingurătate, de impli care
până la infraroşu, de pragmatism şi „eficienţă“, iar toate acestea pe
bani. O lume în care totul se vinde şi biblicul zeu Mamona al anticilor
sirieni ne zâmbeşte amical, familiar, poate prea familiar. La doctor, ca
şi la preot. În aceste condiţii, om al scrisului fiind, să primeşti o scri-
soare admirativă de la un cititor necunoscut este aproape anormal,
dacă nu incredibil. Scrisoarea lui Dietmar Steffens era adresată re-
dacţiei hebdoma darului „Meridianul Românesc“, Anaheim, California,
USA, şi avea în vedere modestele noastre contribuţii la redactarea
donquijotescă (de unul singur şi de capul lui, deci) a unui supliment
cultural pentru românii diaspo reni, care îşi prelungesc exilul şi după
victoria revoluţiei neoco muniste din ţară şi a parlamentului majoritar.
În care figurează 322 de foşti comunişti şi foşti securişti, „aleşii noştri“,
care, vorba lui Eminescu, „ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filo-
zofie“...

Dietmar Steffens, Germania, Bonn, aprecia în articolele din su-
pliment implicarea noastră, mai ales prin referiri la istorie, pentru a
găsi un tâlc prezentului, din păcate, tot după cunos cuta reţetă a „isto-
riei care se repetă“; neamestecul în „marea trăncă neală“
de acasă, credinţa intimă, de la Dostoievski cetire şi de la
toate spiritele luminate din cer şi de pre pământ, că „fru-
museţea va salva lumea“... Cred că-i vor fi surâs citito -
rului îndrăgostit, prin celula sa intimă, de adevăr. Numai
un pic de frumuseţe dac-ar fi, ar exista un motiv de-a ne
aprecia reciproc, de-a ne admira nepre făcuţi, şi pacea
între noi, liniştea cea roditoare de Dumnezeu, calmul din
zori, înainte ca trandafirul din strat să-şi desfacă bobocii
înrouraţi, frenezia urcând spre amiază, selectorul de bine
al inimii care trebuie să bată tot timpul şi pentru altcineva,
pentru necu noscutul în care te regă seşti, fie şi pe o literă
sau pe o virgulă...

Aşa l-am cunoscut pe „neamţul“ Dietmar, care
„soma“ în continuare redacţia, pe „omul acesta trebuie
să-l cunosc!“. Surpriză: Dietmar era un Dumitru neaoş
român: Steffens este Stoian. În elegantul restaurant de
pe malul lacului Herestrău, la Bucureşti, omul de la tele-
fon mă primeşte recomandându-se simplu, româneşte.
Mai mult, îmi pune sub ochi un document incredibil, un thriller, nere-
co mandabil copiilor sub 15 ani, dar şi maturilor cu inima slabă: propria
condamnare la moarte, într-o sentinţă definitivă, a Tribunalului Bucu-
reşti, din ultimii ani ai dictaturii ceauşiste. Înţelegeam, în sfârşit, taina
omului din faţa mea. A fost nevoit să-şi părăsească patria, iar în noua
patrie adoptivă, mai mult, să-şi schimbe numele, altfel, cine ştie cum,
bum-bum. Intram lin, elegant chiar, după prima zdruncinătură, în bio-
grafia acestui om plin de istorie şi de întâmplări „crude şi insolite“. Un
basarabean, iniţial, fără copilărie, de fapt, căci locul copilăriei fu pără-
sit forţat, din momentul în care hoarda roşie înainta spre apus, peste
noi şi împotriva voinţei noastre, jucaţi la masa verde a hazardului unei
istorii cel mai adesea neprie te noase, spre a ne şterge şi pospaiul de
civilizaţie europeană, ce se mai găsea la românii din România, la pier-
derea războiului lui Antonescu alături de Hitler şi... „câştigarea“ deza-
strelor următoare, la Est, cu tătucul popoa relor, „Stalin şi poporul rus,
libertate ne-au adus“.

Basarabenii au înţeles mai bine ca mulţi, de la început, ce poate
însemna să pierzi totul într-o clipă; să fii învins fără luptă, deşi nu ni-
micit încă; intrând, cu voia autorului, mai adânc în biografia copilului
sălbatec şi nesupus, a tânărului cu o căutătură ciudată şi „duşmă-
noasă“, în fine a elevului sau studentului, pus cu burta pe carte, ilu-
minat, elevul sau studentul, că numai aşa se va salva, învăţând
temeinic, învăţând pentru sine, fără lozinci leniniste, învăţând pentru
fraţii lui, învăţând să răzbune moartea tatălui său, preot ortodox, îm-
puşcat la „ruleta rusească“, de o patrulă de „eliberatori“ morţi de beţi
şi foarte „distractivi“, în acea zi sau seară, când Dumnezeu îl ceru jer-
tfă pe unul din slujitorii săi, după judecata Lui cea nepătrunsă de om;
învăţând pentru eroica lui mamă, care i-a dus, cum se spune, în spate,
pe sărăcia lucie a anilor de după război, împingându-u trecutul furat
de ruşi, dar nu şi fără speranţa că viitorul poate deveni mai bun pen-
tru cine învaţă, pentru cine îşi face o meserie temeinică, şi din tehnică
o profesiune practică, dincoace de trăncăneala politicii sperjure şi
agramate, când n-a fost în punctele ei esenţiale, de-a dreptul crimi-
nală. Martor al istoriei şi participant la ea, inginerul hidroenergetic Du-

mitru Stoian fu în curând solicitat
pe treptele manageriale ale profe -
siunii, inginer-şef, director, direc-
tor general, având în coor do narea
lui oameni, şantiere şi fabrici, gă-
sind inspiraţia şi puterea nu numai
să-i organizeze, dar mai ales să-i
ajute. Din acest punct al angajării
lui pentru oameni, partidul unic şi
dur a trebuit să-l asculte pe el;
dacă tot avea ce să-i ceară; pro-
iectelor nu de puţine ori megalo-
mane, ale unor nechemaţi, le
contra punea sensul practic al gri-
jii sale faţă de om; dacă tot se fo-
loseau de mintea lui, să-l lase să
lucreze după ştiinţa sa, să nu se
bage unde lor nu le fierbea oala;
această exorcizare a răului, evo-
cată postum, pare o ficţiune; de
n-ar fi fost darul şi harul unui om
plin de iubire, ne/în stare de a-şi urî şi duşmanii, cu datoria în sânge,
de a trăi pentru dăinuire şi pentru libertatea de mai târziu.

Am avut prilejul să discutăm cu dl. Dumitru Stoian toate aceste
lucruri, desluşite şi de pe câteva seturi de casete, din amin  tirile iniţial
înregistrate de cineva, examen oral pe care povestitorul îl trece cu
brio, cu acel talent nativ al „românului născut poet“.

Cartea pe care l-am îndemnat să o scrie, insistând adesea, a
apărut în fine, la Editura Carminis din Piteşti, redactor şef Dna Cristi-
naa Diana Neculai, .se află deja în librăriile din ţară fiind lansată cu un
succesc ce poate surprinde; însă de ce?! Scrisă „alb”, fără inutile lite-
raturizări, sau „flori de stil”,  cu o sinceritate şi acribie exemplare, struc-
turată în două părţi: 1. Supravieţuind comunismului  şi 2. În libertate

fără rădăcini, pe parcursul a 350 de pagini, cu un bonus
de docunente foto color, din ţară, dar  şi din peregrină-
rile specialistului „în libertate”, în o serie de ţări total de-
zamăgitoare, ale lumii a treia (Burundi, Haiti, Togo,
Burkina Faso, Afganistan), cartea de faţă, inteligent sau
poate chiar savant alcătuită ( cu o prefaţă a Dnei Ma-
rianne, soţia autorului, lucida ca o nemtoaica dar prea
radicala in jucecatile sale nespeculative, cu mulţumiri
celor ce l-au încurajat şi ajutat să o ducă până la capăt,
la final cu o rafinată Rugăciune adresată lui Dumnezeu
atotputernic şi ocrotitor, înaintea  postfaţei semnată de
noi, cu două cuvinte, din Creangă şi Papinni, un moto,
si un ultima verba, de fapt, este primul capăt al unei
lupte cu sine a autorului ei, dar şi cu admiratorii săi,
până l-au decis să o publice. 

Există în structura intimă a lui Dietmar şi Dumitru
o înclinaţie specială, dar atât de sensibilă, pentru na-
raţiune, pentru ethos, pentru poveste. O genă autentic
moldo ve nească şi răsări teană. Există un filon nesfârşit

de bogăţii simţitoare, o tentă lirică, semne ale unui suflet solidar cu
toţi oamenii pe care i-a cunoscut, de-a lungul unei vieţi luptătoare şi
atât de bogate. Am devenit în scurt timp prietenul omului încărcat de
ani, dar atât de tânăr în spirit, fascinat la rândul lui de izvoarele noa-
stre, descâlcite mai mult din abstracţiuni, iar din viaţă pe cât s-a putut;
lungi convorbiri tele fonice, câteva întâl niri, surpriza unui dar de îm-
părtăşanie lungă cu vinul lui Horică, binecuvântatul lui prieten focşă-
nean, cu care ocazie noi ne-am dat drumul şi l-am evocat în
Suplimentul cultural californian pe poetul Horia Furtună, acelaşi nume
ce-l poartă şi prietenul podgorean al d-lui Stoian, generosul cu o mie
de inimi şi toate de aur. Noi ce i-am putea dărui, în compensaţie, decât
poate acest exerciţiu de admiraţie, şi alte câteva texte, cum se spune,
„din clasici“, pe care inginerul de hidrocentrale, neoste nitul călător şi
lucrător pe trei continente, le-a îndrăgit, şi de care, auzindu-le, fie şi te-
lefonic, se uimeşte ca un copil. Aşa am „negociat“ să pună cele doua
cuvinte, la început cărţii pe Ion Creangă, humu leşteanul pocnit de
geniu, iar la final un cuvântul, la fel,  de geniu al lui G. Papinni.

Sunt lucruri care, oricât de diferiţi am fi, ni se potrivesc. Însă de-
pinde, ne atenţionează Domnul Iisus, din Evanghelii, cum  le citim. 

Pe fratele nostru, dl. Dumitru Stoian, creştin în faptă, iar nu în
vorbe, încă de când l-am dedus, de sub iscălitura enigmaticului Diet-
mar Steffens, l-am presimţit, deopotrivă, ca pe un învingător, un om
ne/sfârşit, un prieten dintre cei pe care nu-i cumperi, pe care timpul şi
destinul ţi-l fac, la momentul potrivit, cadou. Iar aici el ne creează şi
precedentul de a-l reciti (şi retrăi!) din amintirile sale, într-o carte su-
pravieţuitoare, ca de altfel, mai întâi, autorul ei. Un om vrednic de ad-
miraţia noastră şi a celor ce-l vor ceti, şi se vor regăsi, fie şi într-o clipă
trecătoare, pe litera şi-n spiritul său nemuritor...”Condamnat la mo-
arte” fiind o carte de mărturii ale unui supravieţuitor, dar şi ale unui în-
vingător, total diferită, şi cu totul aparte, faţă de lunga serie de
memoralistică „anticomunistă”, devenită de la un timp modă, uneori
fără orice motivaţie şi metodă.

În preajma Paştelui Ortodox, 2008
La Paştele Blajinilor, 2009

DUMITRU STOIAN:
„CONDAMNAT LA MOARTE”

Supravieţuind comunismului. În libertate fără rădăcini
(Un exerciţiu de admiraţie)

Ion Murgeanu
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Când mă gândesc la
mine, la faptul că vreau şi fac tot
ceea ce doresc, mă resemnez. E
doar iluzie. În fiecare zi îl rog pe
Dumnezeu: Facă-se voia ta ! şi
astfel realizez că existenţa mea
individuală, voia mea, se trans-
pune în plan metafizic şi firesc
ştiu că meditaţia mi s'a transfor-

mat într’o contemplaţie întru Fiinţă, un ritual, care la fel cu toate ce-
lelalte, ne integrează în Lumină. Deci, prin ruga zilnică, eu cedez
dorinţa mea destinului hotărât de divinitate. De sus pasărea, po-
rumbelul se aşează pe crengile copacului plutitor aducând cunoaş-
terea în oamenii care înţeleg rolul grădinii şi îi binecuvântează. Zeci
de mii de ani înainte ca preoţii creştini să desluşească moştenirea
cristică, lumea îl ştia pe Horus ca miel al Universului, Cuvântul de-
venit trup.  Şi oare, cine venea pe ape, cu sacrificiul sângelui întru
Spirit, spunând că e hrana care nu piere ? Încarnarea şi învierea,
materia şi spiritul în echilibru, unde piatra mormântului reprezenta
uşa morţii şi a naşterii, iată taina unui timp mistic de acum zeci de
mii de ani relevând acelaşi întreit Dumnezeu, divinul în eternitate,
umanul în trup şi Cuvântul. Aşa încât, când nimerim în vibraţia în
care nimeni nu locuieşte, ascultă ce spune Dumnezeu !

Kether, numărul unu cabalistic, reprezintă fântâna, izvorul,
din copacul plutitor, adică arborele vieţii, fiind soarele de dincolo de
soare, lumina primordială, sursa cunoaşterii pentru alchimiştii ini-
ţiaţi. Coroana supremă este punctul, sfera prin care se produce
emanaţia tuturor sefiroturilor întru Fiinţă. Dincolo de timp şi de spa-
ţiu, întâlnirea cugetelor illuminate conduce la o reală accedere la
această lumină. Discipolul nu poate nici măcar să'şi imagineze o
astfel de întrunire sub semnul Rozei şi al Crucii în care nu doar
sursa universală este atinsă ci se întrepătrunde cu toţi membrii con-
freriei din întreaga lume şi din toate timpurile. Fiecare rege tranda-
fir roşu se uneşte cu regina sa trandafir alb pentru a săvârşi
schimbarea nu numai în ei înşişi ci în toţi cei care'i însoţesc. Şi ast-
fel curge Cuvântul, fluviul tainic al înţelepciunii, dintotdeauna ca un
amestec heterogen de zâne, demoni, vrăjitoare, stafii şi spiriduşi,
oameni obişnuiţi şi printre ei magicieni capabili să înţeleagă şi să
transmită imagini acceptabile tuturora. În ţesătura lumii lumea ma-
terială şi cea eterică formează un amalgam fascinant datorat, în
aceeaşi măsură, filosofiilor oculte elaborate la cel mai înalt nivel in-
telectual, al superstiţiilor tradiţionale şi inflenţelor folclorice ale tra-
diţiei. Dar cum să le descrii celor ce n-au cum să şi le'nchipuie fără
să le fi trăit. 

Trandafirul este o floare foarte complexă, plină de simboluri
şi înţelesuri paradoxale, călăuzind discipolii, alchimiştii şi oamenii
obişnuiţi inimă lângă inimă. Tainică şi tăcută, rosa e păstrătoarea
secretă a subconştientului uman, a atmei, al sufletului monadic
uman. El este asociat cu dragostea romantică, puritatea şi pasiu-
nea, dorinţa trupească şi perfecţiunea celestă, virginitatea şi fertili-
tatea, viaţa şi moartea. Astfel trandafirul distilează divinul în om, e
o legătură de sânge între Isis, Venus şi Osiris, Adonis, Cristos. În în-
ţelepciunea rosicruciană străveche, mistreţul care l-a ucis pe
Adonis reprezintă iarna ce ucide vara, hiperborealul capricornian
ce domină esenţa filosofiei racului, iar florile ce răsar din sângele lui
simbolizează învierea. Astfel rosicrucienii sunt preocupaţi de trans-
formarea întunericului în lumină şi a iernii în vară.

Crucea Sfântului Gheorghe şi cavalerii din Ordinul Jartierei
au constituit elementele ce au definit Rosa-Cruce, încurajată de
Regina Elisabeta pentru a uni toţi iniţiaţii într'o singură frăţie a uma-
nităţii. Îmbinarea dintre rouă ca răsuflare divină, suflet al luminii şi
roză ca spirit constituie o formulă magică ce realizează transmuta-
rea atmei în aur alchimic şi împlineşte tămăduirea. De fapt lumina
şi înţelepciunea rozei sunt sursele divine prin care iniţiaţii în maso-

nerie, alchimiştii şi rosicrucienii iau parte la aşa zisele întruniri ale
luminii dincolo de timp şi de spaţiu. Omul este centrul direcţiilor ori-
zontale ale spaţiului şi al ternarului vertical al ierarhiei cosmice. Trei-
mea celor trei verticale sefirotice1 se regăseşte, după sfântul
Augustin  în mâna dreaptă a lui Cristos, a binecuvântării şi în stânga
simbol al dreptăţii, El fiindasociat cu crucea – pom al vieţii1. Maxim
Mărturisitorul afirmă că omul obişnuit e făcut din două părţi care
dacă lucrează armonic realizează o a treia, aceea a spiritului1. Iată
cele trei arcuri reflexe pe care le-am descris în cărţile noastre, re-
flectând din tradiţie şi până azi integrarea omului în universul creat
anume pentru el. Cunoaşterea şi respectul în faţa cunoaşterii ur-
mează etape bine definite în structura onto şi filogenetică umană.

Pătrunderea în cele mai profunde sfere ale cunoaşterii as-
cunse care influenţează ideile ştiinţifice şi spirituale se face azi pe
baza unor breşe inspirate din magie şi din Cabală, moştenite de la
marii neoplatonicieni ai Renaşterii italiene. Şi totuşi primul cuvânt al
creaţiei corespunde celui de-al doilea sefirot, Hokhmah, hemisfera
cerebrală dreaptă, înţelepciunea lui Dumnezeu. Focarul declanşat
de coroana Fiinţă propulsează spre lumină întregul persoanei di-
vine. De-acum plutind în sfera gândului fără de spaţiu sau timp ac-
cedem înspre cel de-al treilea sefirot, Bina, hemisfera cerebrală
stângă, inteligenţa divină care organizează spaţiul necesar realiză-
rii actului creator1. În acest loc se defineşte matricea universului
energetic, al cuantelor ce însumează multiplicitatea în unicitate,
suma entităţilor spiritului universal, cum este el descris în tradiţia
rosicruciană.  Aceste trei sefiroturi reprezintă marea faţă a lui Dum-
nezeu, celelalte şapte constituind mica faţă în centrul cărora
aflându-se Shekina. Hesed şi Din sunt braţele drept şi stâng,
Tifereth e inima şi unifică verticala, Netsah şi Hod sunt coapsele
dreaptă şi stângă, Yesod organul generator şi Malkuth picioarele
corpului omenesc sefirotic. Toată această analogie a trupului şi ar-
borelui cosmic pare a fi simbolul crucii pe care Isus a fost răstignit.
Dacă Tifereth reprezintă inima arborelui sefirotic, precum în inimă
locuieşte şi Brahma, aici fiind şi taberacolul, lăcaş a lui Dumnezeu,
Shekina îşi are prezenţa în inima credincioşilor1 ca imanenţă divină,
transcendentă. "Pace vă las vouă, pacea mea v'o dau vouă"2 spune
Isus discipolilor, dăruindu-le tocmai această dirijare spre inima cru-
cii a viitorului lor, înţelegerea sacrului, acceptarea Shekinei ca prin-
cipiu de drum spre vidul primordial, cuvânt liturgic de preamărire a
lui Dumnezeu. 

Pentru a ajunge la nivelul fântânii omul iniţiat are nevoie să
străbată în spirală întregul drum printre crengile deschise spre în-
ţelepciune. Şi totul în vidul uriaş în care alunecă carul cu roţile'i de
foc pe norul romboid în uriaşul clopot al genezei. Aş vrea să cred că
îndepărtarea intelectualilor timpului prezent de posibilitatea desci-
frării operelor literare ale perioadelor iluminate din preistorie sau
mai recente se datorează lecturilor superficiale a referinţelor ele-
mentare de teologie creştină, iar informaţiile pe care le posedă sunt
aproape primitive şi dogmatice. Tineretul pare a nu mai accepta în-
văţătura. Tot ce e mai vechi de o lună, de un an este neinteresant
reflectând lucruri şi sentimente depăşite şi perimate.  A citi poesia,
proza sau dramaturgia lumii este pentru majoritatea tinerilor inac-
cesibilă, cu exprimări dificile şi neadecvate ţelului lor în viaţă.2

Când Moise îi cere Domnului să i se arate, acesta îi răs-
punde: Faţa nu vei putea să mi-o vezi căci nu poate omul să Mă
vadă şi să trăiască.2 Chiar şi Sfântul Paul afirmă că Dumnezeu prin
cuvântul său este viu şi lucrător, având omnipotenţa de a despărţi
sufletul şi duhul, trupul şi simţurile şi mai ales gândurile. Aceste afir-
maţii sunt dintre cele mai şocante pentru profan. E un sipet de bo-
găţii spirituale căruia doar cunoaşterea poate să'i deschidă
încuietoarea.  Cheia nu oricine o poate găsi. Iar ea este legată se
aceeaşi simbolistică a crucii şi copacului din care ea este făcută 2. 

Liviu Pendefunda

Informaţia Tradiţiei
Contemplarea nesfârşitului erodează coaja oului ce ţinea pri-
zonier focul şi îl eliberează ca o transmutare a păcatului în lu-

mină, în acea lumină pe care întunericul n’a cuprins-o. 

(continuare în nr. viitor)

(urmare din numărul anterior)
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EESSEEUU

Incep ex
abrupto.

Stările psi-
hice, stranie-
tăţile în care
se află poetul
în momentele
tainice ale în-
temeierii ope-
rei lui, când
acel fluid ne-

văzut- harul- coboară şi se preschimbă în vi-
ziuni ce transgresează timp şi spaţiu, rămân
cu totul de neexplicat sau într-un mare mis-
ter.Fiindcă nu numai idiomul poetic al său îl
deosebeşte de colegii de breaslă ci toată
acea singularitate care-l dezmărgineşte de
sub pavăza arcului voltaic al Marelui Creator.
Căci, în nemăsurata cetate a imaginarului,
poetul este stăpânul deplin.Aşa încât, invo-
carea –printre altele – unor plante medicinale
şi ornamentale în opera lui o socot dezvălui-
toare de mistere - atâtea câte sunt îngăduite
muritorului de rând.Şi mai cred că în subcon-
ştientul lui se întâmplă ceva ca o premoniţie
privind starea sa de sănătate şi, de aceea,
printr-o chemare-invocare tainică  -un fel de
litanie –el se închină de fapt puterii vindecă-
toare a plantelor.

Se poate imagina,oare, ce legături oculte,
ce sinestezii, ce fenomene psihologice, ce si-
nopsii se intâmplă în afectul, intelectul şi vi-
ziunile unui poet? Şi, în acest sens, e
revelator ce scrie poetul Cezar Baltag [1939-
1997] în volumul său de microeseuri –adevă-
rate ideograme – “Şah orb”[editat în 1970].
Adică el, care era un om ce poseda vaste şi
temeinice cunoştinţe în domeniul mitologiei şi
al folclorului, avea în vedere frumosul ideal,
transcedental şi metafizic, transgresând din
realitatea iluzorie în lumea plantelor şi a pă-
sărilor. Iată, deci, un exemplu revelator în
ceea ce priveşte tresărirea sufletului artistului
transpus şi căutător al modelului arhetipal
[citez]: ”Fiinţa aceasta, între somn şi trezie,
care e planta, vindecă spaima şi obsesia
lumii. Întâi, fiindcă nu există linişte mai adâncă
decât a plantei: însuşi neantul stă în inima ei.
”Auzi cum creşte iarba” sunt cuvintele singu-
rului cântec absent pe care îl putem auzi
vreodată. Al doilea, pentru că nu cunoaştem
hrană mai divină decât a plantei: Soarele.
Frunzele şi poate şi îngerii  (dacă putem face
această echivalare), înfăptuiesc un miracol
suprem: digestia luminii. Ultima iasomie se ri-
dică, prin fotosinteză, până la
Sufletul Universal.(…....). Calmă, egală în
sine, fără a dori şi fără a poseda nimic, iubind
numai soarele, iarba, acest mic Purgatoriu al
Universului, meditează, de milioane de ani, la
hotarul dintre regnuri, luptând necontenit cu
spaima, oboseala, neliniştea şi obsesia lumii.”                                                            

Cezar Baltag vorbea aci despre o purifi-
care  prin exercitarea puterii terapeutice şi mi-
raculoase a plantelor asupra trupului. Şi aşa
şi-a intitulat şi eseul din care am citat mai sus,
“Purificarea prin iarbă.” 

A fost un privilegiu că l-am cunoscut pe
poetul Cezar Batag. Se născuse şi trăise la
ţară şi, mai mult ca sigur, acest lucru îi dă-
duse, îi implantase în suflet acel ataşament
autentic pentru credinţele şi datinile noastre
şi, mai mult, pentru acea formă ţărănească de
iniţiere în mirajul şi secretele naturii, conside-
rând plantele ca având un har divin şi, deci,
tămăduitor. N-avea  ştiinţa denumirii plantelor
în echivalentul lor latinesc. Aşa se face că în

poezia lui, Cezar Baltag invocă o sumedenie
de plante şi arbori: iedera, spinul, crinul, sal-
câmul, arţarul, ulmul, rosmarinul, omagul, câ-
nepa, feriga de câmp, dumbravnicul,
gherghina, drăgaica, fumariţa, untu-vacii, cu-
cuta, urzica, iasomia, volbura, ciumăfaia, alio-
rul, cicoarea, mătreaţa de şarpe, izma proastă
etc. 

Cezar Baltag era un fantastic povestitor
care nu numai că nu uitase de unde plecase,
iar când povestea imita perfect graiul din di-
verse regiuni ale ţării şi fiecare poveste deve-
nea un minunat îndreptar de înţelepciune tipic
ţărănească împletită cu umor anton pannesc.
Şi, ceea ce era uimitor, era faptul că parcă ve-
deai aevea – tu,ascultătorul – faptul, întâm-
plarea, evocarea istorisită de el.

Toate aceste evocări-incantaţii poetul le
făcea dintr-o tainică ştiinţă şi încercare in-
stinctuală de a  cere ajutorul întru tămăduirea
sa proprie? El, omul, suferea fizic de crunte
dureri de cap, de ochi, de dinţi, avea o sensi-
bilitate hepatică şi disfuncţionalităţi ale intes-
tinelor sfârşind prin a  suporta o operaţie
mutilantă cu anus contra naturii, pentru ca, în
final, măduva hematopoietică să se prăbu-
şească iar poetul să moară în toiul maturităţii
creatoare, la vârsta de 58 ani.

Farmacologii ştiu azi, după cercetări ştiin-
ţifice, rolul, locul şi eficienţa fiecărei plante în
afecţiunile corpului uman. Şi, să exemplific,
prin citate, absolut filosofice, din opera poetu-
lui: …”iedera nu poate “gândi” decât analogic,
asemeni vrăjitoarelor de la ţară. (…..) Sensul
mijlocit, cel al reflexiei îndepărtate, îi este,
dacă nu nesuferit, cel puţin indiferent lianei
noastre. Ea nu poate gândi soarele, de pildă,
decât reproducându-i mişcarea”.
Sau,  comparând fiinţa cu o floare: “Euridice,
crin de doliu,/ soţie de poet latin” (Răsfrângere
cu spini). Sau, poetul închipuindu-şi tărâmul
morţii: “Crinii de palidă flacără/ ai miazănoap-
tei se-aprind” (Răsfrângere de fulger înnop-
tat). Mai departe ( fără să intervin decât tot
prin scrisele poetului care afirma: “Eu aş
acorda plantelor, şi desigur şi flăcărilor, facul-
tatea de a se contopi cu obiectul oarbei şi
esenţialei lor “atenţii” lăuntrice” ), voi exempli-
fica, cu varii citate, nefăcând altceva nimic
decât să las cale deschisă unor interpretări
care ar explica virtuala motivaţie a lui Cezar
Baltag  de a invoca anumite plante în opera
sa( dacă se va descoperi că ar avea vreo
semnificaţie sau vreo importanţă pentru cu-
noaşterea universului uman în interdepen-
denţa sa cu tot ce-l înconjoară ca o condiţie a
unităţii materiale a lumii, a unităţii ei în diver-
sitate): “Întoarce-mă, cerc al memoriei,/ la
magic suavul hotar/ al zilei de toamnă în care/
peţii o fecioară-arţar” sau: “ţi-am adus rosma-
rin să nu uiţi, auzi, calul meu, să nu uiţi” sau
în versuri incantatorii din poezia “Fierea pă-
mântului”: “Soseşte ziua în care plâng oma-
gul/ şi cânepa,/ soseşte însă ziua/ în care
oboseşte feriga de câmp./ Ele se tem de
dumbravnic, gherghină,/ veronică, drăgaică,
fumariţă/ şi sufletul nisipului uscat,/ ele se
sperie de untu-vacii/ şi de unghia găiei/ care
ispiteşte viespile oarbe/ şi bondarii cu zimţi.//
Dar clipa zice: trecutul este afară./ Aripile nu
cad de la sine,/ nici nu se rup,/ grea este pia-
tra, greu este tunetul, /cel care vine la vocea
celui ce-l cheamă/ şi strigă la cămările dra-
gostei/ cu ochii măriţi// Sub lespedea albă se
împrăştie în grabă/ semănătoarele/ şi dispar
în pietre şi crăpături/ limacşii rotunzi, câinii
babei, urechelniţele,/ omizile caută crinii,/

auzul e o arşiţă aspră/ în ghemul cucutei,/
gura e un cuib de aspide/ la subsuoară de lut.
// Soseşte însă ziua în care/ faraonii urzicilor/
intră în cocon/ şi adorm.” Şi ce filosofie în-
treagă găsim în microeseul “Purificarea prin
iarbă”! Citez: “Yoga cea mai desăvârşită este
yoga copacilor. Meditaţia absolută este medi-
taţia volburei. Ştiinţa concentrării depline
aparţine iederei.

Cine poate şti mai multe decât o floare a
soarelui despre contemplarea în extaz? (…)
Există însă şi în rândul florilor fascinaţia întu-
nericului.(…) Crinul, floarea de salcâm, tran-
dafirul galben au parcă ceva din voluptatea
morţii, un aer bolnav, cald, pasional ca o
otravă, spre deosebire de mirosul germicid,
sterilizant, al busuiocului, logodnic întru spirit
al argintului. Şi mai există apoi (oroare!) acel
nelegiuit paradox al lumii vegetale: floarea
carnivoră, floarea demon care se hrăneşte cu
flăcările tenebroase ale noroiului animal. În
potirul mortal al petalelor ei înlăcrimate, roua
cerului digeră animale cu voluptatea unui
şarpe ecuatorial. Poartă cosmică a lumii,
planta, această punte între nefiinţă şi fiinţă,
între inert şi sensibil, ridicându-se împotriva
divinei sale esenţe, ca însuşi Lucifer!

Dar floarea criminală este un fapt de ex-
cepţie în rigoarea armonioasă a lumii.” 

Alt exemplu, revelator pentru cântecul-
descântec reîmprospătător al logosului poe-
tului este poezia “Norocul” din care citez:
“Norocului meu i-au mâncat florile faţa./ / Ciu-
măfaia/ îi ia vorbele în deşert/ aliorul/ îi caută
în răspunsuri./ Omagul s-a călugărit şi cicoa-
rea/ plânge în hohote/ /(…) taci/ Muşcata pă-
mântului/ (…) numai iarba surzilor doarme./
Stau nemişcat şi te chem şi seara întârzie/ şi
zâmbetul tău îmi caută faţa în furnici/ şi în mă-
treaţă de şarpe şi în izmă proastă.” Şi încă,
ca un fel de leit-motiv, în poezia “An, dan, dez”
cântecul-descântec este un joc copilăresc dar
cu nuanţe tragic argheziene ( m-am dus cu
gândul la poezia “De-a baba-oarba”): “Ne-
atinsă pleoapa fie-i/ de petala iasomiei/ şi fie-
i buzele ei/ ca gerul în stânjenei.”

Mai departe, acelaşi joc de-a râsu-plânsu
(în poezia “De-a râsul”): “Paparuda ucenică/
cu cămaşa de urzică (…) Şade sub un mără-
cine/ madona cu trei asine/ cu una sapă, cu
una grapă,/ şi cu alta cară apă. (…) Fru-
moase, doamnelor Iele,/ nu stricaţi minţile
mele,/ că şi soarele de sus/ se întunecă de
râs/ şi cu vremea, oareşicât,/ mă fac ţărână şi
râd (…) Ort, ort, zlot, zlot,/ cine arde vede tot.”

Ne ademeneşte Cezar Baltag într-un uni-
vers pe care ar trebui să-l decodificăm azi?
Este universul în care a sălăşluit el şi prin fe-
reastra căruia noi privim fascinaţi la lumea
aceea mirifică de sub cupola determinaţiilor?
E o lume de sublimă spiritualitate, de sublimă
plasticitate conducându-ne şi pe noi până la
primordiile logosului, acolo unde începe le-
genda?… Şi câte semnificaţii vor fi având in-
vocările oraculare, invocările atâtor plante! Şi
zic: se va găsi, cândva, cineva, care să de-
codifice mesajul lăsat ca o mărturie a trecerii
sale pe acest  tărăm pentru a transcende la
celălalt tărâm – visul ?

Şi poate că el, venind de la adolescenţă în
oraş şi trăind aici până la plecarea sa dintre
noi, se reîntorcea, neputincios şi jinduitor, in
lumea tainelor, în lumea tradiţiilor strămoşeşti
în care fiecare plantă era leac şi mângâiere,
încântare şi motiv de puritate şi purificare? Ca
un prilej de înţeleaptă şi înaltă filosofie?                                                   

Claudia Voiculescu

INVOCAREA PLANTELOR MEDICINALE SI
ORNAMENTALE  IN OPERA  POETULUI CEZAR BALTAG
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DDIINN  EEXXIILLUULL  RROOMMÂÂNNEESSCC

Dupa alegerile din 1990, profesorul Petre Tutea exclama “S-
a gasit un tampit ca mine sa faca temnita 13 ani pentru un popor de
idioti”.Neverosimil? 

Tampitenia recidiveaza, este genetica daca vreti, sau gene-
rica daca nu vreti.Poti fi imun de molipsire la o asemenea Tampe-
nie? Care este de fapt originea tampeniei Tutiene, ne-o spune chiar
autorul, idealul pragmatic, tangibil, voluntar, dar filosofic, lipsit de
acuratete si legatura cu divinul. Este o Tampitenie cultivata cu un
continut inexistent Lovinescian, si o Tampitenie nativa, de teapa,
profesorul Simion Mehedintu vorbea despre o alegorie numita
Inteligenta si intre acestea ceva ce nu are legatura nici cu una nici
cu alta: Tampitenia Adevarului.Adica Adevarul este tampit.Sau te
tampeste!

De fapt Tampitenia trebuie venerata, nu spune proverbul “Sa
te fereasca Dumnezeu de intelepciunea nebunului.”

E ca si cum m-as uita intr-o oglinda sparta si as incerca sa-mi
adun chipul facut cioburi, dar lipsesc multe!Sunt asa de fericit ca
nu am o asa oglinda pentru Constiinta, atat ar mai trebui sa ma de-
sconspir. Am gasit, constiinta mea este Exilul, nu cel autohton din
care am evadat in alt exil de circumstanta, este exilul de identitate
acaparat in dezbatere de Paul Goma, sau daca vreti un joc “con-
fortabil “ ca Ruleta Ruseasca. Exilul este Constiinta mea, sau exi-
lul din constiinta, sau exilat in propria constiinta, precum Soljenitin
in Gulagul Siberian.

In sfarsit am o Locuinta pe care pot s-o vand si sa-mi cumpar
alta noua, Nouta! Vezi Domnule Profesor cat ai fost de Tampit?, de
Adevar?

Si tot Tutea Petre :”Cand ieseam din tara, oriunde m-as fi dus,
parca ieseam dintr-o casa primitoare, si intram intr-un cimitir”.

“…va veni o vreme, cand oamenii isi vor alege invatatori dupa
poftele lor ca sa le gadile auzul si isi vor intoarce fata de la Adevar”.
Tim 2, 6, 2-5.

Si vremea a fost, 1921, nasterea viitorului luminos, PCR, sau
partidul parazitilor, sau fascismul rosu romanesc al partizanilor fara
tara! “Traiasca Soarele!” pe toate zidurile, Ura ! si “Tatucul mu-
schetar”.

Apoi a fost o alta vreme, 1927, a Legiunii, de cunoastere si
mentinere a identitatii nationale si de munca patriotica:case, sosele,
biserici, si nu cea de la Bumbesti –Livezeni dictata de PCR ca re-
vers.

Vremea Triunghiului de aur : Cioran, Noica, Eliade, si altii,
Radu Gyr, Posteuca, Staniloaie, Sextil Puscariu, Nichifor Crainic,
Nae Ionescu, Arh.Valerian Trifa, Nicolae Calinescu, Blaga Lucian,
Horia Vintila si alti legionari “Tampiti”.

Apoi veni o alta vreme, alta decat cea din “Eclesiast” 3, 1-8,
1945-1948, rapirea Tezaurului Romanesc, vreme in care cele doua
fratii de Cruce Stelata Rosie, PCR si sinodul BOR, Biserica orto-
doxa romana, si-au gasit locul una in carca alteia ca “Pupaza din
tei”.

Astfel PCR se instaleaza confortabil in Caleasca Parazitilor,
dupa ce si-a satisfacut auditul la Moscova si strunind caii KGB-isti,
striveste dusmanul plenipotential “Garda de Fier”, Partizanii din Fa-
garas, ocheste decisiv pe Antonescu prin luneta lui Carol si
Lupeasca, si calca pe “Talpa Tarii”, adica Taranimea pe care o in-
troduce stiintific in “raiul” Colectivizarii: ” Calul de dar nu se cauta de
masele”, ”Timeo comunistos et dona ferentes”.

Si cum ne aflam sub egida Adevarului, vom inlocui sinodul
BOR cu SINODUL TALHARESC BOR, STBOR. “Batevo-i pastorul
si se vor risipi oile”, nu trebuie sa-l bat, nu e crestineste, nu trebuie
sa urmam exemplul negativ al lui Iisus in Templu cand i-a alintat pe
negustori si pe prostituate cu biciul, si, i-a dat afara.E mai simplu sa-
l cumpar ! “Evrica!”.

Si astfel mai de “sila” mai de “mila”, ”fata cea cuminte a Mo-
sului”s-a lasat cumparata de PCR, vremea adevaratei autocefalii a
STBOR, si, a inceput sa-si plimbe pe langa odajdii, cu mare grija si
consideratie, epoletii, sub sutanele calugaresti. ”Curat murdar “ cum
ar spune Caragiale, un peisaj inedit de troglodit, calugari infratiti cu
Aghiuta, alintati de PCR si totul sub ochii Creatorului.”Mare esti
Doamne si minunate sunt lucrurile mainilor Tale”.

Atentie! Vine o alta vreme, a Judecatii! Si a Exorcizarii!
Vrei nu vrei o sa bei Grigore aghiasma!
Si au urmat ispravile:
Ceremonia jonctiunii cu Departamentul Cultelor, organism al

Securitatii, prin care orice preot si pastor primea autorizarea.
Confiscarea, cu ajutorul PCR, a Bisericilor Greco Catolice,

singurul cap de pod de lupta impotriva comunismului si prigoana
impotriva preotilor uniti cu Roma.Astfel STBOR devine HOT califi-
cat cu diploma, respectand ad literam porunca ”Sa nu poftesti nimic
din avutul aproapelui tau”.

Ca sa nu mai vorbim de ofensiva impotriva celorlalte culte
care pana in 1990 aveau denumirea de Secte, si care de fapt fa-
ceau adevarata misiune caritativa impreuna cu Biserica Catolica,
conform Matei 25, 31-46.

Cea mai mare dorinta a unui calugar episcop sau mitropolit,
este sa devina daca nu Dumnezeu macar Zeu, pentru acest scop
calugarul nu are nici un fel de scrupule, uitand cu desavarsire jura-
mantul monahal: SARACIE, ASCULTARE si CASTITATE.

Confiscarea Bisericii Ortodoxe Stramosesti prin impunerea cu
forta a regulamentelor si numirea in functia de presedinte al Consi-
liului parohial, a preotului numit de Episcopie si Departamentul Cul-
telor, cu toate ca Biserica apartine comunitatii respective si
reprezentantilor acesteia si nu unui grup de calugari care a confi-
scat-o.

Obligarea tuturor preotilor la superobedienta in fata organelor
oficiale comuniste si propagarea obedientei in randul credinciosilor
pana la extaz cu scopul vadit de control si desfiintarea oricaror ten-
tative centrifuge anticomuniste, obligarea la denunt.

Scopul: Distrugerea Constiintei Nationale si a patriotismului,
anihilarea identitatii cetateanului si desprinderea lui de glia stramo-
seasca.

Astfel romanul a devenit un migrator in propria tara, manat de
PCR si supravegheat de Biserica.

Si pentru ca acest sistem ultrastalinist sa functioneze aproape
perfect, acesti fruntasi ai STBOR si ai rugaciunii pervertita in ble-
stem au fost trimisi in mare parte la Academia politico – teologica de
la Zagorsk - Moscova pentru a-si definitiva educatia de procedura
si “apararea secretului de stat in RPR si RSR.

Diploma de absolvire cuprindea privilegii nebanuite pentru un
muritor de rand care aducea si el “banutul vaduvei”.

Privilegiul de a fi privilegiat de statul comunist ca persoana ul-
tragrata si sluga umila.

Privilegiul de a locui intr-o resedinta speciala cu toate utila-
tile, servitori, masini, fond de protocol.

Privilegiul de a calatori in afara tarii cu toate facilitatile.
Privilegiul de a ocupa o functie similara cu cea a unui secre-

tar de stat si remuneratie identica. Deci calugarul a jurat “Saracie de
buna voie “dar are salariu de zeci de milioane, anacronism striga-
tor la cer. 

Privilegiul de a dirija in episcopii viata religioasa si asupusilor
preoti dupa bunul plac deseori arbitrar.

Privilegiul de a dirija fondurile banesti ale Episcopiilor “ofi-
cial”dupa bunul plac.

Privilegiul de a publica in media bisericeasca maleficul ne-
crolog la moartea lui Stalin, criminalul notoriu al poporului rus si a
popoarelor robite de bolsevici.

Privilegiul de a publica in toate revistele teologice lucrarile
“marilor “congrese comuniste si comentarii elogioase pro ceausi-
ste.

Privilegiul de a ocupa functia de turnator la securitate si de afi
remunerat pentru aceasta munca laborioasa.

Primii desconspirati mitropolitul Corneanu al Banatului, auto-
desconspirare, Teodosie Make al Tomisului care afirma ca are
numai 5 file in dosar, si care vrea sa prostesca poporul cu “dosarul”.
Se stie clar, cine semna angajamentul si nu avea activitate era
supus represaliilor de orice tip!

Apoi tovarasul Teoctist colaborator si sustinator feroce al PCR
si PDSR, antisemit si homosexual din studentie, care in numele
STBOR semneaza in 2001 “amendamentul” la Legea dosarelor ex-
plicand ca Adevarul ar fi cel care mutileaza credinta si nu tradarea
si minciuna. Deci o Biserica haituita de Adevar si Dante.

Astfel Romania este tarata in “Tragedia culturilor mici” Emil
Cioran, unde va ramane timp de 50 de ani, plus 14 de neofascism
comunism, condusa de un stat feudal si o biserica inapoiata.

Cum sa nu interzica STBOR preotilor ortodocsi activitatile po-
litice din moment ce era singurul desemnat sa faca politica, ”politie
moral politica” Asa ajunge “Grupul de reflexie1985” format din preo-
tii Viorel Dumitrescu, Dumitru Gaga. Liviu Negoita si altii sa fie ca-
terisiti si sa urmeze calea exilului in America. Amanunte in cartea
preotului Negoita Liviu, ”Biserica si Puterea”. Aceeasi soarta o are
si preotul profesor Gheorghe Calciu, ca sa nu amintim de mizeriile
abjecte la care a fost supus titanul teologiei romanesti preotul Du-
mitru Staniloaie, dupa ce nepotul sau nu s-a mai intors in tara .

Deasemenea Conferinta Nationala a Preotilor din 1990 care
speriase de moarte STBOR conceputa initial ca o greva generala
de protest a preotimii cu schimbarea totala a structurii STBOR.

BISERICA CONFISCATA SAU CATEDRALA ISPASIRII BISERICII ORTODOXE ROMANE

(continuare în nr. viitor)



Iată cum defineşte Nichita apartenenţa
la STAREA POETICĂ:

Poetul ca şi soldatul
nu are viaţă personală.
Viaţa lui personală este praf şi pulbere.
Să nu-l credeţi pe poet când plânge.
Niciodată lacrima lui nu e lacrima lui.
El a şters lucrurile de lacrimi.
El plânge cu lacrima lucrurilor.
Poetul e ca şi timpul.
Mai repede sau mai încet,
mai mincinos sau mai adevărat.

Feriţi-vă să-i spuneţi ceva poetului.
Mai ales feriţi-vă să-i spuneţi un lucru
adevărat.
Dar şi mai şi, feriţi-vă să-i spuneţi un

lucru simţit.
Imediat el o să spună că el l-a zis,
şi o să-l spună într-aşa fel
încât şi voi o să ziceţi că într-adevăr
el a zis.

Dar mai ales vă conjur,
nu puneţi mâna pe poet!
Nu, nu puneţi niciodată mâna pe poet!

...Decât numai atunci când mâna voas-
tră

este subţire ca raza
şi numai aşa mâna voastră, ar putea
să treacă prin el.
Altfel ea nu va trece prin el,
şi degetele voastre vor rămâne pe el,
şi tot el va fi acela care se va lăuda
că are mai multe degete decât voi.
Şi voi veţi fi obligaţi să spuneţi că da,
că într-adevăr el are mai multe de-

gete...

Dar e mai bine, dacă îmi daţi crezare,
cel mai bine asr fi să nu puneţi
niciodată mâna pe poet.

...Şi nici nu merită să puneţi mâna pe
el...

Poetul ca şi soldatul
nu are viaţă personală”.

Aşadar, viaţa personală a scriitorului
este alcătuită din muşuroaie întregi de cu-
vinte. Toate trăirile lui se convertesc în cu-
vinte. E o binecuvântare şi un blestem
totodată. Este destinul legendarului rege
Midas care transforma în aur tot ce atingea.
Gândurile, sentimentele, faptele se conver-
tesc în cuvinte. E un fel de trecere lină, ca o
curgere dintr-o stare în alta, o entropie
scrisă uneori cu lacrimi, alteori cu sânge, pe
care veu am numit-o entropia neliniştii.

E lo stare de înlănţuire şi de elibe-
rare totodată. Cuvântul te ţine prizonier şi te
face liber în aceeaşi măsură.

Nichita, mai mult decât oricare alt
poet era asuprit de cuvinte, aşa cum ne dă
mărturie:

Vine focul, îmi zise, fii atent, vine
focul

şi o să vezi cu ochii pietrele înmuindu-
se

şi pe caprele negre de stâncă înne-
cându-se

în moalele stâncii.
Marea, pe dânsa chiar o s-o vezi
suptă de fluviu şi pe acesta
supt de izvoare şi pe ele absorbite de

setea
unei făpturi alergând.
Ai să vezi, îmi spune Daimonul meu,

mie,
ai să vezi cum se usucă peştii (...)
cum se evaporă meduzele,
căci îţi zic ţie, vine focul, mă auzi?
-Te aud şi ce să fac eu,
eu ce pot să fac eu?...
-Schimbă-ţi ochiul în cuvânt
nasul şi gura
tălpile alergătoare,
părul care a început să-ţi albească
prea des încovoiata şiră a spinării, -
schimbă-te în cuvinte, repede, cât mai

e timp!
I-am spus Daimonului: - Tu nu ştii că

vorba
arde,
verbul putrezeşte, iar

cuvântul
nu se  întrupează ci

se destrupează?
Am pus un sentiment

pe bronz şi tu ştii asta
şi a fiert din pricina lu-

minii soarelui.
Am dat un nume unui

copil
şi numele s-a spart de

timp şi de vrăbii.
-Ştiu asta, mi-a zis

Daimonul.
Schimbă-te în cuvinte

precum îţi zic!”

În faţa titanailor se cuvine să ne sme-
rim. Acest sfios tremur de smerenie, de pie-
tate dar şi de adâncă veneraţie îl cuprinde
pe orice om de bun simţ şi se prelungeşte
cât inima acestuia bate. E o smerenie pur-
tătoare de măreţie şi măreţia acestei sme-
renii te cucereşte şi te subjugă,
oblingându-te aproape să îngenunchi ca în
faţa unei icoane.

Ea te face să fii mândru de neamul tău,
fericit de a te fi născut pe meleagurile bine-
cuvântate cu poeţi de geniu. Această mă-
reaţă smerenie ne ademeneşte de câte
două ori pe an, la fiecare aniversare a naş-
terii unui poet ca şi la comemorarea trecerii
lui în eternitate. Ea ne adună la ceas bine-
cuvântat să ne înfruptăm din pâinea aburind
a Cuvântului potrivit şi mângâiat, şlefuit cu
migală pe toate feţele de Acela ce în fiecare
clipă ne comunică faptul că e alături de noi,

ne îmbrăţi-
şează şi ne fe-
riceşte.

P o e t a
Florina Zaha-
ria, tot într-un
târziu de mar-
tie, scria des-
pre Nichita :
”Ştiam că te-
am pierdut şi atunci mi-am smuls din umăr
braţul drept cum limba unui clopot./ Mai fără
trup gândind la tine/ între cuvinte tu-mi revii/
Tu, care m-am hrănit din tine/ dă verbului
acesta plâns cuvânt.”

Sfârşit de martie, cuvintele îşi aleargă
necuvintele prin cireşi. O creangă tânără se
sărută cu copacul Gică. Ai senzaţia ciudată
şi ireală mai ales, că poezia poate schimba
lumea în care Nichita s-a născut tot în mar-
tie, în 1933.

Literele migrează spre roşu, inima se
îndepărtează, poetul e doar ”pata de sânge
care vorbeşte” cu prietenii. Dincolo de toate,
dincolo de mirarea de a fi, Nichita rămâne
”între auz şi vedere” în cuvine. Rămânem în
sărbători, în prieteni şi neprieteni: ”eu sunt

ce ţin minte despre mine că
sunt”.

Fără Nichita mirosim a
aduceri aminte, suntem prea
născuţi pentru a mai trăi.
”Eu, dacă ar fi fost după
mine, m-aş fi speriat de fap-
tul de a trăi, m-aş fi uitat la
toate acestea contemplativ
ca o literă.”

Există un dor de Nichita
care ne determină să cre-
dem totuşi, că, într-adevăr,
răsturnarea clepsidrei este o
tragedie”.

La sfârşit de martie, în-
floriţi un cais pentru Nichita,
faceţi ceva, ridicaţi Dunărea

spre luceafăr! Măcar atât să facem şi noi
pentru Nichita.

Ne e dor de Nichita. Un dor nesfârşit,
fără saţiu. La un an de la trecerea sa, în de-
cembrie 1984, a apărut o carte remarcabilă,
de 500 de pagini, intitulată : NICHITA
STĂNESCU: album memorial. Între timp au
apărut sumedenie, dar niciodată îndeajuns.
Ar trebui ca fiecare poet sau om de cultură
să-l cinstească, să-l comemoreze. Pentru
că îi datorăm infinit de mult, fiecare.

Albumul memorial, alcătuit de oameni
care l-au iubit şi preţuit aşa cum merită, cu-
prindea şi un afiş cu portretul lui, semnătura
şi un autograf în versurti care începe astfel:

Atâta să nu uiţi
că el a fost un om viu
viu
pipăibil cu mâna.
Nichita, Azi.
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de rai”, pe care le avem presărate pe meleagurile
noastre ca puzderia de stele în Constelaţia Laptelui!
Se duc milioane de Euro, pe delegaţii  şi limuze de
lux pentru “aleşii” statului iar în promovarea turis-
mului, de unde s-ar scoate înzecit, se investeşte
prea puţin! Palma cu galbenii se răsfiră doar pentru
pălărie, cînd e vorba de talpa găurită, pumnul se
strânge că am intrat în criză, trebuie să economi-

sim”! Halal aleşi, desigur şi pe măsura electoratului
sărac, ademenit cu promisiuni, târât prin parcuri şi
pieţe după dâra mirosului de fum, mititei, bere spu-
moasă, lozinci pompoase – praf  în ochi şi “cârcei” în
pasul celor porniţi spre transparenţă...
Dar să nu plecăm încă de la târg şi să vedem ce ne-

ar tenta să cumpărăm: o colivie cu un papagal care
spune “Bună dimineaţa”! la oră fixă, ca un ceas deş-
teptător?! În portbagajul unui Wolkvagen cu număr
de Italia, cu o privire leneş-semeaţă se lăfăie un
câine ciobănesc superb care nici nu costă prea mult
- 500 EU că doar am intrat în Europa! Miere de al-
bine, direct de la producător, nezaharisită, o curcă
“neplouată”dar cam ciufulită, curele bărbăteşti din
piele( poate ecologică, sau doar vinilin!?), sau mai
degrabă v-ar tenta o haină din piele, model clasic,
gen „meşteşugăresc”?
Dar să călcăm atenţi şi din când-în-cînd să lăsăm

privirea în jos că uite, eu deja alunec pe o coajă de banană! Ah!Vă asi-
gur că nu a fost cu intenţie, ci doar cu atenţia unui tip burtos, transpirat
care m-a susţinut în libera balansare şi nu se mai îndura să-mi dea dru-
mul din strîngerea braţului pe care mi-l prinsese atât de protector! O-ho
şi ce privire avea, aş zice “criminală”! Of, cât de seducător  îmi sfrede-
leşte el, oglindirea vizuală, eu mai să-l fac bucăţele cu “sincera” satis-
facţie a faptului că tocmai am “picat pe mâna” mare a zmeului,
înşfăcându-mă precum o chingă prea grea şi unsuroasă.  Brr-rrr! Mi se
face frig.Îi mulţumesc şi mă desprind grăbită, cu regretul că buna mea
amică,  Adriana  avusese lenea binecuvântată a sâmbetei libere şi nu
se trezise dispusă a veni cu mine în “expediţia cunoaşterii” ultimelor
noutăţi din OBOR..Ce bună inspiraţie, să rămână acasă  în compania
lui Miţu – motanul ei birmanez - intrat în călduri şi cu gânduri devasta-
toare în ordinea dezordonată a tuturor lucrurilor aflate pe rafturile mo-
bilei din sufragerie sau din debara - motiv întemeiat ca să nu-l  lase liber
în singurătate şi tentaţii păgubitoare.Nu intenţionam să nu-i înţeleg es-
chivarea dar regretam că nu aveam cu cine comenta teribila mea “aven-
tură” şi cu cine admira şi bîrfi bogăţia şi varietatea  mărfurilor, ar fi fost
mult mai amuzant şi deasemeni benefic, mai ales pentru mine.

Lume ca la bâlci - că ce altceva este şi oborul ăsta? - coate
primite în coaste, funduri lovindu-se unul de altul ca nişte valuri ascu-
ţite, dar mai mult rotunde, mari şi dureros de grele, tonuri de voci care
mai de care convingătoare, îmbiind cumpărătorii, precum: 

-”Poftiţi, vă rog di cumpăraţi lingerie di damî, lingerie di pat cu
maci, chiar şî galbini, avem di cari vă plac! Da, ci zîceţi di pasta di to-
mati? Foarti omogenî, dulci, gustoasă vă putem da..Vă rog, chiar luaţi
di gustaţi! Conservi di peşti afumat, ori în suc propriu...Cum, sî nu?! Sînt
în garanţîi! scrîi pi cutîie, priviţi! Vând di ani di zîli aici, o sî mai mă cău-
taţi, sigur o sî vă placî.Nina, aratî domnului, ce datî ari scrisî pe cutîia
şeia !Ia uitaţi, poftîţi vă rog, di cumpăraţi!”

După o draperie albastră din doc, improvizînd o cabină de
probă, se aude o voce groasă de bas, dogită tabagic: “- Fă, Ioană zi-i
să mai caute cu un număr mai mare că nu mă cuprinde...culoarea ar fi
bună că ţine la tăvăleală, materialu' bun... hai, fă mai îmi aduci să pro-
bez alţi pantaloni, sau îi iau p-ai mei, la loc?Paştele măsi, m-am încăl-
zit probând!” afurisi omul cu voce mai domoală, obosită.
„-Răbdare mă ,Sile că doamna e drăguţă şi  tocmai cată!” 

-”Raul, măi Raule ţi-e buni pantofii ăia, sau încerci mai bini
sandaua asta neagră că parcă e dîn piele!? Nici nu costă mult...că la cît
bei tu!...de unde am mai avea?”....zice femeia ,cu voce joasă, plină de
obidă  şi în şoaptă, doar ca pentru sine. 

-”Preţ de promoţie, domniţă dragă, uitaţi ce set de prosoape
pluşate! Numai bumbac! Hai, cu 300...ce ziceţi? vi le mai reduc...doar
cu 280, e pomană curată, să mor io! Uite şi set de ciorapi, două la 10
000. Nu te calici, ia două seturi la bărbatu' matale!”

-Merci, nu am bărbat – răspund încercând să-mi fac loc, dar
bruneta stă cu mîna întinsă a „Bariera Unirii” oferindu-mi insistent  şo-
sete. -”Ba oi fi avînd un gagic că prea eşti frumoasă... hai, ia-i două pe-
rechi că e ieftin, fă-mi saftea de inimă bună ce ai! Ia, să ai noroc dă la
ursitoare!”

Mă strecor printre comercianţi şi ajung în final lângă chioşcul
cu floricele de porumb, cu miros de copt dulceag. Iau o pungă şi încep

Cred că fiecare român, măcar după revo-
luţie încoace, a avut curiozitatea să meargă la tîrg -
aşa numitul OBOR - existent aproape în toate ora-
şele, undeva la periferie ca să  poată ajunge şi ţă-
ranul cu căruţa dar şi orăşeanul cu limuzina.Găseşti
aici lucruri la care poate niciodată nu te-ai gândit că
s-ar putea aduce la vânzare.Mai întîi, pe aleile croite
de trecători prin “filiformul” parc aflat pe malul rîului
Dâmbu, te întâmpină împrăştiate pe jos, ici-colo cîte o
păturică, o ţoală oarecare sau chiar un jurnal vechi
unde “amărâtul sorţii” - român sau ţigan – îşi etalează
bunurile spre vânzare: pantofi de damă sau bărbăteşti
- scâlciaţi dar lăcuiţi -  păpuşi îmbrăcate în mirese, că-
ciuliţe tricotate pentru copii, fulare, băşti, râşniţe de
cafea, ceasuri de duzină, telefoane mobile demodate,
acumulatoare auto refăcute, genţi de voaj, poşete, sa-
coşe din rafie, şosete, batice şi chiloţi la set, seminţe
prăjite, ulei de păr, saci, ciocolată batoane ( - “ieftină-
ieftină, coane”!), pături,ţigări şi ibrice vechi, crătiţi şi tu-
ciuri din aluminiu, linguri de lemn, umeraşe, gogoşi,
mici la grătar dar şi fu-u -um în fuior! cârnaţi de porc,
sucuri colorate, hârtie igienică, pahare din plastic, căni
din ceramică pictate cu imagini hazlii, farfurii pentru
botezuri sau pomeni, tămâie, lumânări şi parfum,
peşte afumat, halva, apă de colonie,ulei de păr, şer-
veţele, scobitori şi cafea...  

Doamne, tare bun mai eşti! Cum le primeşti tu, pe toate şi de
la cei din bodegi dar şi de la cei din palate! Normal că în târg  găseşti
oricare produse ieftine dar şi de proastă calitate - pe măsura preţu-
lui.După ce se traversează podul peste acelaşi râu, se ajunge în strada
pe care se află intrarea propriu zisă, în marea “ogradă” plină de tarabe,
a târgului.Aici, maşinile parcate de o parte şi alta a străzii, ţin loc de
mese şi tarabe încărcate ca pomul de Crăciun: colivii cu papagali, co-
şuri cu mere, lădiţe cu struguri, curcani, ţigănci cu ciorapi, pernuţe pen-
tru taburete, curele de damă, fermoare, sacoşe din plastic – cadou
electoral – C.D-uri cu manele şi jucării chinezeşti, baloane colorate gata
umflate...

Ţăranii au şi ei, locul lor în obor; aici îşi aduc sacii cu cereale,
varză, cartofi, nuci, seminţe şi fructe, cozi de topoare, sape şi furci - că
tot nu le mai pot folosi de vechi ce sunt  obositele unelte ca şi oamenii
rămaşi la sate trudindu-şi existenţa într-o agricultură precară. Odată am
luat un sac cu cartofi de 10 kg şi acasă am ajuns doar cu 7 kg! Doar di-
ferenţă de cântar, sau pur şi simplu – lucrătură fină de furtişag mascat?
Aşa-mi trebuie dacă fac cumpărături de la “privatizaţii bronzaţi”! Se mai
întâmplă! Mai ales bătrânilor ori doamnelor cu genţi doldora de fleacuri
dar şi cu portmoneul plin de bani; plecate să vâneze“chilipiruri” sunt cele
şi cei mai “vânaţi”de mardeiaşii coloraţi – şi nu doar “bronzaţii” – şcoliţi
prin rotaţie la “PITITA”!

Tata a venit la obor cu porumb şi grâu; doar cât a cântărit un
sac cu grâu unui rumân, alţii i-au înşfăcat din porbagajul maşinii, doi
saci cu porumb şi duşi au fost...Până să se dezmeticească bietul tata,
deja era prea târziu.Nenorocirea e că cei truditori şi cinstiţi sunt furaţi de
nemernici, hoţi şi puturoşi.Cheamă-l pe cel care cerşeşte să vină cu
tine la munca câmpului, vara pe caniculă şi vezi ce-ţi răspunde. Nu-i de
el munca, s-au învăţat de mici să stea cu mâna întinsă la cerşit, se
strâng în găşti, te atacă, te fură...Dacă ar face asta numai în ţară dar aşa
fac oriunde se duc în lume şi apoi vuiesc jurnalele de ororile săvârşite
de români! Care dintre ei? Să facem diferenţa între românii-români, bor-
faşii-români şi cei de altă etnie care ne pun peceţi murdare pe imaginea
săracei, dar frumoasei noastre glii! Ce păcat că nu ştim să ne-o punem
în valoare!

Uite, aşa ni s-a dus faima de mâncători de lebede, hoţi de bu-
zunare, violatori sau tâlhari.De ce nu vorbesc jurnalele şi reportajele
despre  inteligenţele plecate la studii şi apoi rămase ca să lucreze în ma-
rile companii străine, în posturi cheie? De ce nu vorbim mai des de re-
zultatele obţinute la olimpiade şi concursuri internaţionale, de ce nu vine
televiziunea să filmeze o lansare de carte, o expoziţie de excepţie, o
premiere a unor merite deosebite? Pentru că sunt mult mai incitante
crimele, violurile, accidentele, incendiile, isprava vreunui pedofil străin,
lupta dintre zecile de clanuri interlope sau jafurile de oriunde! Iată de ce
suferă atât de mult imaginea acestei Românii, în competiţie cu alte state
din UE. Ai noştri snobi, când se întorc din alte tări, unde au stat şi doar
pentru câteva luni, uită ceea ce i-au stresat şi i-au umilit pe unde au
umblat; despre ce au văzut  acolo spun numai cuvinte de laudă, pen-
tru “amărâta” noastră ţară au numai cuvinte de ocară, de parcă nu s-ar
trage din acelaşi neam şi nu s-ar fi hrănit cu pâinea obţinută prin su-
doarea semenilor, ţărani români!Cît de mult ar schimba look-ul ţării, nişte
reportaje “cool”, competitive despre nenumăratele locuri ca nişte “guri
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- Bună ziua!
- Bună!
- Nu v-aţi prezentat săptămâna trecută pe plantaţie.
- Păi nu înţeleg ce vreţi să spuneţi…am o culoare mai tuciu-

rie ?
- Păi nu sunteţi cutărică ?
- Ba da !
- Asta e! Sunteţi în proprietatea mea !
- De unde şi pâna unde?
- V -am cumpărat acum 27 de ani !
- Nici nu mă născusem atunci !
- Nu mă interesează dom’le ! am aranjat aşa cu statul atunci,

am făcut actele, am semnăturile, parafele, chitanţele de pe şpăgi,
nu mă priveşte. Şi nu înţeleg pentru ce tre’ să comentaţi atât !

- Păi cum domle, tu vii şi îmi spui că îţi aparţin ?
- Mie şi plantaţiei mele !
- Şi cum sunt eu acuma ? Nu am crezut niciodată că îmi apa-

rţin pe deplin pentru că a-ţi aparţine cât negru sub unghie se învaţă
foarte greu si cu o cohortă de alte pierderi în defavoarea ta. Vrei să
spui că vii matale şi îmi zici că ai acte de vânzare-cumpărare pe
mine şi că le-ai aranjat şi anticipat ?!

- Exact !
- Dar acum e alt regim ! Ce ai făcut acum  27 de ani nu mai e

valabil ! De pe ce planetă esti?!!
- De pe Terrapedos.
- Acu’ îţi baţi şi taraba de mine !
- Nu. Vorbesc serios ! eşti sclavul meu şi vii cu mine pe pla-

neta mea ! Am aranjat asta cu statul vostru şi cred că toţi sunteţi
cumpăraţi.

- Adică eşti extraterestru ?
- Da omuleee! Nu mai e o noutate !
- Adică statul…în regimul de dinainte…făcea afaceri cu voi ?

Şi ce le dădeaţi la schimb ?
- Nu are importanţă. Cred că asta nu trebuie să cunoşti. Faza

mai nasoală este că v-aţi amanetat ţara. Bine... aproape întreaga
planetă… dar sunt mulţi care au relaţii şi vin să se angajeze de bună
voie la noi pe planetă ! Ei cred că e la modă sau cam aşa.

- Bine. V-aţi împerecheat cumva şi cu cei de pe planeta
mea ?

- Nu, acolo lucram în echipe de câte zece nu de câte doi.
- Nuuuuu…dacă v-aţi… ştii tu…dacă aveţi pui cu femei de la

noi sau invers.
- Aaaa… Când vei ajunge acolo totul se schimbă, nici eu nu

sunt ca aici, nici tu…cum să îţi ex-
plic…eu am o altă formă, dar
când intru în contact cu atmosfera
planetei voastre iau din înfăţişa-
rea şi cunoştinţele voastre. Tu
când o să ajungi la noi va fi in-
vers ! Dar am reuşit să mai altoim
câte ceva ca să zic aşa. Dar tu mă
ţii de vorbă. Îţi explic mai multe pe
drum.

- Stai, stai…dar ia
spune…nu pot să îţi dau altceva
în schimbul meu ? Sau nu mai
poţi aştepta ? Pentru ce tocmai azi ? De ce nu ai venit peste 40 de
ani ?

- Ha ! mie îmi trebuie tinereţea ta ! Voi când îmbătrâniţi e de
jale, pentru că nu vă mai poate scoate nimeni setările date de edu-
caţie şi toate informaţiile distorsionate pe care le primiţi ! Obosiţi să
mai căutaţi şi vă înţepeniţi într-o idee şi aleluia…asta pentru cine are
un parcurs interior, pentru că sunt cazuri într-o planimetrie totală.
Cred că e mai bine ca un om să aibă capul în colţuri decât să fie un
cap într-un singur plan, o sfeclă bidimensională, fără muchii, fără o
singură denivelare, fără nimic. Dar gata cu vorbăria, să mergem !

Atunci s-a petrecut ceva formidabil, lucru pentru care mi-am
iubit foarte mult ţara şi pe locuitorii săi! Un bărbat cu şăpcălie şi
ochelari de schior s-a apropiat tiptil şi sub pretextul că se legiti-
mează ca să… nu ştiu mai ce, a scos din geacă o armă. I-am zis
precipitat : “Iată portofelul meu ! Nici nu o să depun plângere ! Dacă
vrei îţi şi semnez că nu depun plângere ! “, iar el a zis : “ Nu mă in-
teresează banii ! “. Iar cu cealaltă mână butona o mică maşinărie :
“ Informaţiile din mintea voastră mă interesează ! Nu opuneţi rezis-
tenţă ! O să uitaţi tot ! “. Şi atunci s-a petrecut aşa ca o energie,
care a sorbit ceva din noi şi…

… Pacientul începu să facă spume, se tăvălea pe jos, hor-
căia. Am zis : “ Când voi fluiera a treia oară te vei trezi ! “.  S-a tre-
zit, şi-a netezit hainele, şi-a refăcut aspectul, şi-a cerut scuze jenat.
Am zis că “nu face nimic“, aşa se întâmplă de multe ori. Nu m-a în-
trebat nimic, a cerut permisiunea de a se retrage. Dar eu ştiam ce
am de facut : să-l eliberez pe bătrânul psihiatru şi să mă retrag pe
Terrapedos, pentru că elucidasem cazul. Jurasem să ne declarăm
inferiori în Univers dacă o specie avea să ne înveţe ceva nou. Aici
se încheie şi toate contractele noastre. Terminat.

PPRROOZZAA

Anda Bejan

ROMANIA ÎNTR-O HIPERDIMENSIUNE

să mănânc rumegîndu-mi odată cu ele nerăbdarea de a ajunge acasă
cu poftă de aroma cafelei aburinde în ceaşca din care sorbisem în
grabă, doar cîteva guri...Cu privirea în punga cu pop-corn, vîrful adida-
sului întâlneşte un obstacol şi mă trezeşte din pofta dulce-sărată,  îm-
brăţişarea vie a scumpei mele vecine de la etajul 8, pe care o ştiam
plecată la muncă în Italia.Cu o faţă ca o lună plină, tunsă scurt, roşcat
strident în părul des ca o perie, sprâncene conturate vizibil cu creion
dermatograf, ochi ca două lămpi aprinse într-o noapte cu ceaţă, gene
pendulând cochet ca o chemare de remarcă, numai sâni, şolduri şi pi-
cioare – coloane antice de templu – zîmbeşte larg, cu albul danturii de
porţelan şi-mi dă bineţe:

-”Servus, păpuşa mea dragă! Ce mai faci, frumoaso?! Vai, dar
ce bine arăţi! Te-ai îngrăşat vizibil, de când nu te-am mai văzut, îţi merge
bine...Încerc să-i răspund măcar la salut, cît pe-aci să-mi înghit întreagă
floricica de porum, de încântare şi surpriză.E atît de aproape, sprijinită
de piciorul meu că mă trăsneşte cu izul tare al parfumului „flori de liliac”
şi mă simt iar în pericolul alunecării, ca în anteriorul semiplonjon pe
coaja de banană.Încântată de complimentul cu „mersul bine”, că tot în-
cerc de vreo doi ani să mai slăbesc, înghit, răspund amabil – atât cît pot
– şi spun să fiu scuzată că tocmai mă aşteaptă iubitul să mă ducă spre
ţară, cu maşina şi nu am timp deloc.Făcem un schimb de pupici-gri-
masă, o las „mască”, ea mă ştia mai guralivă , graba mea precis o ener-
vează, dar nu am chef de compătimit orgolii şifonate şi mă grăbesc
să-mi pierd urma printre coate-n coaste, voci făcând reclamă, oftaturi:
„- Ce te-aş prinde!”şi alte apucături  de soi, remarci cu vechi amprente,

ca în reclamele cu vinuri proaste, strigate de vânzători ambulanţi, che-
fliilor deja prea bahici sau unor posibili bişniţari...

Ajung într-un final şi în parcarea arhiplină. Normal că sunt blocată
şi aştept ca un şofer-cretin plecat în piaţă să nu mă ţină toată ziua cu
mîna pe volanul încins...Dacă aş claxona, m-ar auzi? Nu doar el, oricum
nu i-ar păsa şi cîţi nevinovaţi aş enerva! Parbrizul cred c-ar putea prăji
lejer omleta...Ah, iată-l că apare, e un semeţ-toreador, creol cu cioc bru-
net, moţ de curcan, şalvari de firmă şi botine fine, cu un buchet de flori
divine, purtat precum drapelul pe reduta-nvinsă! Porneşte-n trombă
Mercedesul galben, ultimul tip, în timp ce eu răsuflu uşurată că în final
sauna mi-am gătat!

O doamne, sunt acasă! Răcoarea obişnuită a camerei mă înfioară
cu  dulcea  mângâiere ca însăşi prospeţimea lenjeriei de pat, abia
schimbată.După un duş călduţ mă simt curată ca după un botez, pre-
cum eu l-am  primit târziu, abia la 22 de ani.

Cafeaua aburindă  îmi dă imbold a scrie din nou despre poienile
străbătute de susur de izvor, umbră de brazi, fum de surcele  şi cărbuni
aprinşi, jarul încins sub mititeii afurisindu-mă prin sfîrîieli că nu-i ridic la
timp...Mi-e cald, mi-e bine... parcă aş fi deja la marginea poenii..beau din
socata rece, făcută de mine, cu multă lămâie, parfumată, gust îmbietor!
Cred că e e timpul să- ntorc micii... Perna-mi mângâie obrazul cu iz de
„cocolino”... e o tresărire sau un licăr de speranţă că până se vor ru-
meni, n-o să mă plouă cu flori de mucegai... sunt stropi de rouă. ume-
zind un vis de mai, în plină zi de vară selenară.
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POEZII

PAUL
SPIRESCU

IGOR
URSENCO

GEORGIANA
NEDELCU

DUHOVNICEASCĂ

Noaptea aceasta de
venin şi de tăciune
m-a prins stând în
genunchi, la rugăci-
une
şi cum stăteam aşa,
n-am luat de veste
că apă în fântână nu mai este,

că seceta mi-a secerat copacii
şi-mi bat sonor în uşă vârcolacii,
tot poruncindu-mi să-i primesc în
casă,
în noaptea grea şi oarbă şi sti-
cloasă,

că se aud voci tainice pe-afară
şi-mi vâjâie prin creier guri de fiară,
cerându-mi să le fac culcuş şi lor
în aşternutul destrămărilor…

Oh, ce păcate-am săvârşit cândva,
în depărtată tinereţea mea,
dacă prin toate visurile mele
pumnalu-i împlântat până-n
prăsele,

dacă  strigoii mi-au umplut grădina,
furându-mi adăpostul şi lumina
şi dacă noaptea asta, cine ştie
de nu va dăinui o veşnicie?

NUNTA DE ŢĂRÂNĂ

Poate că mai târziu sau mai de-
vreme,
Când hotărî-va moartea să mă
cheme
Şi în mireasma florilor de tei
Să-mi pună-n deget verigheta ei,

Va fi atunci o nuntă ca-n poveste,
Cum  n-a mai fost nicicând şi nici
nu este,
Pământul se va zgudui puţin,
Apa din râu se va preface-n vin,

Oaspeţi de rang înalt ne vor aduce
În dar însemnul naşterii pe Cruce
Şi-ntr-un târziu, când vor fi albi
arţarii
Şi vor fugi în lume lăutarii,

Când s-or sfârşi bucatele alese
Şi oaspeţii vor adormi pe mese,
Ne vom retrage şi noi doi în casă,
Eu – mire de ţărână, ea – mireasă.

UNIVERSUL “URSS & CO”
(Impulsul  cosmogonic originar, breve-

tat chiromantic)

În Călătoriile mele de
Gulliver adolescentin,/
intangibile
rămîneau doar globulele
roşii de sînge/şi cele 80
la sută de apă/
din dovada terestră a
corpului: în apa sacră a
Gangelui/ zilnic 
îmi spălam tălpile
şi creştetul / înfierbîntat –
în Amazonul sălbatic.../

A fost o vreme  cînd / fluviul Volga mi-a curs
prin toate venele/ tinereţelor/ mele oficiale,
dar 
de fiecare / dată se revărsa, /
din matca preconştientului, /
blestematul rîu / Prut: 
pitit în dreptul “liniei inimii” / din 
palma mea stîngă / - ca o lamă de/ baionetă
a sorţii…/

Într-un timp archetipal mi-am jelit, / între
Tigru şi Eufrat, /
sorţile netrăite, / invadate de personajele lit-
erare ale lumii./

Îl vedeam adesea pe Walt Whitman/ plan-
tîndu-şi singur/
Gazonul / pe acelaşi sens/ cu paralela 45/
şi de fiecare dată / îmi trăgeam corabia mai
la est/
de rîul Bîc şi mai la umbră / de Niagara, /
unde încape 
toată Dunărea / cu apă tulbure cu tot…/ 

Dar cînd mancurţii hrăniţi cu istoria / trans-
misă în direct / 
la ştirile TV de seară / s-au răzvrătit pe /
prora spaţială/
a creierului, / le-am oferit alternativa rev-

oluţiei/ culinare…/

Toate nădejdile mi le-am lăsat cu gură/ de
moarte/ 
la zidul Ierihon – însetaţilor de cuvînt./ M-am
luat la întrecere/ 
cu Sătilă şi Gargantua:/ cine va duce în
gură, strop cu strop,/
apa Nilului / care a săpat galerii în baza pi-
ramidelor/
şi steaua / Nordului… 

Cînd nu am mai avut suficiente resurse /
tangibile/ 
să îmi hrănesc pajurele cosmice/ cu trupul 
telenovelelor ideologice şi / romanelor tragi-
comice/
de la Nistru pîn-la Tisa, / am încetat să mai
fac
abstracţie/ estetică/ de ruşinoasa îndeletni-
cire de
grănicer/ la frontieră cu / sufletul./ Atunci i-
am solicitat
lui Ivan Turbincă /, într-o rusă arhaică / 
de pe timpul lui Noe, / 
să mai amăgească ultima dată Moartea:/
„mai toceşte-ţi, şi tu,/ gingiile/ 
timp de/ o sută de ani de singurătate/
în cremenea Carpaţilor, / pînă s-or face 
piramide de faraon / 
sau Cremlin cu Stea / în frunte...”./

regăsire

în căldura apusului
dintr-un colţ de cer
mi-am regăsit oglinda
fărâmiţată.
niciodată nu am fost
aşa stingher,
nici alţii nu am vrut s-o
vadă.

am căzut de-odată,
dar în picioare.
însă îmi pare în zadar.
pământul de sub talpă-mi este moale,
şi dăinuie acelaşi, obsesiv fundal.

mâinile-s lăsate cu deznădejde-n jos.
dar frunte-ai ridicată.
căci ochii vor să vada-apusul luminos..
măcar o dată să-l mai vadă.

se mai disting doar unde din lumină…
m-am păcălit, nu am plecat
nicicând din propria-mi absenţă,
voit, mai mult m-am înecat…

pentru un înger

în urma lungilor poveşti
ascultate în camara noastră mică,
de la ţară
au mai ramas doar amintiri,
scurse printre degete,
dintr-o vară  scurtă.
din miezul unicei dorinţe
pierdute-n micul meu infinit
s-a mai aprins doar una.
să te văd fericit.

oriunde, sau oricum,
cu orice preţ… sau vama.
căci tributul s-a plătit.
şi-n liniştea deplină…
un înger vrea acum să doarmă.

nu, nu-ţi cer să mă-nţelegi.
ar fi prea greu, sau ţi-ar părea
că-i prea banal,  sau inconsistent inso-
lid.
dar în mine, cu vocea strânsă ca de-o
curea
arde liniştit, candid
o singură iubire.
iubirea mea.

mi-am pierdut lumina

te-am regăsit. eşti radiant din nou,
se pare
că vremea rece ţi-a priit.
sau poate doar un pic de depărtare
ţi-a arătat unde-ai greşit.
nu ţi-aş mai ieşi în drum nicicând,
de-aş şti că nu este nevoie.
dar sunt un om,
un simplu om.
şi mi-aş dori măcar de la distanţă
să prind din zbor,
dacă mă laşi,
o nouă rază de speranţă.

şi te-oi descoperi cu totul,
în toată plinătatea ta.
cu griji, dorinţe, vise multe.
şi-un singur gând spre fiinţa mea.
mi-ar fi de-ajuns,
zău aş fi fericită 
să te privesc o dată-n ochi.
şi să îţi spun, dar fără frică…
că sunt suparată pe-a sufletelor sorţi.

să nu îmi iei avântul, primul
pe care-l am după mult timp
de-a sta odată dreaptă-n faţa ta,
dar emoţionată fiind...
vreau doar să îţi mărturisesc,
ce am a-ţi spune de demult, 
prin ochii tăi eu văd în lume.
…dar simt mereu, de ceva vreme..
că am orbit. 
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AADDNNOOTTĂĂRRII

La 21 octombrie 2008, Andrei Vartic împlinse 60 de ani
şi se afla pe culmea activităţii lui neobosite în atâtea dome-
nii: regizor de teatru şi de film, poet, istoric şi arheolog, edi-
tor de reviste, publicist, critic literar, creator al
paleoinformaticii, dacolog reputat, producător de programe
şi emisiuni radio, om politic, fost deputat în parlamentul de la
Chişinău, orator strălucit, iniţiator al Parcului dedicat perso-
nalităţilor din Sfatul Ţării de la Ialoveni etc. Însă o boală ne-
cruţătoare a stins energiile fabuloase ale acestei personalităţi
„incomode”: la 2 iunie 2009, la ora 22 şi 50 de minute, Andrei
Vartic a plecat dintre noi. Cu câteva luni în urmă, îmi ceruse
adresa ca să-mi trimită cartea despre Eminescu. Am sperat
să-l văd pe 14 februarie, când am fost ultima oară la
Chişinău întru cinstirea zilei de naştere a lui Grigore Vieru, la
scurt timp de la fulgerătoarea dispariţie a marelui poet. Dar
starea sănătăţii lui Andrei Vartic nu ne-a îngăduit să ne în-
tâlnim pentru ultima oară. Nu voia să fie văzut în agonie.
Care agonie a coincis cu aceea a vieţii politice din Basarabia,
cu maltratările asupra tinerilor, ale regimului comunist diriguit
de unul dintre ultimii dinozauri sovietici.

În publicistica lui, de suflu eminescian, Andrei Vartic,
altminteri, a prins în insectarul istoriei întreaga grozăvie a
acestei figuri nefaste, dedublate, care se vrea un avatar al
lui Ştefan cel Mare. În ultima campanie electorală, un clip pu-
blicitar, în limba rusă, înfăţişa un actor deghizat în domnito-
rul Moldovei, îndemnând populaţia să voteze pentru Vladimir
Voronin, ca salvator al naţiei împotriva primejdiei româneşti!
Iată până unde poate merge perfidia propagandei de tip ka-
ghebist! În Jurnalul de Chişinău, din 7 mai 2004, Andrei
Vartic atrăgea atenţia asupra struţocămilei ideologice pitite
în acest „salvator” al „moldovenismului”. După ce „denu-
nţase”, într-un discurs, „xenofobia” lui Ion Iliescu şi a lui
Adrian Năstase, iar din Republica Moldova pe a lui Nicolae
Dabija, „prezidentul” a trecut la manifestarea unei virulente
românofobii, pe care Andrei Vartic o reduce la ridicol, recur-
gând la comentariul expresiei a vorbi de funie în casa spân-
zuratului. Şi tot în aceeaşi zi, acelaşi Voronin se adresa
ziariştilor cu lauda că în Republica Moldova libertatea presei
e sfântă. Când contrariul este vizibil din spaţiul cosmic! Sau:
„Dl Preşedinte al RM se jură că e «iubitor de biserică» şi că,
în acelaşi timp, e fidel ateistului Lenin. Fie şi asta!” (Andrei
Vartic, Cealaltă Românie, Casa de presă „Typodas Press”
SRL, Ploieşti, 2007, p. 210). Fireşte, nu puteau lipsi copii din
misiunea apostolică a preşedintelui, comentată sarcastic de
jurnalist: „Recent dl Preşedinte al RM iar a îndemnat politic
mai mulţi copii să urmeze calea marelui Lenin. Să urmeze
ce? Uciderea Ţarului Rus şi a mitropoliţilor ruşi? Măturatul
copiilor ucişi pe drumurile pe care trece dl Prim-Ministru? Într-
o ţară în care din iunie 1940 oamenii sunt decimaţi de co-
munişti cu milioanele «fără leac de vină», într-o ţară în care
64% din populaţie e urâtă pentru că aparţine etniei româ-
neşti, recunoscută universal ca fiind multilingvă, într-o ţară
în care nu există nici un capăt de lege (toată legea şi toată
bojâca-i tov. presedateli), într-o ţară în care apartheidul ucide
zilnic suflete de moldoveni, ucraineni, ruşi, evrei, ţigani şi,
mai ales, găgăuzi (care mai că au fost desfiinţaţi ca etnie) a
vorbi despre pretinsa, nedemonstrata «xenofobie» a unui
poet şi a nu vorbi despre apartheidul unui partid de guver-
nământ chiar înseamnă a vorbi mojiceşte de funie în casa
spânzuratului” (p. 211).

Trebuie precizat că Andrei Vartic a fost un „rebel” nu de
azi de ieri. Între 1972 – 1980, el a publicat, în condiţii de sa-
mizdat, în plin regim sovietic, nu mai puţin de şapte cărţi:
Drum prin rime (1972), Arta iubirii (1974), Pod peste fluviu
(1974), Scrisori din Bizanţ (1975) Jurnal baltic (1978), Lupta

cu moartea (1979), Paravanul
dintre actor şi rol (1980). Viaţa
lui se confundă cu viaţa
Basarabiei înseşi. N-a avut
ecoul mediatic al lui Grigore
Vieru, al lui Dumitru Matcov-
schi, al lui Nicolae Dabija, ca
să-i amintesc numai pe aceş-
tia. Poate şi fiindcă a fost un
mare risipitor, acoperind do-
menii diverse, surprinzătoare,
precum paleoinformatica şi
dacologia. Oratorul îl întrecea
pe scriptor. L-am ascultat în
câteva rînduri. Un talent extra-
ordinar, poate cel mai viguros
şi mai nuanţat din Basarabia,
alături de harul lui Ion Ungureanu, şi el un regizor de prim-
plan din Basarabia, fost ministru al culturii sub premierul Mir-
cea Druc. Andrei Vartic nu recurgea la o retorică în sine, ci
mergea la rădăcinile lucrurilor, practicând un fel de ontologie
a problematicii pe care o aborda cu o pasiune mistuitoare.
Nu mă miră că acest discurs îşi căuta sprijin în cele mai
afunde vremuri ale istoriei spaţiului românesc. Avea o conş-
tiinţă tragică, de o mare gravitate, ştiindu-se în miezul unei
culturi ameninţate cu nimicirea. Regret că n-am avut decât
fugar prilejul să i-o spun în timpul vigorii sale fizice şi spiri-
tuale. Şi în publicistică se observă, în pofida unor neglijenţe
stilistice, această problematizare a condiţiei de a fi român în
marginea românităţii. Un articol din volumul amintit are chiar
titlul Jenă de a fi român?, care debutează astfel: „Dimineaţa
nimeni nu-i spune evreului: să-ţi fie ruşine de etnia ta fiindcă
Troţki şi Ana Pauker sunt evrei! Acelea sunt cazuri izolate,
nesemnificative, spun rabinii, acei oameni nu reprezintă po-
porul evreu, nemernicii sunt nemernici de orice naţionalitate
ar fi”. Dar românilor basarabeni, observă Andrei Vartic, li se
inoculează zilnic ideea că trebuie să se ruşineze de a fi ro-
mâni, cu argumente de felul celor invocate. Românofobia din
Basarabia, fenomen dintre cele mai stranii, în aparenţă, e o
formă de libertate negativă, cum ar spune Luigi Pareyson,
de alegere liberă de a nu mai fi român, falsă libertate a unei
minorităţi care se substituie tot mai mult majorităţii.

Unul dintre cele mai tulburătoare articole ale lui Andrei
Vartic este cel intitulat De dragoste pentru Basarabia. Nu exi-
stă motive pragmatice de a iubi Basarabia, observă autorul,
în exordiu: „A vorbi de dragoste pentru cea mai săracă ţară
a Europei nu e oare o blasfemie?” Cum să vorbeşti cu dra-
goste de o „ţară” care îşi lasă copilele să se prostitueze în câ-
teşipatru fruntarii ale lumii, cum să vorbeşti, când adulţi şi
tineri se simt nevoiţi să părăsească locurile natale pentru a
supravieţui ca slugi la bogaţii Europei? N-are zăcăminte, pă-
mântul şi apele sunt otrăvite, satele ca vai de ele, oraşele la
fel, locuri turistice, nu, natalitatea e negativă etc. Atunci? Exi-
stă un miracol al sufletului basarabean: „Tocmai în mediul
acesta al neşanselor a fost posibil să se nască Hasdeu şi
Russo, Stere şi Moroşan…”, Grigore Vieru şi Paul Goma, ga-
ranţii „că nimeni nu ne poate lua dreptul de a ne numi ro-
mâni, că pictura lui Andrei Sârbu este atât de universală,
cântecul lui Nicolae Sulac atât de demn, surâsul lui din nu-
vele lui Vasile Vasilache atât de profund, teatrul lui Ion
Ungureanu atât de înalt, Guguţă al lui Spiridon Vangheli atât
de legendar, măştile lui Glebus Sainciuc atât de enciclope-
dice, ontologia lui Mihai Cimpoi atât de optimistă, legea de
funcţionare a limbilor, a lui Ion Borşevici atât de la locul ei, pu-
terea vântului care suflă peste grâne, la Grigore Vieru, atât
de magică încât chiar şi la limitele de neomenie ale fiinţării
noastre se nasc copii frumoşi, adică ochi ce se aruncă mio-
ritic spre stele, şi inimi ce cad orbeşte în iubire. Iubire de Ba-
sarabia cea europeană, cea românească, cea creştină, cea
casnică, cea sedentară, cea puternică…” (pp. 14 - 19).

Ceva din suflul poematic tragic al lui Alecu Russo. E
chiar sufletul lăsat moştenire de Andrei Vartic.

LA PLECAREA LUI
ANDREI VARTIC

Theodor Codreanu
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În log de prolog

În ceea ce priveşte intervenţia NATO în Kosova, cred că
există un element pe care nimeni nu îl poate contrazice: atacurile,
bombardamentele nu au fost provocate de vreun interes concret.
Ele au deci, un caracter totalmente umanitar. În joc aici sunt princi-
piile drepturilor omului, cărora li s-a dat prioritate şi în raport cu su-
veranitatea statelor. Tocmai aceasta face legitim atacul faţă de
Federaţia Iugoslavă, fie şi fără mandatul ONU. (Vaclav Havel, Şi eu
mă simt albanez, în Lufta kundër luftës (Lupta împotrivă luptei, Ins-
tituti Shqiptar i Medias, Tirana, 1999, p. 36). Scopurile Alianţei conti-
nuă să fie redate în cinci condiţii elementare: oprirea genocidului în
Kosova, retragerea deplină a forţelor iugoslave şi sârbe de pe teri-
toriul Kosovei, reîntoarcerea tuturor albanezilor alungaţi, stabilirea
unei forţe de apărare internaţionale puternice, cu consistenţă NATO,
şi o soluţionare constantă politică. (Janusz Bugajski, Hotarârile di-
ficile ale Nato, în Lufta kundër luftës (Lupta împotrivă luptei, Instituti
Shqiptar i Medias, Tirana, 1999, p. 105)

ÎNCHISOAREA MAGICĂ

Duminică, 21 martie 1999 
Azi am început să scriu. Presimt că în această primăvară flo-

rile se vor stropi cu sânge. După cum stau lucrurile, va fi poate şi
mai rău. Se aşteaptă ceva. Toţi simţim că aerul ne apasă. Un nor
negru traversează cerul, asemeni unui tren ce poartă ne-
liniştea dintr-un loc în altul. Presimţirile rele mă sufocă.
În fiecare noapte mă rog lui Dumnezeu să ne ajute pen-
tru a scăpa de relele ce ne înconjoară şi să ne readucă
zâmbetul pe buze. 

Miercuri, 24 martie 1999 
Azi e o zi importantă. Au început raidurile aeriene

ale NATO, salvatoarea noastră, care ne va ajuta să obţi-
nem cât mai repede mult dorita libertate. La ora 13 s-a
auzit sirena, prima alarmă, care, pe lângă atacul aerian,
anunţă şi un teribil atac terestru. Azi am învăţat la geo-
grafie despre Marea Britanie. Şi am citit mult. Nu m-am
putut concentra tot timpul. De dimineaţă mi-a fost tare
frică. În Kosova au căzut primele bombe. Nu am avut cu-
rajul să dorm singură. Mi se părea că cineva intrase în
cameră şi voia să mă sugrume. Avea o privire îngrozitoare. Ce o să
se întâmple cu noi? Nimic nu este sigur. Realitatea este îngrozi-
toare. 

Joi, 25 martie 1999 
Azi este cea de a doua zi a coşmarului. Mama s-a dus la

lucru. În oraş au început tulburările. În cartierul nostru încă nu s-a
întâmplat nimic rău. Totuşi nesiguranţa sporeşte. Azi am învăţat
despre Franţa şi Irlanda. Am terminat cartea "Cortegiul ud". Cărţile
mă ajută mult. Altfel aş înnebuni. Mi-am ros unghiile până la carne.
Sunt foarte nervoasă, îndeosebi noaptea. Până şi eliberarea Koso-
vei mă sperie. 

Marţi, 30 martie 1999 
Au mai trecut câteva zile, aproape asemănătoare cu celelalte.

Toţi discută numai şi numai despre război. Semnificaţia timpului, a
vieţii aproape că a dispărut. Fiecare este speriat pentru că nu ştie
ce va urma. Televizorul şi radioul ţin loc de hrană...de orice. Nimeni
nu lucrează, nimeni nu citeşte. Viaţa a devenit monotonă. Şi chiar
dacă mă simt ca într-o închisoare magică, nu pot tolera o aseme-
nea situaţie. Bombardamentele sunt în centrul atenţiei. Uneori îmi
vine să intru sub pământ, suficient de mult ca să nu mai trăiesc
aceste vremuri îngrozitoare. Oare le e frică insectelor, le e frica pă-
sărilor? Poate că primăvara vrea să se ascundă în vreo gaură, ca
să nu mai audă nimic, nimic, nimic. Şi norii sunt speriaţi, deoarece
continuă să plângă. Ce se va întâmpla oare în acest sfârşit de
secol? Pot crede oare sârbii că va triumfa asupra drepturilor noas-
tre cruzimea lor? Asta nu se va întâmpla niciodată, fiindcă se vor re-
volta şi florile şi păsările şi copiii... Dreptatea este de partea noastră
şi vom învinge! Visul numărul unu: Din cer a coborât un înger şi din
mâl a modelat o pasăre cu aripi verzi, căreia îi lipsea un ochi. Pa-

sărea îşi luă zborul şi când se în-
toarse avea pe spate un gândăcel
cu o baghetă magică în mână.
Magicianul a creat o mică grădină
în care cântau privighetori şi dan-
sau trandafiri. Fericirea lor multi-
coloră se răspândi pe întreaga
planetă şi i-a bucurat pe toţi. 

Miercuri, 31 martie 1999 
Această zi, ultima din luna

martie, când se împlineşte o săp-
tămână de la intervenţia NATO,
este puţin mai deosebită decât
celelalte. Sub cerul mohorât neli-
niştea se răspândeşte peste tot.
Încă de dimineaţă oamenii au în-
ceput să se refugieze spre Ples-
hina, foarte, foarte speriaţi de
minarea a doua case de pe drumul spre Pleshina. Până la prânz,
cazarma a fost bombardată. Fumul şi flăcările se ridicau până la
cer. Exploziile au fost atât de puternice, încât s-a zgâlţâit casa şi s-
au deschis ferestrele.  De acum ne-am obişnuit cu bubuiturile şi nu
le mai considerăm periculoase. După amiază, pe când ascultăm şti-
rile la CNN, cazarma a fost din nou bombardată. Zgomotul a fost
atât de puternic, încât am crezut că s-a despicat pământul. Imediat
după aceste explozii au început să plece şi oamenii din cartierul
meu. De la ei am aflat că nişte sârbi mascaţi au incendiat casele. Au
plecat în mare grabă, lăsându-ne într-o nesiguranţă deplină. Şi să
te ţii după aia. Am ieşit, dar unde să mergem? Într-acolo unde o
porniseră şi ceilalţi. Asta era răspunsul nostru la această întrebare.
Grâul părea că cere compătimire şi protecţie de la acei oameni
care, deşi plecau în pribegie, nu o făceau cu un scop anume. 

Din toate părţile, ca o ceată monstruoasă, se simţea umbra
morţii. Coloana de oameni, însoţită de bubuiturile auto-
matelor sârbe, care, pentru că nu se puteau opune ata-
curilor NATO, trăgeau asupra noastră, ajunse în satul
Pleshina. Oameni obosiţi, bolnavi, copii mici care speriaţi,
îşi aminteau de jocurile lăsate pe jumătate. Plouă şi nouă
ni se părea că cerul plânge pentru noi. Şi în special pen-
tru acele mici creaturi. Şi, chiar dacă cu toţii păstrăm în
memorie cruzimea lupilor, sperăm totuşi că va veni o zi în
care relele se vor sfârşi, iar libertatea va veni neapărat,
pentru că altfel nu se poate. Cerul era înroşit de focul ca-
selor arse şi de cel al căzărmii distruse, iar fumul, îm-
preună cu norii formau o pictură tragică. După ce am
străbătut nişte străzi prăpădite, am ajuns în satul de
munte, unde oamenii ieşiţi la porţi ne priveau cu tristeţe.
La început am rămas în şcoala satului, apoi am găsit o
casă a unui vecin de al nostru. La ora 19.30, când cu-

rentul electric s-a întrerupt, ne-am culcat obosiţi, atât trupeşte, cât
şi sufleteşte. Aşa s-a sfârşit şi luna martie. Visul numărul doi: O
floare s-a transformat într-o faţă uriaşă, care mi-a luat ţara şi a aşe-
zat-o într-un loc frumos, deasupra norilor, în timp ce pe şerpii veni-
noşi i-a lăsat jos, într-o prăpăstie înfricoşătoare, unde aceştia au
plătit pentru toate relele ce le-au făcut păsărilor… Acest vis frumos
s-a întrerupt din cauza exploziei unei grenade, ce s-a produs în cur-
tea casei unde ne stabilisem. 

Vineri, 2 aprilie 1999 
Casa în care stăteam de trei zile avea două etaje şi un sub-

sol. În subsol locuiau două familii, iar la primul etaj eram noi, trei fa-
milii. La al doilea etaj nu locuia nimeni, deoarece era foarte sus.
Etajul al doilea avea două camere şi o baie. Era foarte frig, iar cerul
continua să plângă. De ce suferea atât? Dacă urmăreşti jurnalul,
toată ziua o să auzi aceleaşi ştiri, care se repetă. În dormitor era
mare înghesuială şi era şi normal din moment ce într-o cameră atât
de mică dormeau toţi acei oameni. Aici nici nu prea ai ce face. Tre-
burile mărunte se rezolvă repede, apoi te uiţi la televizor şi poves-
teşti istorioare fără sens. Ieri a fost ziua păcălelilor, dar nu era locul,
nici timpul pentru a o sărbători. Nici cu mâncarea nu stăm prea bine.
Mâncăm aproape doar fasole şi salam. Nu avem nici cafea, nici suc,
nici fructe, doar ceai, care mie şi aşa nu-mi place, şi lapte, atât de
puţin, că nu ajunge nici pentru cei mici. Oamenii în casa cărora stăm
ne-au oferit alimente, însă noi nu le-am acceptat deoarece nu
aveau destule nici pentru ei. Vecinii lor ne vizitează deseori şi co-
mentează toate problemele atât de gălăgios, încât mie îmi venea
uneori să urlu şi să le astup gurile tuturor. O schijă de grenadă a
rănit un om în vârstă, subiectul acaparând întreaga lor discuţie. 

Poate nu trebuie să vorbesc despre asta, fiindcă aceştia ne-
au primit bine, dar ca să fiu sinceră, mă enervează peste măsură.

(Evocare literară despre bombardamentele NATO pentru
oprirea genocidului sârb din Kosova)

PEDEAPSĂ DIVINĂ

Besa Salihu
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Orice posibilă discuţie despre jurnalismul cultural astăzi
pleacă inevitabil de la rolul acestuia în peisajul constru-
cţiei/deconstrucţiei imaginarului colectiv. Cu alte cuvinte jur-
nalismul cultural, indiferent de modul său de expunere (presa
tiparită, audio-vizual sau noile media) trebuie văzut ca un pu-
ternic factor care influenţează percepţia şi acţiunile noastre
cotidiene. Pentru că, a face jurnalism cultural, nu înseamnă
numai a vorbi despre cultură, ci şi a te interoga în permane-
nţă, asemeni maeştrilor greci, asupra sensului şi semnifi-
caţiei pe care îl poate avea un veritabil act cultural. Aşadar,
un „jurnalism cultural” autentic, ar trebui să fie mai mult „jur-
nalism”, decât „cultural”.

Recenta dezbatere privind jurnalismul cultural organi-
zată la Madrid, în Espacio Niram cu ocazia celei de-a patra
ediţii a Cafenelei Literare, a fost pentru participanţii veniţi din
România, Spania, Portugalia şi Italia, un astfel de moment
de reflecţie asupra destinului unui concept în derivă.

Reîntorcându-se la originile criticii autentice ale culturii
de masă, aşa cum a fost ea anticipată de Nietzsche, iar apoi
repusă în discuţie de nenumărate ori, de către Adorno, Hei-
degger şi toţi filosofii lucizi ai postmodernităţii, scriitorul Mar-
tin Cid a atins două dintre problemele cele mai ardente ale
momentului: mercantilizarea culturii şi nihilismul valorilor,
aspecte ce sunt conţinute în însăşi devenirea Occidentului
laic. 

Discuţiile moderate de Fabianni Belemuski, directorul

revistei Niram Art, s-au purtat în jurul ideii de spectaculari-
zare a societăţii noastre, ce atinge în prezent ultimele sale li-
mite: acapararea manifestărilor culturale, care tind să îşi
piardă tot mai mult din consistenţă, căzând într-o atmosferă
de festival, de show, când ele ar trebui să încerce exact con-
trariul: o punere în discuţie a procesului prin care cultura au-
tentică a fost substituită de o apetenţă către circ.

Cu acest prilej a fost abordată de către ceilalţi partici-
panţi (Isabel del Rio, Horia Barna, Simion Doru Cristea,
Maria Joao Coutinho, Romică Barb, Miriam Caracchini)  şi
scăderea interesului tinerilor pentru manifestări culturale în
care nu se regăsesc. Aceştia preferă concertele de muzică
underground, expoziţiile de artă contemporană, vizionările
de filme, petrecerile tematice, dezbaterile actuale, unor ma-
nifestări plictisitoare, irelevante. La timpuri noi, modalităţi noi!
Aceasta poate fi sloganul-concluzie al dezbaterii găzduite de
Espacio Niram.

Graţian CORMOŞ
Madrid, iunie 2009

-------------------------
Graţian CORMOŞ, (n. 1980), doctorand în Ştiinte Filo-

logice al Universităţii din Oradea. Asistent al Catedrei de Jur-
nalism din cadrul Universităţii Babeş-Bolyai Cluj (2005-2008).
Redactor la diverse publicaţii, membru al Asociaţiei Profe-
sioniştilor din Presă – Cluj. Autor a peste 800 de recenzii, in-
terviuri, reportaje, studii, prefeţe şi şase cărţi.

Text pus la dispoziţie de George Roca

JURNALISM CULTURAL VS. NIHILISM OCCIDENTAL
DEZBATERE ÎN ESPACIO NIRAM DIN MADRID

Enervarea pe aceşti oameni cu care locuiesc acum a crescut şi mai
mult, deoarece ei se deosebesc de mine şi de familia mea. Nici asta
nu trebuie să spun, dar nu îmi poate interzice nimeni să îmi exprim
în scris sentimentele. Unii vecini de-ai noştri nu au acceptat nicio-
dată o astfel de situaţie şi azi dimineaţă au părăsit Kosova. Deşi se
vorbeşte de un exod masiv, stăpânii casei nu au luat o decizie ca-
tegorică. Ei cred, se pare, că totul se va rezolva rapid. Dar eu simt
că sfârşitul războiului este departe. Noaptea m-am simţit foarte rău.
Am plâns încet şi liniştit, dar sufletul nu poate să se liniştească.
Continua să plângă de neputinţa de a face ceva. Parcă nici visele
nu îndrăznesc să se apropie prea mult de mine. Exact când ele vor
să se instaleze în creierul meu, vreun zgomot teribil le obligă să
plece val vârtej. Dar o mică parte a lor e capabilă să facă faţă ori-
cărui obstacol. 

Sâmbătă, 3 aprilie 1999
Părea că nimic nu poate schimba curgerea timpului. Monoto-

nia zilelor este întreruptă doar de vreun eveniment minor, ca de
exemplu, o ceartă pentru lucruri fără importanţă, o cină mai bună
sau o cafea fierbinte. Aici lipsesc lucrurile cele mai elementare, ne-
cesare unei vieţi cât de cât decente. Lipsa nr. unu: apă caldă pen-
tru spălat, curăţenia nefiind la nivelul dorit. Lipsa nr. doi. Nu
îndrăznim să ieşim în curte de frica vreunei grenade, chiar dacă eu
ies şi mă duc până la râu. Deseori stau şi pe balcon. Muntele, care
se află aproape, îmi oferă puţin aer proaspăt şi împreună cu el şi
câte un cântec de pasăre, care cântă pentru scurt timp, ca şi cum
i-ar fi frică de ceva, chiar mai mult decât mine. Aş fi vrut să îi spun
păsării să plece şi să nu se mai întoarcă dar după un timp glasul ei
dulce se aude din nou, străbătând ca o săgeată liniştea tragică.
Poate prin cântecul său îmi spunea: Nu vreau să plec de aici, în
timp ce copiii suferă şi sunt ucişi. Aici m-am născut şi aici vreau să
mor, aşa, cântând. Atunci câte o lacrimă îi curgea din ochi, în semn
de compasiune pentru mine şi pentru ea. 

Lipsa numărul trei, pe care o simt cel mai mult, este cea a că-
rţilor. Nu am putut să le iau cu mine, iar aici nu există aşa ceva, pe
cuvântul meu. Simt foarte mult lipsa lor. Bine spunea cineva: Cărţile
sunt hrană pentru minte - când eşti înfometat şi leac pentru suflet-
când eşti supărat. De aceea, neavând cărţi, mintea şi sufletul îmi
sunt foarte înfometate şi supărate. Eu vreau să merg înainte. Nu
pot să înţeleg cum pot trăi aşa aproape jumătate dintre femei, care
se îndeletnicesc doar cu treburile casei şi apoi, când mor, sunt com-
plet uitate. Pe lângă asta, eu vreau să am şi altceva care să amin-

tească celorlalţi. Vreau să trăiesc mai mult, şi după moartea mea.
De aceea, pierzând aceste zile, fără să fac nimic important, mă simt
terminată şi mintea parcă se află într-o cuşcă de gheaţă, de unde
nu pot face nimic pentru a avea acces la o cultură şi cunoştinţe mai
înalte. Doresc ca această situaţie, ce mă obligă să mă învârtesc
între cei patru pereţi ai unei cămăruţe, să se sfârşească cât mai re-
pede. 

Duminică, 4 aprilie 1999 
Uneori mă simt foarte, foarte mare, încât toţi mă văd foarte

uşor şi astfel mă asaltează pentru a-mi dărui durere şi suferinţă. Al-
teori însă nici nu pot să respir, parcă aş fi o furnică care întâmplă-
tor a căzut într-o sticlă şi în zadar se chinuieşte să iasă de acolo,
pentru că picioarele îi alunecă pe pereţii lucioşi ai sticlei. Deseori am
insomnii. Apăsată de o atmosferă încărcată, puţin ameninţătoare,
aştept să se întâmple o minune, să apară vreo farfurie zburătoare
şi să mă ducă în cosmos, departe de acest coşmar. Acum, mai mult
ca orice simt nevoia ajutorului celorlalţi, libertatea, siguranţa, zâm-
betul şi scrutarea viitorului, dar toate aceste lucruri sunt exagerate,
deoarece acum toţi sunt preocupaţi de prezentul nesigur şi nu au
timp să se ocupe de nimeni. Uneori mă simt izolată, dar poţi învi-
novăţi de asta vremurile rele? Nu, nu sunt vremurile rele, ci oame-
nii sunt răi. 

Azi oamenii au început treptat să părăsească Pleshina şi să
se întoarcă la casele lor. Şi cei care locuiau sub noi au plecat. La fel
mama, sora mea, unchiul cu nevasta şi cu cei doi băieţi ai lor. Mâine
ne vom întoarce cu toţii. Când se întrerupe curentul electric şi se în-
tunecă, coborâm la subsol. Acolo este umezeală şi se aude un zgo-
mot slab, provocat de câţiva gândaci. Stăm întinşi ca sardelele
într-o conservă. Ne culcăm şi ne liniştim, fiind siguri că nu vom mai
auzi bubuiturile tot aşa de tare. Am mai rămas puţin timp trează, iar
când creierul, obosit de atâtea lucruri inutile, s-a liniştit, am auzit ca
prin ceaţă câteva zgomote înfundate, care astăzi nu sunt în stare
să-mi tulbure somnul. Era ultima noapte şi ultimele bubuituri pe care
le mai auzeam în acest sat de munte. Visul numărul trei: O Prinţesă
roşie a venit să îmi dăruiască fericire. Sute de lupi      s-au năpustit
asupra şi au sfâşiat-o. Tot locul a devenit roşu şi lacrimi de sânge
picurau zi şi noapte. Când m-am trezit, am inspirat adânc. Plămâ-
nii mi s-au umplut cu un aer umed. 

(continuare în nr. viitor)
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Regulamentul concursului

Fundaţia Culturală „Georgeta şi Mircea
Cancicov“ organizează, în colaborare cu Primăria
Bacău, Administraţia Fondului Cultural Naţional
Român, Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte
şi Patrimoniu Cultural Naţional Bacău şi Uniunea
Scriitorilor din România - filiala Bacău, Festivalul-
Concurs Internaţional de Poezie „Avangarda
XXII“, manifestare care îşi propune descoperirea
şi promovarea creatorilor de poezie autentică în
limba română - tineri şi adulţi, începători şi profe-
sionişti -, a celui mai bun debut în volum, a celor
mai buni poeţi consacraţi, precum şi a celei mai
bune antologii de autor. De asemenea, iniţiativa îşi
mai propune identificarea şi promovarea celor mai
valoroase reviste literare şi de cultură de limbă ro-
mână din ţară şi străinătate.

Condiţii de participare
La această competiţie pot participa creatori de

poezie în limba română din ţară, Basarabia, Buco-
vina (Ukraina), Voivodina (Serbia), Gyula (Ungaria)
şi din diaspora, cu cetăţenia română, a ţării de re-
zidenţă sau cu dublă cetăţenie, care:

Ș nu au depăşit vârsta de 35 de ani şi nu au
debutat editorial

Ș au debutat editorial în perioada 2008 şi nu
au depăşit vârsta de 47 de ani

Ș nu au depăşit vârsta de 55 de ani (poeţi pro-
fesionişti), precum şi antologii (din creaţia unui sin-
gur poet) în limba română, din ţară, Basarabia,
Bucovina (Ukraina), Voivodina (Serbia) şi din dias-
pora, apărute în perioada 2007 - 2008

Ș reviste literare şi de cultură

Desfăşurarea concursului
Ș Concurenţii care nu au depăşit vârsta de 35

de ani, nu au debutat editorial şi nu au primit pre-
miul de debut în volum în ediţiile anterioare vor ex-

pedia un număr de minimum 25 poezii dactilogra-
fiate într-un exemplar. Lucrările vor purta un moto,
iar fişa autorilor (care va conţine, în mod obligato-
riu, numele şi prenumele, locul şi data naşterii, pro-
fesia, locul de muncă, adresa exactă, numărul de
telefon şi de mobil şi adresa de e-mail) se va intro-
duce într-un plic închis, ce va avea acelaşi moto cu
cel al lucrărilor. De asemenea, concurenţii vor in-
troduce în plicul mare un CD cu textele şi fişa au-
torului culese în word, cu fonturi româneşti -
diacritice (condiţie eliminatorie!), precum şi cu două
poze color - una bust şi una în picioare, scoase cu
aparat foto digital, la rezoluţie maximă. Pentru mai
multă siguranţă, conţinutul CD-ului va fi transmis şi
la adresa de e-mail: fundatiacancicov@yahoo.com

Ș Concurenţii care au debutat editorial în anii
2008 şi nu au depăşit vârsta de 47 de ani vor trimite
trei exemplare din cartea apărută, un CD cu un cur-
riculum vitae şi o fotografie.

Ș Poeţii consacraţi, care nu au depăşit vârsta
de 55 de ani, vor trimite minimum trei titluri de cărţi
reprezentative, un CD cu un curriculum vitae şi o
fotografie.

Ș Poeţii profesionişti, care şi-au scos o antolo-
gie din creaţia proprie în perioada 2007 - 2008, vor
trimite trei exemplare din cartea respectivă, un CD
cu un curriculum vitae şi o fotografie.

Ș Directorii (redactorii-şefi) publicaţiilor literare
şi de cultură de limbă română, din ţară şi străinătate
vor trimite cel puţin trei numere reprezentative apă-
rute în cursul anului 2008, un CD cu un curriculum
vitae şi o fotografie.

Toate lucrările vor fi expediate, până la data de
3 august 2009 (data poştei), pe adresa: Direcţia
Judeţeană pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu
Cultural Naţional Bacău, Strada Cuza Vodă nr.
6, cod 600275, cu menţiunea: „Pentru Festivalul-
Concurs Internaţional de Poezie Avangarda
XXII”.

Concurenţii premiaţi vor fi, în prealabil, anunţaţi
telefonic sau prin poşta electronică în vederea par-
ticipării la festivitatea prilejuită de acest eveniment.

Organizatorul va asigura transportul, masa şi
cazarea pentru invitaţi şi laureaţi.           

Manuscrisele, revistele, cărţile şi CD-urile nu
se înapoiază.

Premiile:
Pentru poeţii consacraţi, care nu au depăşit

vârsta de 55 de ani:
Ș Premiul I şi Premiul Uniunii Scriitorilor - Fi-

liala Bacău pentru cea mai bună carte de poezie a
anului 2008

Pentru poeţii care au debutat editorial în
anii 2006 şi care nu au depăşit vârsta de 47 de
ani:

Ș Premiul I şi Premiul Uniunii Scriitorilor - Fi-
liala Bacău pentru cea mai bună carte de poezie a
anului 2008

Pentru poeţii care nu au debutat editorial şi
nu au depăşit vârsta de 35 de ani:

Ș Premiul de debut în volum al Editurii Fun-
daţiei Culturale Cancicov şi Premiul Uniunii Scriito-
rilor - Filiala Bacău

Pentru cea mai bună antologie (inclusiv de
autor) de poezie a anilor  2008:

Ș Premiul I şi Premiul Uniunii Scriitorilor - Fi-
liala Bacău

Pentru cea mai bună revistă literară şi de
cultură a anului 2008:

Ș Premiul I şi Premiul şi Premiul Uniunii Scrii-
torilor - Filiala Bacău

La fiecare dintre aceste categorii de participare
se vor mai acorda Premiile II şi III, precum şi câte
trei menţiuni.

De asemenea, se vor mai acorda premii din
partea unor reviste literare.

Pentru întreaga creaţie poetică, Juriul va
acorda:

Ș Premiul „Opera Omnia“
Lucrările premiate vor fi publicate în antologia

„Avangarda XXII”.
Juriul va fi alcătuit din personalităţi marcante

ale literaturii române.

Notă: Manuscrisele, cărţile şi revistele care nu
îndeplinesc întocmai condiţiile acestui Regulament
nu vor intra în concurs.

Relaţii suplimentare la telefon/fax:
0234/518236; 0234/513250,  mobil: 0721/861045

E-mail: fundatiacancicov@yahoo.com

Director Festival: Victor Munteanu
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AATTEELLIIEERR

Bătrânul  stătea agăţat cu mâinile de scândurile negre şi
rare ale gardului pe care abia-l depăşea cu o înălţime de cap. No-
durile degetelor ce ridicau din loc în loc scoarţa străbătută de şer-
pii vineţii ai venelor păreau continuarea lemnului devastat de timp,
rădăcini răstignite în aerul verde al muntelui.

Ţinea capul uşor aplecat spre dreapta  cu urechea în-
dreptată spre vale căutând să prindă orice zgomot diferit de foşne-
tul frunzelor, ţistuitul lăcustelor sau bâzâitul tăunilor ademeniţi de
mirosul vitelor în miezul tăriei de zi a verii.

Ridica bărbia din când în când înălţându-se  pe vârfuri ca
un copil iscodind misterele dincolo de bariera grădinii în al cărei rai
avea voie să umble nestingherit. Anii îl surpaseră până la dimen-
siunile copilăriei, doar capul mic aproape cât pumnul, cu pielea
zbârcită, părul alb şi rar pieptănat cu grebla degetelor şi mâinile tă-
băcite îl deosebeau de copilul care fusese cândva. 

Motorul maşinii care urca drumul desfundat trăgea greu,
zgomotul răsfrângându-se de trunchiurile copacilor, de râpa tere-
nului ce alunecase în trepte cu fiecare ploaie, adâncind distanţa din-
tre  casele puţine, răsfirate într-o încremenire iluzorie. De două ori
pe săptămână miercurea şi duminica, maşina cu pâine urca pe gol-
gota ultimelor aşteptări, nu aducea numai pâine, aducea o altă lume
în sticle  cu arome artificiale, pe care gustul bătrânului nu apucase
a le deprinde. Mai aducea  însă şi cuie, şi lame de coasă şi sticle
de lampă, era un fel de luntre naufragiată între două lumi perisabile,
căutând salvarea între valul câştigului şi cel al milei creştine.

La auzul motorului, mâinile bătrânului tresăriseră şi se
strânse mai tare pe scândurile gardului ridicându-i trupul firav într-
o zvâcnire scurtă. Ochii iscodiră drumul ascuns de coroanele verzi
ale copacilor. Preţ de câteva clipe, păru bărbatul falnic de odinioară
privind  paşii femeii tinere care-i căuta calea prin ascunzişurile ră-
coroase ale umbrarelor. Căzu apoi cu picioarele pe pământ, doar
mâinile nu-şi conteniră răstignirea pe mângâierea blândă a lemnu-
lui.

O ceaţă verzuie  lăptoasă porni a se ridica din vale, ca un
val uriaş cu mai multe trepte asemeni fântânilor arteziene, pe care
bătrânul nu le văzuse niciodată, dar le vedea acum minunându-se
de forţa aceea  necunoscută care urca spre înălţimi fuiorului de fum
gata să-l cuprindă ca un râu ridicat în văzduh şi care venea spre el
necontenit – transparenţă, gata să-l  învăluie şi din faţa căruia
n-avea unde să se retragă. Curând, ceaţa verzuie lăptoasă îl cu-

prinse în miezul ei, gândea că-i va
fi greu, că se va sufoca, dar nu,
respiraţia îi devenea din ce în ce
mai uşoară, nu mai simţea nici
tusea aceea hârâită care-i sfâşia
pieptul la răstimpuri, în jurul lui
alte respiraţii uşoare, ca aburul îl
ademeneau, mersul îi era uşor ca
o plutire spre înălţimile ceţii. Apoi,
aflat undeva, sus, pe pragul unei
urcări auzii îndemnul rarefiat, a al
unei fâlfâiri de aripă care-l în-
demna să se lase în voia plutirii.
Se temea la început, cum să plu-
tească trupul lui care nu se de-
sprinse niciodată de pământ, se
temea că ar să cadă şi să se zdro-
bească de  singurul  loc sigur pe
care-l cunoştea. Îndemnul se mul-
tiplica în valurile de ceaţă, se simţi aproape luate pe sus de voinţa
vocilor şi fără să simtă păşi în aer după care o bucurie necunoscută
îl cuprinse, era una cu ceaţa care-şi continua mersul  purtându-l în
plutire până când n-a mai simţit când şi unde se află.

*

Bătrâna urca anevoie prin fâneaţă după ce cumpărase
pâine de la maşina care venea miercurea şi duminica, afară de zi-
lele ploioase când nu putea urca pe drumul desfundat. Adusă de
spate, sprijinindu-se cu braţul drept într-un băţ  care-i ajuta mersul
şchiopătat aproape basculant în jurul şoldului înţepenit de multă
vreme, mergea spre casă ca spre mănăstire jinduind la răcoarea şi
odihna casei alături de bărbatul care-o aştepta să frângă pâinea în
porţii  mici numărate pe zile. Pâinea proaspătă o ţinea între braţul
stâng şi piept iar sub ea, cu antebraţul strângea lângă piept o sticlă
de plastic de doi litri în care se legăna un lichid oranj cu aromă de
portocale.

O ţinea cu grijă, aşa cum ar fi ţinut un copil, odihnindu-l cu
capul pe patul de pâine  şi-o legăna  cu mersul ei şchiopătat, cum
ar fi alintat o bucurie pe care cu toată neputinţa se încăpăţâna s-o
ducă acasă, acolo unde bucuriile erau din ce în ce mai rare. Bă-
trâna urca anevoie prin fâneaţă iar când privirea ei slăbită prinse
conturul gardului rărit de vreme se întrebă, ca într-o doară unde era
bărbatul, unde era copilul care-ar fi aşteptat-o uitându-se printre
scânduri să le aducă pâinea dorită, dar nu se îngrijoră prea tare.

Ultimii sfinţi

Ştefania Oproescu

Festivalul Internaţional de Poezie
„Avangarda XXII”

Ediţia a IX - a, Bacău, 2009
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Ilie Sălceanu este negreşit un fascinat - „autodeochiat„
de aurele şi vâlvorile ostroviene, de-acolo de unde un Panait
Istrati şi un Fănuş Neagu au desfrunzit pagini de neuitat. 

O apetenţă irepresibilă de a povesti, a repovesti mirificul
unui spaţiu - timp-om hologramice, îl determină să refacă
drumuri care de fapt sunt purtate cvasi - afectiv de nostalgie,
de foamea retrăirii, de reconstituire în estetic, a paradisia-
cului Timp, al duratei entitare, ce interferează  cu amintirea
vie a celorlalţi. Ceilalţi sunt convivi de odinioară ai unei co-
pilării şi probabil adolescenţe, în devenita simbolică Insulă
Ada Kaleh-suig generis Porto Franco în aparentă sălbăti-
cire ...atemporală. Aşadar o buclă a timpului etern Acum şi
paradoxal „odată ca niciodată”, „că de nu ar fi, nu s-ar re-po-
vesti...”

Un patos murmurat voalează textul lui Sălceanu, în
epica aproape reportericească, aureolată însă recuperativ
din „prozaic”, de percepţia ultra-poetică a realului. Resure-
cţia aceasta într-o memorie se impgregnează mistic de
afecte şi colorism sadovenian, sau uricarian, dacă vreţi.( re-
member „ Smeura de câmpie”).   

Un roman dedicat dar şi auto-dedicat. Deoarece autorul
este un fin compozitor al ecourilor şi un semiotician practi-
cian în stilul său prozo-poetic, mai clar, mito-poetic.

Fraternismul „ frăţiei de cruce” este reflectat în incono-
stasul cu personaje ce primesc aure de însoţitori magici ai
propriului fatum. Acest amor fati al romancierului cumva ne-
aşteptat ( !) care pe drept este salutat de un mare prozator,
Eugen Uricariu, conferă o anume fierbinţeală mustoasă, de
deltă aluvionară, unde explodează sclipete şi nuferi, mur-
mur de trestii şi ţipete de iubiri primare, prietenii şi „desce-
retizări” din mitologic, în vietatea pură a textului. Adică
Sălceanu resacralizează. Ceremonialul stins, uneori val-
purgic, alteori înseninat în splendide perindări de eroisme
aparent stigmatizate de un areal exilat în propriul miraj, este
procedeul scriiturii ....El suspendă amintirile într-un tangaj
de lotcă, pe taoiste siaje de iezer sufletesc, hrănindu-se ca-
tarsic din lungile umbre şi lumini ce se îmbrăţişează se-
mantic.

Arta epică a lui
Ilie Sălceanu, devine
psalmică, cu intonaţii
tânguitor isihasmice,
de orient latinizat pe-
riferic, în realitate  pu-
ternic empatic, pe
mătăsimea exotică a
lirismului, când se
evocă femeia, (poate
„frumoasele Ghiulizar
şi Emine ( voila, un
etimon al lui Emine-

scu, Emin- bei şi cum s-a mai spus !, n) ...  ori pe asprimile
cu sclipăt de cuţit ascuns, când foştilor colegi de şcoală din
Ada Kaleh, Zya Suliman Egrean şi Hayri Ghiurbuz...” . 

Captivant şi straniu pentru cultura noastră literară, acest
biotop fabulos, în care Ilie Sălceanu ne vrea oaspeţi şi de se
poate să nu ne mai dea drumul... Recunosc că rostirea
scrierii lui are un „ ceva” magic, care mi-a determinat acest
enkomion. Stufăria discursului este întreruptă de lagune cu
acalmii metafizice, iată dansul de almee al morganei del-
tice. Nu am spus delfice...

Nu departe de Insula Şerpilor, dar nici de frisonul sudic
al Mării Negre înstrăinate, spaţiul explorat regresiv de Ilie
Sălceanu, învigorează un mister şi îl decantează frugal pen-
tru oricine e predispus să continue un adaos mantic la „O
mie şi una de nopţi”...  Arta epicii acestui roman răzbună
agonic sforţarea literaturii scrise, la impactul teribil cu infor-
matizarea, cu „ regnul virtual”...

Şi, într-adevăr, romanul sălcenian este unul de mare
dragoste, dincolo de voalul restrictiv al  senzualei, exotice
turcoaice,  voal uşor îndepărtat de briza „ frăţiei de cruce” şi
a eventualei pledoarii ecumenice. De fapt o pledoarie pen-
tru dragostea dintâi, dincolo de felurimea arătării ei, cu alte
chipuri, în alte spaţii. Ostrovul lui Ilie Sălceanu este de fapt
lumea.

... Eugen EVU:
Antinomismul poesiei sale este unul  structural, este al dualului ce se

zbate inter- conflictual, întru regăsirea sinelui metafizic, axiologic şi noezic. „In-
dignarea face poezia”, spunea încă Juvenal. Însă avem aici acea indignare a su-
ferinţei morale faţă de o decadenţă a însăşi paideumei,  a devianţei
geo-magnetice dfin fractali...a matricealului agresat ecologic în dimensiunile
sale fractralice. Eminentul  poet şi confrate Gheorghe Mocuţa este exact şi
ultra- empatic, când defineşte revolta  condiţiei artistului, trubadurescă, una care
transcende post- modernismul în derută, apelând la ca un gest de echilibrare din
iluzoriu, prin sincerismul tristeţii : „ poezia lui George Popovici se naşte din ori-
zontul iluzoriu al confruntării cu lumea”. Sau „ proaspăt rîntors în sălbăticie”- alu-
zie nu la barbarism, ci la condiţia inrtinsecă a naturii care cântă, pe griful eolian
al chitarei, - la carmen saeculare ce se întoarce  la „Curţile Dorului”  blagian. Cu
un adaos de nostalgie banatică, cu timbru baladesc. Mocuţa vede o „ salvare a
textului de patetism”, însă tocmai patosul alert extrage tensiunile emoţiei su-
perflue, le decantează şi le separă de toxina spaimei redobândite din real. Ge
este de fapt un blajin al spaţiului bănăţean, al domolirii bruscate de perturbaţii
emoţionale ce iau grimasa decadenţei.

George Popovici nu dezertează din ecuaţia Cavalerului Tristei Figuri,
ci joacă în turnir unele dintre măştile carnavelescului sarcastic. El îşi face ca-
tarsisul, nuanţând sursa neliniştii „ de fond” a fiinţei, cu sorginte undeva în atem-
poral : simt/ cum se zbenguie/ de la o vreme / prin preajma mea/ o scârbă de
viaţă/ din nu ştiu care veac/ şi mă clatină/ ca pe o umbră/ sătulă/ de atâta întu-
neric”...Poetul „ înşiră mărgărite” poemele definite „ mărgele de lacrimi”: Motiv
vetust, sau cum spune el, „ talisman” al „ horei de cerşetori” în regia neo-paga-
nică, resurectă prin manelism, eboşă a „ manoleismului”  balcanic ? Condiţia de-
clasată a artistului este resimţită astfel ca una ambulatorie,  alungată în derizoriu,
dispreţuită de  consumismul epocii.  O lume care demitizează brutal, fără a avea
cu ce reumple de mister fiinţarea.  Uneori cântecul strigă, însă el nu va trebui
să urle niciodată...De aici impresia mesajului său contestatar, al „ scârbirii”, al le-

hamitei, al scrisului doar pentru cei asemeni lui,
poeţii.

Subtila definire  metafizică- hologramică a
Dimensiunii- umbre, latentă în dimensiunea- noapte,
- recte  un degradeu  latent al  Iluziei sdpaţiu-timp,
sau Continuum,...este  repetabila acoladă  a unei
arte miniaturale, de regăsit în volum; golirea de sem-
nificaţie a cuvântului, este exprimată prin înaripările
lui în cântece, deşi el  respinge alteori  însuşi cânte-
cul vorbit: „ mai bine plâng/ pe muţeşte/ decât/ să mă
umilesc/ acum/ când drumul/ ( citeşte calea iniţierii,n)/
până la capătul puterilor/ este atât de scurt”.  Cum
alte cuvinte perpecţia noastră, cu alte cuvinte „ rezo-
nanţa Schuman” ...(Apocrif, pag. 44). Prin texte re-
ductive, lapidare, poetul ştie reumple de semnificat
intratextul, engramic, deoarece „ totul este de fapt
ceea ce semnifică” ...

„ Umilirea” are reversul smereniei neipocrite, a inocenţei „ frânturii de vis”, a
„ răzleţirii” paşilor şi neastâmpărului iubitei, „ mai tânăr, mai sensin/ decât gân-
dul meu”...

Alte judecăţi afin- elective: „ îndepărtarea de vârsta de aur, de eros, de pă-
rinţi, de matricea născătoare” ( frumos afirmat de  constructuralul său poet Ion
Căliman!); „ Efuziuni lirice filtrate prin straturi existenţiale” (Aurel Turcuş) ; „Poet
al gesturilor crepusculare, după „ logica umbrei” (aşadar a contrastelor, n) (Maria
Bologa); ... „optimismul robust” disimulând un ins fragil”, este deopotrivă o pa-
văză” consideră criticul Adrian Dinu Rachieru; „ „ timbru particular de sinceri-
tate şi discreţie meditativă”, adaugă Geo Galetaru, iar regretatul poet – filosof
Petru M. Ardeleanu conchide cuvenit : „ George Popovici posedă un prin-
cipiu ordonator , oscilează sau aspiră spre echilibru” ...aşadar exact ce
cred şi eu: 
Ge ştie ce vindecă trăirea şi cultura poetică, îngemănate prin cântec.Principiul

ordonator este de fapt al Fiinţei heideggeriene.
Editura Nagard din Lugoj simte ce va să zicem noi, odată cu GE : „

ce tare ne doare lumina/ când ochiul îmi prinde în înserare/ doar vina”. 

Ion Gh. OLTEAN despre... George POPOVICI

Consideraţii nemedievale

„Poezia lui George Popovici este perenă. Poe-
tul, trubadur al vremurilor sale, este un roman-
tic cu accente frecvente de modernism, dar şi
unul care ştie când trebuie să dea cuvintelor

sens de răzvrătire. Poezia sa este un cântec al
vieţii, al trăirilor sensibile, pe care poetul le stă-

pâneşte cu măiestrie”

Eugen Evu, Elena Sgondea

Ilie SĂLCEANU:
ADA KALEH - Un

roman mitopoemic
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Este de reflectat asupra patimii Alexandrei Laignel-La-
vastine (1) traducătoarea cărţii lui Matatias Carp (2) care a
acoperit în intensitate obiectivitatea istoricului în timpul ex-
punerii sale, în seara de 5 martie recent (3). Aluziile sale şi-
rete, dincolo de spiritul cărţii, au scos la iveală un
subiectivism ce aminteşte de acela al procurorilor bolşevici
din anii’46, ceva mai îndulcit, evident.  

Ïn sens metaforic, şi respectînd proporţiile, Alexandra
Laignel-Lavastine mi-a lăsat impresia că este împinsă de o
luptă personală. Mi-a părut mai motivată de a-şi prezenta
propriile note, propriile păreri acuzatoare, decît de a prezenta
faptele regimului Antonescu văzute de Matatias Carp. Vor-
bind de antisemitismul din România, prin atitudinea sa, mi-a
lăsat adesea impresia cultivării unui ciudat şi de neînţeles
antiromânism. 

Sine ira et studio, îndemnau Înţelepţii Omenirii! Las la o
parte de ce oare o tînără intelectuală franceză născută în
1966, apropiindu-se de o parte a mediului intelectual, politic
sau diplomatic românesc din perioada interbelică şi celui de
al Doilea Război mondial, le reduce toate faptele şi operele
la o dimensiune ideologică, doctrinară, partizană de dreapta.
Alăturarea continuă, a epitetului „fascist” ori sintagmei deve-
nită lait-motiv, „uitaţii fascismului”, ca un stigmat, unor gîndi-
tori de excepţie ca Mircea Eliade sau Emil Cioran, este
percepută ca un fel de resentiment neconstructiv, mai ales
în contextul intelectual mondial. Astăzi ştim prea bine că în
vremea respectivă, adversarii lui Eliade ― adesea, îmi pare
nespus de rău că trebuie să o spun, evrei români implicaţi
cu trup şi suflet în slujba comunismului ― îl atacau sistema-
tic în presa bucureşteană de stînga.     

A purta ideile unor mari spirite româneşti ca Eliade ori
Cioran în discursul tulbure al străzii controlate de agitatorii
comunişti ori legionarii lui Horia Sima (să fie oare adevărat că
era agent NKVD?!), este un sacrilegiu, un fel de trădare a
gîndirii lor. Căci jocul Ideii platoniene nu are nimic de-a face
cu banalitatea străzii agresive, uşor de dus de nas chiar şi în
timpurile noastre (a se vedea mentalitatea împotriva mişcă-
rii celor „Fără-Documente” în Franţa). Mi-aş permite să ob-
serv că în salvarea lui Benjamin Fundoianu de la deportarea
la Auschwitz din lagărul de la Drancy (Franţa), Emil Cioran a
fost acela care a intervenit pe lîngă administraţia pariziană....

In extenso, mă întreb retoric: ce ar fi putut să gîndească
un intelectual rus care a îndurat pedepsele regimului bolşe-
vic despre un mare spirit francez al epocii, ca Romain Rol-
land, care a acceptat să meargă la Moscova, în 1935, pentru
a-l saluta pe Stalin? Oare suntem îndreptăţiţi astăzi să cre-
dem că Rolland a consimţit moral nenorocirile din Uniunea
Sovietică? Cu atît mai mult cu cît astăzi cunoaştem numărul
incredibil de victime are au stropit cu sîngele lor „supremaţia
comunismului” şi „glorioasa victorie” împotriva capitalismu-
lui, în fostul URSS. Aş aminti în trecere că Panait Istrati, în-
tors dintr-o vizită asemănătoare în URSS, a scris un reportaj
foarte lucid asupra realităţii bolşevice, aşa cum era ea. Ştim
prea bine cum au primit prietenii săi, publiciştii francezi de
stînga, dezvăluirile ziaristului român, elegant trecute sub tă-
cere de mare parte dintre ei…!  

Nicăieri în expunerea sa, pe marginea propriilor note,
draga noastră Alexandra Laignel-Lavastine nu a vorbit des-
pre dezvoltarea comunităţilor de evrei în România de-a lun-
gul secolelor, despre bogaţia evreilor din România, despre
numărul de sinagogi construite în România, despre locurile
ocupate de evreii din Ţările Române pe scena politică, a afa-
cerilor ori culturală românească. Desigur, toate acestea au

fost posibile, de-a lungul timpului, datorită „antisemitismului”
românilor, iertată să-mi fie ironia.    

Nicăieri nu a vorbit de faptul că, în timpul secolelor mo-
derne, românii înşişi erau sclavi în ţările lor, neavînd şcoli în
limba română ori fiind nevoiţi să vorbească ungureşte sau
nemţeşte cu stăpânii lor ori în administraţie. Înşişi românii au
fost o minoritate privată de drepturi civile, sociale şi politice
în ţările lor. Ultima mare răscoală a ţăranilor clăcaşi a avut loc
în Moldova, în 1907. Nu vorbim acum despre rolul arendaşi-
lor, în parte neromâni, în exploatarea, sărăcirea şi mizeria
acestor clăcaşi.  

Nicăieri nu a vorbit despre forţele revizioniste din inter-
iorul şi exteriorul noului regat „România Mare” fondat în
1918. Acţiunile lor au fost desăvârşite pe 28 iunie 1940 şi 30
august 1940. Este incredibil că România Mare n-a reuşit să
supravieţuiască nici măcar un sfert de veac între graniţele
sale fireşti!  

Dimpotrivă, Alexandra Laigner-Lavastine a găsit de cu-
viinţă să reducă întregul context istoric la un slogan : „sloga-
nul iudeo-bolşevismului”. 

Pentru a reveni la subiect şi a ne face bine înţeleşi: atro-
cităţile împotriva civililor în timpul războaielor din toate tim-
purile justifică revolta oricărei persoane normale şi sunt
condamnabile. 

Raportîndu-ne la deciziile luate de Antonescu (şi statul
său major) în interesul naţiunii sale ― mă gîndesc la războiul
declarat (1941) împotriva unei ţări care ne răpise şi ocupase
în urmă cu un an două provincii (Basarabia şi Bucovina şi,
din lăcomie, Herţa) şi indirect o a treia (Transilvania de Nord),
ca urmare a pactului Molotov-Ribbentrop (23 august 1939),
ocupaţie în timpul căreia sate întregi de români au fost tre-
cute "prin foc şi sabie", iar românii vînaţi şi deportaţi în Sibe-
ria ― Antonescu nu este vinovat. Dimpotrivă, după toate
"canoanele" internaţionale, era în deplină legitimă apărare. Îi
revenise sfînta misiune, încredinţată de regele Carol al II-lea,
să salveze românii, un biet rest de ţară şi refacerea graniţe-
lor.  

Raportîndu-ne la atrocităţile împotriva civililor evrei, este
vinovat de crime împotriva umanităţii, ca orice criminal de
război. Aici, sper, suntem cu toţii de acord. Tema „suferinţe-
lor evreilor din România” (Matatias Carp, op.cit.), este nouă
poate doar pentru traducătoare, dar nu este nici pe departe
nici „uitată” (apud Al. L.Lavastine), nici „necunoscută” în Ro-
mânia. Se ştie foarte bine că principalii autori ai acestor atro-
cităţi au fost găsiţi odată vinovaţi în vremea lor şi condamnaţi
la moarte (4). Aceasta este o realitate juridică şi politică in-
tangibilă. Nu-i putem condamna de două ori pentru aceeaşi
vină. 

Totuşi, din pură onestitate, putem adăuga că Antonescu
a fost acela care a dat consemnul de liberă trecere pentru
evreii ardeleni evadaţi, atîţia cîţi au fost, din ghetourile admi-
nistraţiei lui Horthy de pe teritoriul Transilvaniei de Nord, în
mai 1944, înainte de deportarea lor la Auschwitz (5). 

Mai mult. În şcolile româneşti, elevii studiază azi tema
Holocaustului la orele de istorie şi nu numai. La lansarea că-
rţii mele de dialog cu Leopold Schobel (6), am avut elevi din
două clase piteştene; ulterior, profesoara de istorie m-a invi-
tat să prezint cartea şi copiilor care nu participaseră la lan-
sare. În presa locală (piteşteană) articolele mele pe această
temă nu au fost niciodată cenzurate. Acelaşi interes din par-
tea tinerilor pentru subiect l-am găsit de altfel şi în Italia, unde
am Ardealul de Nord la Auschwitz. 

Odată clarificate lucrurile, ar fi bine să întoarcem pagina
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Marilena Masala

Se naşte oare un antiromânism intelectual francez ?
(gînduri pe marginea expunerii traducătoarei cărţii lui Matatis Carp)
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şi să începem să construim, cu adevărat, o lume mai bună.
Dacă suntem în stare.   

Paranteză: şi după căderea sistemului socialist, sistem
care a dat-o cu mult înapoi, România a întors cu uşurinţă –
aş zice, chiar cu prea multă uşurinţă – pagina atrocităţilor co-
mise de „comisarii poporului” şi „tribunalele poporului” din anii
atît de sălbatici şi cruzi dintre 1948-1965. În ţara mea, nu se
cunoaşte nici un vinovat, acuzat sau condamnat, nici măcar
postum, pentru asasinatele comise în timpul întronării „dic-
taturii proletariatului”, regimului „nou”, „popular”, „republican”
şi neapărat „democrat”. În loc să-şi piardă timpul cu răzbu-
nări, românii au hotărît să se consacre construirii unui sis-
tem social, economic şi politic mai sănătos decît sistemul
dictatorial inaugurat în Europa de Lenin. Închid paranteza.

Aceasta înseamnă că toţi autorii atrocităţilor împotriva
femeilor, copiilor, bărbaţilor paşnici, într-un cuvînt „civililor”,
din toate timpurile, inclusiv contemporane, au dreptul să fie
judecaţi de instanţe morale, civile şi militare pentru fărădele-
gile lor. Războaiele nu trebuie mutate din „birouri” în teritorii
populate şi orice război trebuie să înceteze imediat pe Terra.
Altfel nu mai ajungem să clădim o lume paşnică şi normală.
În acest sens, m-a uimit nu demult poziţia unei poete emi-
grată din România lui Antonescu, care, criticînd acele tim-
puri, este în schimb de acord cu situaţia din Gaza. Cum
poate o femeie, o poetă, o intelectuală, victimă a unui sis-
tem, să-şi dea girul perpetuării victimelor în istorie, ei,
aceasta rămîne o întrebare deschisă...        

Revenind la tema noastră, trebuie să observăm că, pri-
vind prin mentalitatea actuală, este imposibil să înţelegem
toate subtilităţile din spiritul mişcărilor de dreapta şi extremă
dreaptă ce au luat naştere la începutul secolului XX, ca rea-
cţie împotriva ideilor, mişcărilor, partidelor şi doctrinelor so-
cialiste şi de extremă stîngă şi adepţii lor, anarhiştii,
sindicaliştii, socialiştii/colectivişti, bolşevicii care le animau
din anii 1848 şi care deveniseră, pînă la sfîrşitul secolului
XIX, o forţă internaţională. În România, nici atît - mai ales
pentru un ziarist-istoric francez. Oricît s-ar specializa în isto-
ria Europei de Est, problematica atît de complexă a acestor
societăţi rămân rar accesibile unui intelectual din Vest. Vom
reveni cu asupra acestei teme.      

Întîmplător, un evreu german din Renania, Karl Marx,
care reuşise să grupeze ideile teoretice şi proiectele practice
într-un sistem dogmatic, era expulzat din Franţa anilor 1830
(7). La toate acestea, să mai adăugăm şi efectele de conta-
minare sau de rezistenţă la revoluţia rusă din 1917 şi la ins-
talarea oficială a bolşevismului la puterea unei ţări. După
cum, nu trebuie să uităm că, la sfârşitul Primului Război mon-
dial, „puterile capitaliste, în timp ce îşi puneau la punct revo-
luţionarii, ridicau în jurul Rusiei – devenită URSS – un zid,
căutînd să limiteze bolşevismul” (Victor Tapié, op.cit.). 

Poate nu în ultimul rînd, ar mai fi de adăugat că, dintre
cele 12 milioane de victime estimate ale hitlerismului,  aproxi-
mativ 7 milioane au fost creştini şi 5 milioane evrei (apud Max
Dimont). Conform istoricului Max Dimont, întrucât naziştii stri-
gau „omorâţi-i pe evrei", lumea „a închis ochii în faţa victi-
melor creştine”.       

Pornind de la aceste evidenţe istorice în memoria co-
lectivă şi subconştientă a naţiunilor, putem începe să pre-
zentăm faptele sociale şi politice ale vremii, devenite astăzi
„istorie”.     

Mihai Dinu Gheorghiu ne-o prezintă (8) pe Alexandra
Laignel-Lavastine ca o ziaristă care a făcut o pasiune pentru
limba şi cultura română prin anii ’80 (9). Excelent!  Toată ad-
miraţia! Doar un singur lucru nu ne spune sociologul român:
de care parte a cortinei de fier s-o fi aflat tînăra ziaristă în
acei ani ?! 

Am spus, spun şi voi spune: este îngrozitor că evreii ci-
vili din România şi Europa, cu excepţia Albaniei (10), au fost
prinşi între animatorii exaltaţi politic şi doctrinar de toate fe-
lurile, inclusiv evrei. Unicul rost pe care îl găsesc în trece-
rea atîtor comunităţi de evrei indiferenţi la politica de extremă

dreaptă sau stîngă, prin purgatoriul exterminării europene
hitleriste, este reînfiinţarea Statului Israel (1948). Dar, Dum-
nezeule Mare, cu ce preţ au plătit evreii europeni visul stră-
moşilor lor şi apostolilor sionişti! Căci preţul de a regăsi
„Pămîntul făgăduit” rămîne incomensurabil!

Cu toate acestea, istoria suferinţelor şi distrugerilor de
popoare nu s-a oprit nici în 1945, nici în 1989, nici în 2000.
Ea continuă…

Şi atunci, mă întreb: de unde vine această hotărîre a
Alexandrei Laignel-Lavastine de a găsi vinovaţi în „românis-
mul naţionalist” al primei jumătăţi de secol XX pentru tot răul
abătut asupra Europei?! Să fie oare un semn de naştere a
unui „antiromânism” în anumite medii intelectuale franceze
ale începutului de secol XXI ?! Mi-aş dori să nu am dreptate. 

Marilena Lică-Maşala 
Paris, 9 martie 2009 

N.B: 
În lucrările sale, Al. Laignel-Lavastine are cel puţin două

erori privind istoria României:  
1) Scrie că România a primit Dobrogea în 1918. Are

„dreptate”, dar cu o eroare de 40 de ani....Regele Carol I al
României, prin Pacea de la San Stefano din 1878, a primit
Dobrogea cu Delta Dunării, pace confirmată la Congresul de
la Berlin, 1878. Sudul Dobrogei, Cadrilaterul, a fost anexat de
România în 1913, după războaiele balcanice. Îmi zicea, nu
demult, un prieten: "Geometria variabilă a graniţelor Româ-
niei nu este tocmai uşor de înţeles de istoricii străini"...

2) În prima harta anexată traducerii lui Matatias Carp,
Delta Dunării este plasată URSS-ului! Permiteţi-mi o glumă:
faţă de ce li „se cuvenea” prin tratatul Ribbentrop-Molotov,
ruşii au luat în 1940 Herţa cu de la ei putere (nu mai spunem
că Bucovina nu au stăpînit-o niciodată), iar draga noastră
Alexandra L.L., uitînd să noteze sursa hărţii, le dă în 2009 şi
Delta Dunării! Din cîte ştiu eu, URSS nu a avut niciodată
Delta Dunării (apud: Istoria Balcanilor, de Georges Castel-
lan).   

Suntem onoraţi să vedem că istoria noastră stîrneşte
interesul istoricilor străini. Căci, istoria Balcanilor şi Europei
de Est nu este uşoară şi nici accesibilă orişicui. Altfel, am citit
cu plăcere lucrările „clasicilor”, Georges Castellan şi Paul
Morand, despre România. În ceea ce priveşte interesul tine-
relor generaţii de istorici, cum vrem să facem o Europă a
noastră, a tuturor, istoricii români pot să-i ajute să se docu-
menteze corect despre ţara noastră.
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Constantin Noica (1909-1987) diferenţiase domeniul “spiritu-
lui” (al filozofiei) de acel domeniu al “sufletului” unde ar intra religia
(cu excepţia spiritualităţii indiene), binele din domeniul social şi po-
litic şi psihanaliza. Tristeţile lui Cioran, exprimate aforistic, ar repre-
zenta domeniul istorismului, cum spunea Petre Ţuţea (1). După
Noica, asemenea tristeţi sînt de resortul  “sufletului”. Gabriel
Liiceanu, pe la patruzeci de ani, punea pe seama unor imbolduri
demonice, tiranice şi negative refuzul lui Constantin Noica de a în-
cadra în domeniul “spiritului” tristeţile cioraniene (Jurnalului de la
Păltiniş , Cartea Româească, Bucureşti, 1983, p.164). 

Neintrând în domeniul “spiritului” prin niciuna din cărţile sale,
protejatul lui Noica a reuşit să păstreze peste ani confuzia dintre
spirit şi suflet. Amestecarea domeniului filozofiei cu domeniul poli-
ticului şi conservarea nebulozităţii privitoare la distincţia operată de
Noica între suflet şi spirit s-a văzut din cele spuse de Liiceanu pe
când avea 50 de ani: “Dacă ar fi de luat o lecţie de la Noica, la ora
actuală, la nivelul filozofiei istoriei ar fi că noi trebuie să ieşim din in-
fernul comunismlui fără să intrăm în pseudo-paradisul Occidentului”
(Liiceanu în rev. “Euphorion”, II, 6-8/1992). 

Aici nivelul “filozofiei istoriei” este invocat fără rost, nefiind nici
un moment vorba de filozofie. Citatul dovedeşte nestrămutata an-
corare a discipolului în domeniul “sufletului”, întrucât lecţia la care
se referea Gabriel Liiceanu ar fi de luat în plan imediat politic. Si nu
de la maestru ci de la discipol. Cu alte cuvinte, profitorii regimului
comunist, foştii ideologi din tagma lui Ion Ianoşi, cei care perora-
seră despre “pseudo-paradisul capitalist” şi despre “salvarea ome-
nirii ca omenire” adusă de etica comunistă, e cazul să dea alte lecţii
după abolirea comunismului, să-şi cârmească discursul dinspre
“onestitatea” faţă de oamenii care trăiesc în statistică înspre “infer-
nul” comunismului.

Noica nu a dat niciodată lecţii politice. A constatat eventual ni-
velul şi sursa învăţăturilor politice vehiculate de cei care-l vizitau şi
i-a îndemnat să-şi lărgească orizontul citind în germană. De exem-
plu, lui Dan C. Mihăilescu - pe care nu l-a văzut foarte hotărât în
studiul sanscritei, dar care (asemenea lui Pleşu) păruse a nutri ceva
interes pentru orientalistică impresionat de Sergiu Al-George (şi de
exemplul marelui Eliade) -, Noica îi recomandase (într-o scrisoare)
să citească în paralel “Scânteia” si “Neuer Weg” spre a deprinde
germana (Despre Noica; Noica inedit, Ed. Humanitas, Bucureşti,
2009, p.63).

Modelul discursului privitor la “infernul” comunismului este
oferit de discipolul preferat al lui Noica. Intr-adevăr, prof. Gabriel
Liiceanu - fost adept al eticii comuniste (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Noica şi discipolii săi) -, a ţinut pe 24 aprilie 2009 la Facultatea de
Filozofie o frumuseţe de conferinţă pe care s-a gândit s-o publice
într-un volum colectiv, trecându-se autor cot la cot cu Noica si cu
Alexandru Dragomir. Ba i-a mai trecut în rând cu Noica şi pe Andrei
Cornea (pentru încurajarea incoerenţei ideatice) şi pe Sorin Vieru
(pentru meritul de a nu se mai fi obosit să scrie nimic despre Noica,
în volum fiind introdus un text vechi de 20 de ani) şi pe Andrei Pleşu
din aceleaşi considerente. Reciclarea unui text a lui Pleşu din 1988
arată că “discipolul” n-a fost capabil să creeze nimic nou la sărbă-
torirea centenarului maestrului invocat negreşit în apariţiile publice.

Iată o parte din descrierea “infernului comunist” făcută de
Liiceanu care-i ţinuse lui Noica lecţii despre binele celor mulţi cu
care îi fericeşte pe oameni etica comunistă (G. Liiceanu, Jurnalul de
la Păltiniş, C.R., Bucureşti, 1983, p.175).  Fostul profitor al regimu-
lui comunist spunea fără să clipească următoarele: “Ţara care ofi-
cial trecea drept a mea… era cea care-mi interzicea să umblu şi să
vorbesc liber” (Despre Noica; Noica inedit, Ed. Humanitas,
Bucureşti, 2009, p.32). Delirul comunistului bursier Humboldt care
trecea Cortina de Fier la vremea graniţelor practic închise atinge

apogeul în fraza: “România cea fu-
rată de comunişti nu a fost niciodată
patria mea”(op. cit.).

Dar aşa zisa lecţie pe care ar fi
ţinut-o Constantin Noica despre ie-
şirea “din infernul comunismlui fără
intrarea în pseudo-paradisul Occi-
dentului” nu deconspiră doar inca-
pacitatea discipolului de a înţelege
gândirea lui Noica, ci si “oportunis-
mul” lui Adrian Marino care n-a scă-
pat ocazia de a prelua citatul din
rev. “Euphorion” şi a broda la nes-
fârşit în jurul opiniei lui Liiceanu (v.
rev. “22”, nr.42, 22-28 oct. 1992,
p.14). 

De fapt, nu după confuzia de idei ilustrată de acest citat care
i-a plăcut atât de mult lui Adrian Marino se pot deduce relaţiile din-
tre maestru şi protejatul său, care ori nu citea ce scrie Noica, ori nu
avea capacitatea să priceapă ce gândeşte filozoful. In relaţia Noica-
Liiceanu, caracteristice rămân “adierile care vin din gândirea lui
Noica” (Jurnalul de la Păltiniş, 1983, p.125). Altfel spus, preschim-
barea rolului de “meditator” fără plată a filozofului marginalizat până
la moarte (2) în aceea de “negru” furnizând idei pentru scrierile dis-
cipolilor. 

In ciuda veşnicelor “împrumuturi” fără indicarea sursei (cum s-
a întâmplat şi cu logica lui Ares însuşită pe aceeaşi cale de Pleşu
în Elemente pentru  etică a intervalului, v. Isabela Vasiliu-Scraba,
“De ce nu a făcut A. Pleşu filozofie”, în vol. Contextualizări, Ed. Star
Tipp, Slbozia, p.46), acelaşi Liiceanu care i-a “vampirizat gândirea”
lui Noica are nemăsurata îndrăzneală de spune studenţilor la Co-
locviul din 24-25 aprilie 2009 organizat de Facultatea de Filozofie a
Universităţii din Bucureşti că pentru el şi pentru Pleşu “splendoa-
rea” rămâne că Noica i-ar fi “născut” pe ei doi (v. G. Liiceanu, Des-
pre o anume personalitate, în volumul colectiv Despre Noica; Noica
inedit, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2009, p.38). Altă splendoare nu e
de menţionat, eventual legată de opera filozofică a acestuia.
Liiceanu mai consemnează în volumul scos la Humanitas că filo-
zoful de la Păltiniş îi irita, îi întrista, sau îi amuza cu “puseurile sale
anacronic patriotarde” (ibid.). 

Din cele 206 de pagini ale cărţii (în care e trecută enormitatea
că unicul merit al lui Noica ar fi acela de a-i fi “născut” pe Pleşu şi
Liceanu), credem că ar fi meritat să fie tipărite în exclusivitate cele
18 pagini cu scrisorile lui Noica. In rest volumul este de necitit. E
chiar trist să vezi din dezlânatul text a lui Andrei Cornea (care a
mers în Italia la universitatea din Roma dus de Patapievici ca model
de discipol al “Şcolii de la Păltiniş”) cum acesta nu e în stare să aş-
tearnă pe hârtie o idee sesizată şi expusă extrem de clar de Eliade:
în timp rezistă doar cărţile scrise de mari personalităţi: Getica lui
Pârvan se va citi pentru Pârvan, Istoria critică a lui Haşdeu se ci-
teşte pentru Haşdeu. Timpului îi vor rezista mereu “oamenii care au
tratat istoria şi ştiinţa paradoxal, fantastic, personal” (Mircea Eliade,
Arta de a muri, Ed. Moldova, Iaşi, 1993, ediţie de Magda Ursache
şi Petru Ursache, pp. 66-67). 

In volumul scos de Humanitas pe a cărei primă pagină e tre-
cut “Centenar Noica 1909/2009” mai găsim inserată şi poezie
proastă (scrisă de Bogdan Mincu, Ioana Pârvulescu, Pleşu,
Liiceanu etc.). Paginile de prisos cu ode închinate directorului Edi-
turii au fost cuprinse în carte după principiul mass-mediei: cantita-
tea bate calitatea. Prin ele Liiceanu a încercat (fără succes!)
deturnarea urechelii lui Noica de după publicarea Jurnalului de la
Păltiniş.  Desigur, urecheala trebuia citată, ca să se ştie ce rost are
adunătura de osanalele “poetice” de la pagina 191 până la p. 201
şi auto-adularea dublată de auto-compătimire (în versuri, si ce ver-
suri!) a lui Liiceanu (de la pp. 202-203), care-şi întreabă aplaudacii:
“de ce vrei tu ca eu să port/ O greutate fără nume/ Între discipol şi
maestrul mort?”.  

Cu fineţea ce-l caracteriza, Noica interpretase poza de pe Jur-
nalul de la Păltiniş, notând pe 15 ian. 1984 (în Jurnalul său de idei)
că Liiceanu şi-a început cariera “cu stîngul”: In loc să publice o lu-
crare personală din care să se vadă că si-a depăşit maestrul şi că
după un discipolat de două decenii îşi poate ucide simbolic învăţă-
torul (3), Liiceanu “cel stîngaci” s-a decis să facă pe toată lumea
părtaşă la conversaţiile cu Noica,  publicând spusele maestrului cu
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AATTEELL II EERR

Nu reuşesc să mai iau energie, de fapt nu am avut de la cine.
Acum nu merg la Costineşti, acolo era un loc foarte  bun. Ringul. Si-
mţeam, adulmecam şi preluam o energie crudă, de altă natură
decât cea de la pădurea Baciu, o filtram sau nu..?

Dacă aş lucra mai mult , cred că aş simţi mai mult, mă refer
la asane. Am neapărată nevoie să contactez un spirit artistic, pen-
tru că m-am detaşat prea mult de latura artistică a vieţii. 

Am avut un moment foarte bun cu Alin în perioada 76-77. Nu
ştiu cu ce spirit cocheta dar scria atunci tot prin dicteu, ca şi mine
.Avea şi un caiet ca să nu spună lumea că nu există manuscrise.

Asculta de preferinţă jaz cu negrul acela trompetist, nu-mi
amintesc cum îi zice, parcă Louis Amstrong. Magnetofonul era din
Uniune ,cred că ştii, Sovietică. Aşa era moda.

Încăperea de la mansarda Mogoşoaiei era tare simplă. Se
bea vodcă cu pepene galben şi se mîncau cartofi prăjiţi. La parter,
în restaurant, îl ascultam pe Gh.Pituţ vorbind despre Dalai -Lama şi
levitaţie. Subiectul era de interes pe vremea aceea şi puţin interzis
dacă mă gândesc bine , pentru anii ,75-,76.

Alin avea o traistă de lână pe care o purta atârnată de gât,
pantaloni albi şi cămaşă mov şi era portar la Uniunea Scriitorilor pe
Kiseleff.

Schimbam două trei maşini până la Mogoşoaia şi odată aju-
nşi îl vedeam pe omul cu chip de călugăr stând pe un fotoliu de ră-
chită, pe terasa palatului, chiar lângă intrarea principală , cine altul
decât Florin Pucă.

Avea în faţă veşnica sticlă de vodcă şi foile de hârtie din cea
bună ,adică erau colile tip ciocan,  pe care uneori desena. Spun
uneori pentru că de regulă privea în gol, total pierdut, fie din pricina
alcoolului, fie pentru că muzele îi dădeau târcoale şi aştepta mo-
mentul în care mâna ,ca la o comandă nevăzută începea să des-
eneze cu rotringul, acele minuni pe care le privim cu exaltare.

Alteori era chemat de un glas tainic pe lac, unde pleca singur
cu barca şi nu de puţine ori era să treacă la cele veşnice cu ajuto-
rul ondinului. Nu ştiu dacă dorea să ,,plece,, sau pur şi simplu era
o întâmplare că ajungea în  apă. 

Se găsea câte cineva care să-l scoată din lac.
Era trist. Tristeţea era cea care îl arunca în braţele alcoolu-

lui. Circula zvonul că îl părăsise prie-
tena, plecase într-o lume mai bună,
acolo unde corpul nu mai are înve-
lişul carnal şi el se străduia fără
succes s-o urmeze.

Poate îl supărau păunii care
ţipau mereu pe înserat sau înainte
de a începe ploaia , mai ales că su-
netele pe care le scoteau erau într-
un dezacord total cu superbitatea
penajului.

Poate îl supăra chiar lumea în
care trăia negăsindu-şi locul.

Poate nu-i venise timpul să plece dincolo.
-Cine ştie ?
Era chemat la masă, chiar de Jebeleanu uneori, însă rareori

dădea curs invitaţiei. Era mai ceva decăt Achim, lipoveanul , mo-
delul, de la institutul de arte plastice, în nemişcarea lui.

Aveam senzaţia că nu vede pe nimeni deşi are ochii deschişi
şi asta se întâmpla înainte de a degusta din licoarea producătoare
de euforii bahice.

Posibil să fi văzut muzele , să fi dialogat chiar cu ele ,în acele
momente,  dialog neauzit de noi ceilalţi. 

Ori el nu se mai potrivea cu lumea ori ea nu mai era pentru el.
Dacă îi priveşti desenele cu ochiul treaz, ştii că ele sunt re-

zultatul transcenderii unor lumi nevăzute de ceilalţi.
Este evident că pentru el lumea nu era nici pe departe tridi-

mensională  şi nici timpul nu îl percepea ca ceilalţi.
Îmi pare rău să spun că de curând am văzut un desen care nu

pare a-i aparţine deşi deţinătorii asta  susţin. Poate mi se pare, şi
chiar de ar fi aşa ce drept am eu care l-am cunoscut atât de puţin
să mă pronunţ într-o aşa chestiune. E adevărat că l-am cunoscut
puţin dar

i-am adulmecat mai mult cu acele simţuri speciale ale sufle-
tului cu care recunoşti uneori prin senzaţii specifice anumite lucruri
, locuri  sau persoane.

Dar asta e greu de explicat în cuvinte.

PSEUDOJURNALUL ADOLESCENŢEI

Rodica Soreanu

o aşa de mare fidelitate încât dau impresia transcrierii unor înre-
gistrări. 

Interesant e că discursul din 24 aprilie 2009 care figurează
drept contribuţia lui Liiceanu la sărbătorirea lui Noica are pe la în-
ceput nişte întrebări retorice despre creşterea sau descreşterea
“staturii” lui Noica în timp. La vremea “industriei” de lansări de nume
prin organizarea ad hoc a tot felul de colocvii ale căror lucrări devin
volume, în ţară sau pe la institutele române din afară (v. masiva im-
punere post-decembristă a lui Culianu, pe post de “nou-Eliade”,
apud. Antohi), astfel de întrebări maschează purul dezinteres pen-
tru filozofia lui Noica. Nimic altceva! Este suficient să răsfoim exce-
lenta lucrare a lui Stan Cristea (C. Noica: repere bio-biliografice,
RCR Editorial, Bucureşti, 2009) spre a vedea câtă râvnă a pus fosta
Editură Politică şi ICR-ul în traducerea şi răspândirea cărţilor lui
Noica. Intr-un sfert de veac, Liiceanu, discipolul lui Ion Ianoşi (cu
care si-a dat doctoratul) a avut grijă să-i fie traduse lui Noica doar
două cărţi de filozofie: Spiritul românesc în cumpătul vremii, tradus
după subtitlu, care, scria Ion Ianoşi, “redă mai bine conţinutul” (în
1991 în franceză, în 1993 în italiană, în 1999 în portugheză şi în
2009 în spaniolă),  şi Devenirea întru fiinţă (în 2007 în italiană) şi în
2008 în franceză la o editură din Germania, cu un titlu nepotrivit:
Devenir envers l’etre, întrucât Noica a optat pentru echivalarea Le
devenir au sens de l’etre (1982). Acel îndemn tipic noician “să devii
ceea ce eşti” reflecta titlul ontologiei sale, împreună cu credinţa că
“esenţele nu se schimbă”. Fiecare om îşi dă măsura arătându-şi
firea lui cea adevrată, împlinindu-şi astfel menirea, pentru că “în
orice om o lume-şi face încercarea” (Eminescu).   

N-am putea spune dacă volumul de la centenarul lui Noica
este mai catastrofal decât volumul prin care fosta Editură Politică a
marcat centenarul lui Eliade. Oricum, cartea Despre Noica; Noica

inedit  nu cuprinde o afimatie de genul “Eliade, Noica, Cioran, toată
generaţia lor, de la Mircea Vulcănescu până la Ţuţea aparţin trecu-
tului” (Virgil Nemoianu în vol. Intâlniri cu Mircea Eliade, Ed.
Humanitas, Buc., 2007, p.192), cum se găseşte în volumul prin care
Liiceanu în calitate de director de editură l-a sărbătorit pe Eliade la
centenarul naşterii marelui istoric al religiilor.

Note: 
Petre Ţuţea sesizase perfect că Emil Cioran nu depăşeşte is-

torismul, că marele stilist francezo-român nu era bântuit de melan-
colii metafizice, că genialul său prieten (împlinit la Paris) era trist
fiindcă omul este un animal muritor. De aceea Ţuţea spunea că
opera cioraniană “nu este consolatoare”. Jerbele ideilor, stilul de o
eleganţă demnă de invidiat, cizelarea gândului în jurul ideilor vă-
zute dintr-o multime de perspective, prin care fie se luminează, fie
se-ntunecă, ori apar în clar-obscur, nimic din toate acestea nu
scoate gândirea lui Cioran din domeniul “sufletului”, aşa cum era el
închipuit de Constantin Noica.  

Marginalizarea lui Noica până la moarte s-a văzut din faptul
că în timp ce “Vocea Americii”, “Europa liberă” şi “BBC-ul” şi-au în-
trerupt emisiunile pentru a anunţa decesul filozofului, în România pe
4 decembrie 1987 s-a păstrat o deplină tăcere (v. Emilia Hârbea,
Bibliografie C. Noica, Sibiu, 2007; lucrare multiplicată în Atelierul de
legătorie al Bibliotecii judeţene “Astra”).

In neştiută consonanţă cu impresia lui Noica despre păşitul
“cu stîngul” a discipolului preferat, iată ce notasem eu în noiembre
1983 (pe carte) după citirea Jurnalul de la Păltiniş: “Nu se ştie cine
dă şi cine primeşte are în acest caz înţelesul: nu se ştie unde se
duce ceea ce trebuia primit… Crima finală este de aceea o barba-
rie, iar de o victimă fericită nu poate fi vorba” (Isabela Vasiliu-
Scraba).
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MMAAEEŞŞTTRRII

În timp ce prietenul meu K. V. îmi vorbea despre ultima
sa pasiune, de care era convins că va fi ceva trecător, ca
toate celelalte, încercam să par că îl ascult cu atenţie, deoa-
rece, ca să fiu sincer, gândul îmi era în cu totul altă parte.

- Mă urmăreşti? - mi se adresă el pe neaşteptate, simţind
probabil că nu eram atent.

- Bineînţeles, - i-am răspuns, ocolindu-i privirea. Nu este
prima dată că vorbim despre asta.

Într-adevăr, nu era prima dată că discutam despre artifi-
cii în literatură. În ultima vreme, aproape zilnic, el insista asu-
pra faptului că existau multe artificii în cărţi, atât de multe că
se şi mira de ce oamenii, plictisiţi de ele, nu abandonau li-
brăriile, spunând "destul". Prea multă faţadă, ambalaj, intrigi
cusute cu aţă albă, continua el. Azi luăm în derâdere acele
romane în care autorii îşi începeau capitolele cu fraze de
genul: " şi acum, iubiţi cititori, să-l lăsăm pe eroul nostru cu ne-
cazurile lui, şi să urmărim destinul eroinei, etc, etc." Luăm în
derâdere astfel de trucuri, neputând concepe că ceea ce
scriem noi nu este mai puţin artificial decât acestea şi că ge-
neraţiile viitoare ne vor lua în derâdere, aşa cum facem noi cu
predecesorii.

Am vorbit îndelung despre toate astea. El insista asupra
necesităţii unei revizuiri radicale, îndeosebi în domeniul ro-
manului, un gen de revizuire ( sau reîntinerire, cum spun
acum criticii) care să facă inutile toate trucurile literare, cli-
şeele, convenţiile, tot acest ambalaj enervant, ce împiedică
literatura să se apropie de viaţă. L-am contrazis. Dacă o luăm
aşa, însuşi actul scrisului este artificial. Nişte semne şi sem-
nuleţe pe hârtie, asupra cărora cineva zăboveşte cu seriozi-
tate ore întregi, ca prostul. Nu este oare acest gen de inovaţie,
de convenţie, de şiretlic (ia-o cum vrei) cea mai mare inven-
ţie a omenirii, în comparaţie cu care toate posibilele revizuiri
ale genului literar nu sunt decât nişte mărunţişuri?

A rămas descumpănit, dar nu pentru mult timp. Îşi reveni
mai repede decât mă aşteptasem, amintindu-mi de Flaubert,
care, nemulţumit de ceea ce crease, visa să scrie o carte
"despre nimic", dar care, fără îndoială, urma să fie o carte
despre toate. Oare marii creatori nu au fost fascinaţi de ideea
conceperii unei cărţi generale, complexe, totale, altfel spus a
unei ur - libri? Biblia a încercat aşa ceva încă de mult, de
foarte mult timp. Alţi scriitori, chiar din zilele noastre, ca Ezra
Pound sau Borghese, s-au raliat ideii, fără a o materializa
însă. Există până şi instituţii care se ocupă cu asta, în SUA,
de exemplu, unde într-un imens bunker subteran sunt înre-
gistrate în catastife sau pe benzi nesfârşite toate numele care
au trăit şi trăiesc pe această planetă. E aproae indecent, în-
ţelegi, continuă el. Toate numele speciei umane, aşa cum au
fost găsite în documente, cărţi, însemnări "memorialistice",
generaţie după generaţie, epocă după epocă. Ideea în sine
este frumoasă: reprezentarea lumii ca o casă, ca o familie,
cu viii şi morţii ei. Frumoasă, fără îndoială, dar lipsită de subs-
trat. 

Materialul este prea amplu şi nesintetizat într-un concept.
E ca şi cum ai vrea să descifrezi lumea în care trăieşti doar cu
ajutorul lexicului dicţionarului şi enciclopediei. Eu altfel văd
toate astea. Îmi imaginez, spre exemplu, că această lume,
acest corp ceresc, unde generaţii de oameni vin şi pleacă, se
va stinge într-o zi , se va sfârşi, iar tu, printr-un joc al întâm-
plării vei scăpa. Aşadar, doar tu te vei împotrivi morţiii, stingerii
şi aşa, ca unic martor supravieţuitor al globului terestru, te vei
simţi obligat să relatezi universului ceea ce s-a stins pe micul
glob albastru, ceea ce s-a întâmplat de-a lungul miilor de ani,
cum s-au născut şi au murit generaţii de oameni şi de vieţui-
toare, state şi popoare, peisaje, visuri şi sunete. Tu însă n-ai
reuşit să-ţi însuşeşti nimic de pe această planetă: nicio sta-
tuetă de cristal, nicio fotografie, hartă, mineral, sau orice alt

obiect, nici măcar un pumn
de ţărână. Tu nu ai nimic din
toate astea, în schimb ai o
cărţulie în care te-ai străduit
să cuprinzi întreaga lume, o
carte pe care ai creat-o pen-
tru o astfel de ocazie nenoro-
cită. Cu ea la subsioară vei
ieşi în faţa universului pentru
a depune mărturie.

Presupun că scrierea
unei asemenea cărţi este o
treabă extrem de dificilă.
Acolo totul trebuie menţionat
cu măsură, nici prea mult, nici
prea puţin. Dar mai greu
decât asta este păstrarea
unor raporturi cât de cât echilibrate între spaţiile ce urmează
să fie ocupate în filele cărţii de lucruri, vieţuitoare şi diverse
alte evenimente. Pentru că nu-i deloc uşor să apreciezi ce
este mai important în această lume: oceanele, legile, sexul
feminin, centrele comerciale, simfoniile unui anume
Beethoven, piramidele, electricitatea, şuierul vântului, mus-
trările de conştiinţă, loviturile de stat, neliniştea scrisorilor în-
târziate, zeităţile, nebunii, analfabeţii, chinezii, crimele de
les-majestate, infernul, sperma umană, dezintegrarea ura-
niului, crucificarea lui Cristos, revoluţile, blestemele, tristeţea
autumnală la prima picătură de ploaie căzută după mult timp,
cruzimea tiranilor, nopţile cu lună, nopţile macbethiene (după
numele unui anume Macbeth), cutremurele, singurătatea lui
Don Quichote (cavalerul rătăcitor), comunismul, creditul ban-
car, deportările, coşmarul învierii morţilor etc, etc.

În timp ce vorbea, repeta mereu " mă înţelegi", iar eu tre-
buia tot timpul să dau din cap cât mai energic, ca să nu mă
mai enerveze cu acel afurisit " mă înţelegi". Aşa mi-l amintesc
de ani de zile: neliniştit, îngrijorat, în căutarea absolutului.

- Crezi că o asemenea carte este imposibilă? - mă în-
trebă la un moment dat. - După câte îmi dau seama, aşa
crezi, nu e nevoie să recunoşti.

- Posibilă este doar ideea ta şi cred că asta-i de ajuns.
Clătină din cap.
- Eu cred altceva. În momentul în care apare o idee des-

pre ceva, acel ceva este aproape realizat.
- Se poate - i-am răspuns plictisit. - După cum se poate

ca omenirea să nu aibă nevoie de o carte totală, acesta pu-
tând fi chiar motivul pentru care nu a fost scrisă o astfel de
carte.

Dădu capul pe spate în semn de negaţie.
- Nu-i aşa. Omenirea nu a putut încă să ajungă la o mul-

ţime de lucruri, asta nu înseamnă însă că acestea nu sunt ne-
cesare.

Încercam să nu îl irit fiindcă ştiam că o eventuală dez-
lănţuire l-ar fi indispus mai mult pe el decât pe mine. Şi era
mult mai plăcut să îl ascult când vorbea liniştit. Era plăcut de-
oarece multe din ideile lui erau frumoase, dar irealizabile. În
urmă cu un an mi-a spus că vrea să scrie o carte extraordi-
nară: istoria imperiului otoman la tv, deci o carte de ficţiune ce
îşi propunea să arate care ar fi fost istoria acestui stat dacă ar
fi existat o reţea de televiziune, ce evenimente ar fi putut să
o accelereze, să o frâneze sau chiar să o oprească şi aşa mai
departe. Din fericire, acest proiect a fost abandonat repede în
favoarea altuia ce mi s-a părut mai rezonabil: o carte despre
strada pe care locuia, o căţulie în genul lui Flaubert, cu des-
crierea tuturor locuinţelor şi a tututror locuitorilor care trăiau
acolo, cu date complete privind viaţa, pasiunile, deznădejdile,
bolile, judecăţile, libretele de economii etc, etc., la care se
adăugau canalizarea subterană, reţeaua de apeducte, re-
ţeaua telefonică, facturile, defecţiunile,etc, etc., până la acele
date ce păreau mai mult mărunţişuri: reparaţiile diverse, vizi-
tele, chiar şi numerele pe care le aveau mormintele, conform
datelor din registrul cimitirului oraşului.

Ismail Kadare

Ur – libri de Ismail Kadare
(urmare din numărul anterior)



Ceea ce îmi explică era şi mai ciudat. În celelalte o sută
nouăzeci şi două de pagini, adică în paginile ce cuprindeau is-
toria dinaintea civilizaţiei, acea îndelungată perioadă a ome-
nirii, obscură şi monotonă, nu era descrisă prin prisma unor
idei, rezultate sau descopriri ştiinţiifice, ci pur şi simplu sub
formă de cronică. Şi tocmai în asta stătea cheia cărţii. În timp
ce, potrivit criteriului, celui de al Doilea Război Mondial auto-
rul a trebuit să-i dedice o treime dintr-un rând (adică vreo
două-trei cuvinte), ascuţirii oaselor, frecării lemnelor pentru
aprinderea focului sau altor asemenea îndeletniciri ale omu-
lui primitiv, el le-a descris pe zeci şi zeci de pagini, într-un mod
ce se repeta, tern şi plictisitor, corespunzător într-o măsură
mai mare sau mai mică perioadei lor de folosire de-a lungul
secolelor. Era totuşi exagerat ca inventării armei atomice sau
altor invenţii importante abia de li s-au găsit loc în două sau
trei rânduri, în timp ce ascuţirii oaselor în formă de cuţit i s-au
alocat aproape zece pagini.

- Îţi dai seama cât am muncit la această carte, mi-a spus.
- A fost o muncă îngrozitoare pentru a relata toate acele cicluri
chinuitoare, nesfârşite, infernale a evoluţiei lente a omului, pe
de o parte, iar pe de alta, pentru a reda într-un mod cât mai
concentrat, după cum ţi-am mai spus, timpurile moderne.

Mi-a explicat că există totuşi o modalitate de a extinde
spaţiul rezervat timpurilor moderne, dar asta ar implica alte
complicaţii. Astfel, pentru a-l mări de cinci ori, unui secol i-ar
trebui consacrat nu şase, ci treizeci de rânduri, ceea ce re-
prezintă un mare lux, numărul paginilor cărţii urmând a creşte
de la două sute la o mie. Drept consecinţă, spaţiul dedicat as-
cuţirii oaselor sau frecării lemnelor de către omul primitiv, care
şi aşa era destul de mare şi monoton, ar ocupa o sută de pa-
gini.

- Iată în ce dilemă ne aflăm, - spuse el. Nu-i aşa că-i di-
ficil?

Am mai comandat o cafea, încarcând inutil să-mi amin-
tesc din vagile mele cunoştinţe de psihiatrie în ce gen de delir
poate fi încadrată scrierea unei astfel de cărţi.

- Şi totuşi, nu este chiar atât de dificil în comparaţie cu
primul meu proiect, pe care, trebuie să mărturisesc, l-am
abandonat din lipsă de curaj. - După tine, cartea nu trebuia să
trateze istoria omenirii doar de la omul de Neandertal, ci de la
omul primitiv, adică, nu o sută de mii, ci un milion de ani. Si-
tuaţie în care totul ar trebui condensat foarte mult, un secol
nemaifiind descris în şase rânduri, ci într-un spaţiu de zece ori
mai mic, adică în puţin mai mult de jumătate de rând, cu alte
cuvinte, în circa patruzeci de litere...

Privindu-ne reciproc, ca la un semnal, am desluşit în
ochii săi nu nebunia, ci o profundă deznădejde. Ca prins în
capcană, după ce în zadar încercă să privească în altă parte,
îşi luă capul în mâini, zguduit de suspine.

Nu l-am întrebat ce are, deoarece am considerat că este
mai bine să-l las să se elibereze.

Avea vocea încă afectată de suspine când mi-a spus:
- Nu mă mai iubeşte nevasta.
Un timp am tăcut amândoi, nedezlipindu-mi privirea de la

servieta neagră, în interiorul căreia se afla cartea, cea care
trebuia să fie refugiul său sigur împotriva mizeriilor vieţii,
punctul majestuos al comparaţiei, în raport cu care toate ce-
lelalte ar trebui să pară vremelnice, neimportante şi trecă-
toare; consolarea sa, uitarea, odihna, sursa invidiei şi
admiraţiei celorlalţi (cât de departe, în ce sfere intangibile îi
zbura gândul), pe scurt, drogul său, care pentru prima dată nu
îşi făcuse efectul.

Nu ştiu cât timp am rămas aşa, eu, nedezlipindu-mi pri-
virea dela servieta neagră, el, ştergându-şi din când în când
ochii cu dosul palmei, până când apăru chelnerul, căruia, spre
surprinderea sa, i-am comandat cel de al treilea rând de ca-
fele. (11 iulie 1986)

Traducere de Şerban Tabacu
(din volumul de nuvele şi povestiri "Visuri amăgitoare")
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O asemenea carte, exceptând exagerările, mi s-a părut

mai bună din simplul motiv că avea legătură cu viaţa şi cu oa-
menii. Cu toate astea, niciun moment nu mi-a trecut prin cap
că aceasta ar putea reprezenta un precursor al vitoarei cărţi
totale.

II

Numai să nu fie vorba despre asta, m-am gândit , când,
după câteva luni, sunându-mă la telefon, pe un ton grav şi
serios m-a invitat la o cafea. O presimţire deloc bună mă
făcea să cred că era vorba de acea carte totală. Presimţire
care, din păcate, s-a adeverit. Abia intrat în cafeneaua în care
mă aştepta, am înţeles nu numai că o scrisese, dar că o şi
avea la el.

Am amânat cât am putut discuţia despre asta, eu, cu o
ultimă speranţă că poate renunţă şi nu mi-o mai arată, el, pen-
tru a prelungi poate şi mai mult starea de dinaintea extazului,
până când tergiversarea a devenit imposibilă.

Dată fiind neliniştea interioară ce o simţeam, după pri-
mele cuvinte ce le-a rostit, l-am întrerupt:

- Ai reuşit să introduci acolo toate alea pe care mi le-ai în-
şirat: viii, morţii, zgomotele, obiectele, într-un cuvânt tot acel
cazan ce fierbe zi şi noapte şi care se numeşte lume?

Mă privi inert:
- Nu am făcut nimic din toate astea, - spuse încet. Ci,

dimpotrivă, contrariul.
- Contrariul?
Zâmbi.
- Nu bogăţia informaţiei caracterizează cartea mea, ci

opusul acesteia, absenţa ei.
Nu înţeleg nimic.
Zâmbi din nou, pentru că se pare că tocmai asta urmă-

rise: cu cât provoca interlocutorului mai multă surprindere,
poate chiar enervare, cu atât cartea era mai originală.

- Aşadar, absenţa, tăcerea, pustiirea, în special din ulti-
mele trei -patru milenii, a omenirii, perioadă în care aceasta
a fost extrem de zgomotoasă, constituie caracteristica princi-
pală, fundamentul structurii cărţii mele.

Poate se aştepta să reacţionez prin strigăte de uimire
sau de nedumerire, însă eu nu m-am manifestat aşa pentru
a nu-i da satisfacţie. Fără să-mi iau ochii de la servieta ne-
agră, bombată puţin la mijloc, parcă plină cu diavoli, ca şi cum
i-aş fi cerut: "arată-mi odată diavolul ăla", i-am spus:

- Arată-mi odată cartea aia.
A deschis servieta încet şi cu mare atenţie a scos din ea

ceea ce pânâ în ultima clipă mă aşteptam să fie mai degrabă
un rac, o sticlă de rachiu, un orologiu reparat sau dracu ştie
ce altceva, decât cartea de care îmi vorbise.

III
Timp de o oră şi ceva mi-a explicat structura cărţii sale,

care, trebuie să mărturisesc, mi s-a părut destul de ciudată.
Era într-adevăr o carte totală despre lumea şi omenirea

din ultima sută de mii de ani, adică din timpul omului de Ne-
andertal până în zilele noastre. Până aici nimic original, des-
pre asta s-au mai scris sute de cărţi. Original era altceva şi
anume cantitatea de pagini sau de rânduri alocate fiecărei
perioade de timp. Cantitate direct proporţională cu lungimea
perioadei descrise. Întrucât cele două sute de pagini ale căr-
ţii acopereau o perioadă de o sută de mii de ani, conform
acestui criteriu, fiecare mie de ani era descrisă doar pe două
pagini, fiecărui secol revenindu-i în jur de şase rânduri. Şi tot
pe baza acesui criteriu, întreaga istorie cunoscută a societă-
ţii româneşti ( de aproximativ patru mii de ani) era cuprinsă în
circa opt pagini, secolul douăzeci ocupând doar cinci rânduri.

Desigur că se aştepta să-l întreb: "dar cealaltă parte a
cărţii, adică celelalte o sută nouăzeci şi două de pagini ce tra-
tează?", însă constatând că întrebarea mea întârzie, îşi
pierdu răbdarea.

- Poate te întrebi ce tratează cealaltă parte a cărţii? O
să-ţi explic.



Stimate domnule Neagu,

Veti găsi alăturat ultimul articol scris de tata în tim-
pul şederii în România din vara trecută.

Vă multumesc dacă puteţi să ne anunţaţi data pub-
licării lui şi cred că mama va lua legătura cu dumnea -
voastră cît de curînd - vine în România la sfîrsitul
săptămânii.

Cu toată stima,
Romaniţa RUSU

î
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Valerie Rusu
Université de Provence

Discuter ici de la vie, de l’œuvre, de l’homme qu’a été Nico-
lae Iorga, serait un sacrilège, aujourd’hui, dans cette ambiance fes-
tive, en ce centième anniversaire du jour où l’illustre lettré et
Professeur a lancé l’idée et a inauguré l’Université Populaire d’Eté
de Vǎlenii de Munte, ici dans Valea Teleajenului. « » à ceux qui
continuent aujourd’hui à contribuer à l’embellissement et à l’enri-
chissement de cet établissement princier unique dans l’espace rou-
main et sur tout le continent européen.

D’abord, donnons quelques précisions en lien avec le syn-
tagme mentionné dans le titre de notre communication: « le mirage
du Verbe ».

Nous connaissons les définitions scientifiques, linguistiques
et philosophiques du CUVÎNT - VERBE, de la formule de Ferdinand
de Saussure, le fondateur de la linguistique moderne: l’association
entre un signifié (le contenu, le sens du mot) et le signifiant (la
forme que revêt ce contenu), à celle de l’Allemand H. Schuchardt:
Wörter und sachen (Mots et choses), ou au prélude biblique: au
commencement a été le Verbe.

Dans la perspective philosophico-poétique, le mot représente
quelque chose de bien plus large et profond.

Mathyla Ghyka (Sortilège du Verbe, Gallimard, 1949) disait
que chaque mot est « un pays de Cocagne », un véritable pays
des merveilles, dans lequel le peuple dépose tout son trésor de
sagesse, de poésie et d’expérience de vie - et le poète Vasile Ro-
manciuc surprend dans une formule exemplaire la dimension spi-
rituelle et terrestre des mots: 

Locaşuri sfinte
Ne sînt cuvintele.
Ca-ntr-o bisericǎ,
intru-n cuvînt. 
De aici ajung cu sufletul
pînă la Tatǎl nostru
care(le) este în ceruri,
pînǎ la tatǎl meu,
care este-n pǎmînt2.
Et parce que j’ai cité maintenant les vers d’un grand poète

roumain contemporain, Vasile Romanciuc, mentionnons également
comment le poète et philosophe Lucian Blaga définissait le poète:
« Poetul – [este] un donator de sînge la spitalul cuvintelor » [Le
poète est un donneur de sang à l’hôpital des mots]3.

Lucian Blaga apportera aussi, dans un autre contexte, les pré-
cisions suivantes:

Poetul este nu atît un mînuitor,
cît un mîntuitor al cuvintelor. El
scoate cuvintele din starea lor naturalǎ
şi le aduce în starea de graţie4

Mais ce n’est plus le poète, comme être exceptionnel issu de
« marea de amar » [la mer d’amertume], ainsi que l’appelait Mihai
Eminescu, mais le peuple dans sa totalité qui n’est, souvent, plus
seulement le sauveur des mots mais un véritable seigneur des
mots, qui annobli par son génie, les mots les plus banals.

Quelques exemples, à ce
niveau, sont de mise:

1°) Les mots terra > ţarǎ
« pays; terre » et pavimentum >
pǎmînt.

Le passage de terra > ţa-
rǎissement. Et, donc, nous
avons pris un autre mot latin pa-
vimentum > pǎmînt « terre »,
ce dernier ayant pris le sens du
mot latin terra. Le roumain dis-
pose également du participe
pavat (drum pavat).

D’après N. Iorga, les Rou-
mains étaient des salahori [des
manœuvres]: ponts et chaus-
sées, qui devaient payer un tri-
but à la Porte. Lors du siège de
Vienne (1683, juillet septembre
– « Diarium Kunitz,
intitulée Capul plecat 5).

« Urmaşii romanilor, afarǎ de români şi de romanşii din Alpi,
au numit ţǎrile lor, nu dupǎ moştenirea romanǎ, ci dupǎ barbarii
care le-au cucerit şi au izbutit sǎ-şi pǎstreze şi dezvolte stǎpînirea »
[Les descendants des Romains, en dehors des Roumains et des
Romanches des Alpes ont appelé leurs pays, non d’après l’héritage
romain mais d’après les Barbares qui les ont conquis et ont réussi
à y conserver et développer leur domination]. Franţa < Franci, na-
tion germaine anciens Hispani, (provient d’un mot phénicien qui dé-
signait un mammifère ressemblant à un lièvre); Iberia < du nom des
Iberici, du fr. « Ibères » et de l’it. « Iberico »; Portugalia < du nom
d’une ville.

Conférence à la Radio, retranscrite dans le volume Sfaturi pe
întuneric, 1936. Le sens du mot « ţarǎ » (1937) est « terre roumaine
libre » (40): a muri pentru ţară.

Piemontul < picior de munte « pied de montagne ». Localitate
în Dîmboviţǎ. Cf. podgorean, sub munte < slav. Ţara Oltului, Ţara
Bârsei. A noter aussi que les Roumains d’Ardeal « merg în ţarǎ »
[vont au pays].

« Ungureni, din Mânecii Ungureni, lîngǎ Mânecii Pǎmînteni,
unde pǎmînt s-a ridicat şi el la înǎlţimea de ţarǎ » [les terriens, de
Mânecii Ungureni, près de Mânecii Pǎmînteni, où la terre s’est éle-
vée elle aussi à la hauteur du pays (39).

Cf. Secuime et non Ţarǎ secuiascǎ [Terre des Secui, mg.szé-
kely], comme Ţarǎ leşeascǎ [Terre des Polonais], Ungureascǎ [des
Hongrois], Serbeascǎ [des Serbes]. Ţara românilor [le Pays des
Roumains] est, quant à lui, Ţară Româneascǎ.

2°) Lat. merde « excrément d’oiseau »; fr. merde « mot vi-
caire » (S. Puşcariu), qui ne veut presque rien dire, un mot « diplo-
matique re rahat (emprunté au turc!).

En roumain, (a) dezmierda – dans le langage enfantin – ex-
primant la relation intime entre la mère et son enfant, quelque chose
de concret – laver le derrière de l’enfant et, rendu propre, le faire
têter… et, ainsi, il est heureux, satisfait, comme un petit ange – il est
dezmierdat!

Partant de là, l’annoblissement: (a) dezmierda pe cineva « ca-
joler quelqu’un »… que peut-il y avoir de plus beau dans la bonne
langue roumaine!?

Nous avons mis de côté, nous autres Roumains, et le latin
merde et le français merde!

Donnons encore quelques exemples significatifs: 
1°) Lat. plagium – roum. plai – 40 dérivés, tous en lien avec

la montagne (S. Pop), plăieş…
Fr. plage, qui a donné, en roumain, au XIXe siècle plajă (en

lien avec la mer, les rivières…). Désormais, le roumain dispose de
deux mots hérités du latin plai et plajă!

2°) Lat. caseum formaticum – roum. caş (le contenu) et
formă, tipar, fr. « moule ». Les Français ont plus de 360 fromages,
de formes différentes, soit comme la feta – telemea, soit comme
notre burduf. Ils ont été formalistes avant l’heure!

3°) Lat. portam > roum. poartă; fr. porte.
A mettre en parallèle avec lat. ustiam > roum. uşă; cf., fr. à

huis-clos (procès!), huissier « portărel ». Le Roumain dit portă-
rel il est à ta porte, déjà, tu ne peux plus lui échapper, même en te
jetant dans la gueule du loup.

4°) Bucate < bocca; fr. boucher, boucherie « măcelărie »;
pune bucatele pe masă [mettre les plats sur la table] - bucate se
traduit par «préparés »: acasă, sedentar; dérivés bucătărie, bu-
cătar…; pune merindele în traistă [mettre les provisions dans la
besace]. Merinde provient du mot merenda (sur la route - trans-
humance). Cf. le Corse merenda «; dérivés merindar (Vrancea),
merindariţă « ştergar, prosop » ( serviette ).

5°) Alium > ai: ai ai (la vecină)? [Tu as de l’ail ?] correspond à
ce que J. Gilliéron appelle une « homonymie intolérable »; d’où le
remplacement par le mot usturoi < slv.

Fr. ail, aïoli « avec de l’huile d’olives » mujdei < mustum
d’alium (avec de l’eau et de la polenta). Cf. aussi chandail, qui cor-

Résumé : Dans cet article, l’auteur a voulu rendre hommage au
grand historien, homme politique et scientifique roumain qui a
donné son nom à l’Université d’Eté de Vălenii de Munte et a

contribué, à son tour, à la caractérisation de la langue roumain,
et, par son attachement aux valeurs traditionnelles, à l’analyse

d’une langue du peuple, latine et même archaïsante. 

Nicolae Iorga et le mirage
du Verbe1

Valeriu Rusu
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respond, phonétiquement, à une déformation de: marchand d’ail.

Fr. maintenant: est devenu, par sa fréquence d’utilisation, un
instrument grammatical adverbial.

Roum. (a) bea la botul calului: il faut que je boive encore
quelque chose. Il s’agit là d’un cas de grammaticalisation expres-
sive.

6°) Roum. (a) uita – (a) (se) uita « regarder » < lat. oblito,-
are.

7°) Ficat < gr. simokates hepar; lat. ficatum iecur => « ficat
de gâscă îngrăşată cu smochine » (smochină <slv.) [foie d’oie en-
graissé aux figues].

8°) (A) lucra / (a) munci « travailler, confectionner » < lat. lu-
cubrare « travailler à la lumière de la chandelle ».

9°) Autre exemple, le mot allemand Hörnchen (horn; en fran-
çais « corne; croissant », de même que le mot roumain corn) qui a
donné le mot fr. croissant.

Précisons également que, de manière générale, la langue
roumaine dispose d’au moins deux lexèmes pour la signification
« mot, parole »: 

* Cuvînt < conventum: la lecture et l’interprétation des textes
religieux; à mettre en parallèle avec le mot fr. couvent « institution
spirituelle (pour les femmes) ».

Dans un dictionnaire, on dénombre x cuvinte (pas vorbe).
En roumain, cuvînt a une connotation noble, culturelle: un om

de cuvînt « un homme de parole »; (a) cuvînta « parler, discourir »,
cuvîntare « discours »; la început, a fost Cuvîntul « au commen-
cement, a été le Verbe ».

Cf.aussi T. Arghezi Cuvinte potrivite [Mots choisis] ou Anton
Pann Povestea vorbii [Le récit (merveilleux) de la parole].

* Vorbă < slv. dvor « palais princier »; là-bas, on parlait, on
palabrait, d’où les sens de: « institution politique; intrigues; com-
plots ». Astea-s vorbe [Ce sont des paroles]; vorbe de clacă [pa-
roles inutiles; bavardages].

En ce qui concerne la langue roumaine, N. Iorga souligne
deux-trois caractéristiques importantes: 

Tous les mots sont clairs: on évite ainsi les « homonymies in-
tolérables (ai ai?): am (lat.) – [verbes (a) iubi (sl.): (a) iubi « aimer »;
(a) avea « avoir »].

La deuxième particularité du parler roumain: sa beauté: « Noi
nu primim cuvîntul colţuros, care ne zgîrîie urechea, şi chiar dacă l-
am primit, am făcut ca apa care spală pietrele s » qui nous écorche
les oreilles et, même si nous l’avons accepté, nous avons fait
comme l’eau qui lave les pierres: nous l’avons lissé, ajusté [de telle
sorte qu’il soit] en harmonie avec notre langue]6.

La troisième caractéristique: la nuanciation infinie… Nous
avons reçu beaucoup de mots étrangers. Un nouveau mot em-
prunté à une autre langue ne représente souvent qu’une nuance.

(Par exemple: < os, oris, éliminé du fait d’une homonymie in-
tolérable avec os, osum; synonyme de bocca, fr. bouche et de
gulam > rom. gură, fr. gueule. A noter aussi rostrum – (a) rosti o
cuvîntare [prononcer un discours]; pe de rost, fr. « par cœur »).

Un aspect moins étudié, mis en évidence est l’oralité de Iorga.
Iorga venait à la Sorbonne, invité pour donner des confé-

rences, à chaque fois qu’il passait par la ville des Lumières, Paris,
et, sans même avoir une fiche à la main, il demandait à son audi-
toire:

Despre ce vreţi să vă vorbesc astăzi şi în ce limbă? [De quoi
voulez-vous que je parle aujourd’hui et en quelle langue?] (parmi les
6-7 langues qu’il pratiquait couramment).

Rappelons-nous que beaucoup des articles publiés par N.
Iorga ont été dictés à ses secrétaires (voir Barbu Theodorescu) –
comment aurait-il pu autrement écrire de sa propre main une bi-
bliothèque entière?! (mais quand il répondait à un paysan, à un ins-
tituteur ou à un prêtre de n’importe quel coin du pays… il écrivait de
sa main!!) Voire aujourd’hui!!!

Dans ses conférences, ses discours, Iorga s’est avéré être
un combattant7. Sa voix profonde, vibrante, prophétique, le geste de
son élévation accompagnant son altitude spirituelle, morale, faisait
appel directement à l’auditoire (voir les discours qu’il a prononcé
durant ses années de refuge à Iaşi, pendant la première guerre
mondiale).

Lors de ses voyages, Iorga est toujours attentif non seule-
ment aux paysages et aux réalités mais aussi aux personnages ren-
contrés sur son chemin – en particulier à leur voix et à leurs
paroles8.

Nous devons à Iorga mântuirea - le sauvetage de l’oubli de
dizaines et dizaines de mots anciens, archaïques, en général d’ori-
gine latine. Consultez, dans ce sens, Dicţionarul etimologic al lim-
bii române. Elementele latine (a-putea), 1910 d’I. A. Candrea et Ov.
Densusianu – où la source de nombreuses attestations sont les Do-
cuments de Bistriţa9 ou les Etudes1 de N. Iorga; cf. codru « bois;
forêt », foale « (de forge); ventre (fam.) », înfrumuşa « embellir »,
jude « juge », june « jeune », lature « côté », miere « miel »,
mînca « manger », moară « moulin », pace « paix », piersic « pê-
cher », plai « plateau; contrée », (a) purcede «provenir » etc.

De même, dans les notes littéraires de jeunesse1 consacrées

aux contes (la langue des contes, du paysan, à peu près immuable,
« acest trecut viu al nostru la care găsim toate urmele de limbă,
credinţe, obiceiuri: limba ţărănească e un stîlp neclintit » [notre
passé vivant, dans lequel nous trouvons les vestiges de langue,
croyances, coutumes: la langue roumaine est un pilier inébranla-
ble]; ou consacrées à Grigore Alexandrescu: « Limba era o babilo-
nie, ca vocabular şi sintaxă, se scria un dialog francez-român »
[La langue était une tour de Babel, pour ce qui est du vocabulaire
et de la syntaxe, on écrivait un dialogue français-roumain]. « Neo-
logismele oscilau în ceea ce priveşte forma… » [Les néologismes
oscillaient, quant à leur forme…], « Versul lui palpită, cuvintele
ard… » [Son vers palpite, les mots brûlent]. Au sujet de Bălcescu,
« Cartea aceea de aur, unde povestirea are farmecul legendei… e
Istoria lui Mihai Vodă Viteazul » [Ce livre d’or, où le conte à le
charme de la légende… est l’Histoire de Mihai Vodă Viteazul].

Ou bien sur Vasile Alecsandri: « Poet dintre cei mai mari…
Nu veţi găsi la dînsul munca aprigă a stilului, truda cuvintelor
alese, cizelarea versului…avail acharné sur le style, d’effort des
mots choisis, de ciselage du vers…].

Ou sur Eminescu: « E un juvaer povestea asta [Făt-Frumos
din lacrimă] » [C’est un trésor que ce conte (Făt-Frumos din la-
crimă)].

Ou sur Creangă: « Fără nici-o amestecare de tendinţe străine
şi de neologisme ca vocabular şi sintaxă » [Sans aucun mélange de
tendances étrangères et de néologismes pour ce qui est du voca-
bulaire et de la syntaxe].

Ou sur Ion Ghica: « E fină apoi, sănătoasă şi dreaptă, limba
d-lui Ghica .  Şi frazele aceste împestriţate de nume proprii, stropite
cu glodul turcismelor dispărute, fraze seci şi cumpătate ajung uneori
la efecte neaşteptate… pres, tachetées de la boue des turquismes
disparus, des phrases sèches et sobres parviennent parfois à pro-
duire des effets inattendus].

Ou sur Slavici: « Ceea ce deosebeşte ţărănimea de la noi,
ceea ce-i dă un chip al său printre popoarele vecine, e socotirea
cuminte cu care omul îşi spune vorba, îşi împlineşte fapta » [Ce qui
distingue la paysannerie de chez nous, ce qui lui donne un visage
particulier vis-à-vis des peuples voisins, c’est la sage considération
avec laquelle l’homme parle, accomplit ses actions].

Ou, enfin, sur Coşbuc: « Forma… e aceeaşi foarte româ-
nească şi foarte plastică. Lăsaţi la o parte cîteva transilvănisme im-
posibile şi neexistente poate (pal, suleget ş. a.), cîteva greşeli de
accent… cîteva concesii de sens făcute rimei şi aveţi bucăţi de mar-
mură… » [La forme… c’est la même très roumaine et très plastique.
Laissez de côté quelques transylvanismes impossibles et inexis-
tants peut-être (pâle, frêle et ainsi de suite), quelques fautes d’ac-
cent… Quelques concessions de sens faites à la rime et vous avez
des blocs de marbre…]

Pour finir, je soulignerais / mentionnerais quelques pages an-
thologiques dans lesquelles Iorga présente, avec un réel savoir-
faire linguistique et un don de conteur, des mots ancrés
profondément dans le passé du peuple roumain:

Vlah (attesté dans la Chanson de Roland, XIe siècle),
vlaşca, (Pădurea) Vlăsiei, Vlăsia signifie aussi Ţara Românească,
brînza valahă… ce o cumpărau la Constantinopol şi cizmarii » [fro-
mage valaque… que même les cordonniers achètent à Constanti-
nople]. Les Valaques apparaissent donc également dans la vie
interne, populaire de Bizance.

Ceci pousse à étudier les significations de ce terme non seu-
lement dans les sources grecques mais aussi,et surtout, dans les
sources latines… très peu étudiées jusqu’à présent.

Rappelons ce que dit le chroniqueur « cavalerilor săraci », ai
cruciatelor, Robert de Clari: « Valahia e o ţară foarte tare [ !?], în-
chisă toată de nişte munţi, aşa că nu se poate nici intra nici ieşi [din
ea] printr-o gură »1 [Traduction montagnes, de telle façon que l’on
ne peut ni entrer ni sortir [de lui] par une embouchure].

Vǎlenii de Munte, 14 août 2008
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Dacă porţile de azi ale ţăranilor maramureşeni refac somptuos
porţile vechilor curţi voievodale, etalând simboluri şi semne de des-
cendenţă nobiliară, de rang, de cuget, de civilizaţie străveche, fiind
spaţii memoriale, cam acelaşi lucru îl putem afirma despre cruci:
lemnele de căpătâi sunt fragmente ale amintitelor porţi, cu deose-
birea că strică voit somptuozitatea primelor, prăbuşesc arcul de
boltă aducându-l pe om la condiţia lui muritoare. Crucea devine,
astfel, un laic remember, stâlp de intrare în somn, în repaos, în vis.
E ceea ce ne spun calm, pe tăcute nenumăratele cimitire înşirate în
spaţiul ondulat al Marmaţiei. E ceea ce ne spune, cu violenţă şi har,
nemaipomenitul cimitir din satul Săpânţa, pe care l-am văzut de atâ-
tea ori şi unde mă opresc de fiecare dată când trec prin aceste lo-
curi. E de aceea, normal, să ne întrebăm ca orice ţăran
maramureşean: de ce marmura şi bronzul? De ce numaidecât pia-
tra? De ce neapărat metalul? E regula locului şi de ce nu a jocului.
Întâi a fost dulgherul, omul Ţării de Lemn. Cioplea porţi, stâlpi de
pridvor, furci, căpriori, cumpene, şindrilă dar mai ales lemne de că-
pătâi, arse de soare, bătute de vântul şi de ploile nordului, care le
patina frumos, aruncându-le, în neistovitul fluviu de lemn, cum
poate fi numită civilizaţia cioplitului la români.

Ion Stan Pătraş, că despre el e vorba, naviga pe vigurosul flu-
viu ca oricare dintre ţăranii satelor maramureşene, muncind în-
lăuntrul îndeletnicirii pe care o slujiseră bunii şi străbunii lui, până la
a nu ştiu câta seminţie. Cu deosebire că acestui Ion Stan Pătraş,
verigă anonimă în neîntreruptul lanţ al dulgherilor din Marmaţia, îi
lipsea picul de solemnitate al celor de dinaintea lui nu ştia şi nu voia
să fie solemn, grav; omul nostru, fire iscoditoare, pusă pe şotii, avu
chef să râdă cu dalta şi râse nemaipomenit umplându-şi spaţiul de
cioplire cu cele mai neobişnuite scene: cai zburând, mioare vorbind,
stele căzând, sori suspinând, oameni asfinţind, pomi arzând, munţi
scăpărând, păsări luminând, ape hohotind, case doinind, brazi trâm-
biţând.

Care va să zică, cioplea mai altfel. Cioplea cu stânga lui. Se
simţea obligat să le aşeze fierbinţi şi ne-
bune, pe suprafeţele de lemn, în fibră,
tăindu-le pătimaş, cu lama cuţitului,
adânc, ca nimic să nu le şteargă de acolo
– arşiţe, ploi, viscole, ani. Erau tatuajele
lui. Era JOCUL. Se întâmpla asta în urmă
cu vreo 70 de ani. Timpul a curs şi lungi
nori de fum s-au întins deasupra ţării în-
tunecând cerul, îndoliind Europa şi a
venit războiul. Sculptorul a simţit mai mult
ca oricând nevoia să se uite la cer. Aspira
către puritate şi limpezime, când a des-
coperit cea mai frumoasă dintre culori,
culoarea speranţei, un albastru infinit, lu-
necând pe cerul nesfârşit, un albastru
fosforescent-mătăsos, căruia avea să-i
rămână fidel toată viaţa.

În anii aceia, cimitirul satului s-a umplut de morţi, s-a înălbăs-
trit de crucile meşterului. Crucerul satului zugrăvea cu o neistovită
putere, îmbătat de acel bleu intens pastelat, împins spre gri-grege,
cu care îşi inunda obsesiv lucrările. Era o născocire culoarea lui,
pentru că strălucea neobişnuit şi hipnotic printre culorile funda-
mentale ale locului: verdele-vieţii, galbenul-fecundităţii, roşul-pati-
mii şi negrul-morţii. Le regenera pe acestea, dezicându-le sau
afirmându-le, după împrejurare. Era termenul lor de referinţă. Era
mediul iradiant. Zugravul nu ştia toate acestea, le simţea însă con-
dus de un mare şi sigur instinct. S-a născut deci, albastrul de Să-
pânţa, altul decât cel de Voroneţ, de care se desparte în nuanţe,
dar pe care-l afirmă şi-l confirmă, în fond ţinutul de peste munţi.
Sculptorului i se adăugase irevocabil, pictorul. Curând avea să li se
asocieze – splendidă trinitate! - poetul; sculpturile zugrăvite îşi ce-
reau a treia dimensiune, cuvântul. Meşterul a devenit rapsod. Ce
spune el prin vers? Povestea vieţii celor duşi fără întoarcere. Cum
o spune? Ca orice poet popular, doinind. 

Să pătrundem în „cimitirul vesel” al vrăjitorului din Săpânţa.
Ceea ce vă cer, e să intraţi simpli, descărcaţi de ale voastre, ca
nişte copii, în acest ţinut de mare densitate a misterului, unde gân-
dul nu se poate mişca decât îmbrăcându-se în tăceri rituale. Haloul
nu trebuie destrămat şi vraja locului vi se va etala ca o coadă de
păun. Merită să priviţi în jur cu ochi luminos şi pupilă relaxată. Ci-
mitirul e doar formal ceea ce efectiv vrea să fie sau ceea ce ne-am
obişnuit că vrea să fie. Cine a spus că deasupra mormintelor stăruie

un ocean de tristeţe?
Cimitirul Vesel de la

Săpânţa, capodoperă a meşteru-
lui popular Stan Ion Pătraş. Pe fie-
care cruce din lemn pot fi citite
câteva versuri care-l caracteri-
zează pe decedat. Acest lucru îmi
aminteşte despre o glumă făcută
de colegul meu Iuliu P., pe când
eram revizor contabil la Cluj, şi
care mereu era pus pe şotii. Ver-
surile pe care el mi le-a spus:
„Sub această cruce grea/ Zace
scumpă soacră-mea/ Voi acei
care citiţi/ Aveţi grijă, n-o treziţi!”,
sunt credibile doar pentru cei care nu au vizitat acest cimitir.

Un fluviu de cruci de lemn, un fluviu de ani, un fluviu de nume
vorbesc despre duşii în luturi. Crucile sunt crăpate, hâite, contor-
sionate de timp, mâncate de vreme, vechi sau foarte vechi, altele
noi. Ţărâna se ondulează în moviliţe fără orgoliu, părând coveţi de
ţestoasă, cu strat verde deasupra, cu flori sau nu. Aparent totul e în
ordine. Dar am privit mai atent, am privit albastrul fosforescent-mă-
tăsos, şerpuind printre culorile grave. Am privit lemnul vibrat de
forme şi volume. Dar versul? Ar trebui să-i zic bocet, însă totul e
exuberant, robust, solar. E dezlegat de ideea de tânguire şi jale.
Templul e curat, alb, pur. Doar realităţile primare urcă în cuvânt şi
nu pot să nu transcriu, mot-a-mot, literar, un şir de texte din laicul ci-
mitir.

Curgerea timpului se ignoră. Se relatează, în cunoştiinţă de
cauză, fapte şi întâmplări petrecute după moartea fizică: „Aici eu
mă odihnesc /Stan Vasile mă numesc. /Până în lume am trăit, /Am
lucrat şi-am necăjit. /Doi feciori eu am avut, /La mormântare n-au
venit. /Toader a fost în regat, /Aci mormântat voi sta /Până Domnul

m-a scula /La prima venire a sa /Că viaţa
o lăsai la 59 de ai”. Unul stând călare pe
doi cai, asemeni unui zeu păgân decupat
dintr-un vitraliu îşi comunică adevărul
vieţii lui, în aceste versuri: „Aici eu mă
aflu amu /Stan George Talianu /Din a
mea copilărie /Cai mulţi ne-a plăcut mie
/Şi ne-a mai plăcut una, /Tot grădini a
cumpăra /Când ne-a fost dragă lumea
/Ne-a fost musai a le lăsa /Viaţa o pără-
sai /La 54 de ai”.

Totul e monolog interior, spoveda-
nie. Cel din nefiinţă devine convorbitor
intim. Nimic nu tulbură spovedania, vor-
bele mari lipsesc, „povestea vieţii” curge
limpede, înşirând lumeşti fapte ale celui
dus.. Doi, convorbesc, la graniţa dintre

viu şi neviu, ignorând distanţele, abisul, acel necunoscut pe care îl
îmbunăm în fel şi chip, îl mistificăm zadarnic prin descântece şi
practici oculte. Aici măştile au fost aruncate, lăsând loc cuvântului
de iertăciune al mamei către fiul ei care a ucis-o: „Aici eu mă odih-
nesc,/Braic Ileană mă numesc./Cinci feciori am avut eu,/Să trăiască
Dumnezeu./Măi Gică să fii iertat/Şi dacă m-ai junghiat/Când ai venit
din sat bat/Că bine m-ai aşezat/La umbra bisericii,/Îi veni şi tu aci”.

Cimitirul Vesel din Săpânţa, aici unde în măruntele cruci
exultă culorile şi, înainte de toate, albastrul fosforescent-mătăsos,
luat din cer. A cincea culoare, cea de care maramureşeanul are ne-
voie. Care sunt cele patru? Mi se pare normal să mă întrebaţi. Sigur,
ele sunt în ordine galben, roşu, verde, negru, gamă coloristică în
care se zice că sunt cuprinse cele patru vârste esenţiale ale moro-
şanului. Vârste? Exact, vârste, nu atât biologice, cât de spirit, de
existenţă nordică.! Am aflat toate amănuntele despre cele cinci cu-
lori de la un văr de-al meu profesor şi fost director de şcoală la Si-
ghetul Marmaţiei. El a avut ocazia să-l cunoască pe Ion Stan Pătraş
din Săpânţa, meşterul, rapsodul a cărui versuri, compuse instanta-
neu povestesc viaţa celor duşi fără întoarcere. Doinind, ca orice
poet popular acest cioplitor, zugrav, rapsod, este o sinteză folclo-
ristică, un interpret al mitologiei nordului românesc, din care curg
ritmuri, semne, motive, volume şi culori maramureşene. Le ştiu ex-
plica aceste culori, acum, cu lux de amănunte. Galbenul este cu-
loarea candorii, curăţeniei şi fecundităţii, a gingăşiei şi o poartă
femeile tinere în zadii ori pe cămăşile creţe, scrise cu acul, iar flă-

Rodica Elena Lupu

CIMITIRUL VESEL de la Săpânţa
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Pentru cititorul modern, scăpat de ceva vreme de regimul co-
munist şi cu o altfel de privire asupra istoriei, sunt limpezi motivele
pentru care romanul „Rusoaica” al lui Gib I. Mihăescu nu a fost ree-
ditat – nici măcar în perioada de destindere culturală de la începu-
tul epocii Ceauşescu. Un argument împotriva reeditării ar fi fost
lesne de găsit în contextul istoric ales de scriitor: perioada în care
Basarabia ne aparţinea, iar detaşamentele militare româneşti pă-
zeau graniţa pe Nistru, preîntâmpinând exodul nemulţumiţilor de re-
voluţia bolşevică. Rostul detaşamentului condus de locotenentul
Ragaiac, de pildă, era să-i întoarcă din drum pe mujicii fugari, să-i
depisteze pe „spioni” şi pe regalişti, dar să-i favorizeze pe cei de
origine „moldovenească”, facilitându-le intrarea în ţară. Descrierile,
relativ scurte, şi lipsa de analiză politică aprofundată se explică prin
interesul epic centrat pe persoană / personaj şi nu pe context. Se în-
tâmplă cumva ca în romanul lui Camil Petrescu – „Ultima noapte
de dragoste, întâia noapte de război”, discursul urmărind stările suc-
cesive prin care trece eroul, acţiunile lui şi imaginea de sine pe care
şi-o conturează, şi într-o mai mică măsură războiul propriu-zis. Miza
romanului nu este raportul dintre individ şi situaţiile limită pe care le
presupune orice confruntare armată, dintre individ şi naţiune, dintre
parte şi întreg, Gib I. Mihăescu  neavând propensiune pentru ana-
liza psihologică ori pentru „holomerul” pe care-l va conceptualiza
Constantin Noica.

Nu numai că „maica Rusie” apare în roman fără cosmetizări,
dar puţinele trimiteri la regimul instaurat de revoluţia din octombrie
(noiembrie), chiar în treacăt, cum apar, puteau deranja cenzura co-
munistă, cu atât mai mult cu cât simpatia autorului era vizibil în-
dreptată spre ceea ce Rusia pierduse în această revoluţie roşie:
demnitatea umană, simţul valorii, nivelul de trai, libertatea indivi-
duală etc., etc. Şi, nu în ultimul rând, un argument – poate cel mai
important împotriva reeditării – trebuie să-l fi constituit erotismul
deşănţat, lipsa de pudoare a personajului, scenele de atrocitate se-
xuală, pe care „morala comunistă” n-avea cum să le accepte.

Ragaiac, în ciuda manifestărilor lui atipice, pare a face parte
din familia lui Don Juan, lipsit totuşi de nobleţea acestuia şi de ac-
cesele lui de generozitate. Personajul lui Gib I. Mihăescu trăieşte în
prezent, el vine de nicăieri, nu pare a avea familie, rădăcini, amin-
tiri. Este un individ lipsit de biografie, care se construieşte odată cu
romanul, naraţiunea la persoana întâi excluzând vederea din exte-
rior, în oglindă ori holografică. Locotenentul îşi dezvăluie – uneori
impudic – visele, faptele, situaţiile prin care trece, relaţiile pe care
le construieşte cu detaşamentul şi cu locuitorii cătunului de pe malul
Nistrului. Iniţial, plecarea din târgul unde pierduse vremea cu beţii,
jocuri de cărţi şi intrigi amoroase pare un excelent prilej de a se re-
găsi, de a se ocupa de lucruri „de suflet” şi este privit de locotenent
drept cel mai bun lucru care i se putea întâmpla. Îşi comandă cărţi
serioase – matematică, religie, cărţi în limba greacă şi latină, dic-
ţionare etc., se desparte rece de Marusea – rusoaica îndrăgostită
de el – şi porneşte spre o nouă aventură, de tip spiritual, în urma că-
reia spera să devină o cu totul altă persoană.

Gib Mihăescu era un bun cunoscător al literaturii ruseşti, pro-
babil că şi un admirator al ei, astfel că în roman vor fi destule trimi-
teri la Dostoievski, mai cu seamă, dar şi la Tolstoi ori Turgheniev.
Naratorul / personaj nu este un purtător de vorbe şi idei ale autoru-

lui, dar, prin intermediul lui Raga-
iac, Gib Mihăescu pare a experi-
menta afirmaţia dostoievskiană:
dacă Dumnezeu nu există, totul
este permis. Nu sunt multe ase-
mănări între Ragaiac şi Ivan Ka-
ramazov, în afara îndârjirii
împotriva a tot ceea ce trece drept
moral. Ragaiac nu-şi pune pro-
 blema vinovăţiei, nu acţionează
ca şi când asupra lui s-ar putea
abate vreo pedeapsă umană sau
divină: minte, jură strâmb, necin-
steşte casa în care a fost găzduit,
trădează, este cinic, poltron şi ca-
botin, dar, înzestrat cu charismă,
are asupra oamenilor o influenţă
care nu se explică decât prin fas-
cinaţia dintotdeauna a speţei umane în faţa răului total. Ragaiac,
plictisit, după numai câteva zile de izolare, de lecturi serioase şi de
spectacolele meschine date în faţa grupurilor de refugiaţi (pe care-
i joacă fără milă, trecându-i de la speranţă şi bucurie la deznădejde),
începe să viseze, dar nu ca un adolescent plin de coşuri, care şi-o
imaginează pe „femeia vieţii lui” şi începe s-o caute cu înfrigurare,
ci ca un erotoman capabil să se excite, de exemplu, până şi în tim-
pul lecturilor din cărţile sfinte, unde, crede el, sunt mai multe tâlhă-
rii, incesturi, fapte reprobabile decât în codul penal. Idealul lui
Ragaiac este „rusoaica” frumoasă, ciudată, misterioasă, capabilă
de gesturi-limită, răzvrătită, imorală, dar credincioasă sieşi: „ Şi,
pentru a o vedea mai bine, împrumutasem fetei [din vis, n.m.], mult
aşteptate, când trăsăturile Avdotiei Alexandrovna, sora lui Rascol-
nicov, când ale Zinei, ori Dariei din Posedaţii, ale Nataşei din Răz-
boi şi pace, ale Nastasiei Filipovna din Idiotul, ale Ecaterinei
Ivanovna, ori Gruşencăi din Fraţii Karamazov, sau ale Soniei, din
Crimă şi pedeapsă, pe care împrejurările de acum din ţara ei o
scuzau mai mult decât orice pledoarie dostoievskiană” (p. 39). Idea-
lul confecţionat din ecouri livreşti şi obsesia găsirii lui în lumea reală
îl împiedică pe Ragaiac să vadă limpede. De fapt el posedase „ru-
soaica”, fiindcă Marusea întrunea toate calităţile fetei din vis, numai
că locotenentul fusese prea orb ca să vadă acest lucru. Momentul
de iluminare se petrece în final, la nunta Marusei cu un altul. Ma-
cularea miresei înseamnă macularea propriului ideal, personajul
autopedepsindu-se prin renunţare la un vis. Este, în ordine, a doua
sancţiune aplicată personajului, prima ilustrând, cu amplă desfăşu-
rare epică, proverbul: „nu-i pentru cine se pregăteşte, ci pentru cine
se nimereşte”. Ragaiac, într-un moment de efuziune lirico-bahică, îi
povestise lui Iliad, un locotenent dintr-un sector vecin, despre „ru-
soaica” din vis, cea pe care o aştepta să apară în vreun grup de re-
fugiaţi. În mod ironic şi perfect verosimil, de această „rusoaică” are
parte cel care n-o aşteptase niciodată, dar care, datorită descrierii
făcute de Ragaiac, o recunoaşte şi o păstrează, o vreme, pentru el.

Romanul lui Gib Mihăescu se citeşte relativ uşor, nu pune pro-
bleme la nivelul descifrării şi, cu excepţia scenelor penibile, de un
erotism vulgar, ce frizează pe alocuri naturalismul, nu se remarcă
nici prin originalitate, nici prin inovaţii la nivelul construcţiei epice,
nici prin stil. Seamănă, din multe puncte de vedere, cu celelalte ro-
mane din perioada interbelică, dar ceea ce-l salvează este tipul de
personaj creat – unul dintre puţinele noastre personaje literare cu
desăvârşire abject.

Un don Juan pe Nistru

Valeria Tăicuţu

căii în clopurile de pai. E culoarea smulsă din astrul zilei, să împo-
dobească tinereţea pură şi fierbinte, ca soarele. E galbenul smuls
din grâul copt în plină vară, când se împletesc la nunţi groase cu-
nuni de spic mustăcios. E culoarea smulsă florilor de sânzîiene,
simbol de agerime şi vigoare de trup tânăr. Vine apoi Roşul, culoa-
rea vârstei de plenitudine, când moroşanul e aprins, în deplina sa
putere, cu obrajii roşii ca mărul ionatan şi iute la mânie ca focul şi
horinca de Turţ. Roşul se găseşte în hainele celor „abia aşezaţi la
casa lor”, în năframa femeii şi pieptarul bărbatului. Vârsta gravă de
dincolo de amiaza vieţii, o vârstă în descreştere, plină de dulceaţa
şi otrava ce se adună în oricare destin, se vede în portul cu Verde.
Acest verde simbolic luat din universul pădurii şade scris pe laibăre,
zăbune şi pieptare, sugerând sentimentul de împământenire şi me-
ditaţie, proprie vârstei. Şi, uite aşa, în cele din urmă se ajunge la
îmbrăcămintea cu mult Negru, sugerând iminenţa unui apus, apro-
piata moarte întâmpinată fără frică de omul din nord, neclătinat în

ale lui, ca un arbore gata să intre într-o lungă şi iremediabilă iarnă.
Patru culori. Cea de a cincea ar fi, aşadar, Albastrul fosforescent-
mătăsos a lui Ion Stan Pătraş, culoarea speranţei şi a visului, a ne-
obositei încrederi a tot ce are frumos şi celest fiinţa umană. E ceea
ce au înţeles şi călugării-ţărani de peste munţi, când au îmbrăcat în
albastru Voroneţul. E culoarea martor, culoarea etalon la care se
raportează, din câte am înţeles, toate celelalte. E dimensiunea de
robusteţe, optimism, candoare, a moroşenilor. E culoarea de care
avem nevoie. Aceasta le reevaluează pe celelalte. Acest obicei s-a
întâlnit cu foarte mult timp în urmă la daci şi fără îndoială chiar şi mai
înainte. Dacii îşi conduceau morţii pe ultimul drum veselindu-se
apăsat şi cu încredere în viitor.

Nicăieri în lume nu există un loc de veci asemănător. Maniera
proprie de realizare a crucilor de lemn a făcut din cimitirul din Să-
pânţa un mit. 
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HAMLET, ZADARNICUL
HAMLET

Motto:
Orgoliile ca şi mitologiile,

totdeauna deasupra

Treci umbră a morţii,
Prin sînge îmi bat tobele
tale!
Aşa te strecori prin nopţile-mi strîmte ca
un sicriu
cu mîinile în buzunare
scuipi pe încheieturile serii –
sfîntă coherenţă a gestului
prin care-mi îngropi plînsul în genunchi!

Treci umbră a morţii,
prin sînge îmi bat  tobele tale!
A fost o vreme cînd îţi priveam fotografi-
ile 
pe ascuns
şi tu ocoleai copacul cu hieroglife
cu toate rădăcinile în inimă rădăcini
mai scumpe decît firimiturile pîinii 
în patria săracilor.
Stă scris: speranţa-i în spiritul spiritului 
dar bunule Hamlet pragurile-s tocite
mereu 
şi aceiaşi actori încolţesc secunda 
rînd pe rînd vin saltimbacii 
veselii arlechini 
arătîndu-şi degetele arse de glorie 
precum aripile călătoare în soarele
deşertului.
Astfel frunzele adevărului cad galva-
nizate în rîu 
astfel poţi construi un teatru cu păcate
egale 
în care memoria îngroapă morţii pe
rînd.

Astfel acrobaţia e doar o problemă es-
tetică
iar lumea o catacombă cu şobolani
hămesiţi
în care tronează Marele Eu.

Treci umbră a morţii 
prin sînge îmi bat tobele tale!
Rătăcind prin hangarele lumii
ce mari proteze poartă Dumnezeu!

O MIE DE BIBEROANE ÎN FLĂCĂRI

Dimineaţă.
Şi o mie de biberoane în flăcări
plutind pe rîu ca-ntr-un tablou de Felix
Aftene
şi o apă neagră neagră ca-n poemele
lui Daniel Corbu
şi cerşetorul aristocrat bătătorind
cărăruia spre Dumnezeu
pe cînd din gură îi ies balonaşe multi-
colore
mici înjurături de forma plămînului stîng
de forma
plămînului drept:
T’ v’ n buburuzele voastre dă clopotari
ai nimicului 
dă cuburi fericite
dă obsedaţi textuali!
Bă fericiri spulberate bă
cutremure cu fleonc
bă adoratori dă femei abstracte
şi bucolice dorinţi!
Dimineaţă. Şi o mie de biberoane în
flăcări
plutind pe rîul ce se varsă în ceruri.

EUGEN
CIOCLEA

DANIEL
CORBU

CAMELIA
VASILOV

D
E
B
U
T

Motto: "Drumul de la tine până la tine
însuţi face ocolul pământului."

Hermann von Keyserling 

 Sufletul

Sufletul - acest butoi fără
fund 
căruia timpul timpul îi
bate doage de cauciuc 

cînd se umple, ne îmbă-
tăm întru
endrofină 
căci e doar primul colac 
al tubului de noi 
de făină măcinată
de cîte ori vrem 

Fotbal 

Îngerii joacă fotbal cu pământul 
cu bacteriile nesăturate de ei 
optimi sortite să fie plictisitoare 
stadionul e plin, dar nu dau gol 
căci e gol vidul 
mingea e a(i)urită, să ştii 
ar putea să nimerească 
într-o plasă albă 
şi să n-o scoată nimeni ? 
Dar nu, ei joacă doar 
din plăcerea echităţii. 

De vorbă 

– Eşti doar o vrabie 
plină de grăunţe, îmi spuse 
pe care nu le-ai digerat 
le înghiţi regulat ca pe 
nişte pilule 
îţi împrumută mai degrabă 
întrebări, dar cu dobândă 
– Îmi trebuie fermenţi? 
– Cinico!
Să mă chemi cînd te vei intoxica
şi atunci să te învăţ Agricultură. 

 Vînzare

Vând bucăţi de suflet
hai la suflet, preţ bun, ofertă 
suflet garantat, proaspăt, elastiic,
dilataabil, poţi să-nconjuri Africa 
cu el, dacă te străădui 
ori măcar Saharaa... 
***
– Aş dori un sfert de suflet, vă rog 
Cît mă costă? 
– Cel puţin jumătate din contul Dvs
de la Banca Cunoşterii, doamnă,
un sfert dintr-o convingere întreagă
şi cîţiva bănuţi de siguranţă 
E important ca moneda să aparţină Si-
stemul Veşnic sau măcar 
celui Stabil
– Rezonabil. Poftim 
Încape în teoria asta? 
– Încă nu l-am măsurat, doamnă Idee,
dar mă tem că nu
– Puneţi-mi doar o cincime
– Vă mai aşteptăm! 
***
Deci „A se utiliza exclusiv pentru
amestecuri, separări, extrageri,
tăieri şi completări;
A se turna combustibil ideatic
minim la nivelul creativ;
A se păstra în lichid umanistic;
A nu se expune la matematici".
Mă rog... „Garanţie– una vârstă".
Poate să mai cumpăr? 

Eugen Cioclea: studii – facultatea
de matematică a Universităţii „M.
Lomonosov” din Moscova; mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din  re-

publica Moldova şi România;
scrieri importante: Numitorul

comun, ed. Literatura artistică,
Chişinău, 1988, premiul Familiei

Esinencu; Alte dimensiuni, ed. Hy-
perion, Chişinău, 1991, premiul
Uniunii Scriitorilor din Moldova;

Daţi totul la o parte ca să văd, ed.
Cartier, Chişinău, 2001, premiul
Uniunii Scriitorilor din Moldova.

Vreau să distrug univer-
sul

La persoana a treia

Poezia lui Eugen Cioclea
este o poezie declarativă
El vă face declaraţii de iu-
bire din mers.
El crede că dacă orişice lucru şi faptă po-
artă un nume, lor trebuie să li se spună
pe nume, or poezia
nu e o stare de leşin, nu e un stres.
El n-are când aştepta inspiraţia, fiindcă
aceasta,
degrabă cărăbănindu-se ca să se dea în
scrânciob
în grădina din spatele unei clinici
de psihiatrie, fericită mereu ca un purice, 
îi trimite bezele cu sacul  sau doze
enorme 
de barbiturice.

Uşă spartă în realitate,
el, care se mai învârte şi astăzi
prin aburul mămăligii dintr-un cămin 
de matematicieni,
a descoperit şirul de cuvinte al limbii ma-
terne
ca pe un imn convergent,
transformarea în liră a semnului integral
şi izbitoarea noastră , a tuturor,
comună asemănare
cu i-ul acestui imaginar radical

El vine hotărât să vă spună
ceea ce n-a apucat să audă de la fiecare
din voi, 
el vi se uită lacom în gură, 
ca la o podoabă de măr
şi chiar muşcă din măr
şi îşi marchează poemele: 
Made in URSS

Poate

Nu există popoare mărunte
Ele există sau nu există de fel
Pledez pentru semnul: egalitate
Dintre firul de iarbă 
Şi turnul Eiffel
Ne pârpălim pe aceeaşi planetă.
Înfulecăm din acelaşi pământ sau nisip.
În  curând vom planta bostănei şi garoafe
pe lună
(mi s-a spus că-i posibil un metalimbaj
mult mai frumos ca o limbă).
Doamne al proştilor, zic, nu cumva 
Ne vom înmulţi ca şi râmele 
Pe un vârf de hârleţ
Într-o groapă comună?
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BASARABIA – pământul pe care secera
ascuţită a morţii a sugrumat firul atâtor destine
neâmplinite… 

BASARABIA – locul unde lacrima ceru-
lui îşi răsfrânge tăcut durerea în obrazul brăz-
dat de ani al lutului strămoşesc, iar soarele
răsare din veşnicia lui fixă spre a-şi găsi as-
finţitul în arşiţa osemintelor colbuite de timp şi
de istorie… 

„Viaţa fiecăruia, spune Poetul, este, mai
mult sau mai puţin, o ruină printre ale cărei dă-
râmături trebuie să descoperim ceea ce Omul
ar fi trebuit să fie.” Dar noi, cu vibraţia păti-
maşă a păcatului din sânge şi cu nestatornicia
puţinului de suflet rămas neostoit în inimă, ne
trecem singuri şi firavi prin albia propriului des-
tin, ca să murim în fiece zi şi în fiece noapte cu
intensitatea cu care ne topim luminile sorţii în
potopul de întuneric al anilor nemilos de crân-
ceni…

Se pare că binele şi răul se află, uneori,
atât de aproape unul de altul, încât ajung să fie asemănătoare, la un
moment dat, cu două linii concurente care, deşi pornesc din origini di-
ferite, sfârşesc prin a se găsi în acelaşi punct, încât totul devine, între
faliile trecerii de aici, întocmai unei geometrii ascunse a umbrelor firii,
care zboară şi plutesc în văzduh ca un vis căutând împlinirea. 

În multul de vreme pe care Dumnezeu ni l-a dăruit cu dragoste
spre a fi noi înşine, tăvălugul greu al tancurilor cotropitoare a încercat
să şteargă din pântecele rotund al conştiinţei ideea fundamentală a
obârşiei noastre spirituale, aceea că, oriunde ne-am găsi, de o parte
ori de alta a curgerii unei ape, noi, Românii, nu suntem altceva decât
urmă milenară de talpă geto-dacă şi sunet neadormit de corn muşa-
tin. Trunchiul viguros al naţiei române din stânga şi din dreapta susu-
rului de Prut a fost să fie înjunghiat de atâtea ori la fiece pas al istoriei
sale vitregite de gloanţele ucigaşe ale dictatelor străine, iar litera ve-
chilor de Dumnezeu date cazanii îngropată cu vădită cruzime în tim-
pul descompus al uitării de către ordinele barbare din lagărele de
concentrare imperialiste. 

Mulţimea de suflete ştefane, căzute pentru nesupuşenie slu-
garnică în anii din urmă ai istoriei noastre, s-au dăruit exemplar pe ele
însele şi îndeajuns de mult săgeţilor otrăvite ale morţii, pentru ca uni-
tatea şi independenţa statală să nu mai sufere iară lanţul de înge-
nunchieri forţate în faţa sorţii amare. Să nu fi înghiţit pământul reavăn
al Moldovei atâta sânge nevinovat şi „judecăţi de valoare” emise sub
presiunea armelor să nu fi rănit ele trupul obosit de lupte şi de ciuntiri
repetate al Basarabiei, pentru ca această ţară să se afle, încă, sub te-
roarea ideii de a nu fi, o dată pentru totdeauna, stat suveran româ-
nesc, stăpân pe sine însuşi, pe cultura şi pe istoria lui, pe limba
înaintaşilor săi, neaservit altor structuri ideologice care au îndrăznit
să-i şteargă din memoria colectivă, bucată cu bucată, paşii solizi ai
civilizaţiei sale îndepărtate ?!… 

Tributul de carne şi de aur smuls nouă cu atâta sălbăticie de
către vecinii aflaţi geo-politic la toate întretăierile de drumuri ale isto-
riei nu a fost el, oare, îndeajuns ca să „plătim”, o dată pentru tot-
deauna, dreptul nostru la libertate şi la fiinţă naţională, în faţa forţei
unui destin configurat, de-a lungul trecerii timpului, de către irespon-
sabile puteri decizionale de conjunctură cu uşurinţa copilului care
trage, la întâmplare, o dungă cu băţul în nisip ?!… Să se fi înfipt pum-
nalul durerii atât de puternic în osul neamului românesc de dincolo de
Prut, încât verbul „a răsări” să nu îşi mai găsească, niciodată, se-
mantica lui precisă şi stilizată în scrisa oricărui român dornic să glă-
suiască în limba strămoşilor lui algoritmia focului său interior ?!… 

Nu e de ajuns, oare, că ţărâna Moldovei, spulberată năvalnic
de vânturile istoriei nedrepte şi controlate haotic de structurile politice
din afara graniţelor sale, a răbdat şi continua să rabde defaima nu-
melui de a fi pământ românesc, în ciuda faptului că tânguirea jalnică
a bocetului mioritic ori profunzimea aparte a versului eminescian pă-
trund în tot locul atât de la fel şi de unic?!…

Basarabia – spaţiul unde pâinea se aşează, în fiecare zi, pe
ştergarul suferinţei, iar tăcerea este singura cale de a vorbi corect ro-
mâneşte… Limba naţională a devenit cu timpul un soi de încâlceală
lingvistică primitivă, din meandrele căreia cu greu mai poţi ieşi… Abe-
cedarul primelor semne latine aproape că nu există nici astăzi în ca-
sele copiilor de dincolo de Prut… 

Cotitura anilor ’90 avea să însemne
punctul de inflexiune decisiv gravat pe fron-
tispiciul cărţii de istorie a Moldovei. Nicicând
cuvântul suveranitate nu fusese mai abitir
aşezat în urletul dezlănţuit al mulţimii, ca pe
27 august 1991, când firul evenimentelor din
Basarabia se depăna, parcă, mai cu repezi-
ciune din ghemul încâlcit al destinului său. 

Eminescu şi domnitorul muşatin de la
Putna au reprezentat şi atunci, şi vor repre-
zenta întotdeauna, reperele axiologice funda-
mentale ale românităţii basarabene.
Eminescu – geniul nespaţiului şi al netimpului
lumesc, lumina fiinţei şi a nefiinţei la un loc, a
fost, este şi va fi sinonimul fără de vreme al
sufletului încarcerat sau nu al tuturor celor
aflaţi pe oricare margine de pământ româ-
nesc… 

„Răsai” din verdele grâului şi din dure-
rea lacrimei era ruga înălţată în acei ani alta-
rului veşnic al limbii române de către Doina şi

Ion Aldea Teodorovici. Focul neintrerupt al stăruinţei în absolutul iubi-
rii unice este ceea ce a făcut din aceste două personalităţi creatoare
singurul licăr spiritual in biserica sufletului acelor vremi, care a sfâşiat
frontierele absurdului istoric şi a aprins flacără eternă cuvântului din
care a luat plămadă spre coacere şi devenire. 

Augustul lui 1991 putea să aibă o altă soartă. Dar, încă o dată,
a câta oară, însă, destinul, crud sau nu, a dorit ca Moldova să mai aş-
tepte puţin. Faptele acelui an au dat doar semnalul unei bătălii, care
avea să moară din faşă cu dispariţia tragică, într-un dubios accident
rutier a soţilor Doina şi Ion Aldea Teodorovici. 

Oare, bucuria de a-ţi cânta sufletul în armonia propriei tale limbi,
să ajungă să fie punctul final al unor destine aflate pe panta suitoare
a parcursului lor firesc ?!… Chiar se poate trage linie şi constata că bă-
tălia pentru libertatea de a fi tu însuţi în ţara de baştină, la finele a
două milenii de la naşterea christică şi în condiţiile unei mentalităţi so-
cial-politice şi culturale avansate, nu reprezintă nimic altceva decât
semnul distinctiv al căderii în prăpastia nemiloasă a morţii şi atât ?!…
Câte jertfe fără de rost ar mai trebui să existe pe drumul zăgăzuit al
istoriei românilor, pentru ca specificul nostru să intre, o dată pentru
totdeauna, pe făgaşul său rânduit şi câtă roşeală de sânge ar mai fi
necesar să înghită între clipocelile lor tânguite Prutul şi Nistrul, pentru
ca Basarabia să fie într-un final declarată stat românesc de sine stă-
tător, iar locuitorilor ei să li se spună ceea ce sunt, de fapt, de sute şi
sute de ani, ROMÂNI ?!… 

Poezia spiritului românesc în Moldova este în totalitate astăzi
înecată în sunetul diabolic al întunericului contemporan. Ceaţa hi-
doasă în care se trăieşte dincolo nu se leagă nicicum de izvoarele
muzicii interioare a verbului eminescian, totul plutind într-o lehamite a
existenţei de unde cu greu se mai poate ieşi.

Nimic mai sfânt ca dangătul de clopot de la Mănăstirea Sucevei,
care trezeşte din străfunduri sufletul muşatinului odihnind într-ânsa,
pentru ca el să fie auzit cu desluşire, în cele mai intime profunzimi ale
sale, şi pe celălalt mal românesc. 

Sufletul Doinei şi al lui Ion Aldea Teodorovici, amândouă ucise
în numele ideii de a fi ROMÂN, zăbovesc şi acum printre noi în mur-
murul teiului eminescian şi-n frunza, care plânge în taină sacrificiul lor
absolut... 

Câtă apă va scălda, pentru eternitate, malurile obosite ale
Prutului însângerat şi câtă ţărână va fi dusă de vânturi din ogorul ştir-
bit al Moldovei, pentru ca Dumnezeu să şteargă lacrima durerii de pe
obrazul pălmuit de mâna care a făcut să înceteze definitiv glasul aces-
tor doi artişti singulari ai limbii si spaţiului românesc ?!… 

Câtă noapte va alunga umbrele înserării şi cât răsărit se va
aşeza molcom peste taina fără sfârşit a trecerii lor atât de scurte ?!…
Câte păsări nu-şi vor frânge aripile în bezna tăcerilor fără de capăt şi
câtă zădărnicie nu va curge pe apa timpului, până când va veni şi clipa
cea din urmă a regăsirii în Dumnezeul uitat si schingiuit zadarnic ?!… 

Câtă durere va umple vadurile moldave, până când se va
ajunge la dimensiunea conştiinţei că aici şi dincolo nu există şi că Cel
de Sus a izvorât din Fiinţa Sa Prutul, nu pentru a semăna moarte, ci
pentru a naşte Iubire ?!… Dumnezeu stie si numai El... 

Text pus la dispoziţie de George Roca

Magdalena Albu

BASARABIA, DESTIN ÎNSÂNGERAT…
IN MEMORIAM „ DOINA şi ION ALDEA TEODOROVICI”
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tenţialismul religios rus: „Ce dă drumul lumii, contemplând-o /ca pe o
ultimă lucrare în devenire,/aşa cum fac îngerii ori de câte ori/– după
un ocol dat beznei, ierbii, luminii – /se întorc în casa lor vie,/ca şi când
ar fi scurşi /cu suflet cu tot/în icoane de-argint /acoperit cu un dezmă-
ţat /strat de colb”.

Aura Christi deţine şi exersează cu dezinvoltură marea artă
de a concretiza metaforic abstractul. Împleteşte cu o uluitoare dibăcie
creatoare conceptele cu imaginile cele mai expresive şi mai plastice:
„Din pomul cerului a mai căzut o zi /cu mireasmă ascuţită, coaptă, ro-
tundă./ Lumina-i fusese prea mare – de-ajuns/ca singur să urc pân’la
mine,/să am puterea de a coborî/în severe adâncimi sau ni-
ciunde?/Undeva, departe, singurătăţile toate/se unesc într-un cântec
ce irumpe serile;/poate, casa ta e printre silabele-i dulci/şi treze, aşa
cum sunt – în cercul somnambulic al anului –:/strugurii, amanţii, fruc-
tele, verile”. Iată o la fel de proteică metaforizare în următoarele ver-
suri: „Şi fugeam din realitate/cum iese ziua de sâmbătă/din aştrii nopţii
de vineri./...../ Timpul se umfla ca şi cum/locuiam într-o silabă,/în amin-
tirea unei vocale”. Poeta deţine o stilistică proprie a metaforizării. Ta-
bloul este coerent, în ciuda dialecticilor mereu contradictorii ale
percepţiilor asociative. Haosul este înşelător. E o ordine a complexi-
tăţii indicibile: „Eu în mine m-am azvârlit /şi-am mers cale de-o oră
/când seara muşcă din asfinţit,/iar luna răscoleşte morminte”. Iată şi o
definiţie lirică de neuitat: „oseminte ale unor fiinţe de aer”. Întregul
volum al Aurei Christi e un dezmăţ strălucitor al imaginilor, asociaţiilor,
metaforelor, toate dezlănţuindu-se şi înlănţuindu-se bezmetic. Cople-
şitor. E un spectacol tragic, declanşat de forţe care se învălmăşesc
pentru a naşte lumi împietrite în mit, precum în gravurile lui W. Blake:
„Insomniile – miei de lapte – /îşi imprimau strigătul /în duhuri regă-
site./Din când în când – undeva, sus –/câte un pocnet se auzea,/ai-
doma celui al castanelor /lovindu-se de glezna unui soldat./Ceasul
primăriei elibera stafii/încete ale timpului /rece, grandios, înalt”. Iată şi
un cântec de legare-dezlegare de vrajă: „Lăsaţi fluturii să zboare./Să
ne închidă în cercul de foc al plutirii lor./Şi poeţii să înalţe castele, mu-
rind/în următoarea secundă./Lăsaţi ierbile năuce/zeului de abur să se
închine./Lăsaţi copiii – vicleni ca şerpii,/curaţi ca vulturii, iuţi ca delfi-
nii/şi drepţi ca lăstunii – /să se înalţe până la ei/şi să vină la mine!” 

Muzicalitatea acestei lirici este uneori parnasiană – simbo-
listă: „Nimic neatins şi vindecat./Şi vane clopote amar cadenţa bat”.
Sau aici: „Cine stă ascuns în clopotul de-aramă?/Cine răsuceşte osia
secundei/şi ne-adună în case, şi din frig ne strânge?/În lut ne re-
cheamă, în regatul undei,/oamenii de-aramă, doamnele de sânge?”
Alteori ecoul muzical vine parcă din Rilke, parcă din Novalis: „Tu
strânge-ţi capul între mâini./ Singur te leagănă şi lasă-te vorbit/de
sfânta gură a zeului orfan”. E aici o cuceritoare muzicalitate elegiacă,
cu tuşeuri, cu câte o rimă irumpând când şi când ca o dulce picătură
pe o clapă de pian: „Duhul serii-ntreg cum se-aşează´n noi /şi ne
smulge încet ca spre o magie./ Ceasul e târziu. Nici n-a început./Peste
noi se-nchide pleoapa arămie/a cuiva ce cântă dinspre neguri, lut”.
Ars poetica Aurei Christi tânjeşte câteodată după spiritul ludic, după
jocul cu Dumnezeu tratat drept partener egal: „Putea fi oriunde: la col-
ţul/străzii, în debara, sub lambriu./Uneori, când ne pierdeam minţile/şi
totul lua brusc sfârşit,/venea cineva, ne umplea pieptul/cu ceva străin
ce semăna în timp/cu fiinţa-ne întreagă./Şi mergeam mai departe./Aşa
puteam respira, /deşi aerul nu era ca la carte”. Jocul cu Dumnezeu
este al copilăriei, fireşte: „Totul părea un joc ce nu se termina./Îl cer-
tam. Ne rugam. Îl blestemam./ Ni-l închipuiam înstrăinându-se de
noi./Ne zideam în imaginea lui./ O demolam – după tăria lui – fiecare./Îl
tencuiam. Îl iubeam. Muream./Dar el rămânea tot timpul. /El, care…”
Joc e o piesă care aduce lumină în lumea metaforică a poetei. E tot
un fel de ars poetica a uneia din feţele liricii ei. Un surâs copilăros se
întrevede pe undeva. O mare parte din lirica Aurei Christi pare să co-
respundă definiţiei dintr-un alt poem: „Un cântec negru, aspru, ca ar-
gintul”. Iată încă o auto-definiţie: „Înaintezi în salturi măsurate/de ochiul
tău rapace, străin, nendurător./Urci parcă ai cădea din alte vremuri,
alte/regate crescând din cântul unui antic cor.” Lirica Aurei Christi este
un perpetuu exerciţiu original, valoros prin raritate, prin forţa circum-
scrisă katharsis-ului şi exorcizării prin poezie. Această poezie nu se
mângâie şi nu ne mângâie. Nu recurge la şoaptă, nici la aluzia sub-
tilă, nici la tăcerile muzicale; aici se există şi se moare sub specia im-
posibilului, pe limita îmblânzită, hulită, recreată, denigrată şi iubită în
egală măsură. E poezia unui răzvrătit care din pudoare îşi ascunde
marea rană. Uneori, în mod provocator, frontal; este strigătul unor dis-
perate confidenţe în marginea nimicniei şi a caracterului fantastic al
realităţii care începe să existe din secunda în care este re-creată.
Nimic idilic, nostalgic, dulceag. O poezie de sinceritate şi curaj. Nu e
vorba de impresionism. Domină accentele expresionist-romantice.
Cartea Grădini austere este, în întregimea ei, o colecţie de episoade
dintr-un ritual de trecere. De unde spre unde?  Dus-întors între Fiinţă
şi Nefiinţă. Grădini austere poate fi citit ca un unic, amplu poem psiho-
cosmo-teogonic care se face şi se preface sub ochii noştri covârşiţi de
luminile cenuşii, de argint viu ale unei clocotitoare subiectivităţi lirice.
Lirică ieşită din vaduri, nemăsurată şi totuşi rotundă, cosmică, aparţi-
nând unui poet cu o personalitate de o neobişnuită forţă.

Această lirică, grafic vorbind, s-ar putea reprezenta prin tra-
sarea unor linii de forţă. Una dintre ele este ardoarea noptatecă, un fel
de exuberanţă întunecată. Un joc al hybrisului dus până la o vitală
exasperare, ca un dans în spirale care se întretaie şi se frâng în ce-
ţuri incandescente. Numai apelând la metafore se poate transcrie,
descrie, circumscrie ceva din extraordinarul tumult metaforic al poe-
ziei semnate de Aura Christi: „Soarele se înclina spre moarte./Cineva
scutura duhul prevestitor/de ploaie. Cu sufletul la gură,/lucrurile res-
pirau ciudat,/ca pentru ultima dată./Îngerii luau câte un arbore/şi-l aşe-
zau în cărţile mari/ţinute la subţiori”. În poezia Aurei Christi totul este
văzut amplu, plin, excesiv, categoric, contrastant, în linii apăsate, pu-
ternice, tăiate în stâncă cu o mână sigură, cu gesturi michelangeleşti,
în extaze încordate. Se pot găsi în acest volum nenumărate glose
despre tragic. Poţi desprinde din ele un veritabil tratat de ars moriendi,
dar şi unul de ars nascendi. Grădini austere se constituie într-o splen-
didă şi aproape insuportabilă muzică sincopată a naşterii şi a morţii.
Ca şi în piesele tragicilor greci, nimeni nu e vinovat şi totodată vino-
vat eşti înainte de toate tu însuţi; Lupta se dă între om şi destin: „Şi
cerul de plumb,/şi moartea/– dă-mi mâna –/aproape”. În piesa intitu-
lată emblematic În lumina morţii se mărturiseşte, iar şi iar, poetul: „Nu
trece nici o zi/fără să mă gândesc la moarte”. Dar odată mărturisit
acest negru elan, vitalitatea, foamea de viaţă irump împotriva morţii şi
se conştientizează: „Dar – mai ales poate –/ foamea de viaţă/mi-o
pune la încercare?/..../Da. Foamea de mine care/mă face să mă re-
cunosc/după lungi pribegii,/departe de ţărmul sfâşietor de viu/care
sunt eu pentru eu însumi./Ah, şi atunci marele frig nemernic/mă cu-
prinde.” (Finis) E o piesă revelatoare aceasta; o explorare interioară
de o teribilă luciditate frenetică, ce concentrează orizontul tematic şi
multiplele topoi generice ale liricii unui poet „veşnic flămând, învins/şi
vinovat/de tot ce n-ai trăit,/de tot ce n-ai văzut”. E aceeaşi teribilă
foame de viaţă care îi defineşte sufletul. Aura Christi este o puternică
personalitate lirică, înzestrată cu o creativitate metaforică debordantă.
O veritabilă exuberanţă metaforică. Ai zice că poeta întâlneşte la tot
pasul capcanele fosforescente ale metaforelor. Pe care nu se căz-
neşte să le caute. Le găseşte. Îi vin în întâmpinare. Prin toate aces-
tea afirmăm de fapt un lucru simplu şi indubitabil: e vorba de un mare
şi viguros talent poetic, de o capacitate de metaforizare organică, rar
întâlnită. Intensitatea magică a unor imagini întrece energia metaforică
propriu zisă. Aura Christi îşi permite rareori în acest volum gratuitatea
ludică. Rareori se joacă, în libertate şi seninătate bucolică sau pasto-
rală. Arborescenţa densă şi amplă a conotaţiilor se impune imperios,
sub semnul urgenţei. Al imperativul categoric. Exuberanţa metaforică
nu se consumă la întâmplare, ci se revarsă în albia marelui fluviu de
lavă incandescentă a genezei şi se înscrie în geometria exploziilor so-
lare ale unei vitalităţi debordante. Am afirmat mai sus că metaforele ei
sunt organice, lor le este străin absurdul surrealist, non-sensul pur şi
întâmplarea. Rămâne însă vastul teritoriu al paradoxului. Izbeşte am-
ploarea şi puterea metaforelor, tendinţa spre hiperbolizare, un fel de
extaz metaforic pătrunzător, elanul şi fâlfâitul amplu al aripilor, un pa-
tetism mereu prezent şi mereu înşurubat la toate regnurile. Acest rapel
al regnurilor este extraordinar. Metaforele se plimbă atotcuprinzătoare
prin lumi-nelumi de fiinţă-nefiinţă. Niciodată nu descoperi un regim
diurn deplin, niciodată nu ne surâde cotidianitatea plată, e un perma-
nent zbor în spaţii lăuntrice care însumă, adună, concentrează,
creând, recreând universuri ieşite din comun. Ceea ce este de re-
marcat aici este larga cuprindere a metaforelor, învolburarea lor în si-
nuozităţi şi spirale. O uluitoare fertilitate metaforică. O copleşitoare
cascadă imagistică. Metaforele mustesc de vigoare şi amplitudine so-
noră: „Când duduie culorile în granit/şi grădinile îşi strâng parfumul
/ca pe un strigăt de nenumit,/ca şi cum freamătă înainte de
moarte,/când totul pare pierdut,/ars de tot şi în veci împlinit?!!” E o ex-
traordinară, neobosită imaginaţie metaforică. Un dar ieşit din comun
al asociaţiilor neobişnuite, spărgând tipare, clişee. Domină un con-
ceptualism la temperaturi solare; un Joc des-frânat al forţelor inte-
rioare. Adie, din timp în timp, câte un un ecou din Rilke transcris însă
în altă gamă: „Cât de departe ţi se arată lumea,/cu legile /şi pământul
/şi zgomotul ei/prea plin/ca să te cuprindă pe tine,/de lumi nevăzute
pururi născătorule;/cât de străină îţi apare lumea,/cu feţele ei – mereu
aceleaşi,/mereu în schimbare prea repede – /când te regăseşti gâ-
fâind/ în încinsa matcă a firii”. Asistăm la jocuri venind parcă din exis-

Forţa neobişnuită a
Aurei Christi

Zoltan Terner
(urmare din numărul anterior)
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la toate aspectele lumii sinice.
Chiar dacă nu a dus la îndeplinirea
dezideratelor de factură econo-
mică imediat, călătoria iscusitului
diplomat şcolit la Porţile Orientului
a deschis largi orizonturi informa-
ţionale asupra unui teritoriu despre
care în Europa acelui timp şi chiar
contemporană ajungeau tot felul
de legende fantastice. În China secolului al XVII-lea se pătrundea cu
mare greutate, iar străinii, aşa cum reiese din Jurnalul lui Nicolae
Spătaru, erau supravegheaţi şi împiedicaţi să circule în libertate. La trei
secole distanţă, situaţia administrativă a frontierelor Chinei s-a amelio-
rat anemic, străinii sunt şi acum înconjuraţi de o mare de însoţitori ofi-
ciali sinici atunci când doresc să circule în libertate, consemnarea
străinilor în locuri bine păzite, „pentru protecţia acestora” este echiva-
lentul supravegherii din timpul Spătarului Milescu, înregistrarea şi am-
prentarea acestora la poliţia locală grăiesc de la sine, iar închiderea
graniţelor ţării se vădeşte mai cu seamă atunci când orice material scris
şi imprimat în orice limbă a pământului nu poate ieşi din teritoriul chinez
fără aprobarea prealabilă scrisă a ministerului de resort. Astfel, mai mult
decât lucrările predecesorilor săi în China,  ale iezuiţilor, scrierile lui
Nicolae Milescu Spătaru se dovedesc şi la ora actuală un îndreptar de
comportament diplomatic în faţa lui homo sinicus, dovedind atempora-
litate şi exonerându-l pe autor de orice suspiciune de depăşire a atri-
buţiilor, nesocotire a protocolului şi ordinelor primite sau de comiterea
vreunui abuz de putere în calitatea lui de conducător al ambasadei.
Reuşita misiunii sale diplomatice din punct de vedere cultural şi al in-
formaţiilor adunate, dificultatea acesteia considerată exclusiv la nivelul
tratativelor, a modului de „operare” cu mentalitatea chinezească şi ne-
reuşita ambasadelor anterioare ale statului rus în Extremul Orient sinic
au demonstrat încă o dată necesitatea „importării” unui om cultivat,
adânc, versat în tratativele cu orientalii şi cu modul acestora de a gândi,
cu o minte pătrunzătoare dar în acelaşi timp calculată, atotcuprinză-
toare, cu un spirit de observaţie fin, dezvoltat de îndelungata experienţă
a traiului în mijlocul rafinamentului oriental. 

Peste timp atât dovezile ambasadei solului moldav dar şi
Jurnalul chinez al doamnei Yu Lan Hua, evidenţiază că aprecierile Spă-
tarului Nicolae privitoare la  înţelepciunea şi ascuţimea minţii chinezilor,
considerate ca superioare celor ale europenilor, rămân valabile poate
pentru europeanul occidental, nu însă şi pentru cel născut la Porţile Le-
vantului.
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În acelaşi chip şi sângele omenesc trebuie liniştit şi răcorit;
felul acesta de a vedea lucrurile întrece cu mult pe al doctorilor noştri;
şi mai au şi multe alte sfaturi înţelepte. Ei sunt atât de iscusiţi în treaba
aceasta, încât din observarea vinelor îşi dau seama de orice vătămare
ascunsă oriunde s-ar afla; iar cunoaşterea semnelor vinelor de la mână
o  împart în şase părţi, trei semne mari şi trei semne mici şi fiecare semn
se împarte după fiecare parte a trupului. Primul pentru inimă, al doilea
pentru splină, al treilea pentru stomac, iar celelalte pentru alte părţi.
Când doctorul cercetează vinele bolnavului, atunci stă şi se uită mai
mult de o jumătate de ceas, încât i se urăşte şi bolnavului şi celui care-
i şade alături; totuşi doctorul cunoaşte îndată boala omului şi în ce parte
a trupului îl doare, hotărăşte pe loc şi lecuieşte uşor. (...) Ei cunosc foarte
multe rădăcini şi ierburi de tot felul, dar cea mai scumpă şi cea mai lău-
dată rădăcină dintre toate este ghinzen, care creşte nu departe de gura
fluviului Amur, numindu-se astfel pentru că este de folos oricărui om,
orice ar avea el. Şi se numeşte ghin (ren, nn), deoarece în limba chineză
omului i se spune ghin. Rădăcina se fierbe şi se dă acelora care sunt
slăbiţi de suferinţă îndelungată şi acelora le este de mult ajutor. De ase-
menea de multe ori ajută şi celor care zac pe patul morţii, tămăduindu-i,
dar dacă i se dă omului sănătos îl vatămă îngrozitor, căci măreşte căl-
dura sângelui şi sporeşte sângele. Rădăcina aceea se vinde foarte
scump şi nu se află nici un chinez cară să nu poarte cu el această ră-
dăcină. De asemenea, în farmacii se vând foarte multe rădăcini de leac,
dintre care unele nu se găsesc în Europa.” (Spătaru, 1975, p.48 -49)

Această descriere succintă dar în acelaşi timp profundă a
MTC ar fi trebuit să fie pildă pentru oficialii OMS şi mai marii lumii con-
temporane, demonstrat fiind acum, la 30 de ani distanţă, că războiul
din Vietnam s-a câştigat nu prin forţa armelor ci prin superioritate cultu-
rală, tradiţii bine păstrate dar neluate în seamă şi dispreţuite de Occi-
dent. Forţei tancurilor şi a napalmului, orgoliului medicinii invazive,
Vietnamul şi aliaţii săi le-au opus forţa tămăduitoare a leacurilor naturale
chinezeşti şi metodele ciudate (ilogice şi neştiinţifice) ale medicinii tra-
diţionale chineze.

Războiul din Vietnam a trezit în cele din urmă conştiinţa Oc-
cidentului: Natura nu poate fi supusă ci trebuie să i te supui, urmându-
i legile. Anii ’70 ai veacului al XX-lea, sub impactul acestui dezastru din
Sudul Orientului Îndepărtat, îi constrângeau pe refugiaţii în Occident ai
acestor popoare la întocmirea unor manuale de medicină orientală pe
înţelesul tuturor. Vietnamezul Nguyen Van Guy tipărea împreună cu jur-
nalistul francez Emmanuel Picou, tocmai pentru a face informaţia ac-
cesibilă, primul manual de metode medicale tradiţionale chineze ce
dezvoltau principiile acupuncturii, masajului, termogenoterapiei, infor-
maţii care au fost prezentate în special Răsăritului Europei în lucrările
lui Nicolae Milescu Spătaru.

Un alt lucru ce-l uimeşte pe călătorul modern în China este in-
frastructura excepţională a acestei ţări mari cât un continent, de la că-
rările săpate pe vârf de munte, până la perfecţiunea podurilor, obsesie
arhitectonică a lui homo sinicus. „În China nu este nici un lucru de care
să se minuneze mai mult călătorii străini, decât felul în care sunt con-
struite drumurile şi căile obşteşti; căci sunt făcute pentru înlesnirea dru-
mului călătorului, aşa cum altele mai bune oamenii nici că ar putea să
facă. Mai întâi toate drumurile sunt netezite (...), şi nu numai pe locurile
netede sunt lucrate în acest chip drumurile dar şi în munţii înalţi, oriunde
a fost nevoie de o cale dreaptă s-au tăiat înălţimile şi stâncile iar de-
asupra lor locul s-a netezit şi văile mari au fost astupate; oriunde a fost
nevoie de drum drept s-a şi făcut. (...) De asemenea în multe locuri se
află poduri mari şi trainice, lucrate cu mult meşteşug; şi-n astfel de lu-
crări, nici un popor din lume nu se poate asemui cu chinezii” (Spătaru,
1975, p. 58)

Cele câteva aspecte ale vieţii chinezeşti considerate diacro-
nic şi comparat pe parcursul acestui excurs, pun în evidenţă particula-
rităţile sociale, economice şi culturale ale unui popor milenar, care s-au
păstrat nealterate de-a lungul a mai bine de trei secole. Ambasada omu-
lui de stat moldovean la curtea imperială a Chinei s-a dovedit una din-
tre cele mai fructuoase experienţe politice în această ţară, deoarece în
mai puţin de un an de zile s-au acumulat informaţii preţioase privitoare

Oana Dugan

Actualitatea informaţiilor prezentate de
Nicolae Milescu Spătaru în Jurnal de
călătorie în China şi Descrierea Chinei

(urmare din numărul anterior)
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Pentru cine s-a îndoit vreodată sau poate se mai îndoieşte încă,
venim cu acest volum cu autor colectiv, cuprinzând nume remarcabile
în aria umorului, pentru a dovedi fără echivoc faptul că umorul este o
expresie a inteligenţei, a înţelepciunii. Este unul din motivele pentru
care, editorul Rodica Elena Lupu, unul din autorii de referinţă cuprinşi
în volum, merită sincerele noastre elogii.

Seninătatea, voia bună − ambele legate de iluminarea minţii şi a
sufletului − i-au fost totdeauna indispensabile omului, inspirându-l în
toate acţiunile lui...

În cultura şi civilizaţia multor popoare, umorul a jucat un rol de
seamă. Destinderea, într-un fel sau altul, s-a dovedit necesară în orice
epocă şi nimic nu i-a putut sta în cale: ea a descreţit frunţile, a iluminat
spiritele, făcând ca însăşi viaţa să prospere.

Aristofan, Moliere, Goldoni, Shakespeare, Mark Twain, Anton
Pann, Caragiale şi mulţi, mulţi alţii sunt sclipiri cheie care au spulberat
, prin umorul şi fantezia lor depresiunea morală a oamenilor de pretu-
tindeni, indiferent de gradul lor de cultură, infiltrându-le vitalitate şi vi-
goare, în confruntarea, uneori aprigă, cu viaţa cotidiană.

Umorul este binevenit în orice împrejurare, dacă el a fost opor-
tun situaţiei. E transmis de la om la om, prin simple conversaţii, cât şi
de pe o scenă de teatru pe alta, uneori transmiţând anumite moravuri
demne de „luat în râs”, care nu de puţine ori i-au convins pe cei de faţă
să nu le repete.

Adevărate comprimate de înţelepciune, închizând în inspirata lor
concizie o imensă experienţă de viaţă şi gândire, vorbele de duh au pu-
terea de circulaţie a celor mai înalte valori umane.

Înaripate, ele străbat spaţii şi timpuri, spre bucuria şi folosul oa-
menilor care învaţă astfel să preţuiască ascuţimea minţii şi forţa ex-
presivă a cuvântului.

După această, sper, nu obositoare referire la umor şi indiscuta-
bilele lui beneficii în viaţa noastră, consemnate de scriitoarea Rodica
Elena Lupu în prefaţa acestui volum, vom lua, la rând, autorii cuprinşi
în antologie, prezentându-i cu ceea ce ni se pare mai semnificativ în a
răspunde unui umor de calitate şi ca atare convingător.

Florica Gh. Ceapoiu, prima autoare, un inginer electronist şi cer-
cetător inventiv în domeniul în care s-a consacrat profesional, atrasă
de mirajul cuvântului care zideşte, are rezultate excelente: o mulţime
de premii, cărţi publicate, multiple colaborări, prin urmare un autor de
referinţă, e prezentă în antologie cu: rondeluri, distihuri, poezii în vers
clasic, monorime al căror conţinut se înscrie sub zodia bunei dispozi-
ţii: Seninul tineresc ne-a fost∕ Rotit în crude predicate;∕ Fiind cuvinte-
ncrucişate∕ Mâncăm de dulce şi în post. (Rondelul cuvintelor
încrucişate, p. 9) sau Eu fără tine sunt nimic,∕ Curajul meu se pierde.∕
...Mă sperii ziua de-un ibric∕ Ce-ntinde coada-i verde.∕ (Fără tine, p. 15)
ori Doritoare să desfete∕ Cu părerile-i pripite.∕ La copitele primite,∕ Eu
răspund scriind sonete. (Prinsă-n nadă, p. 20).

Stabilit din 1989 în Hamilton, Ontario, Canada, specializat în des-
ign interior şi arhitectural, Valeriu Cercel este, în acelaşi timp, pasionat
de sculptura în lemn, artă ce i-a adus peste o sută de premii. De do-
uăzeci şi şapte de ani scrie satire şi poezii umoristice şi, deşi departe
de ţara sa, e mândru că e român şi crede că aşa va pleca şi în viaţa
de apoi.

Iată, în ce crede poetul Valeriu Cercel, că s-ar afla paradoxul ro-
mânesc: Nu ştiu cum este românul∕ Dar mai mulţi, la o rachie,∕ Când de
proşti fac băşcălie∕ Printre ei nu e nici unul,∕∕ Se ascund la parlament,∕
Prin senat, la puşcărie,∕ Alţii-şi cat-o meserie,∕ (Fotbaliştii, evident)∕∕ Nu
mai zic, fără ocol,∕ De vr’un popă mai cu minte,∕ Sau de domnu’ preşe-
dinte∕ Ce ia zilnic Prostinol;∕∕... Astfel, pentru prima oară,∕ Că beam sin-
gurel mereu,∕ M-am mai luminat şi eu∕ La o cârciumă, aseară,∕∕ Că aşa
este românul,∕ Doar mai mulţi, la o rachie,∕ Când de proşti fac băşcălie∕
Printre ei nu e nici unul! (Paradox românesc, p. 24-26) sau ... Văzând
cum şade treaba pe aici,∕ M-am reîntors în sat, la Leana mea∕ Şi-aveam
o poftă mamăăă!... de urzici∕ Cu-o mămăligă să le fac saftea,∕∕ Da’ nu-
ma’ce pusei de mămăligă,∕ Pentru urzici pisam la usturoi,∕ Că o aud pe
Leana că mă strigă:∕ Fac io mă’, Gheorghe!... şi-om mânca apoi!
(Povestea unui fost emigrant, p. 46-47).

Dumitru Cioacă Genuneanu şi dumnealui inginer electronist, sta-
bilit din 1983 definitiv în Statele Unite, azi pensionar, oltean, fiind năs-
cut în satul Genuneni de la  care şi-a luat şi numele, judeţul Vâlcea,
n-avea cum să nu aibă umor şi ironie şi încă din belşug. Aşa se face,
că din ceea ce a dat pe dinafară, a ajuns şi în paginile acestei cărţi:
Dumnealui, îmi spune flerul,∕ Va ajunge chiar departe∕ C-are lipsuri
foarte-aparte: ∕Bunul simţ şi caracterul. (Unui politician de viitor, p.
50) sau Mângâind-o-n pragul serii∕ Focu-n ea-şi creştea dogoarea∕ C-
aş fi ars ca lumânarea∕ De nu chemam pompierii. (Unei fete incen-
diare, p. 53); ori: Doamna Nuţi-mi pune-o placă∕ Cu ispite ce-nfioară∕
Dar nu-mi scot arma din teacă∕ Fiindcă soţul ei e-o fiară. (Decizie în-
ţeleaptă, p. 56).

Scriitoare, poetă, Loredana Cristea, autoare a patru volume de
poezii: Ciorapii mei negri de plasă, Româncă, marcă înregistrată,
Simfonie despre păsări şi Sunete ― apărute la Editura ANAMAROL,
în pofida celor abia 20 de ani pe care-i are, nu e ocolită de umor: Cu
sânii tăi, să mă-nvelesc, mai poci∕ Cu unul mă-nfăşor şi altul pernă∕

Dorm sufocat ţinând drapelu’-n bernă∕
De parcă vine gerul lui Marcoci∕∕ Cum
să nu plec, sar puii din găoci∕ Şi muş-
tele pe geamuri se prosternă∕ De vo-
luptatea ta, profund maternă∕ Mă duc
mâncând pământul la Lungoci∕∕ Acolo
unde lumea nu-i perfectă∕ Aşa cum nu-
i , Didino, nici pe-aici∕ Şi chiar de mă
numeşti fiinţă-abjectă∕∕ Îţi jur pe patru-
zeci de mucenici∕ Plecarea mea e
clară şi directă∕ Spre alta ce posedă
ţâţe mici! (Cu sânii tăi, să mă-nve-
lesc, mai poci, p. 73).

Tainele mării nu se cunosc de pe
mal... ∕ Nu-s de seamă vorbele, când
nu se văd faptele! ― avertizează sen-
tenţios într-un motto Rodica Elena
Lupu, ispitindu-ne să ne grăbim să
aflăm ce ponte în spaţiul umorului şi,
recunosc, poate mult: Amorul neştiind ce e∕ Ea întreabă prima dată:
Ce?∕ Perseverând pe acest drum∕ Nerăbdătoare întreabă: Cum?∕ Dar
din păcate pentru sine∕ Ea tot mai rar întreabă: Cine?∕ Iar azi întreabă
doar atât:∕ Nici ce, nici cum, nici cine... Cât? (Toboganul sănătăţii mo-
rale, p. 85) sau Românii au fost şi au votat∕ Să scape ţara de mişei,∕ Dar
după cum a rezultat∕ Schimbară hoţii între ei. (Alegeri..., p. 87); ori Îţi
ajuţi a ta soţie∕ Cum ai învăţat din scripte:∕ Stai cu ea-n bucătărie∕ Şi-i
faci numai... zile fripte. (Unui gospodar, p. 90).

Giurgiuveanca Sanda Nicucie, născută-n Mironeşti, lucrează
într-un birou notarial, este studentă la Universitatea Spiru Haret ―
Facultatea de Jurnalism şi din 2007 scrie poezie satirică. N-o face
deloc rău: Ador nopţile cu lună,∕ mămăliga cu sarmale,∕ greierii cântând
în strună∕ şi mirosul pielii tale.∕∕ Nucul ce se balansează,∕ răsfăţându-se
nătâng,∕ mâna ta ce desenează,∕ sărutări pe sânul stâng.∕∕ Ador via-
mbobocită,∕ colţul buzei când ţi-l gust,∕ frunza toamnei, ruginită,∕ şi mi-
rosul cald de must.∕∕ Gura ta ca o furtună,∕ picăturile de ploaie∕ şi
plimbările de mână∕ de la pat până la baie. (Stare, p. 96).

Trăitor de şase decenii, pe malul mării, la Constanţa, Dan Norea,
inginer, după ceea ce scrie pe diplomă şi programator, după ceea ce
consideră dânsul, a pătruns în spaţiul poeziei, în calitate de coautor al
volumului Spiralele vieţii apărut în 2008 la Editura ANAMAROL. Am
ales pentru ilustrare , o singură poezie Cioburi colorate, culoarea se
numeşte umor: Am un prieten, e artist,∕ îi plac miniaturi, detalii.∕ Îmi
spune des: „Eu, cât exist∕ voi căuta originalii”.∕∕ Umblă acum prin cimi-
tire∕ de sentimente, ca şacalii.∕ Caută cioburi de iubire∕ şi vrea să afle
principalii∕∕ prinţi hamlet de singurătate,∕ că doar nu sunt medievalii∕ cei
mai trişti oameni din cetate,∕ mai sunt şi intelectualii.∕∕ Din cioburi sparte,
colorate,∕ A scos feerice vitralii.

Inginer şi profesor de istorie-religie, poet şi epigramist, Sorin
Olariu născut în comuna Buchin, judeţul Caraş-Severin, membru al
U.E.R., stabilit în Michigan – SUA îşi aminteşte de noi, cei de aici şi tri-
mite pentru a fi prezent în antologie, pe lângă multe alte perle, cronica
spumoasă a unui Naufragiu cu năbădăi, din care reproduc ultimele
trei strofe: Nemţii s-au uitat la valuri, pe-urmă la nemţoaica lor∕ Şi-au
plecat în largul zării înotând cu mare zor.∕ Beduinii, vai de dânşii, cum
nu au prea multe-n bilă∕ Negociază arăboaica, cum s-o schimbe pe-o
cămilă.∕∕ Grecii se iubesc pe rupte, iar grecoaica mică, grasă,∕ Bleste-
mându-şi a ei soartă îi priveşte pofticioasă.∕ Mexicanii se-apucară cu
bărbaţii să trateze∕ Cum să vândă mexicanca sau măcar s-o-
nchirieze.∕∕ Pe yankei, a lor femeie, de cinci zile îi disperă∕ Povestindu-
le de drepturi, libertate, carieră...∕ Iar românii cei uniţi în cultură şi idei∕
Au format fix trei partide şi se ceartă între ei. Acum şi o epigramă: Ne
vin aviatori puhoi∕ Cu avioane mii şi sute∕ Din pricină că pe la noi∕ Gă-
seşti destule paraşute! (Baze NATO în România, p.150).

Poet, grafician, epigramist, profesor pensionar, Gheorghe Po-
pescu – Ger având de unsprezece ori şapte ani de acasă şi pe de-
asupra argeşean din Retevoieşti, ca el altul nu găseşti, de laureat şi
premiat, între Iaşi şi Bucureşti, aduce propria contribuţie, dând consis-
tenţă îndemnului de pe coperta antologiei Râdeţi cu noi!. Toată lumea
e coruptă∕ Cine nu e, vrea să fie,∕ De la mic la mare, luptă∕ Să scape de
sărăcie. (Radiografia tranziţiei, p. 155) sau Mă cam tem de viitor∕ Căci
e tot mai evident:∕ Sindicatele se vor∕ Şi Guvern şi Parlament! (Îngrijo-
rare, p. 157); ori Chiar de vrei,chiar de nu vrei,∕ Adevăru-i validat:∕
Timpul liber la femei∕ Este cel mai ocupat. (Reparaţie morală, p. 158).

Născut în comuna Finta∕ Niciodată nu ratează ţinta.∕ Îi laud, fiin-
dcă-l are, haru’∕ Şi nu că-i rimă la Untaru.∕ Colegul nostru Ion Untaru,
poet, epigramist, scriitor deosebit de prolific şi generos, dăruindu-mi
mare parte din cărţile sale, se dovedeşte şi în spaţiul privilegiat al umo-
rului, o voce distinctă, demnă de luat în seamă. Bucuriei de-a-l întâlni
în paginile acestei antologii, i-o adaug pe aceea de cita câteva ziceri
memorabile, aflate sub semnul celor de zece ori şapte ani de acasă:
Mergea de zgardă c-un dulău∕ Prin parcul ei să dea o raită∕ Dar n-a mai
ajutat-o nici o haită∕ Când se-ntâlni cu ceasul rău. (O fată mare, p. 167)
sau Cenzurează toţi guvernul∕ Cu demisia şi strigă∕ Dând în geam cu
mâmâligă∕ Până când îi doare sternul∕∕ Înfiinţează câte-o ligă,∕ Cum-
pără mălai şi cernu-l∕ Dând în geam cu mâmâligă∕ Până când îi doare
sternul.∕∕ Numai cei ce n-au poveri, nu-l∕ Suduie şi nici nu-i strigă∕ Că
ne-a potopit infernul∕ Pân-la ultima verigă∕ Cenzurează toţi guvernul...
(Rondelul crizei de guvern, p. 179) ori I-am votat precum Ispas∕ Ca
pe vremuri ridicând doar mâna∕ Mai bine ne duceau cu anasâna∕ Că as-
tăzi toţi ne râd în nas. (Aleşii noştri, p. 167).

„RÂDEŢI CU NOI!”,
EDITURA ANAMAROL, 2008

Geo Călugăru
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Volumul de poeme în proză se deschide cu două prezentări
de marcă,una semnată de Patriarhul Limbii Române,Fănuş Neagu:
,,toţi histrionii, unde se nasc din stambe destrămate, de prea multă
purtare, cred în năluci. Jocul, e joc de la începutul lumii, şi la fel ca
Fata Morgana va dansa în eternitate în Câmpia Bărăganului sau în
portul Brăilei agonizând de neplecări şi doruri pierdute.  Un dans
între două asfinţituri trandafirii. Domnul Dan Moldoveanu, actor la
Teatrul Maria Filotti ... se crede acrobatul pe funie între un val de
prăpăstii de ape şi gând şi cascadele neantului. Are un formidabil în-
aintemergător: Ilarie Voronca. De altminteri îi juleşte călcâile cu ful-
gere care au mai scăpărat pe străzile Brăilei. Dar o face cu eroismul
disperării de a sfida şi de a planta visul în camera visului  şi a rupe
praguri ce au ramas neînjungheate (dacă or fi rămas ). Cititndu-l in-
formează ideea să-i strângi mâna şi să-l trimiţi să sfinţească locul
într-o lampă de carbid. Si la întoarcere să-l somezi să fluiere în bi-
serică, întrucât are vocaţia întrezăririi a ceea ce a fost frumos în
zbaterea clipei. Patima ce ţine de nebunia artei.”  Şi în loc de pre-
faţă romancierul Mircea Cavadia  botează aceasta carte de poeme
în proză: ,,E o buluceală de stări care te copleşeşte, te înşfacă pre-
cum o floare carnivoră. Metafora e violentă şi născătoare de alte
lumi... Omul ăsta parcă scrie de viaţa fiecăruia. Este o construcţie
barocă. Opulenta.(...) Există în unele texte şi un soi de vinovaţie di-
vulgată de nevoia autoflagelării.(... ) Metafizica autorului montează
numeroase regaluri scenice.(...) O carte neaşteptată.  Grea, pro-
blematică, dar cu atât mai incitantă.  Debut editorial de excepţie “.
Am visat să devin marinar, / Dar am naufragiat  pe scenă. / Aici se
află din ciudatul jurnal de bord / al unui călător, în virtutea realităţii.
/ Eu nu m-aş citi “. Nu i-am ascultat rugămintea şi iată ce am des-
coperit. Suntem de-o fiinţă cu acest univers: ,,Atunci când fanta cos-
mosului matern s-a desfăcut şi am ieşit la lumină. În clipa aceea
stelele din mine au fugit şi s-au fixat departe fără să le pot atinge “.
Dan Moldoveanu  percepe trecerea timpului participând la fenome-
nele fi: ”frigul etern îi macină adâncul“ şi imaginile din trecut încol-
ţesc în prezent , amplificate de

Starea de graţie. Autorul  caută să-şi explice lumea înconju-
rătoare bazându-se pe argumente fizice şi matematice: ,,m-am
aplecat să o ridic, dar era stea albă şi la o aşa distanţă, cât valoa-
rea întreagă a lui pi .

Zadarnic căutăm în infinit părţi finite ale realului. Fiecare in-
divid are un rol în cotidian,fiind parte dintr-un întreg,adică un timp
finit,trăit într-o stare infinită :,, aşteptam intrarea în scena,momen-
tele de joc,se măsurau în ere, o epocă  de o secundă, deveneau
conglomerat de universuri “. Poetul  încearacă să  ,, strângă pră-
pastia de frig ca pe un acordeon “. Sinele artistului se vrea la di-
mensiuni cosmice : ‘ori eu eram imens,ori trecusem prea repede,dar
atingeam cu palmele începul şi sfârşitul “ (spuneam cândva ,,mare
eşti ,Doamne,nu te cuprinde infinitul ’’ ).  Albumul cu amintiri nu-i
decât istoria unei vieţii ce ne-a fost dată să o povestim cu propria
noastra existenţă : ,, au şters şi praful acelor vremuri vechi din amin-
tire.”Trecutul nu se poate masura cu timpul prezent ,are alte coor-
donate,aşa cum fulgerul nu se poate compara cu lumina unei stele
apuse. In căutarea de contraste autorul emite ,uneori,absurdităţi şi
oximoroane de genul : “ o babă se masturba cu un bemol extras cu
chiu cu vai dintr-un radical”, “ un gras vindea sfinţi la frigare cu muj-
dei şi agheasmă la halbă “ şi “o tâmară cu trupul neted ca apa facea
dragoste cu un copac “. In această lume plină de contradicţii şi
transformări  dureroase constată că “ nu mai sunt moştri perfecţi “
. Viaţa ca un peron în care trenurile pentru trecut nu mai sosesc : ,,
Am ieşit din tablou,dar odata cu ceaţa care se lăsase,un miros de
gol îmi întoarse privirea “. Poetul pleacă de la un fapt real şi ajunge
la meditaţie despre timpul trăirii şi timpul mărturisirii la “pătratul dis-
tanţei dintre copilărie şi moarte “,ca apoi să strânga în pumn ,,bile-
tul de drum fără întoarcere “ , călător  spre ,,cuibul orb ”. Cu sete de
absolut ,rătăcind între ,,aceste doua tăceri,naşterea şi moartea,în-
ainte şi după ,poetul afirmă,folosindu-se de jertfa cristianică : ,,mă
frâng în doua ca o pâine şi aştept “. Trecerea din lumea reală în
lumea spiritului :,,eu celălalt ,plec dincolo “ şi ,, m-am dezbrăcat de
mine refăcând de data aceasta drumul invers dinspre noapte spre
dragoste  “ .E calea de la absurd spre increat,de la memoria gene-

tică,cu aspectul moral al experen-
ţei umane,când amintirile iau
parte la actul cunoaşterii printr-o
convenţie divină. Se schimbă or-
dinea lumii,calea cunaoşterii.
Poetul trăieşte exilat în trecut ca
un sihastru înţelept. Dan Moldo-
veanu în aceste poeme în
proză,uneori eseuri filozofice, osi-
lează între cunoaşterea prin Cu-
vânt şi cunoaşterea prin Logos,folosindu-se de limbajul său ca
instrument reflexiv între imagine şi obiectul  studiat cu un acut sen-
timent al timpului : ,,Pentru ca aveam casa plină de părinţi,scriam
noaptea (... ) ,trebuia să mă refugiez dintr-o cameră în alta, căutam
un ungher liniştit .Metamorfozele la care este supusa fiinţa sub im-
periul timpului.Nu locuim în acelaşi trup si în acelaşi timp.,aşa cum
nu stăm în acelaşi loc într-o apă curgătoare. Suntem supuşi schim-
bării indiferent de voinţa noastră. Exista o forţă supremă care ne în-
carcă cu voinţă divină.Existenţa anterioară se află în subconştient
: ,, nu-l puteam vedea pentru că era din alt timp ” sau ,, pierdusem
de mult la mesele de joc,viaţa trecută şi cea viitoare “. Si viaţa este
un joc al întâmplării,unde nu există învinşi şi nici învingători. In acest
joc al tainei toţi suntem pierzanţi,credinţa fiind singurul argument al
existenţei :,, dacă unul dintre noi dispare,el nu este iremediabil pier-
dut. Cu siguranţă el este în lumea pentru noi “.Un element dintr-o
mulţime aflată în permanenta schimbare : ,, mama,după ce mu-
rise,locuia cu mine “.Parinţii trăiesc prin noi o alta viaţă, în alte di-
mensiuni,locuiesc într-o aşteptare de dor şi vorbim cu gândurile lor
aşa cum florile primăverii imită ninsorile primei iubiri. Uneori timpul
este o oglinda unde poetul îşi priveşte trecutul  : ,, De la naştere
vieţuiesc într-o oglindă. Lumile îşi reflectă în mine epocile şi moar-
tea”. Fizica şi metafizica pot fi doua oglinzi paralele care-şi reflectă
reciproc imaginile dintre vis şi cuvânt. Dramatismul din poemul ,,
Pavilionul  ”atinge cote sensibile :,,şi un fulger de cer lumina bezna
incurabilă din mine “ . Intre zile şi nopţi , între viaţa şi moarte această
gheată a întunericului care ne fură timpul,imaginea celui ce-am fost
: ,, voiam să scriu un poem / Batea vântul şi tu nu erai .- putea    sa
fie gheata , prietene, dintre zile si nopţi, / dintre viaţa şi moarte. /.../

Caraghios ai zis. Si dăi ! / Toporul strălucea ./ M-apuca dis-
perarea că după atâtea aschii de veşnicie ,ai s-o spargi “ . Trecerea
dintr-o stare în alta ,universul întreg fiind supus  legilor schimbări-
lor , a transformărilor dintr-o formă în alta ,într-o mişcare continuă
,unde gravitaţia şi forţele contrariilor se întrepătrund : ,,m-au lăsat
singur neamurile în faţa miilor de uşi...Pe o singura uşa îmi era in-
terzis să intru.Trebuia să fie partea dinspre mister a lumii,construită
din cer masiv “ Oare nu spunea Iisus : ,,Eu sunt uşa “.Să-l credem
pe autor : ,, ştiam taina creaţiei şi cine l-a creat pe creator , ştiam
cum poţi vedea nevăzutul,cum poţi modela nimicul şi cum poţi de-
veni vis in vis sau realitatea unui vis în camera visului “. Nu-i ră-
mâne decât taina de a ne ajuta să pătrundem aceste mari taine ale
lumii. 

“Povestiri din alte lumi “sunt trăirile omului tragic, trecerea de
la disperare la meditaţie încercând să descopere,metaforic,legile
care guvernează propria sa existenţă ,între real şi imaginar.Pe ma-
sura firii sale autorul îşi defineşte credinţa  şi suprema devenire
către Cuvântul iluminat.Uneori timpul se confundă cu spaţiul ca su-
port al existenţei materiale şi spirituale. Metafora întoarcerii spre
trecut,înnotând împotriva scurgerii timpului poate fi o cale care duce
spre artă: ,,Salcâmii,în ordine de fier,/ îşi izbeau frunzele de fier. / Un
frig de fier trosnea în oase. /O pendulă de noapte,vesti o ora de fier
/ Pentru a nu mai fi singur de fier ; /obligat la transpuneri şi / inter-
sectări cu elemente lipsite de orice / fel de aliaj,ci cu totul şi cu totul
/ definitiv,de fier. Acest poem cu infiltraţii bacoviene să fie oare in-
spirat din perioada cosmică în teoria ciclurilor indiene,prima dintre
ele fiind socotită ca vârsta de aur a omenirii,iar cealalta ,ultima,ca
vârsta de fier. Intrarea în scena literaturii a lui Dan Moldoveanu este
de buna augur,nu-i rămâne  decât să prindă rolul principal.

DAN MOLDOVEANU-POVESTIRI DIN
ALTĂ LUME

Aurel M. Buricea
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„Populaţia evreiască din Târgu Ungheni a fost foarte ostilă,
atacând chiar soldaţi care au făcut uz de armă".

„Parte din tancurile sovietice - care în majoritate nu au res-
pectat ordinul de ocupare - au devansat trupele noastre în retra-
gere, folosind tancurile ca mijloc de transport de arme pentru
înarmarea populaţiei ucrainene. Aceştia, înarmaţi, s-au dedat la ata-
carea convoaielor noastre, omorând şi jefuind soldaţi care treceau
izolaţi. [...]"

„în toate satele s-au arborat steaguri roşii, în special evreii".
„Bandele evreo-comuniste din Chişinău au jefuit pe refugiaţii care
nu aveau posibilitatea să se apere"1.

„La Chişinău, o bandă de comunişti evrei a încercat să linşeze
pe studenţii teologi, care au scăpat datorită intervenţiei unui deta-
şament de jandarmi ce a făcut uz de arme"

„[...]. Avocatul Michael Flexor din Soroca, conducând bandele
de evrei, a ocupat poliţia şi primăria, unde au făcut percheziţii. Tot
el a asasinat în faţa statuii Generalului Poetaş, pe avocatul Murafa
şi pe Eustaţie Gabriel. La prefectura de judeţ, în asistenţa trupelor
sovietice au luat cuvântul institutorul Gh. Lupaşcu, fost prefect, de-
putat. [...]. Asemenea Petre Sfeclă, preşedintele F.R.N. din Soroca
împreună cu institutorii Snop Alexandru şi Cu-
tubar Ion au ieşit cu drapelul roşu în întâmpi-
narea trupelor roşii [...]. Impiegaţii de mişcare
din staţia Lipnic au primit trupele sovietice cu
drapele roşii. [.. .]2

„în Cernăuţi, astfel de elemente au îm-
puşcat preotul bisericii catolice şi câţiva gar-
dieni de la penitenciar. [...]3.

„La îndemnul trupelor sovietice, unii mili-
tari minoritari din cadrul armatei a 4-a şi a 3-a
române, au dezertat cu armamentul şi muniţia
din dotare. Ulterior aceştia au fost organizaţi
în bande înarmate şi au acţionat împotriva
fostelor unităţi".4

„La Bolgrad, comuniştii circulau pe străzi,
având ca semn distinctiv steaua evreiască cu
6 colţuri şi o panglică roşie".5

EXPERIENŢA PROPRIE

Am precizat că sunt din Herţa, aşa încât la vârsta de 12 ani şi
jumătate am trăit „pe viu" aceste evenimente. Localitatea făcea
parte din fostul judeţ Dorohoi, fiind situată cam la 15 km sud de ve-
chea graniţă cu Austro-Ungaria, respectiv de Bucovina, iar popula-
ţia era alcătuită din români şi evrei.

în dimineaţa zilei de 29 Iunie 1940, ne-am trezit cu blindatele
sovietice pe strada principală a orăşelului, cu toate că Herţa nu a
făcut niciodată parte din Bucovina. Toţi oamenii credeau că au gre-
şit şi aşteptau să se retragă. La un moment dat s-a răspândit ves-
tea că locotenentul Boroş a fost ucis de un militar sovietic şi că,
sărind să-1 apere pe comandantul său, a fost ucis şi un soldat
român, de origine evreu, pe nume Iancu Solomon. Trupurile neîn-
sufleţite ale acestora au fost transportate, pentru a fi înmormântate,
la Dorohoi.

Precizez că alte incidente sau lupte n-au avut loc la Herţa. Tru-
pele sovietice nu s-au retras şi ţinutul a rămas timp de un an sub
ocupaţie sovietică. Au fost strânşi apoi oameni în faţa primăriei, pen-
tru a asculta discursuri privind fericirea ce a dat peste noi. Nu au fost
nici un fel de jafuri sau alte dezordini.

Şi iată cum este relatat acest eveniment într-o comunicare şti-
inţifică din anul 2000: „într-adevăr, la punctul Herţa judeţul Dorohoi
au avut loc numeroase incidente cauzate de depăşirea liniei de-
marcaţionale de către trupele sovietice. Un locotenent şi un capo-
ral român au fost împuşcaţi de evreii din Tg Herţa, iar comandantul
unităţii de cavalerie din oraş a dat ordin de tragere, înregistrându-
se morţi şi răniţi de ambele părţi, inclusiv printre evrei".1

Afirmaţia că „evreii din Tg Herţa au împuşcat un locotenent şi
un caporal român" (caporalul român fiind probabil Iancu Solomon)
nu mai are nevoie de comentarii. Dacă s-ar fi înregistrat şi alţi morţi,
dintre militari, numele lor ar fi fost menţionate în documente. Ca
martor ocular al acestor evenimente, confirm că în Tg Herţa nu's-au
înregistrat, atunci, nici un fel de alte victime evreieşti.

Dar inadvertenţe s-au mai strecurat şi în alte documente.

• Vladimir Murafa, împuşcat la Soroca în faţa statuii generalu-
lui Poetaş, este regăsit viu şi nevătămat, fiind enumerat printre par-
ticipanţii la un parastas oficiat la mănăstirea Antim îrt toamna lui
1940.1

Preotul catolic (Georg Goebel) este regăsit într-o monografie
editată de Asociaţia germanilor bucovineni, repatriaţi în toamna anu-
lui 1940 în Reich, şi a decedat acolo, în 1955.2

Protopopul din Nisiporeni, Ion Drajinschi şi preotulj Gheorghe
Fotescu din Tighina nu au fost ucişi de către evrei, fiind citaţi în
presă ca participanţi la diverse pomeniri şi ceremonii religioase la
Bucureşti, în toamna lui 1940.

Referitor la steaua cu 6 colţuri pe brasardele roşii, este nece-
sar să precizăm adversitatea comuniştilor faţă de evreii sionişti (cei
ce doreau realizarea unui stat evreu) aşa încât e foarte probabilă
confuzia cu steaua cu 5 colţuri.

Şi totuşi, persistă întrebarea: au participat evreii din Basarabia
şi Bucovina de Nord la acţiunile antiromâneşti în timpul retragerii
din vara anului 1940?

Analiza ştiinţifică a datelor disponibile arată că, la aceste ac-
ţiuni au participat şi „unii evrei", alături de reprezentanţii altor etnii.
Generalizarea este tendenţioasă, oricare ar fi populaţia la care s-ar
face referire.

Care ar putea fi însă explicaţia pentru ati-
tudinea - dacă nu ostilă, cel puţin nepriete-
noasă - faţă de autorităţile române a unei
importante părţi a populaţiei din aceste provin-
cii?

Cu referire la acest subiect, iată un extras
din scrisoarea lui Iuliu Maniu, adresată mare-
şalului Antonescu, pe 18 iulie 1941:

„[...] Cele două provincii au fost inundate
de funcţionari din regat, necunoscători ai oa-
menilor de acolo; aceştia s-au prefăcut în ade-
văraţi satrapi ai populaţiei şi au stârnit
numeroase nemulţumiri. Au fost, desigur, şi oa-
meni de treabă între cei veniţi, dar cei răi au
compromis şi pe cei buni. Ei au fost aceia care
au făcut ca denumirea de regăţeni să devină
odioasă şi timp de două decenii, provinciile, în
bună parte, s-au înstrăinat, în loc să se în-
chege sufleteşte complet cu ţara. [.. .]."3

Iar Alex Minai Stoenescu arată: dorinţa de
obiectivitate mă obligă să precizez că, dintre cei „dispăruţi" (men-
ţionaţi în marile pierderi suferite la retragerea din 1940 - nn), au fost
descoperiţi în 1941, un mare număr de dezertori".1

Există oare vreo legătură între analiza lui Maniu şi constatările
lui Alex Minai Stoenescu? Eu cred că, da.

în ce priveşte pe evrei, la situaţia generală s-au adăugat şi pro-
blemele create de antisemitismul legiferat, inaugurat de guverna-
rea Goga-Cuza (29 decembrie 1937 - 10 februarie 1938) şi
continuată sub dictatura regală a lui Carol al Il-lea. Este şi motivul
pentru care unii tineri evrei au căzut sub influenţa comunistă. Visul
de a fi şi de a trăi ca oameni egali cu toţi ceilalţi, trâmbiţat de „in-
ternaţionalismul comunist" a fost plătit scump de mulţi dintre ei. Par-
tea proastă este că a fost plătit şi de cea mai mare parte a evreilor,
care nici măcar n-au avut parte de plăcerea de a visa.

Prin planurile de evacuare din mai 1940, cu titlurile de cod „Mir-
cea" şi „Tudor" - planuri secrete, dar cunoscute de toată lumea - le
era interzisă evreilor posibilitatea de a se refugia din aceste terito-
rii. Ce trebuiau să facă evreii? Să aplaude că le era interzisă posi-
bilitatea de a alege? Oricum, aceasta explică de ce printre refugiaţi
au fost atât de puţini evrei.

Ecoul deosebit al acestor evenimente în rândul populaţiei ro-
mâneşti şi a armatei, inducerea ostilităţii şi chiar a urii faţă de în-
treaga populaţie evreiască, au făcut uitate lipsa de pregătire şi de
echipament a armatei, erorile clasei politice care au condus la si-
tuaţia din vara anului 1940, demonstrând totodată cât de eficientă
este manipularea maselor.

încercările de a prezenta chiar şi acum aceste „acţiuni" drept
acte de răzbunare, în condiţiile în care există dovezi clare că s-a
acţionat conform ordinelor, pentru „purificare", pentru „curăţarea te-
renului", sunt încercări de a justifica crime de război comise de o ar-
mată împotriva unei populaţii civile neînarmate.

RREEMMEEMMBBEERR
Holocaust: Tinerii întreabă, Supravieţuitorii răspund

(continuare în nr. viitor)

(urmare din numărul anterior)
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Acest magism al numelui purtat în domeniul vizibilului, dar sus-
ţinut şi influenţat de invizibil, era încă funcţional în aritmologia noas-
tră populară de la începutul secolului XX, când se mai colportau în
mediul rural românesc vechile gromovnice, precum cel de la 1785,
tipărit „în zilele prealuminatului Al. I. Mavrocordat Voevod (v. sub
voce, „Povaţa d'a cunoaşte zodia pentru cei ce nu sciu când s'au
născut“). Astfel, „Omul care nu va sci anume la ce dzi sau lună s'a
născut, spre a şi putea citi zodia, să scrie numele lui din botez şi nu-
mele maicii lui, şi să facă din numerile ce însemnează (vezi tabla de
la finele acestei cărţi - n.edit.) literile din amândouă numele, o sumă
la un loc şi să lepede din această sumă câte 28 până ce vor ră-
mâne la urmă 28 şi atunci să citească acea zodie, pe care o va afla
etc“. 

De semnalat că această modalitate de aflare a zodiei de naş-
tere pe cale aritmologică, plecându-se de la nume, are o emergenţă
pur cabbalistică. Originea ei o aflăm în pasajul de mai jos, extras din
Filosofia ocultă a lui Agrippa, apărută în sec. XVI: „dacă doriţi să
ştiţi steaua dominantă [zodia - n.n.] a unui copil, înlocuiţi numele
său, al tatălui său şi al mamei sale prin cifre, după numărul marcat
mai sus, şi divizaţi suma compusă din toate numerele atribuite lite-
relor cu nouă, făcând scăderea numărului nouă de câte ori puteţi“.

Ceea ce este însă cu adevărat extraordinar şi insolit aici, în
această cutumă, este orgoliul creaţiunii, deloc creştin, de a fi ega-
lul Creatorului în gestionarea predestinării, căci modificarea valorii
numerice a numelui, prin schimbarea prenumelui, căpătă statutul
unei intervenţii în destin. Căci „noul nume - precizează numerologia
modernă -, deslegându-se de vechile asocieri, oferă un nou flux (vi-
bration) cu care să se atragă şi să se exprime un nivel calitativ su-
perior“. Deturnarea acestui datum astral cu influenţe manifeste în
sfera fiziologicului (vitalitate, sănătate, temperament), psiho-pato-
logicului (facultăţi intelectuale, pasiuni, vicii), ambientului (familie,
prieteni, duşmani) etc, declanşază o veritabilă fractură ontologică,
ce capătă în planul destinului valenţele unei adevărate renaşteri.

Pe o astfel de manipulare a providenţei mizează şi teologia
creştină, cea care impune şi astăzi neofitului, celui aflat faţă în faţă
cu adevăratul său chip şi cu adevărata sa viaţă, schimbarea ve-
chiului prenume laic cu un agnomen de sinaxar, a cărui valoare nu-
merică - pentru a desista impurele influenţe astrale - trebuie să
difere de cea veche. Precum în clasica renovatio a misterelor,
această scufundare într-o identitate supraconştientă se prezintă aici
cu efectele şi funcţionalităţile oculte ale botezului creştin. Asemenea
botezului, schimbarea numelui „reprezintă moartea şi înhumarea,
viaţa şi învierea“, semnul că „omul cel nou se naşte în acelaşi trup“.
Despre ecourile iniţiatice ale acestui act renovator, act ce aminteşte
în date lui esenţiale de hermetica Novissima Renovatio, sesizează
şi pasajul biblic, reţinut ca un act pur iniţiatic de misteriosofia creş-
tină, în care Isus schimbă numele a trei dintre cei mai buni apostoli
ai săi.

Pe lângă schimbarea valorii numerice, Biserica bizantină mai
impune neofitului şi păstrarea primei litere a vechiului prenomen,
cutumă cunoscută şi aplicată şi de Sadoveanu. Astfel, personajul
său Petru Matei din Cântecul mioarei, cu valoarea prenomenului 3,
devine „sihastrul Pavel“ (valoarea numerică 1); „pan Vladislav“ (8)
devine „ieromonahul Vichentie“ (4) etc. O regulă ce va opera la Sa-
doveanu şi în substituiri ce ies din sfera religiosului. De pildă, Pro-
fira Cocoş, hangiţa de la „Hanul lui Colţun“, va deveni Profira Cârlan
din Cocostârcul albastru, iar fabulosul tărâm „Vizantea“ din Anii de
ucenicie, amintind de Bizanţul cronicarilor noştri (Vizantia), e aici,
desigur, Vrancea etc. Regula a fost preluată şi este încă activă în
unele Loji ale masoneriei hermetice.

În contextul ideii că fiecare nume nu expresionează doar o
identitate, ci este şi o entitate cosmică autonomă care poate, prin
numărul său cosmic, modela identităţi exterioare, se înţelege de la
sine faptul că ritul apotropaic al „vânzării copilului la fereastră“ îşi
pierdea eficacitatea dacă prin schimbarea numelui nu se realiza şi
schimbarea valorii lui numerice. Repercursiunile fatidice ale aces-
tei incapacităţi de a capta noi influenţe astrale exemplificându-se
cum nu se poate mai bine în Baltagul de cazul lui Nechifor Lipan, cel
care îninte de „vânzarea la fereastră“ se numise Gheorghe: „într-al
patrulea an al vieţii se bolnăvise de hidropică şi atâta slăbise încât
au fost poftiţi preoţi de i-au fă cut sfintele masle. Atuncea, după
masle, a venit ţiganca cea bătrână a lui Lazăr Cobzaru, şi maică-sa
i l-a vândut pe fereastră luând preţ pentru el un bănuţ de aramă.
Primindu-l de la mama lui, Cobzăriţa i-a suflat pe frunte descântând
şi i-a schimbat numele, ca să nu-l mai cunoască bolile şi moartea.
De-atuncea i-a rămas numele Nechifor“.

Or, atât Nechifor, cât şi
Gheorghe au aceeaşi valoare lite-
rară: 6. Un indiciu morfic, faptul că
autorul preferă coruptela dialectală
Nechifor, în locul formei încetăţenită
de sinaxar: Nichifor, care apare uzi-
tată nu doar de Creangă (e.g., 
„Nichifor coţcariul“), ci chiar de Sa-
doveanu însuşi: (v. „Nikifor“, unul
din cei „cinci monahi unchi ai împă-
ratului“ din Creanga de aur, ple-
dează pentru alegerea deliberată a
fatidicei egalităţi numerice.

Dincolo însă de detalii, să
vedem cum, într-un plan mai gene-
ral, numele personajelor lui Sado-
veanu se integrează perfect,
respectând principiul hermetic nomen est numen (numele e semn),
în această reţea de determinări cauzale care susţine misterios şi
infailibil afabulaţia sadoveniană.

Ca un nomen atque omen (nume şi prevestire, totodată), le-
xemul Nechifor, prin care sadovenologii s-au grăbit a vedea gr. ni-
kephoros, ‘purtător de victorie’, prezintă o funcţionare prospectivă,
de sesizare în abisal a mitului osirian, mult mai semnificativă decât
forma Nichifor. Rămânând în cuprinsul glosiei greceşti şi în aceeaşi
proximitate misterică, să remarcăm cum radicalul nekys, ‘cadavru’,
dă prenomelui Nechi-for o adeziune semantică la text şi, mai ales,
la context mult mai evidentă decât forma Nichifor, ‘purtător de vic-
torie’. Nechifor, traductibil deci ca ‘purtătorul de cadavru’, va acţiona
sinergic prin conotaţii cu trimiterile abisale, „osiriene“, ale romanu-
lui. În plus, sintagma aminteşte şi de faptul că Masoneria înţelege
omul ca pe un „mormânt al lui Osiris“, misterisofia masonică reluând
în acest caz o uzanţă misterică semnalată de Platon în Kratylos
(400 b-c): „Unii spun că trupul (sóma) este mormântul (sema) su-
fletului“. 

Cu etimonul nekys, grecescul nekya este termenul cu cea mai
îndelungată carieră misterică. Iniţial, până la reintroducerea lui prin-
tre simbolurile care sprijină Absolutul, operată de Masoneria seco-
lului XIX, el definea sacrificiile de conjurare din Hades a sufletului
celor morţi. Prin Homer, la care termenul a intrat ca subtitlu al cân-
tului XI din Odiseea (n.b., pasaj iniţiatic în care Ulise, ajuns la ca-
pătul lumii, pe târâmul Persephonei „ce-n veci nu-l vede luminosul
soare“ invocă umbrele morţilor atotcunoscători), acest simbol al epi-
centrului soteriologic va deveni un topos curent al misteriosofiei mo-
derne, el definind, graţie exemplului homeric, orice clasică coborâre
în lumea arhetipurilor „de dincolo de negură“. Cu acest sens, nekya
apare, de pildă, la Jung, în a sa Psychologie und Alchimie, sau la
Dietrich, într-un comentariu la necanonica Apocalipsă după Petru
din celebrul Codex din Akhmin, care la influenţat şi pe Dante.

Acest străvechi culturem ce încă anclanşază în Occident, cum
ar spune Dietrich, mecanismul subteran al transcendenţei umane,
este piatra unghiulară nu doar a Divinei Comedii, a faustianei
Walpurgisnacht, ori a bogomolicelor călătorii la Iad ale Fecioarei
Maria, ci a întregii misteriosofii Occidentale ce ambiţionează să-i
confere omului identitatea lui pierdută. Calchiind în datele esenţiale
acelaşi arhetip iniţiatic, al unei (pe)treceri pe celălalt tărâm, epicen-
trul tramei din Baltagul sadovenian revelează înainte de toate abi-
sul în care se poate coboarî pentru o a doua resurecţie.
Simptomatice fiind în acest sens remarci ca cea a unui compars
fără nume, emblematic numit de autor „o umbră“ de pe „celălalt
tărâm“: „Femeia asta trebuie să fie de pe altă lume [...] Adevărat
era - îşi continuă autorul adevărata punere în abisal - că nevasta lui
Lipan se socotea ea singură intrată în altă lume [subl. n.]“.

Însă epuizările semiotice ale criptonimului Nechifor nu se
opresc aici. Mult mai directe rezonanţe ale modelului iniţiatic - şi am
numit aici clasica katabază, urmată de anabaza renovatoare - apar
prin intermediul hagiografiei ortodoxe, în care, ca mulţi alţii,
Sadoveanu va fi găsit o reeditare a străvechilor cutume sub haină
creştină. În paranteză fie spus, unul dintre partizanii teoriei acestei
continuităţi a fost folcloristul evreu A. Gorovei, cel care l-a introdus
în Masonerie pe Sadoveanu.

Iată de pildă cum scenariul osirian, misterul care se exhibă şi
triumfă în Lojele masonice, transpare de sub vălul creştin ca o ve-
ritabilă pecete a unei tradiţii misterice asumată conştient de creşti-
nism. Astfel, un mucenic „Nikifor cel vestit întru patimi“, căruia i s-a
tăiat capul în „vremile împăraţilor Valerian şi Galiin“, apare sanctifi-
cat de Biserică la data de 9 februarie, presupusa zi a martiriului său.
Fapt destul de ciudat, Biserica a dublat nomenul în calendar, unde
s-a mai sanctificat o (nota bene!) „Aflare şi aducere de moaşte ale
Sf. Nikifor, Patriarhul Ţarigradului, pentru ziua de 13 Martie. O dată
ce reapare, deloc întâmplător, şi în romanul sadovenian, unde adu-
cerea rămăşiţelor pământeşti ale lui Nechifor Lipan se face „la trei
zile după împărtăşania din 9 Martie“, deci chiar de ziua Sf. Nikifor
din 13 Martie.

1. Sadoveanu şi Kabbala

(continuare în nr. viitor)

AAEESSOOTTEERRIICCAAEE

Radu Cernătescu

(urmare din numărul anterior)
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TTEEAATTRRUU
pre viitor înspre trecut. Şi ce
vedem, un popor de amărâţi, veseli
şi senini, prinşi pe picior greşit de
istorie. Este indiscutabil că actualul
mod de a reacţiona la istorie al po-
porului român l-a inspirat pe dra-
maturg , şi că tocmai lucrul acesta
ni-l relevează autorul. Suntem în is-
torie un popor de-fensiv, surprins
tot timpul în contratimp, pe picior
greşit. Reacţia noastră la Istorie
este inversă. Suntem prin esenţa
noastră un popor care scăpăm de
Dracu şi dăm de Tac-su. Un popor
al cărui mod de a se salva este
acela de a da din lac în puţ. Acesta
este mesajul esenţial şi tragic al
autorului. Această temă ar putea fi
dezvoltată foarte mult. Ideea este
esenţială pentru Prezentul şi Viitorul nostru ca popor.

Faptul este o tragedie. Suntem un popor îmbătrânit şi conser-
vator, reacţionând la prezent şi viitor cu achiziţiile trecutului. Orientaţi
şi pregătiţi să întâmpinăm şi să ne apărăm de o primejdie (turcii şi tă-
tarii) suntem extrem de vulnerabili în faţa uneia noi. A celei mai mari.
De fiecare dată am scăpat în istorie ca prin urechile acului, dar ulcio-
rul nu merge de multe ori la apă. O dată ni se va înfunda! Acesta este
un alt mesaj teribil al piesei. Suntem vulnerabili în faţa Utopiei, a pri-
mejdiilor care ni se prezintă purtând masca Binelui. (Comunismul,
Stalinismul). Atenţie la acest tip de primejdie ! Este un alt mesaj teri-
bil al operei dramatice. Caragiale şi Stalin, ca personaje, sunt desigur
simboluri, parabole. În spatele personajelor stau stalinismul şi cara-
gialismul ca moduri şi tipologii de a percepe lumea şi de a te raporta
la ea. Amândouă, aceste moduri, vin dinafară, de undeva de sus, din
lumea bună. Da , dar ajung în substratul bazal al societăţii şi al româ-
nismului (altă idee teribilă şi îngrozitoare), pe care îl seduc, îl pene-
trează, îl distrug. Nu întâmplător (şi aici stă toată grozăvia mesajului
operei dramatice) Dumitrescu îşi alege ca personaj colectiv, şi loc de
acţiune, clasa ţărănească. Este clasa bazală a românismului, cu sub-
minarea şi erodarea ei este pusă în primejdie însăşi existenţa istorică
a neamului. Ajungem astfel la mit (în ultimă instanţă piesa este una mi-
tologică, reinterpretând dramatic un mit, recreându-l în modernitate)
sâmburele semantic al piesei, concept fundamental al structurii dra-
matice, Calul Troian. Ioneacă şi Mărin, care veghează să nu vină tur-
cii, sunt obsedaţi, văd mereu în faţa ochilor, venind pe zare un cal.

Este Calul Troian pe care noi ca neam îl purtăm de milenii în
noi. În studiile sale de psihologie a poporului român, Ştefan
Dumitrescu a ajuns la concluzia că noi românii suntem un popor si-
nucigaş. Stalinismul şi Caragialismul, setea de a le interioriza, sunt
forme ale suicidului nostru istoric ca popor. Opera dramatică de faţă
(pe care cineva ar putea s-o ia într-o accepţiune superficială, ceea ce
ar fi dureros) devine una a escatologiei acestui neam. Este o operă
abisală, cutremurătoare. Noi vom pierii ca neam, ne spune dramatur-
gul, şi noi singuri suntem cei care ne-am creat sfârşitul. Calul Troian
este în psihologia noastră. De altfel, cunoaştem acest lucru, drama-
turgul (care este şi viitorolog) are studii aprofundate pe această temă,
concluzia lui fiind  că în 20-30 de ani vom dispărea ca stat, iar în 30-
50 de ani vom dispărea ca popor, în faţa acestui eveniment tragic sin-
gura soluţie, pe care el o preconizează, fiind aceea a "încordării
maxime şi totale" a întregului neam, în vederea salvării sale. Acestea
ar fi numai câteva repere epistemologice, care-i pot permite lectoru-
lui sau spectatorului, să descifreze nivelurile piesei, sensurile ei
adânci, care sunt mai multe şi cumplite. În realitate, piesa de faţă (Ca-
ragiale se pupă cu Stalin) este o tragedie înspăimântătoare despre
destinul unui popor, purtând masca unei comedii amare. Şi aceasta (a
doua piesă de teatru, TRAGEDIA, cea nescrisă, dar sugerată) este de
fapt marea operă dramatică, pe care ne-o dăruieşte, ca să ne tre-
zească la realitate, Dumitrescu.

TEOFIL MIREANU
sociolog al culturii

CARAGIALE SE PUPĂ CU STALIN
(PIESĂ DE TEATRU ĂN TREI PĂRŢI)

Imaginea unei case din evul mediu românesc, aşezată la mar-
ginea unui sat, pe o ridicătură, sau chiar într-o poiană de pădure, căci
se văd în apropiere arbori bătrâni. Lângă un asemenea copac, mai
mult un ciot, se vede un bătrân moţăind. Pe undeva în apropiere se
aude clipocitul unui pârâiaş. Pe fundal se înalţă dunga de un verde în-
chis a unui codru. Jalea unei doine se prelinge parcă de pe gura de
rai pe care o ghiceşti a se întinde undeva pe aproape. Şi mai departe,
deasupra codrilor, se văd vârfurile albăstrii ale unor munţi, ca şi cum
s-ar înălţa în altă lume. E o după amiază liniştită, pustie, a unui ano-
timp incert. În bătătura căsoaiei, care se vede a fi făcută mai mult din

PERSONAJE :
Mărin Drojdie
Constandin Vasile
Dumitru Nicolae
Gheorghe Stalin
Ioneacă Caragiale

CUVÂNT ÎNAINTE

Recitesc această piesă de teatru pentru a patra oară în decurs
de o săptămână. Scriitorul ne-a cerut să-i trimitem cât se poate de ur-
gent o prefaţă la piesă, şi să fim cum nu se poate de severi. Ţinând
cont de complexitatea, de profunzimea şi de noutatea arhitecturală a
operei dramatice, lucrul nu este tocmai uşor.

Societatea Dacia Culturală, care are ca ţel Renaşterea româ-
nismului, îl sprijină pe Ştefan Dumitrescu în cursa lansată de noi, a
aducerii premiului Nobel pentru literatură în ţară, tocmai pentru că a
văzut în acest autor una din marile posibilităţi de exprimare ale spiri-
tului românesc, de impunere a lui în cultura europeană. Piesa de faţă
este o capodoperă, indiscutabil, de lucrul acesta îţi dai seama cu cât
te apleci mai mult asupra operei dramatice. Ca mai toată opera lui
Dumitrescu, şi această piesă nu poate fi înţeleasă, decât după ce este
dezghiocată de primul, sau de primele straturi semantice. Dacă la
prima lectură îţi atrag atenţia pitorescul şi ineditul situaţiei dramatice,
virtuţile de compozitor ale dramaturgului, arta suculentă a textului, îţi
dai seama la a doua lectură, că dincolo de comedia amar-tragică a
destinului clasei ţărăneşti, te aşteaptă o piesă de teatru filozofică în cel
mai profund sens al cuvântului. Aparent uşoară, vioaie şi pitorească,
dar şi surprinzătoare, chiar şocantă, piesa musteşte de semnificaţii fi-
lozofice, fiind de fapt o parabolă, o filozofare profundă şi amară pe
marginea sensului, destinului nostru ca popor.

Încercăm să ne adunăm cuvintele căutând un unghi, un loc de
intrare în universul semantic al     piesei, pentru că, mărturisim, iată,
după mai multe lecturi, opera dramatică de faţă este greu de inter-
pretat, chiar pentru un critic cu experienţa decodificării textuale. În pri-
mul rând găsim aceste două Concepte fundamentale : Frica şi Moara.
Frica este trădată de fricurile care bântuie în ţară. Personajele sunt
cuprinse de fricuri, ele tremură mai tot timpul în piesă, de fapt toată is-
toria. Metafora este extraordinară, de o profunzime şi de o capacitate
de iluminare semantică uimitoare. Al doilea concept central al se-
manticii şi al construcţiei dramatice este Moara, Morişca, jocul care
se mai cheamă şi ţintar, care se juca foarte mult în trecut  în satele
noastre. Moara este simbolul trecerii timpului, al mişcării istoriei şi
lumii, care macină. Istoria este o Moară care macină destinul oame-
nilor, al popoarelor. 

Aşadar în piesă suntem sub semnul şi sub cupola istoriei. Ac-
ţiunea piesei se petrece înlăuntrul istoriei, unde are loc măcinarea oa-
menilor şi a neamurilor. Starea psihologică şi politică a acestui popor
de-a lungul istoriei este aceea a stresului permanent. De la Început ne
este relevată condiţia umană a acestui popor aflat tot timpul la pândă
să nu fie surprins de duşman, care mai chiuleşte şi el de la muncă, tră-
gându-se la o ţuiculiţă şi la un pahar de vorbă. Ţăranii lui Dumitrescu
(autorul, altfel destul de intelectualist, are mai multe piese cu ţărani,
unele capodopere, toate mustind de filozofie), sunt oameni buni, glu-
meţi, cu înclinaţie către umor. Sunt însă cuprinşi repede de boala fri-
curilor. Fricurile sunt un fel de reacţie la absurdul istoriei, la cinismul ,
la setea de destrucţie. Sunt o reacţie la istorie, un mod de a comunica
cu Istoria. Ca urmare a acestei frici (teribilă, difuză, venind din stră-
funduri) oamenii vorbesc mult. Se iau cu vorba ca să uite de frică, să
nu mai audă vocea aceea a spaimei care vine dinlăuntrul lor. Asistăm
la o dilatare (plastică şi superbă) a Limbajului. Limbajul este şi el o
reacţie la Istorie, un mod de a crea Istorie, de a comunica permanent
cu ea. Limbajul încearcă să umanizeze Istoria, s-o stăpânească. Pă-
trundem acum într-un alt nivel semantic al operei dramaturgice. Este
extrem de interesantă construcţia piesei. Nu poţi să-ţi dai seama ,este
vorba de nişte ţărani din evul mediu, pe care spaima îi face să se pro-
iecteze în viitor (un fel de iluminare, de anticipare a Răului, o fantă
deschisă în timp), sau este vorba de doi muncitori (Vasile şi Nicolae)
luaţi din uzină şi trimişi în satele lor (care trăiesc această falie des-
chisă brusc în subconştientul colectiv al neamului), să-i lămurească pe
oameni să se treacă la colhoz. Să facă altfel spus colectivizarea. Ori-
cum tot ce se întâmplă se petrece simultan în Istorie, şi în subterana
din noi, în subconştientul colectiv al neamului.

Situaţia dramatică imaginată de autor este iluminată de aceste
două reflectoare spaţial-temporale, dinspre trecut înspre viitor, şi dins-

CARAGIALE  SE PUPĂ
CU STALIN
(piesă de teatru în trei părţi)

(fragment)

Ştefan Dumitrescu
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bârne, deasupra unui beci (în care poţi intra prin uşa făcută din blane,
sau prin fereastra ca o răsuflătoare), se văd câţiva ţărani întinşi să se
hodinească.

Ioneacă şi Drojdie joacă ţântar. Constandin şi Dumitru cinstesc
din clondirul de rachiu, vorbind şi ei. Sunt mai mult trişti, privind în gol
fără să se gândească la nimic. Gheorghe şade întins cu burta la soare,
pe prispă, pe când Marin, cel mai bătrân dintre ei, moţăie în ciotul care
a mai rămas din stejarul ce trebuie să fi fost falnic odată. Ioneacă şi
Drojdie n-au nici un chef să joace. Toţi par cam abătuţi. Acum se aude
distinct sforăitul lui Gheorghe.

IONEACĂ :(trezindu-se din gândurile lui) Hai, mă, mută o dată,
ce dracului, ori ai adurmit?

DROJDIE :(după un timp) Cine mă? (mută bobul la ţântar).
IONEACĂ : Împăratul de la Viena, ori sultanul de la Tarigrad, că

nu tu.
DROJDIE : Al dracului, Ioneacă, fes de caftan, ai vrea tu să joci

ţântar cu Sultanu !         
IONEACĂ : (mută) Păi cum nu? (înveselit deodată) Hă Hă Hă,

parcă-l văd. Îl bat la ţântar o dată, îl bat de două ori, îl bat şi a treia
oară. Lui, Măriei sale adică, nu-i vine să-şi creadă urechilor. Îl bat şi a
zecea oară, el nimic, nu se lasă cu dat dracu. Vrea să-mi ia şi el, să-
racu, măcar una, să se laude şi el la împăraţii lui, când se întâlnesc şi
ei la o ţuică.

DROJDIE : Păi da, că n-o fi el prostu lor.
IONEACĂ :(răpit de viziunea pe care o trăieşte) Îl bat şi a suta

oară, el se minunează de cât de bine joc eu, deşi îl simt cum fierbe în
el. Apoi cheamă de i se aduce un ciubuc de ăla cât un tulnic de-al
nostru. Şi parcă-l aud: acum înţeleg eu, dragă Ioneacă, de ce n-au
putut să treacă Sultanii noştri de voi. Că dacă reuşeam să vă batem
pe voi, pe români, toată Europa era a noastră. Mutam capitala Impe-
riului Otoman la Viana.

DROJDIE : Păi da, nici nu se putea altfel.
IONEACĂ :(meditativ) Acum înţeleg eu de ce n-am putut să vă

cucerim noi, turcii, deşi am fost câtă frunză şi câtă iarbă, să vă cuce-
rim pe voi, pe valahi.

DROJDIE : Îî? De ce, mă?
IONEACĂ : Pentru că sunteţi daţi dracului voi, românii ăştia, sfo-

răăăiţi, (tare) Gheorghe, bă, Gheorghe, sforăiţi de se aude până aici
la mine la Ţarigrad, şi nu mă lăsaţi să-mi fac somnul de după amiază,
şi să-mi fumez trabucu, ia vedeţi să nu mă supăr, şi să ridic acum oş-
tile, să trec Dunărea şi să vin asupra voastră, să daţi de dracului, ce
n-a păţit neam de neamul vostru. Auzi, Gheorghe, pune şi tu dracului
mâna la nas când sforăi, bă!

GHEORGHE:(sare speriat din somn)Ce e, bă? Ce e?
CONSTANDIN : Turcii, bă, Gheorghe, turcii, bă!
GHEORGHE :(sare punând mâna pe ţepoiul sprijinit de perete)

Unde sunt, bă? De unde vin? (luând-o spre pădure cu ţepoiul în mână)
Mărie! Lisandră ! Ioane, puiule, veniţi încoace la mine!

DUMITRU :(râde) Ha, ha, ha, ha, ha! Vino, bă înapoi, nărodule!
Gheorgheee ! Bă , Gheogheeeee!

DROJDIE : Nu râdeţi, bă, proştilor, că nu e de râs! (mai bun la
suflet) Gheorghe, vină, bă, încoace, glumirăm şi noi. Măi glumeşte
omul.

GHEORGHE :(se opreşte în loc, înţelegând, nevăzând pe ni-
meni fugind către pădure. Întorcându-se către ei) Ce, bă, asta e de
glumit? Cine e ăla de a făcut gluma asta tâmpită, bă?

DROJDIE : Nărodul ăsta de Ioneacă, n-a avut ce face. De ciudă
că l-am bătut la ţântar.

GHEORGHE : Să glumească şi el cu ce e de glumit, auzi, bă,
Ioneacă, nărodule, nu cu ce nu e de glumit.

CONSTANDIN : Are dreptate. Numai cu lucrul ăsta nu e de glu-
mit.

DROJDIE : Face şi el ca ăla, care a strigat de două ori că uite
lupu, uite lupu, oameni buni, şi oamenii au sărit să-l scape, deşi nu era
nici picior de jivină.

DUMITRU : Şi când a venit lupul n-a măi sărit nimeni să-l scape.
GHEORGHE : Bine, mă, Ioneacă, să faci tu gluma asta, că

acum bag ţepoiul în tine, nărodule!
IONEACĂ : Ho, bă, am făcut şi eu o glumă, ce, am dat cu paru

! Păi tu ştii ce sforăiai, dacă trecea, dracului, vreun pâlc de tătari pe la
cotul râului, şi te auzea, nu da peste noi?

CONSTANDIN : Şi asta este adevărat.
IONEACĂ : Şi am zis-o şi eu ca să împuşc doi iepuri dintr-o

dată, că mi se pare că şi neica Mărin a aţipit în pătuiag.
MĂRIN : Asta s-o credeţi voi, bă ţâncilor! Da să ştiţi că tot am

văzut ceva, aşa ca o dungă sclipitoare pe zare.
IONEACĂ :(sare ca ars) Aoleu, am dat-o dracului!
DROJDIE : Ei şi, dacă vin parcă dau de noi. Durmim cu ursu în

viziună şi tot nu dau ei de noi. Ţara e şi aşa pe drojdie.
DUMITRU : Dar când dracului n-am fost noi pe drojdie, de când

ne ştim am tot fost pe drojdie.
DROJDIE : Bă ,proştilor, păi aşa e bine să fim, bă, că dacă sun-

tem pe drojdie nu mai vin asupra noastră. Ce-şi zic în sinea lor, lasă-
i dracului de rumâni, de ce să ne mai ducem peste ei că tot nu avem

ce să le luăm, sunt săraci lipiţi pământului.
IONEACĂ : Şi ne lasă în pace, ne lasă.
GHEORGHE : Păi tomnai de aia, că numai gluma aia n-avea

voie s-o facă.
CONSTANDIN : Nu te joci cu cin-te-ncurci.
GHEORGHE :(s-a mai liniştit) Daţi-mi şi mie un ciocănel.
DROJDIE : Hai, mai facem un joc, Ioneacă. Baremi să te mai

bat o dată, tot visezi tu cai verzi pe pereţi.
DUMITRU : (îl serveşte pe Gheorghe) Ia, Gheorghe.
GHEORGHE : (bea cu sete) Hai noroc, oameni buni! Noroc,

neică Mărine, să nu-ţi scape nimic.
MĂRIN : Nici pasărea cerului nu-mi scapă, n-aveţi nici o grijă,

petreceţi liniştiţi.
IONEACĂ : Hai să te mai bat o dată, frate Drojdie. Aşa, şi cum

îţi spuneam, îl bat eu şi îl bat pe Mahomed la ţântar, şi numai ce-l şi
aud, gata, mă Ioneacă, mulţam, pentru că voi, rumânii, sunteţi aşa de
buni,  n-o să vă mai calc ţara niciodată, puteţi să trăiţi în linişte şi în
pace, să vă bucuraţi şi voi de viaţă.

GHEORGHE : Hă, hă, hă, hă, hă! Cai verzi pe pereţi, Ioneacă.
DUMITRU : Ioneacă ăsta şi când merge pe drum visează.
IONEACĂ : Aşa e, visez că merg prin rai, îmi cântă turturelele

şi privighetorile la urechi.
CONSTANDIN :(începe să zică din frunză o doină)
GHEORGHE : Bun rachiul ăsta, domnule, te unge la suflet.
CONSTANDIN : Bun, da nu mai e. Ia mai du-te şi adu o ulcea.
MĂRIN : Parcă zăresc ceva. Sclipeşte!
GHEORGHE :(O ia către beci să aducă beutură) A sărit vreun

peşte din Dunăre şi-i sclipeşte coada în soare.
CONSTANDIN :(cască) Mai încolo fac pariu că o să plouă.
DROJDIE : Ai dreptate ( cască),mă luă şi pe mine un somn!
MĂRIN :(speriat) Ţineţi minte că nu e a bună.
GHEORGHE :(vine cu ulceaua de rachiu) Măcar pe asta s-o

bem şi o luăm apoi către sat, să-i aducem pe toţi în codru.
DROJDIE : Iar luaşi bătaie, Ioneacă, fi-ţi-ar capu al dracului să-ţi

fie, că numai cuiburi de turturele ai în el!
IONEACĂ :(răbufnind) Cum mama dracului, mă Drojdie, că am

jucat eu cu oameni mari la viaţa mea!
DROJDIE :(pune mâna sub cap şi se culcă) Ahă, hăăă, ai jucat

tu cu Împăratul de la Viana, cu Muhamed al turcilor, cu ţarul muscali-
lor...şi pe toţi i-ai bătut.

IONEACĂ : Păi asta este, i-am bătut eu pe ăştia, şi pe tine nu
pot măcar o dată să te bat.

GHEORGHE : (toarnă în căni) Cine mai vrea rachiu? Să fie de
pomană lu moşu, că l-au luat turcii, săracu, şi am auzit că l-au înecat
în marea lor.

CONSTANDIN :(bea) DUMNEZEU să primească.
IONEACĂ : Dă-mi şi mie să beau, Gheorghe.
MĂRIN : Să vină unu să mă înlocuiască o ţâră, până beau şi eu

cât să-mi încânt limba. Al cui e rându?
DROJDIE : Al lu Ioneacă. (Mărin se dă jos din prepeleag)
DUMITRU : Eu zic că nu e nici o primejdie. Anul ăsta n-o să ne

mai calce turcu, şi nici tătaru.
DUMITRU : Păi da, ai vorbit tu cu Maica precista!
IONEACĂ : A vorbit, a vorbit, Dumitru ăsta nu minte de loc.
DROJDIE : Decât când doarme. (lui Ioneacă) Hai, Ioneacă,

urcă-te în prepeleag, să nu rămână ţara nepăzită, că dăm de dracu!
MĂRIN : (a coborât) Aşa, copiii moşului. Toarnă-mi şi mie,

Gheorghe. Să fie de pomană lu tac'tu, că bine m-am mai înţeles eu cu
el. Ca şi când am fi fost fraţi.

IONEACĂ : (se urcă în prepeleag) Aoleo, mamă, mai bine mă
făceai pasăre. Bă, da al dracului, bine e aici la înălţime! Veeeezi până
departe!

DROJDIE : E, moşule, şi acum că luaşi o ţâră de rachiu, spune-
ne şi nouă cum e la turci, cum e cu cadânele alea de le are Muhamed,
că eu numai la ele visez?

MĂRIN : (scărpinându-se la ceafă) Nu sunt alea de noi, taică.
De noi sunt belelele.

DUMITRU : Păi or fi şi cadânele alea tot nişte belele, moşule.
DROJDIE : Ahă, hă, dă-mi, Doamne, şi mie nişte belele din ălea,

să mă joc şi eu cu ele. Numai o ţâră măcar.
MĂRIN :(se aşează pe buturugă) Ba să ne ferească Domnul!

Atâta ne-ar mai trebui. Noi să ne grijim de belelele noastre şi s-o
ducem de azi pe mâine.

IONEACĂ :(tare) Se vede ceva. Se zăreşte ceva, fraţilor!
DROJDIE : Ia vezi ,Ioneacă, nu sunt cadânele Sultanului. S-o fi

săturat Muhamed să tot vină asupra noastră număi cu oşti şi să tot
mănânce bătaie. Ce-a zâs, ia să vin eu asupra lor cu cadânele, de
alea frumoase şi cu ţâţele, uite aşa, ca perele, ce ca perele, ca pepe-
nii!

IONEACĂ :(din prepeleag) Păi da, cade pară mălăiaţă, în gura
lui nătăfleaţă.

CONSTANDIN :(bea) Hai noroc, în cazul ăsta am dat-o dracu-
lui. Muierile ăstea care joacă toată ziua din buric, ne dau gata de nu
ne vedem.

TTEEAATTRRUU
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IISSTTOORRIIEE

Departe de a duce la o îmbunătăţire a vieţii locuitorilor pro-
vinciei anexate, “eliberarea” a însemnat o înrăutăţire a ei. N-o spu-
nem noi, o spune un învăţat rus, N.N. Durnovo în opera sa “Politica
panslavistă a a Rusiei”, apărută în 1908 la Moscova. Iată propriile-
i cuvinte: “Poporul moldovean din Basarabia, mulţumită rusificării
silnice,  e transformat într-o hoardă de robi muţi şi ignoranţi. Aces-
tui popor I s-a interzis să înveţe în limba sa maternă în şcoli, i s-a
interzis să se roage lui Dumnezeu în graiul părinţilor lui. Sute de mii
de desetine din pământul său au fost împărţite coloniştilor ruşi, bul-
gari, germani şi aceasta în scopul de a-i sili să-şi părăsească ţara.

În 1908, peste 855 de familii ţărăneşti moldovene au trebuit să plece
în Siberia, pentru a o coloniza. Bieţii oameni îşi lasă holdele rodi-
toare pentru că nu mai pot trăi în ţara lor”.

Cât de bine i-a mers populaţiei româneşti din Basarabia
după “eliberare” se vede pe de o parte din faptul că oraşele au fost
într-o serioasă proporţie rusificate, pe de altă parte – din scăderea
considerabilă  procentuală a acestei populaţii. De la 86 %, cât re-
prezenta în 1836 – după indicaţiile profesorului de statistică P.P.
Kepen, membru  al Academiei ruseşti – se ajunge în 1862 la 66,4
%;  în acelaşi timp, populaţia ucraineană şi rusă să se dezvolte în
sens invers, de la 15,7 % - în 1862, la 27,6 % - în 1897

Cât despre “alipire” la Rusia, aceasta este un eufemism
întrebuinţat de A. Lazarev, în loc de cuvântul  propriu “anexarea”
prin forţă, în dispreţul oricărui drept şi fără a ţine seama de dorinţa
populaţiei autohtone. 

Care era starea de spirit  reală a acestei populaţii se poate
vedea din relatarea unui izvor cvasi-contemporan, care ne spune că
atunci când expiră termenul fixat pentru strămutarea populaţiei care
voia să părăsească Basarabia, când sosi “ziua fatală” – cum spune
cronicarul Manolache Drăghici – “ceasurile acelea au fost de plân-
geri, un timp de neuitat; pentru că, adaugă el, poporul cu cârdul, cu
turmele de oi, încinseră toată marginea Prutului de la un capăt până
la altul, mergând şi viind de prin sate şi de prin târguri săptămâni în-
cheiate cu luarea de ziua bună de la părinţi, de la fraţi şi de la ru-
denii, cu care crescuseră şi vieţuiseră până în vremea aceea, când
se despărţiră unii de alţii pentru totdeauna”.

Se cuvine aici să lămurim şi chestiunea numirii Basa-
rabia. Lazarev se fereşte să explice de ce s-a estins în 1812 de
către guvernul ţarist denumirea de Basarabia, care, la origine, a
designat numai partea de miazăzi de lângă Dunăre, stăpânită de
Basarabii munteni, asupra întregii regiuni dintre Prut şi Nistru.
N-o explică pentru că faptul constituie un procedeu puţin onorabil al
oficialităţii ţariste, care a indus în eroare lumea diplomatică şi poli-
tică, făcând-o să creadă că e vorba  numai de partea sudică, stă-
pânită de turci, unde se aflau raialele turceşti, pe când, în realitate
era vorba de o ţară întreagă, de 46.630 km² mai mult de jumătatea
Moldovei.

De altfel, şi învăţaţii sovietici recunosc că procedeul n-a

fost  normal. Iată, de pildă, ce spune L.S. Berg, membru al Acade-
miei: “Motivul care a determinat ca denumirea părţii meridionale a
acestei provincii să fie extinsă asupra întregului teritoriu este de na-
tură  politică. În conformitate cu una din clauzele tratatului de la
Tilsit, încheiat  între Napoleon şi Alexandru I, Rusia se obliga  să
evacueze, până la încheierea păcii, trupele sale din Moldova şi
Muntenia. În decursul tratativelor ulterioare de la Paris, la sfârşitul
anului 1807, împuternicitul  rus arată că în tratat nu se vorbeşte
nimic despre Basarabia, fapt pentru care a insistat ca ea să rămână
Rusiei, interpretând noţiunea de Basarabia mai larg, privind nu
numai Bugeacul, ci întregul teritoriu cuprins între Nistru şi Prut#.

Aşadar, nu numai anexarea prin forţă, dar şi falsificarea
noţiunilor istorico-geografice. 

În timpul războiului Crimeii, în 1855, prin preliminariile de
pace de la Viena, Rusia ţaristă se obliga să restituie Moldovei ju-
mătate din întregul ţinut cuprins între Prut şi Nistru, şi anume
potrivit unui hotar care, plecând de la Nistru, la est de Hotin şi ur-
mând  în genere “cumpăna apelor” – adică linia despărţitoare între
bazinul Prutului şi acela a Nistrului ce răspundea la ţărmul Mării
Negre la est de Vîlcov.

În timpul tratativelor de pace ce au urmat preliminariilor,
delegaţia de diplomaţi ruşi, punând înainte argumentul că o ase-
menea împărţire longitudinală a ţinutului între Prut şi Nistru  ar fi ne-
naturală, stricând unitatea economică şi de comunicaţii a acestui
ţinut, iar pe de altă parte convenind ca hotarul de la Marea Neagră
să fie împins mai departe spre est, adică mai departe de gurile
Dunării – se ştie  că libertatea comerţului pe Dunăre şi Mare con-
stituia unul din veniturile puterilor apusene – izbuti să convingă de-
legaţia franceză, ale cărei cunoştinţe geografice nu erau din cele
mai temeinice, să accepte următorul aranjament: Extremitate nor-
dică a noului hotar să nu mai fie la est de Hotin, pe Nistru, ci la Nord
de Leova, pe Prut, să coboare spre sud-est, apoi spre sud, traver-
sând râul Ialpug şi lăsând Moldovei oraşul Bolgrad, să se îndrepte
după aceea spre est, traversând limanul Sasîc prin partea lui de
miazănoapte, şi, încovoindu-se spre miazăzi, să atingă ţărmul Mării
între limanurile Sagan şi Alibei. Prin acest nou traseu, Moldova va
pierde circa  2 / 3 din ceea ce fusese prevăzut prin preliminariile de
la Viena, rămânând numai cu porţiunea sudică din care se alcătuiră
apoi cele trei judeţe: Cahul, Bolgrad şi Ismail.

Diplomaţia ţaristă întrebuinţă şi de data aceasta sistemul
tratativelor stăruitoare, a tocmelii succesive, aşa cum îl întrebuin-
ţase şi în 1812. 

Şi, după cum prin pacea de la Bucureşti izbutise să câş-
tige, fără vreun temei etnic, jumătate din Moldova, tot astfel, prin
tratatul de la Paris, din 1856, izbuti să retrocedeze numai o mică
parte din ceea ce luase în 1812. Dar şi această mică parte fu re-
vendicată şi, în cele din urmă, luată prin tratatul de la Berlin (1878)
în urma războiului dintre turci, de o parte, ruşi şi români, de alta.

Faţă de rezistenţa pe care o opuneau guvernul şi poporul
român, nevrând să cedeze presiunilor, adică să renunţe la cele trei
judeţe, guvernul ţarist voi să ocupe cu armata Bucureştii; se şi im-
primaseră manifeste prin care se anunţa locuitorilor capitalei
această ocupare, care fu evitată numai în ultimul moment. O dată
în plus se dovedi că  întrebuinţarea forţei era argumentul suprem
pentru politica şi diplomaţia ţaristă, că toate celelalte considerente,
de ordin etnic şi etic, n-aveau nicio valoare.

V. Participarea României la primul război mondial este
prezentată de A. Lazarez într-un mod aberant: … guvernanţii de la
Bucureşti aşteptau cu cinism momentul prielnic pentru ca să-i
arunce  pe oamenii muncii  din ţara lor într-un măcel, pentru  a-şi
realiza planurile de cotropire a unor pământuri străine de la vecini”
(pag. 70); “cercurile expansioniste” de la Bucureşti “au reuşit să se
prezinte în faţa opiniei publice româneşti şi de peste hotare ca lup-
tătoare pentru unitatea naţională a ţării (desigur, trecând sub tăcere
intenţia de a pune mâna totodată pe teritorii străine) …” (pag. 70);
în statul românesc din 1918 “au fost incluse nu numai regiuni la care
România avea motiv să pretindă, dar şi teritorii străine (Basarabia,
Bucovina de Nord, Dobrogea de Sud), anexate prin violenţă, prin fo-
losirea forţei armate, în pofida populaţiei lor şi fără asentimentul gu-
vernelor statelor care posedau în mod legal aceste teritorii”.

În altă parte a lucrării, autorul consideră România din pe-
rioada interbelică drept “un stat multinaţional tipic, creat pe baza
sistemului tâlhăresc de la Versailles, a acaparării de teritorii străine
şi a înrobirii unor popoare străine” (pag. 848-849), cf. Pag. 157-158,
164, 412, 850); imperialiştii Antantei, ca bastion împotriva bolşevis-
mului” (pag. 164). 

Petre Moldoveanu

Cum se falsifică istoria

(urmare din numărul anterior)

(continuare în nr. viitor)
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OMUL se adresă celor trei
cavaleri: EI DEVENISERĂ FI-
INŢE CEREŞTI ÎNCĂ DIN
ACEASTĂ LUME*. FERICIŢI DE
A FI LUAT LOC LA MASA CON-
SACRĂRII SFINŞIRII.

OMUL LUĂ SFÎNTUL
GRAAL ŞI LE DĂDU SFÎNTA ÎM-

PĂRTĂŞANIE.
Să observăm poziţia cavalerilor; GALAAD ÎN CENTRU,

PERCEVAL la dreapta sa (EST), BOHOR la stînga sa (VEST). S-ar
zice TREI- număr perfect!

OMUL vorbe;te lui GALAAD/ prezentînd SFÎNTUL GRAAL care
nu este altceva decît VASUL în care Iisus Hristos mîncase, în timpul
Paştilor, mielul, alături de ucenicii săi şi în care, Joseph d’Arimathie
culesese SÎNGELE MÎNTUITORULUI.

El explică lui GALAAD că trebuie să se ducă la cetatea Sarras
unde trebuie să însoţească SFÎNTUL GRAAL, cu Perceval şi Bohor.

ACOLO AVEA SĂ VADĂ EL ŞI MAI BINE ADEVĂRUL PE
CARE ÎL VĂZUSE AICI. ACOLO AVEA EL SĂ-ŞI DESĂVÎRŞEASCĂ
INIŢIEREA. MAGNUS OPUS.

Înainte de aceasta el vindecă pe MORDRAIN, REGELE, UN-
GÎNDU-L cu SÎNGELE de pe SPADA (lui LONGIN care lovise cu ea
pe Mîntuitorul pe Cruce). 

OMUL BINECUVÎNTĂ pe cei Trei Cavaleri şi dispăru.

MOARTEA LUI GALAAD

În fiecare dimineaţă, Galaad şi însoţitorii săi se rugară înaintea
Sfîntului Graal.

Iosafat se rugă de asemeni, înconjurat de îngeri, în Prima zi a
anului.

El luă Sfîntul Graal şi invită pe Galaad să-l privească.
Galaad tremură şi mulţumeşte lui Dumnezeu. Căci el văzu acolo

începutul şi cauza lucrurilor**
El se rugă lui Dumnezeu să-i permită să părăsească pămîntul.
El cuminecă, salută pe Perceval şi Bohor.
El îşi luă rămas bun şi îl rugă pe Bohor să-l salute pe Lancelot,

tatăl său, dacă îl întîlneşte.
El părăsi pămîntul.

O MÎNĂ*** FĂRĂ CORP COBOARĂ DIN CER, SĂ IA SFÎNTUL
GRAAL-BINE MIROSITOARE ŞI STRĂLUCITOARE DE LUMINĂ.

NICI UN ALT OM NU A PUTUT SPUNE CĂ AR FI VĂZUT SFÎN-
TUL GRAAL DE ATUNCI.

ÎNTÎMPLĂRILE CĂUTĂRII GRAALULUI ÎNCETEAZĂ.

Suprapunînd elementele scenelor trecute, obţinem o PIRA-
MIDĂ, imaginea PIETREI FILOZOFALE****

Cei Patru Îngeri, cele Patru Apariţii ale Sfîntului Graal- cubul,
perfecţiunea terestră.

——————————————
*Este vorba despre „a treia naştere”- ieşirea din cosmos!
**Pentru Evrei, quadratura cercului sau NUMELE SUPREM

este sinonim cu CURTEA PRIMORDIALĂ.
*** Expresia puterii regale
****”(...) 3 este un număr metafizic, ceresc, deci circular ca bolta

tăriei:Răsărit, Apus, în vîrf Zenitul.(...) 4 este cosmologic, pentru că,
în ştiinţele tradiţionale, pămîntul este simbolizat de cub, număr de
„temelie”, de „bază”. Reunirea lor dă „piatra cubică cu vîrf” adică un
cub cu o piramidă supraadăugată, figura pietrei filozofale. Orice pi-
ramidă avîndu-şi baza în pămînt e considerată ca o imagine a aces-
teia” in: Al patrulea hagialîc, Vasile Lovinescu, C.R., 1981, Bucureşti,
p. 131

EESSEEUU

Virginia Bogdan

ADEVĂR ŞI / AL DISCURS(ULUI)
STUDIU asupra Căutării Sfîntului Graal şi

basmul Tinereţe fără
bătrîneţe şi viaţă fără de moarte

(urmare din nr. anterior)

(continuare în nr. viitor)

Cei trei cavaleri- triunghiul piramidei care, desfăşurat, formează
o cruce. CRUCEA IUBIRII*

NU LIPSEŞTE NICI O ÎNCERCARE, MĂNĂSTIREA**, PREO-
TUL, CAPELA, CURTEA REGELUI, CAVALERII.

CURTEA este simbolul Centrului Spiritual.

„Punctul Central din inima omului, unde se găsea, după învăţă-
tura iniţiatică, adevăratul Ierusalim”.(...). Caracterul acestei „queste”
a Graalului, a Centrului, era transmutaţiunea inferiorului în Superior,
a grosierului în subtil, a subtilului în spiritual, „suaviter magnus inge-
nis”(...)***

Căci „Totul era Tamas (tendinţa descendentă simbolizată de cu-
loarea neagră). El (Supremul Brahma) a poruncit o schimbare şi
Tamas aluat culoarea (natura) lui Rajas (Roşie), intermediar între ob-
scuritate şi lumină; şi Rajas, primind o nouă poruncă, a îmbrăcat na-
tura lui Sattwa (alb)**** 

Pe de altă parte, există, în mod foarte vizibil, o „caracteristică a
iniţierii cavalereşti. Intervenţia unui element afectiv desemnat „Amor”.
„Fidel”-în sensul feudat de omagiu-lui „Amor” devenea „A-mort”, „fără
moarte”- adică el recupera „starea primordială de Adam înaintea că-
derii”.

În sanscrită a-mara „mort” cu a privativ dă amrita, băutura ne-
muririi, şi este probabil că numele hranei zeilor, ambrozia, să aibă
aceeaşi origine. Iată de ce Amor este echivalent cu imortalitatea. Dar,
acela care este nemuritor, intră, ipso facto, în „Ţara celor vii, în „Ti-
nereţe fără bătrîneţe şi viaţă fără de moarte”*****

————————————————
*ACOPERIŞ de pe care aceia care în Ziua Judecăţii De Apoi

vor fi surprinşi, nu trebuie să coboare!
** MĂNĂSTIREA albă „Centrul Suprem este şi Insulă şi Munte;

Sweta Dwipa şi Meru; denumirile nu se exclud: un munte în mijlocul
mării” in: Al patrulea hagialîc,Vasile Lovinescu, C.R., 1981, Bucureşti,
p. 94

*** idem, p. 126
****ibidem, p.127
*****ibidem, p. 105

TINEREŢE FĂRĂ BĂTRÎNEŢE ŞI VIAŢĂ FĂRĂ DE MOARTE
SAU „ŢARA CELOR VII”

SAU „LOCUL ÎN CARE TIMPUL DEVINE SPAŢIU”

Aceeaşi Curte Primordială, aceeaşi quadratură a cercului.
Cavalerul, Armura, Spada, Suliţa, Arcul; Tolba cu Săgeţi, Săge-

ţile, Veşmintele Împăratului „recuperate”, tot din fundul unui vechi
TRON (CERCUL se închide cu moartea lui Făt-Frumos), semn al res-
pectului şi omagiu al Tradiţiei-, pleacă în CĂUTARE. Care este una
ÎN-EA ÎNSĂŞI MINUNATĂ.

Făt-Frumos va fi însoţit, sfătuit, condus de un CAL MINUNAT.
Un CAL ÎNARIPAT, SUPRANATURAL, deci, cu PATRU ARIPI.

Plecarea se produce PESTE TREI ZILE din momentul în care
mîrţoaga care, alt lucru minunat, răspunsese, după TREI încercări
succesive, dorinţei sale de a găsi un cal bun şi puternic, şi care avea
să devină după ŞASE săptămîni de îngrijiri personale date de Făt-
Frumos, CALUL ÎNARIPAT.

El se descotoroseşte de servitorii care ar fi trebuit să-l întovără-
şească în căutarea sa, după porunca Împăratului, tatăl său, de orice
grijă pămîntească, odată depăşite frontierele imperiului patern, şi se
duce, Făt-Frumos, se tot duce, SPAŢIUL A TREI ZILE ŞI TREI
NOPŢI-pentru a se regăsi într-o VASTĂ CÎMPIE.
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FFLLAASSHH--BBAACCKK--uurrii

Flash-back-uri
Prieten cu vinul (mă, jarca-

lete!)

Iulie 1972. Luna dra-
maturgiei originale. Se jucau în
sala „Comedia” a Teatrului
Naţional, piese prezentate de di-
ferite teatre din Bucureşti şi pro-
vincie. Eu am văzut „Ziariştii de
Al. Mirodan, în interpretarea co-
lectivului teatrului „Bulandra”. În
ziua în care era programat
Teatrul „Mic” cred că se juca
„Simfonia pentru destinul meu”.
În orice caz, o piesă unde un rol
îi revenea decanului de atunci al
actorilor în activitate: Nicolae
Neamţu-Ottonel. Actorii, maşini-
ştii, decorurile, erau îngrămădiţi în pasajul Majestic, prin care trebuia
să trec, din Academiei. Pe lângă cei menţionaţi, se adunaseră şi
câţiva copii din împrejurimi, care cu toţii, cu mic cu mare, ascultau
vrăjiţi confesiunile unui actor. Avea 88 de ani, stătea culcat pe ceva
recuzită, povestind. Minte sclipitoare, tăioasă, acerbă, sarcastică.
Deşi aveam treabă, am zăbovit un pic în acel loc. La mulţimea de
„jarcaleţi”, unul în plus nu avea ce strica. După un timp se ridică în
picioare. Înalt, costeliv, îmbrăcat cu costumul de scenă, un balozeid
alb-murdar, o bască pusă ştrengăreşte într-o parte şi cu o sticlă în
buzunarul trenciului. Fiind curios să aflu cine-i bătrânul acela sim-
patic, hâtru, mucalit, mi se spune că e Nicolae Neamţu, prieten de-
o viaţă cu vinul, care nu l-a trădat, el la rându-i netrădându-l,
habitând împreună aproape un secol, ridicându-i numele la rang de
renume: Nicolae Neamţu-Ottonel, băutor de cursă lungă, fără a-şi
pierde numele. Colegilor, le zicea părinteşte „jarcaleţi”.

Carol al II-lea

Ardelean. Actor la Teatrul de Comedie. L-am văzut recent
la Gala Uniter „făcându-l” pe Radu Beligan, alături de Mihai Ver-
biţchi, care l-a „făcut” pe Florin Piersic. Atunci mi-am amintit de-o
seară minunată din 1974, când la cinema „Patria” avea loc premiera
filmului „Actorul şi sălbaticii”. În sală, pe locul din dreapta mea, ba-
lerinul Silviu Grăbie (Ich habe Plattfuss) care avea un rol în film.
Cine a văzut filmul în anii aceia, cine a priceput că Manole Marcus
nu a făcut un film despre Constantin Tănase, acesta fiind doar mo-
tivul pentru o parabolă despre o epocă pe care cu toţii o trăiam, o
epocă în care nu cinema verde, ci „cinema roşie”   făcuse din ţară
o închisoare, un lagăr, nu-l va uita.

Mihai Sarca

Şi-n  filmul acesta, apare printre eroi şi Regele Carol al
II-lea, în interpretarea ardeleanului nostru Gheorghe Şimonca. Spre
deosebire de alte premiere, la care actorii erau prezentaţi la înce-
put, de data aceasta actorii au apărut pe podiumul sălii, după pro-
iecţia filmului, stârnind ropote de aplauze. Printre cei mai aplaudaţi,
afară de Toma Caragiu, s-a aflat şi Gheorghe Şimonca, actor care
dacă n-ar avea în carieră decât rolul acesta, ar fi de-ajuns. A doua
zi, marţi, filmul începea să ruleze pentru public. M-am dus să văd ce
succes avea la publicul obişnuit. Avea. Zeci de oameni stăteau la
rând la bilete. Mi-am luat şi eu unul şi am mai văzut o dată acest
film, constatând că publicul românesc era un public, nu o turmă.
Când am ieşit din sală, m-am oprit în faţa vitrinelor. În cea din
dreapta erau şi fotografii în care apărea „regele”. Lângă mine un
cetăţean se uita în acelaşi loc. Mă uit la el şi rămân „aşa”.

- Da, domnule, eu sunt!
- Am văzut filmul aseară şi nici nu ştiţi câte „palme” v-am

tras! L-am felicitat şi  a părut surprins că nu m-a „epatat”. 
Să ne trăieşti, Maiestate! Sau, Răducule?

Pe urmele unei stele

Calea Văcăreşti. Ies din incinta cinematografului „Tomis”,
îndreptându-mă spre strada Sf. Vineri pentru a ieşi în bulevard.
După câţiva paşi întâlnesc o femeie cu pasul calm şi măsurat, aşa
cum îi era şi vorba, îmbrăcată într-o haină din piele maro, cu o
eşarfă la gât, cu geanta agăţată pe umăr şi cu ochelari fumurii la
ochi: actriţa Eliza Pătrăchescu, un idol pentru mine.

Peste drum de „Tomis” se găsea un birt jalnic, mai mult
expres, cu mese „în picioare”. Mă-ntorc după Eliza, urmărind-o, cre-
zând că locuieşte prin preajmă şi ea intră în cârciuma pomenită.
Comandă ceva. Este servită, îşi ia paharul şi trece la o masă. Şi
şade, şade – vorba lui jupân Dumitrache  - preţ ca la o jumătate de
ceas. După care îşi ia paharul, merge la bar şi mai cere un rând. Ne-
ştiind cât aş mai putea aştepta, am lăsat în urmă Calea Văcăreşti,
birtul acela sordid, am lăsat-o şi pe Eliza pradă paharului ei şi m-am
dus. Asta era Eliza în viaţa cotidiană. Pe urmă însă, era uluitoare!

„Ce să fac, mamă, dacă-mi place?”

În filmul „Tănase Scatiu”, Eliza Petrăchescu a jucat rolul
coanei Profira, mama lui Tănase. La premiera filmului de la „Scala”,
în sală multă lume bună, lume de teatru şi cinema. Există în film o
sumă în care coana Profira, dijmuieşte  ţuica şi mai trage câte o
duşcă. Fiul ei, Tănase care vine acasă şi o surprinde îi zice: „Nu
mai bea mamă, nu mai bea!” Iar Eliza răspunde: „Ce să fac, mamă,
dacă-mi place?” A rostit replica cu moliciuni în glas şi cu plescăituri
de limbă, simulând plăceri nebănuite pentru cel care nu încearcă.
La replica Elizei, toţi care-i cunoşteam meteahna – şi nu erau puţini
– au început să râdă.

Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea , a
organizat o interesantă lansare de carte, găzduită de Teatrul Mu-
nicipal „Maior Gheorghe Pastia” Focşani.

Duminică, 5 iulie, ora 18.00, în foaierul Teatrului Muni-
cipal „Maior Gheorghe Pastia”a avut loc lansarea volumul "4 DE-
CENII ÎN SLUJBA DIPLOMAŢIEI ROMÂNIEI" în prezenţa
autorului Marin Buhoară.

Marin Buhoară, diplomat de carieră şi expert în relaţii in-
ternaţionale s-a născut în oraşul Odobeşti, Judeţul Vrancea şi a de-
sfăşurat o prestigioasă activitate diplomatică de-a lungul a patru
decenii  reprezentând România la peste 350 de conferinţe şi alte
reuniuni diplomatice internaţionale în peste 35 de ţări. Întreaga ca-
rieră şi activitatea profesională a fost recunoscută şi recompensată
prin mai multe ordine, medalii şi diplome de merit.

Aşa cum apreciază însuşi autorul „ implicarea în proble-
matica obişnuită a reprezentanţilor unei ţări la cele mai înalte ni-

CONSILIUL JUDEŢEAN VRANCEA
BIBLIOTECA JUDEŢEANĂ “DUILIU

ZAMFIRESCU” 
– Lansare de carte –

vele, a făcut din România
de mai multe secole o
voce auzită, iar românii au
fost şi trebuie să fie mân-
dri că aparţin filonului de
inteligenţă carpatin” .

În cele aproape
500 de pagini de memorii,
publicistică şi documente,
ambasadorul Marin Bu-
hoara îşi prezintă viaţa,
"fără a suferi de tentaţia
retoricii", după cum apreciază prefaţatorul cărţii, academician Mir-
cea Malita, iar diplomatul Vasile Gliga consideră că „acest volum
poate constitui un îndreptar pentru orice tânăr care doreşte să
ajungă diplomat, întrucât reuneşte pagini din toate tipurile, de di-
plomaţie - militară, culturală, informală”.

„În buna tradiţie a colaborării dintre Biblioteca Judeţeană
Duiliu Zamfirescu Vrancea şi Teatrul Municipal Mr. Gheorghe
Pastia Focşani, s-a organizat inca un eveniment cultural deosebit,
care a pus în valoare, şi în acest fel, personalităţi marcante ale co-
munităţii vrancene.”a spus Teodora Fantanaru ,directarea bibliote-
cii judetene.

Maria-Cristina Olaru 
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06 mai 2009
MAÎTRE DE LA CLARTÉ.

„Desculţ şi flămând s-a întors în lumina pură de unde a venit
să ne împartă daruri supraabundente: iubirea şi poezia lui.“ 

MAÎTRE DE LA CLARTÉ
GABRIELA CREŢAN

Un personaj din Thomas Mann rosteşte această propoziţie la-
pidară, care m-a obsedat ani la rând, ori de câte ori încercam să pă-
trund enigma relaţiei Maestru-discipol, în care mă aflam eu însămi
cu Cezar Ivănescu: „un maestru este personificarea conştiinţei disci-
polului”. Formula m-a fulminat când am citit-o întâia oară, dar, cu tim-
pul, mi-a devenit evidentă incompletitudinea ei. Dincolo de partea
diurnă şi raţională pe care o incarnează, maestrul este în acelaşi timp
şi o figurare a umbrei adeptului, pe care i-o face vizibilă ca într-o
oglindă, înfricoşându-l poate la începutul noviciatului, dar forţându-l
să recunoască şi să ia în stăpânire latura nocturnă/tenebroasă a pro-
priei persoane: moment necesar de integrare în orice proces de au-
tocunoaştere, reprezentat adesea simbolic prin lupta cu demonul
interior.Odată câştigată această probă iniţiatică, Maestrul dobândeşte
un nou chip, supraluminos, reprezentând personalitatea superioară
a alumnului, aceea aflată dincolo de pragul de sus al conştiinţei. Abia
în această etapă, marcată de arderea rezi-
duurilor aparţinând psihismului inferior, când
Maestrul exterior se identifică cu cel interior,
el devine cu adevărat acel ghid spiritual ca-
pabil să actualizeze virtualităţile de ordin su-
perior ale discipolului, latenţele lui angelice,
pe care, înainte, acesta le ignora. Doar
atunci Maestrul îşi relevă funcţia sa de figură
mediatoare, care face posibilă autorevela-
rea Sinelui profund, a acelui Sine pe care
hinduşii îl numesc Atman considerându-l ca
Brahman din sufletul omenesc. Întâlnirea cu
un maestru este o surprinzătoare întâlnire
cu Sine. Cu cel care eşti şi vei fi întot-
deauna, dar pe care, din cauza căderii în în-
tunericul materiei, l-ai uitat. De aceea, în
relaţia cu Cezar Ivănescu am avut senti-
mentul propriei regăsiri, al cunoaşterii adevăratei mele naturi lumi-
noase – şi supraindividuale –, iar poezia lui mi-a amintit sfâşietor de
„patria supracelestă”, sau, mai bine spus, de paradisul pierdut al
preexistenţei.

Când l-am cunoscut, la cenaclul Numele Poetului, într-o seară
de ianuarie din anul 1984 (de ziua mamei mele), am avut un frison pe
care nu l-am înţeles atunci. De abia mai târziu, peste câteva luni,
când, împreună cu soţul meu Gelu Alecu, i-am devenit apropiaţi, am
înţeles semnificaţia acestei emergenţe afective: era un semn de re-
cunoaştere, o recunoaştere încă liminală, însoţită însă de presenti-
mentul tulbure al importanţei cruciale pe care o va avea în viaţa mea.
Ceea ce la prima întâlnire a fost numai pură emoţie, tresărire ob-
scură, imposibil de definit în cuvinte, mi s-a impus în plenitudinea ei
conştientă când l-am auzit cântând pentru prima oară. Ne aflam în
drum spre mănăstirea Tismana, într-o maşină condusă de Gelu, se
înnoptase, iar Cezar a început să cânte cu glas puternic, abstras şi
însingurat, ca de la o imensă depărtare: „! voi ce mă priviţi la faţă / în-
drăgiţi-mi faţa mea / mai îngăduiţi-mi faţa / fiindcă mult va sângera...//
! şi în mânuri şi-n picioare / cuie îmi vor împlânta / mai îngăduiţi-mi
mâna / şi-n ţărână talpa mea / ”. Efectul asupra mea a fost de trăs-
net în creştet, de cuţit in inimă, de explozie în plexul solar. Toate de-
odată! Şoc şi apnee. O fascinaţie care durează de-atunci, fără
scădere sau întrerupere…

Poemul acesta, în care, ca în multe altele de altfel, Cezar Ivă-
nescu îşi asumă calvarul christic, este cel prin care mi s-a revelat făp-
tura lui omenească profundă, fiinţa lui suferitoare vulnerată de tot răul
lumii, de răul cosmic imanent Creaţiei şi, concomitent, înalta lui în-
vestitură spirituală. De altfel, viaţa şi opera sa ilustrează, la modul
exemplar, acest efort continuu de imitatio Christi, culminând cu stra-

24 aprilie 2009 – Un an de la asasinarea lui Cezar Ivănescu

nii potriviri de evenimente biografice, prea surprinzătoare pentru a nu
îndemna la apropieri analogice.

Destinul lui s-a consumat între limitele temporale marcate de
două sărbători cu maximă încărcătură simbolică pentru creştini: s-a
născut în ziua Schimbării la Faţă a Domnului şi a murit în Joia Mare
din Săptămâna Patimilor, trădat de discipoli pe care-i iubea, părăsit
de mulţi dintre prieteni, umilit de acuzaţii calomnioase şi absurde, hă-
cuit cu fervoare de casap la o clinică obscură din Bacău; vândut ve-
chilor săi prigonitori de inşi pe care-i credea fideli, pe care-i ajutase
de multe ori la începutul carierei lor scriitoriceşti, înainte ca ei să fi
prins osânză şi gustul privilegiilor obţinute prin delaţiune şi prin ab-
jecţie.

Multe dintre poemele lui rememorează actul vânzării şi reac-
tualizează, la modul experienţial paroxistic, scenariul Patimilor, cu ar-
denţa celui care imploră stigmatele („! azi mă duc mereu la deal /
dealul căpăţânii / şi-ţi las treizeci de arginţi / şi arginţii ţâni-i”; „! cine
vrea mă scuipă, / scuipă cine vrea / eu mereu tot urcu / urc pe
Golgota”). Iluminarea prin suferinţă a fost unul din crezurile sale cele
mai puternice; se ştia ales, nu pentru bucurie şi vană jubilaţie mun-
dană, ci pentru lapidare şi crucificare, asemenea mărturisitorilor din
vechime; şi cum orice alegere este un gest al voinţei divine, căruia nu
ai decât să i te supui, a trecut prin toate probele suferinţei, câte i s-
au dat, cu înalta conştiinţă a acestei elecţiunii. Practica „ritualul trau-
matomant” ca pe o formă secretă de divinaţie, interzisă muritorilor de

rând: „Nu am voie să uit nimic, nu am voie
să mă eliberez de nimic, nici să fac vreun fel
de terapie; această tehnică este inversul te-
rapiei, constă în reactualizarea tuturor amin-
tirilor traumatice şi păstrarea lor vie în
memorie cu scopul de a-mi ilumina mintea
şi sufletul spre a-mi vedea existenţa care
mă aşteaptă sau ceea ce mă aşteaptă de
ordin profetic în viitor, nu în viitorul imediat”.

Şi-a vestit moartea violentă, prin
mână de om, în poeme („! Te caut cu sân-
gerare / ca sângele inima, / şi trupul meu
cum va sângerare / când mă vor înjunghia //
! Te caut cu desperare / şi groaza e-n urma
mea, / Trimişii Beznei or să m-omoare / nu
te-oi mai căuta”; „ ! să mi-l omoare Sufletul,
/ cei mulţi tăbărâră / şi lovitu-m-au, Doamne,

şi mă îngenuncheară ! // şi m-au rupt în bucăţi…” ), dar şi prin viu grai
apropiaţilor, ori prin documente scrise sau înregistrate pe casete în fa-
tidica iarnă a anului 2008. Şi-a numit cu precizie urgisitorii şi a lăsat
un cuvânt testamentar în care mărturisea întreaga sa compasiune
„pentru cei care au gustat cu voluptate această pâine otrăvită a min-
ciunii”.

Nu i-a blestemat, n-a cerut răzbunare, ci i-a îndemnat, cu milă
creştinească, pe cei care i-au pregătit moartea la un efort de con-
versie spirituală.

Sub comunişti a fost sărac ca un franciscan, dar sărăcia lui
avea o strălucire seniorială. O transfigurau muzica şi poezia lui, dar
şi gesturile de mare generozitate pe care le avea faţă de alţi sărmani,
sau chiar faţă de semenii săi mai bine trăitori. Suferea când bănuia
că aproapele lui era flămând, dezbrăcat sau desculţ.Îmi amintesc un
episod din anii 80, când a primit o sumă oarecare pentru o carte pu-
blicată, o sumă modestă, dar importantă în ochii cuiva obişnuit cu lip-
surile de fiecare zi, aşa cum era el însuşi. A risipit rapid aceşti bani
puţini pe daruri pe care le-a făcut prietenilor şi discipolilor – nu numai
celor favoriţi, ci şi altora mai puţin apropiaţi de inima lui. Unuia dintre
tinerii cenaclişti, un adolescent fără părinţi, cu mari necazuri finan-
ciare, şi surorii lui le-a cumpărat câte o pereche de pantofi de bună
calitate, mie şi soţiei lui Mary ne-a dăruit pălării scumpe de dantelă,
cum nu prea avea nimeni pe vremea respectivă, altora le-a plătit ta-
xiul către casă când reuniunile cenaclului se sfârşeau noaptea târziu.
Într-o altă circumstanţă, Gelu a făcut imprudenţa să admire o minu-
nată pereche de pantofi pe care Cezar tocmai o primise cadou de la
prietenul său din Germania, Emil Cira, drept care s-a pomenit ime-
diat, fără putinţă de refuz, posesorul lor.

„! Îndură-te, Doamne, îndură-te, Doamne,/moartea mea se-nalţă scară pîn’ la
cer,/îndură-te, Doamne, îndură-te, Doamne,/şi pogoară-mi îngerul care ţi-l cer !//

îndură-te, Doamne, îndură-te, Doamne,/şi pogoară-mi îngerul care ţi-l cer,/în-
dură-te, Doamne, îndură-te, Doamne,/ruga mea se-nalţă scară pîn’ la cer !“

(continuare în nr. viitor)



www.oglindaliterara.ro4824

POEZIA

RADU CÂRNECI ALEXANDRINA
CHELU

POEME ORIENTALE

„… o toate cum se duseră-n sfârşire:
iubiri şi uri, abis-nemărginire

opuse neamuri, străluciri în sânge
şi-i Eufratul singurul ce plânge

când moartea cu blândeţe-mi intră-n fire
o, toate cum se duseră-n sfârşire…“

UMBRA LUI ALEXANDRU
MAKEDON...

„... To be or not to be?“
SHAKESPEARE, „Hamlet“

„... la Nil, la Eufrat, apoi la Ind
am strălucit învingător fiind;
luceau în zare apele lui Gange
ademenind armatele-mi falange
dar eu vroiam Frumosul să-l cuprind
la Nil, la Eufrat, apoi la Ind...

... o, timpi de aur! o, măriri trecute!
pierite glorii, glorii ne-ncepute!
paşii de duh: Alexandria mea!
şi moartea ce-n surâs m-ademenea
tărâmului cu zările tăcute:
o, timpi de aur! o, măriri trecute...

... din tot ce-i veşnic numai Aristot
stă-n tainica lumină ca un Tot
iar eu pe Ducipal - albastru fum -
sunt aer-domn în aerul postum
când secoli după secoli trec înot -
din tot ce-i veşnic numai Aristot...“

Alexandria (Egipt), 1976

LA MEMPHIS

... cădelniţări cu smirnă şi tămâie
te-ntâmpine şi-n urma ta rămâie
lei tigri şi pantere ţi se-nchine
uimindu-se la clipele divine
ca florile-n deschiderea întâie
cădelniţări cu smirnă şi tămâie...

(... la Memphis, deci, domneam prin
arsa vreme:
mi-erai regină şi trăiam în steme
mi-erai zeiţă veşnicind în toate
- plimbări prin cer în car cu sfinte roate
ne-luminând luminile supreme –
la Memphis, deci, domneam prin arsa
vreme...)

... pustiul astăzi îl transform în cîntec
şi-n oaze al nisipurilor pântec
ivesc izvoare păsări de minune
şi fructe-n pomi de aer prind să sune
slăvindu-te-n mireasmă şi descântec:
pustiul astăzi îl transform în cântec...

Egipt, 1976

PALMIRA
( un imn dansant)

… Palmira ca un
palmier în floare
se leagănă şi vân-
turi poftitoare
cu-adânc de zări
sosesc să i se-
nchine
şi păsări mii şi fluturi şi albine
o-mpodobesc în vârf de sărbătoare:
Palmira ca un palmier în floare…

(… bolnav sunt de miresme şi de zbo-
ruri
zidindu-te: nor mândru între noruri
bolnav de taine-n tainele abrupte
mereu învins învingător în lupte
când anii fug: ce neoprite zoruri!
bolnav sunt de miresme şi de zbo-
ruri…)

Regina palmierilor, Palmira!
râvnind la tine-mi înfrunzeşte lira
iar sângele-mi e arbore-n furtună:
cer şi pământ în ritmu-i se-mpreună
când tu la Eufrat îţi scoţi porfira
regina palmierilor, Palmira!…

Liban, 1979 (2002)

GRĂDINI SEMIRAMIDE

... eu ştiu: te-ai vrea-n grădini semira-
mide
acolo unde Soarele avid e
de lungi miresme lin-bântuitoare
spre trandafiri şi portocali în floare
unde polenuri izvorăsc ispite
eu ştiu: te-ai vrea-n grădini semira-
mide...

(... ce flutur eşti cu aripi de lumină
când mă culegi, minunea mea destină
cum zbori superb împodobind o lume
cum te roteşti şi mă înalţi anume
şi cum te-aşezi pe floarea mea ce-i
spină
ce flutur eşti cu aripi de lumină...)

... acolo, aer fără de prihană
acolo, iarba inundând oceană
acolo, linişti, revărsări de lună
şi fructele ce nu cunosc furtună
seminţe-acolo-n vrere suverană
acolo aer fără de prihană...

Babylon, 1976

Nelimită şi
Limitaţie

E clar, e-o viziune
fără capăt.
Un iris poluat în
nonculoare,
Ce-i făr’ de farmec,
făr’ de cugetare,
Dispare-n spirit
mort, păşeşte-n
treacăt.

Şi până-n stele totul pare viaţă!...
Cuprind şi frica,-n Orizont, de moarte,
Sfâşietor de dulce-n timp de noapte,
Cu ochii-nchişi, visând, plutind în ceaţă.

Pe drum, ca-n praf, mă-mpiedic de pă-
reri,
De gânduri - aste blânde adieri -,
Şi Libertatea..., toate sunt căderi.

Privesc ce e, dar este ce privesc?...
Privesc cu ochii şterşi, făr’ să gândesc.
Privesc o carte. Vreau să o citesc...

Testamentul Cărţii

Deschid o carte veche cu sonete,
Cu fluturi negri, adormind pe file,
Cu doruri mute, visele-mi fragile
Se pierd încet, încet, cătând versete.

Cu litere sculptate parcă-n cretă,
Par valuri între vechile idile
Ale-unor strofe, depărtate-n zile,
Plângând de dor în sunet de egretă.

Văd cartea aspră luminată-n sânge,
Volumele-ncărcate cu tristeţe...
Un Ochi nu le-a privit vreodată rostul...

Stă titlul singuratic şi se-nfrânge.
Se simte-un aer blând, de bătrâneţe...
Ah, gândul meu... Ar merita efortul?...

Greutatea Gândirii

Împrejmuită de căldura nopţii,
Trezind a stelelor îngândurare,
Pălind, ca-n sufletul de lăcrimioare,
Învăţ destinul să dea farmec sorţii...

Să dea lucrării altă-nfăţişare,
Puterii altă întrebuinţare.
În miezul adormirii să-mi aducă
Iubirea-n ploaie,-n formă de nălucă.

Sunt alta, mai ciudată, suflet acru,
Mi-e greu să cred că doi cu doi fac patru.
Nu am îndemânare să mai plâng:

Atât mai pot, sfidând, să fac: să-nfrâng
Amicul crunt al fricii-nnebunite,
Duşmanul serilor răstălmăcite.

Desen de Silvan
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AATTIITTUUDDIINNII

Intelectualii publici - mod de întrebuinţare

A evolua ca intelectual public fără a admite că joci un ase-
menea rol înseamnă a oculta deliberat avantajele ge nerate de
această postură: popularizare în media, cîştiguri financiare, influ-
enţă politică (deşi serviciile făcute de intelec tualii publici nu slujesc
concepte serioase, precum dreapta şi stînga, ci cauze mult mai în-
guste, finanţate de persona je uneori marginale, alteori rizibile, dar
suficient de avute pentru a-şi ataşa aproape orice teoretician al mo-
mentului), concentrarea instrumentelor puterii de decizie în zona
uni versitară şi în cea editorială, alianţe cu alţi intelectuali pentru a
domina universul intelectual autohton. A nu-ţi recunoaşte statutul
de intelectual public înseamnă şi a nu-ţi asuma res ponsabilitatea
în faţa publicului căruia i te adresezi. Nu mai puţin ipocrit este jocul
intelectual manipulatoriu, joc care are ca efect mutaţii electorale sau
devieri în planul înţelegerii unor fenomene sociale, economice şi
politice, fenomene ce afectează segmente mari ale societăţii.

Pentru a lămuri aceste tendinţe şi a le putea contracara, vom
încerca să identificăm mai întîi intelectualii publici şi modurile lor de
manifestare. Cartea de faţă nu-şi propune să traseze limite incon-
testabile între intelectualii publici şi « ceilalţi», şi nici să ofere o listă
exhaustivă a intelectualilor publici activi în România, ci să contri-
buie la determinarea «matriţei» intelectuale, a elementelor nece-
sare construcţiei unui intelectual public şi succesului său. Capitolele
ante rioare au furnizat cîteva dintre trăsăturile actualilor intelec tuali
români care controlează sectoarele vieţii intelectuale, astfel încît un
portret-robot ar conţine următoarele: băr bat, avînd în general peste
45 de ani, cu studii superioare şi experienţă extinsă de lucru în pe-
rioada comunistă, cu o prezenţă mediatică pregnantă, ocupînd pos-
turi de condu cere în presă, în domeniul editorial sau în universităţi
şi avînd simpatii de dreapta25 sau 4e stînga26. Modalităţile de as-
censiune intelectuală diferă în funcţie de teritoriul de elec ţiune şi
de vîrstă.

In spaţiul universitar, un tînăr candidat la, titlul de inte lectual
public ar trebui să se alăture rapid unui profesor de prins să-şi
«vîndă »imaginea. De regulă, o jumătate de normă didactică, un ar-
ticol publicat într-o revistă de specialitate, colaborarea la unele pro-
iecte asigură o oarecare stabilitate şi speranţa unei promovări la
intervale rezonabile. Vin apoi cîştigurile publice, notorietatea, ade-
renţa la un anume « grup » şi recompensele acordate pentru
aceasta. In termeni eleganţi, se spune că un asemenea tînăr în-
cepe ca « asistent univer sitar » sau în calitate de « colaborator »,
în timp ce în limba jul colocvial tînărul e un «ţuţăr », adică persoana
care susţine interesele protectorului ei, anihilînd orice tentativă de
negare a valorii umane şi profesionale a acestuia. Rudenia, priete-
nia şi intimitatea « ard» etapele susmenţionate şi re prezintă cheia
cea mai bună pentru o carieră de succes. Impostura academică —
manifestată prin publicarea unor lu crări de slabă calitate — sau
avansarea în grad didactic graţie apartenenţei la diverse coterii sînt
mijloace sigure pentru a ajunge la vîrful ierarhiei. După ce tînărul a
dobîndit un statut academic, ocrotitorul său nu trebuie abandonat,
ci flatat cu aceeaşi perseverenţă şi cultivat - altfel, nu e sigur că
maes trul îi păstrează un loc în grupul lui.

Pentru cei de vîrstă mijlocie, salutare sînt convertirea com-
petenţei profesionale acumulate înainte de 1990 şi/sau modificarea
domeniilor de interes, astfel încît să acopere arii de studiu cît mai «
actuale », de preferinţă opuse celor abordate în comunism. Reco-
mandabilă este şi tăcerea asu pra unor articole sau cărti mediocre
publicate pîna în decembrie 1989, din care ar putea reieşi colabo-
rarea de tip propagandistic cu regimul totalitar. Dacă unii «răuvoi-
tori» insistă asupra subiectului, se poate aplica procedura de
mini malizare a colaboraţionismului. Fundamentală este menţi nerea
«spiritului de corp», imposibilă fără identificarea unor colegialităţi
utile susţinerii reciproce, creării unor reputa ţii robuste şi combaterii
adversarilor. Publicarea de volume este un avantaj decisiv, căci a fi
prezent în librării - indi ferent cu ce, chiar şi cu antologii de articole
de presă sau cursuri universitare copiate după lucrări străine - con-

stituie o probă a fertilităţii ideilor. De o mare utilitate este şi re cu-
noaşterea externă, manifestată prin invitaţii la congrese internaţio-
nale, seminarii, burse de studiu, materiale publi cate în jurnale
prestigioase. Nici un universitar ce visează la catapultarea sa în
spaţiul public nu trebuie să-şi domo lească pretenţia de a deveni un
reper ştiinţific, un model, un inovator, un « creator de şcoală». Ideal
este ca în jurul acestei revendicări să graviteze cît mai mulţi colegi
sau, şi mai bine, tineri universitari în căutare de capital simbolic şi
de protecţie.

A deveni « analist politic » pare mai dificil decît a clădi o ca-
rieră universitară. Esenţiale sînt calitatea de jurnalist cu funcţie de
conducere şi postura de autor de editoriale pe teme politice. Există
apoi şansa de a-i cunoaşte pe realiza torii de talk-show-un de tele-
viziune şi, în fine, practicarea unui stil coroziv de comentariu la eve-
nimentele politice din actualitate. Pentru aspiranţii de etate fragedă,
drumul pînă la platourile TV este complicat. A fi « analist» înseamnă
a avea, în general, o vîrstă mijlocie şi o notorietate acumu lată în ani
de experienţă jurnalistică. Prezenţa îndelungată pe lîngă marii
maeştri ai genului nu asigură moştenirea posturilor lor, ci doar cîş-
tigarea unei experienţe necesare «atacării» domeniului la un mo-
ment dat. Să nu uităm că beneficiile materiale ale interpretării unor
asemenea roluri sînt substanţiale - prin urmare, concurenţa este
energică, iar actorii nu sînt deloc dispuşi să cedeze poziţiile cîşti-
gate.

La rîndul lui, publicul trebuie să se acomodeze cu anu mite
figuri şi cu simbolistica lor. Un « analist» poate fi cău tat pentru că
este drastic, ironic, evazry, agresiv, suspicios sau candid, în funcţie
de preferinţele asistenţei. Convenabilă este, în context, fondarea
unor echipe sau, cel puţin, a unor duete atrăgătoare pentru reali-
zatorii de televiziune prin aceea că propun personalităţi aparent di-
vergente şi, în consecinţă, dau senzaţia conflictului de idei. Propice
este mascarea prie teniilor dintre « analiştii» invitaţi la televiziune,
căci apa renta neutralitate amplifică tensiunea dezbaterii şi suge-
rează disponibilităţi polemice menite să distreze publicul. Mima rea
dezacordului, mergînd pînă la a crea iluzia că la mijloc ar fi chiar o
animozitate personală, contribuie decisiv la crearea unui context
credibil, în care la fel de credibile sînt şi sentinţele emise.

Dincolo de numeroasele condiţionări, un aspect încu rajator
îl reprezintă trecerea uşoară de la jurnalism la ana liza politică, căci
confuziile terminologice permit transferul rapid al competenţelor.
Iată doar trei exemple: în acelaşi articol de ziar, trei personaje (un
gazetar şi doi deţinători de diplome în ştiinţe politice) sînt numite «
analist politic » şi, respectiv, « politolog », fără a se explica natura
acestei dis tincţii27 ; întreg corpul de editorialişti (peste 20) ai unui
co tidian central (Ziua) este decretat ca fiind alcătuit din « analişti
politici», deşi printre ei se află critici literari, medici, isto rici, poeţi; o
cercetare de piaţă din toamna lui 2005 a ară tat că, la nivel public,
noţiunea de « analist politic » poate cuprinde jurnalişti, realizatori
de televiziune, istorici, econo mişti28. Aşadar, simplificarea « profe-
siei» de « analist politic » prin autodefinire facilitează călătoria către
studiourile TV. Restricţia se datorează mai degrabă reticenţei reali-
zatorilor de televiziune de a propune figuri noi, ale căror discursuri
neverificate pot duce la bulversarea audienţei şi, mai grav, la dis-
trugerea imaginii publice a unor politicieni faţă de care posturile TV
manifestă simpatie sau chiar sprijin. Astfel, nucleul de « analişti»
are nevoie de o componenţă stabilă, de o familiarizare intragrup
care să-i asigure eficienţa mediatică.

Diploma universitară constituie arareori un argument pentru
cei ce vor să figureze în categoria « analiştilor ». Mo deratorii tind,
de altfel, să convoace persoane cu influenţă publică, iar nu experţi
în domeniul analizei politice. Mai mult, « analiştilor»li se pretinde să
se exprime într-un chip accesibil şi plăcut, dar şi să aibă opinii apro-
piate de cele ale realizatorilor de talk-show-uri, ceea ce diminuează
conside rabil apetitul pentru un cadru obiectiv, ştiinţific în care să se
producă dialogul. Formarea consensului este indispen sabilă în
acest gen de televiziune. Ceea ce se întîmplă în România cu « ana-
liştii politici» se află într-o clară opoziţie cu situaţia din spaţiul ame-
rican. In Statele Unite, ştiinţa politică a înoeput să abandoneze
spaţiul public, căci uni versitarii valoroşi sînt din ce în ce mai atraşi
de utilizarea • modelelor .matematice în înţelegerea fenomenelor
politi ce29. Acest gen de specializare face, fireşte, abstracţie de pu-
blic, căci discuţiile academice devin de neînţeles pentru majoritate. 

NOII PRECUPEŢI
Adrian Gavrilescu

(urmare din numărul anterior)

(continuare în nr. viitor)
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Jacques Prevert spunea:
Paris est tout petit

C’est là ça sa vraie grandeur
Tout le monde s’y rencontre…

Şi cu toate astea, deşi locuiesc de mai bine de 40 ani în
acest oraş, deseori mi se întâmplă să descopăr cartiere noi, cel puţin
noi pentru mine, tot atât de interesante ca şi Parisul turistic văzut şi re-
văzut de milioane de vizitatori în fiecare an. E drept că în general
atunci când trăieşti într-un cartier sau într-o zonă oarecare a
Parisului, oricare ar fi ea, nu ai în principiu niciun motiv de a te duce
în altă parte. La Paris fiecare cartier e o lume „per se“ în care găseşti
tot ce vrei. Mai mult, în funcţie de gusturile şi mijloacele tale, poţi alege
un cartier snob, cum este al XVI-lea arondisment, boem, cum este
Cartierul Latin, „de afaceri“ cum e „La Défense„ sau magrebin, precum
„La Goutte d’or“. Poate de aceea, după mai bine de patru decenii lo-
cuind în zona de vest a oraşului, îmi rămân atâtea cartiere la celălalt
capăt aproape necunoscute. E drept că ani de zile spuneam, mărtu-
risesc cu un oarecare orgoliu colorat de snobism, că mă duceam mai
des la Santiago de Chile decât la Bastille! Poate şi pentru că, aşa cum
îl vezi prin ochii turistului grăbit, estul parizian nu
pare a prezenta vreun interes artistic sau cultural.
Reputate ca fiind cartiere „populare“ - eufemism
care ascunde lipsa de interes a autorităţilor conju-
gată cu mijloacele limitate ale locuitorilor pentru a
întreţine un patrimoniu altădată sclipitor - aceste
zone în general compuse din case mici cu maxi-
mum două etaje, au fost abandonate sub pretext
de „insalubritate“, în special în anii ‘70 - ‘80, în
ghiarele promotorilor imobiliari. Aceştia, fără niciun
scrupul,  s-au grăbit să dărâme cartiere întregi,
construind în noile spaţii eliberate superbe „an-
sambluri moderne“ cu 10 sau 20 etaje, care amin-
tesc realizările „socialismului victorios“ de pe alte
meleaguri. Și care, cu timpul s-au degradat în aşa
fel încât au devenit un fel de bidonville-uri verticale,
deseori locuite de imigranţi nou veniţi din cine ştie
ce meleaguri îndepărtate unde au învăţat că baia
serveşte mai ales pentru a creşte capra! Însă,
dacă ai curiozitatea de a te plimba fără un ţel pre-
cis prin aceste zone, poţi avea uneori surpriza de
a întâlni, la umbra unor zgârie-nori impersonali, insuliţe rămase nes-
chimbate de aproape o sută de ani, părculeţe tradiţionale de cartier,
uneori chiar şi prăvălii cu meşteşugari care par că n-au auzit încă de
existenţa „super-market“-urilor.

x    x    x      

Aflat între cimitirul Père-Lachaise şi zona „Porte de
Montreuil“, cartierul Saint-Blaise a scăpat ca prin minune de furia „con-
strucţiilor moderne“. E drept că deseori, atunci când îl traversezi,
ajunge să-ţi ridici privirea spre cer ca să întâlneşti umbra zgârie-nori-
lor din vecinătate. Însă la nivelul străzii, devenită de câţiva ani pieto-
nală, ai zice că nimic nu s-a schimbat de un secol.

În 1860, Parisul, sub autoritatea baronului Haussmann, se
extinde. Capitala anexează comunele vecine, printre care Belleville şi
Charonne. Cel din urmă e un vechi sat de viticultori şi zarzavagii, cu
un caracter predominant agricol. În 1822 existau în cartierul Charonne

102 „guinguettes“ (cafenele popu-
lare unde se putea şi dansa), la
numai 800 locuitori! Ele purtau
nume reprezentative: «L’Enton-
noir» (Pâlnia) sau „Au Petits Co-
chons sans pareil“ (La Purceluşii
fără egal) şi pinta de vin costa acolo
de două ori mai puţin decât la Paris.
De altfel, numele actual al străzilor
din cartier aminteşte caracterul lui
„campagnard“: rue des Grandes-
Champs, des Haies, des Prairies,
des Vignoles (prescurtare de la
„Vignobles“) etc.

Însă, în a doua jumătate a
sec.XIX, în câteva decenii, cartierul
se va industrializa în mod accelerat,
aşa că prezenţa fabricilor de lumâ-
nări, chibrituri, cauciuc, a turnătorii-

lor de aramă şi fontă a schimbat
cu desăvârşire aspectul regiunii.
Tot atunci, în 1867, este con-
struită şi o gară de mărfuri, deve-
nită azi restaurant cu numele „La
Flèche d’Or“, care aducea în car-
tier materialele necesare manu-
facturilor instalate. Printre ele,
lemnul reprezenta o parte impor-
tantă: la Charonne s-au instalat
112 ebenişti, 60 fabrici de mobilă,
4 manufacturi de piane, gatere şi
lăcuitori.

Era epoca de aur a indus-
triilor locale, care a durat din 1890
până în 1960. Astăzi, majoritatea
acestor localuri au devenit lo-
cuinţe, chiar dacă uneori au păs-
trat structurile şi faţadele de
altădată. Însă avantajul acestor transformări este că ele au adus în
cartier o populaţie tânără, deseori de artişti în căutarea unor ateliere
de creaţie, cu copii şi tineri care animă viaţa în zonă. 

Deja, ambianţa generală aminteşte cea a secolului XIX. În inima
cartierului, biserica Saint Blaise este o copie a celei din Saint Germain
des Près, însă înconjurată de un mic cimitir ca la ţară, cu morminte
dintre care cele mai vechi datează dinainte de 1791. Aici poţi întâlni şi
câteva locuri de veci ale unor personalităţi bine cunoscute cum ar fi

Robert Brasillach (jurnalist şi scriitor de dreapta,
executat în 1944), parte din familia lui André Mal-
raux, câţiva actori sau scriitori celebri din sec. XX.
Un loc aparte îl deţine mormântul lui François
Bègue, zis „père Magloire“ care afirma că fusese
secretarul lui Robespierre. În tot cazul, el a rămas
în istorie mai ales datorită dispoziţiei testamentare
prin care lăsa o sumă de bani locuitorilor oraşului
cu condiţia să vină să bea un pahar de vin la mor-
mântul lui, după funeralii.

Alături de biserică, juxtapusă străzii numite
„rue des Balkans“, se află grădina Debrousse, o
mică parte din parcul ce înconjura în sec. XVIII
castelul din Bagnolet. Aici se poate vizita „le pavil-
lon de l’Hermitage“ construit în 1734 pentru du-
cesa de Orléans, cu plafoanele decorate cu picturi
de epocă, recent restaurate. 

Marie Françoise de Bourbon, ducesă de Or-
léans, poreclită „Madame Lucifer“ de către soţul ei,
Regentul Franţei, era renumită pentru talentul ei
de  modistă. De la ea vine numele de „bagnolette“,

o variantă de pălărie pe care o inventase  şi care poate fi recunoscută
în tabloul pictat de Watteau în 1720. Aceste „bagnolettes“ au fost la
modă de-a lungul domniei lui Ludovic al XV-lea, devenind o bonetă de
interior din dantelă sau mousseline, vara, şi din satin sau stofă, iarna,
purtate în „négligé“.

Tot aici se afla un lac, ale cărui ape alimentau, începând din
1606, locuinţa seniorului de Bagnolet, mai apoi castelul ducesei de
Orléans şi care, în secolul XIX, vor fi propuse oraşului la un preţ exor-
bitant. Tot din acest lac provenea şi apa utilizată mai târziu de fabrica
de săpun Schweitzer ;  însă în 1950 el a fost secat în urma scanda-
lului provocat de înecul unui tânăr de numai 13 ani.

E drept că odată ce ieşi din zona pietonală a străzii Saint-Blaise
dai din nou de agitaţia şi de viaţa modernă a unui cartier parizian oa-
recare. Totuşi, unele fragmente din străzile înconjurătoare îţi pot aminti
prin geografia lor (pasaje acoperite, fundături, curţi strâmte mărginite
de locuinţe sau ateliere) ambianţa Parisului de acum o sută de ani. Aici
s-au aciuit în ultimele decenii, în mare măsură incitaţi financiar de pri-
măria Parisului, nenumăraţi artişti (nu numai pictori, sculptori, foto-
grafi, legători de cărţi, dar şi dansatori sau cântăreţi de tangou sau
flamenco).

Începând din 1988, s-a format asociaţia „Les Ateliers du Père
Lachaise Associés“ care crează în fiecare an, primăvara, evenimen-
tul cartierului, invitând trecătorii interesaţi să întâlnească, timp de 3
sau 4 zile, în cadrul unei acţiuni „Portes Ouvertes“, pe câţiva dintre
creatori, vizitând atelierele lor. Aceşti artişti sunt aleşi de colegii lor
pentru calitatea exponatelor şi reprezentativitatea lor artistică. În fie-
care atelier este pus la dispoziţia vizitatorilor un clasor cu biografia şi
parcursul artistic al creatorului. În acelaşi timp, câţiva din sponsorii
manifestaţiei (baruri, restaurante, librării) expun parte din operele ace-
loraşi creatori.

x    x    x                

Dacă această manifestare ar fi existat înainte de 1986, proba-
bil că turistul amator de sculptură ar fi putut vizita pe « rue des
Prairies », chiar lângă parcul unde se află „le pavillon de l’Hermitage“

Paris est tout petit...

Adrian Irvin Rosei
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cuvintelor,  lirismul poetic, intensi-
tatea acţiunii, tensiunea sunt foarte
bine dozate, fără fisură.Un text
asemănător a citit Ştefania
Oproescu.  Tot mai  poetă în con-
vingeri,  proza Ştefaniei, deconspi-
rând-o,  o situează undeva, într-un
anume loc bine-meritat. Ultimii
sfinţi este un text de profunzime şi
de  meditaţie.Alcătuit într-o  filoso-
fie simplă, a ultimilor oameni ai sa-
tului descris, proza câştigă tocmai
prin frumuseţea simplităţii bine re-
dată. Diana Dediu, îndemnată să
încerce proză, face o demonstraţie
şi citeşte Psihoza timpului, text
bine construit, bine strunit, depă-
şind graniţele vârstei adolescen-
tine. Speculaţiile au fost şi pro şi
contra. Dacă va mai  comite sau nu  un astfel de păcat, o va decide
timpul. Nu  psihopatul invocat de ea, ci timpul,  cel care cerne şi triază
pentru noi, cu noi...În fine, textul lui Stănică Budeanu inspirat de o le-
gendă africană(?) Sasaya, stăpânul timpului, ne-a purtat între vis şi
realitate, ultima parte a textului, punând furtunul cu apă rece pe noi!
Conceput enigmatic, încărcătura magicâ amintind-o pe cea a lui
Mircea Eliade, acţiunea, personajele, mirajul sunt extrem de atrac-
tive.Finalul, şi alegerea lui, (despre care am spus, este duşul rece)
aparţine autorului. Ar mai trebui amintit un lucru: luna iunie a fost ‘’for-
fecată’’ prin absenţa moderatorului de cenaclu, Gheorghe Andrei
Neagu. Ne-a lipsit în cel mai adevărat sens al cuvântului.

Evenimente :
Finalul lunii mai mi-a adus o bucurie  spirituală deosebită. Bu-

curie pe care ţin s-o-împartăşesc. În trecere prin Mangalia, am avut
plăcerea, graţie inimoase recepţionere de hotel, dna Iulia Vaida, să
particip la  un vernisaj, unic şi inedit.Expoziţia a aparţinut pictorului
sătmărean Aurel Ţenţ. Inspirat de excursia făcută la Balcic, la
Palatul  reginei Maria, pictorul a realizat  câteva (eboşe) tablouri în
acuarelă, deosebit de  expresive. Dintre ele aş aminti: Castelul de la
Balcic, Epava unei ambarcaţiuni, Casă din Mangalia, Casă veche
din Mangalia, Grădina  labirint a castelului, Plajă, Casă de vân-
zare, etc. Culorile în tonurile calde, blânde,  liniile discrete dar ferme,
au desfătat privirile trecătorilor prin acel hol de hotel, timp de mai multe
ore. Am urmărit la rându-mi tablourile, însoţite de emoţia creatorului
lor, am urmârit pe cei prezenţi cum se opreau în faţa cate unui tablou,
ori trecând grăbiţi mai departe. M-am lasat furată de imaginaţie şi, am
fost pentru o clipă musafira reginei, ori mi-am  purtat paşii printre par-
fumul florilor de primăvară ale grzdinii palatului. Mi-am imaginat  nau-
fragiul ambarcaţiunii, ori licitaţia pentru casa ce era de vânzare.
Entuziasmată pentru trăirile stârnite , am vrut să răsplătesc gestul ar-
tistului cu un alt  gest ( pe măsură, am zis ): am oferit  cel mai recent
număr  al  revistei Oglinda literară, împreună cu cele mai sincere gân-
duri. Poate nu gestul meu şi nici cel al  pictorului  au  fost  demne de
reţinut. Ci,  mai curând cel al dnei  Iulia Vaida, a cărei sensibilitate a
înfruntat , a riscat,   şi-a asumat răspunderea organizării ad-hoc a unui
act artistic.Mărturisesc, am trăit o după-amiază specială.
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O nostalgie maladivă aş spune, mă bântuie de câteva zile. O
nostalgie  ce-mi tulbură liniştea interioară. Cu ani în urmă,  în această
perioadă frenetică, fierbinte şi frenetică noi, Asociaţia Duiliu
Zamfirscu, prin devotamentul prozatorului Gheorghe Andrei Neagu,
ne pregăteam de oaspeţi. Unde-s zilele minunatului nostru festival li-
terar? Festival, ce se insinua   strimtorat,e drept -  dar se srtrecura, în
săptămâna  festină  a oraşului?! Dar, gata cu patetismul. Greu de con-
solat. Se pare că,   Zilele...Duiliu Zamfirescu n-au reuşit să convingă,
să seducă, să cucerească. Să se mai strecoare printre mici şi bere şi
manele şi... Cine-şi  mai pierde vremea răsfoind o carte? Cine  mai gi-
rează scriitorul zilelor noastre zbuciumate? Împărtăsesc, tacit, acest
sentiment stânjenitor cu membrii Asociaţiei, cu iubitorii de literatură, cu
visătorii(?). Nostalgii. Să trecem la lucruri  şi lucrări de grupare...Cele
ale cenaclului.

Încerc să redau, schematic, din întâlnirile de cenaclu ce s-au
desfăşurat  tot la Sinagogă,tot prin bunăvoinţa dlui Mircea Rond. Prin-
tre ‘’veterani’’ , din când în când Ala Murafa, Ionel Dogaru, Janina
Vadislav ...Marcela Blaga, Virgil Lovin.Dintre cei tineri care s-au ală-
turat Andei Bejan şi Alexandrei Popa amintesc pe Teodora Goia,
Diana Dediu, Beatris Puiu, Anamaria Bulea, Diana Dediu... S-a citit
poezie, proză, cronică, recinzii de carte.Cele mai disputate au fost tex-
tele citite de Gheorghe Mocanu şi Raul-Dan Ionescu. Gheorghe
Mocanu  cochetând cu dramaturgia, a citit un fragment de teatru (ab-
surd?) care a deslanţuit o adevărată furtună. ‘’Eseurile’’ lui Raul Dan
ionescu  au fost şi mai şi. L-au determinat să renunţe...Nu, nu la scris.
Şi nici la citit. La cenaclu. Alegerea lui. Stănică Budeanu ne-a uimit
în cel mai plăcut mod.Păstrandu-şi maniera, a iniţiat  o nouă metodă
de prezentare a cărtilor citite.Cronici incitante, benefic incitante, cele
câteva zeci de fraze pot fi citite şi ca  proză de sine stătătoare. De
notat  cu o bilă albă şi proza( încercarea) Oanei Cosma ‘’Iubesc un
copac’’. O proză a momentului a citit şi Mihai Ganea. Abordând tema
zilei, criza mondială,  într-un   mod ironico-umoristic, Mihai Ganea reu-
şeste un tablou al prezentului onctuos, destul de consistent. Sugestiv
intitulată ’’Căţeluşa crizată’’, proza trece cu brio testul...  la tocător. De
mărunţit, s-a oferit s-o facă( voluntar) Janina Vadislav. Se pare, a fost
o mărunţire singulară, majoritatea  recomandându-i  o  simplă periere.
O altă micuţă,  Anamaria Bulea ( la propriu şi figurat, copila e doar în
clasa a VIII-a) a citit un text bun! ‘’Greşeală fatală’’. Care, iată, pentru
ea , alegerea de a-şi petrece timpul în atelierul nostru de creaţie,  nu
a fost deloc o greşeală.   Şi-acum cele două piese de rezistenţă, pre-
zentate de Lili Goia şi Ştefania Oproescu.Spun două, pentru că proza
Dianei Dediu şi proza onirică ( fantastică?) a lui Stănică Budeanu au
fost de-a dreptu’şocante. Lili Goia a citit Pasărea cu gâtul tăiat. Din-
colo de comentariile pertinente pe marginea textului, proza a fost as-
cultată cu multă-multă atenţie. Lili tinde spre perfecţiune, a citit un text
apreciabil. Este greu să găseşti chichiţe( dacă ai un dinte împotrivă,
găseşti). Dramatismul subiectului, co-planurile glisind unele în altele,
portretele personajelor principale, încărcătura metaforică, plasticita-
tea imaginilor redate pictural sunt doar câteva xcoordonate bine tra-
sate care dau firtă prozei. Consistentă, sensibilă, compactă, proza ete
unul din textele bune  ( dintre cele mai bune) citite în cenaclu. Magia

şi la o aruncătură de băţ de biserica Saint Blaise, atelierul şi locuinţa
artistului român Gheorghe Apostu.

Născut pe 20 decembrie 1934 la Stănişeşti, în judeţul
Bacău, Gheorghe Apostu a studiat la Institutul de Arte Plastice
„Nicolae Grigorescu“ din Bucureşti, unde a avut ca profesori pe Ioan
Lucian Murnu, Constantin Baraschi, Boris Caragea, Ionel Jianu, Petre
Comarnescu, Costin Ioanid. Creaţia lui Gheorghe Apostu a fost do-
minată de influenţele populare, un adevărat continuator al stilului dez-
voltat de Constantin Brâncuşi.  Apostu a participat la expoziţii colective
din Paris, Middelheim-Anvers, Sao Paulo, Veneţia. El a realizat nu-
meroase sculpturi în aer liber la Grenoble, Măgura, Costineşti,
Voroneţ, Balta Albă - Bucureşti. În 1965, una dintre sculpturile sale din
ciclul „Tatăl şi fiul“, fiind remarcată de André Malraux, pe atunci mi-
nistrul Culturii, a fost cumpărată de statul francez şi expusă azi la mu-
zeul din Belfort.

În 1982, după ce expune în Italia, Gheorghe Apostu decide
să se instaleze la Paris. Aici primarul oraşului, Jacques Chirac, îi
acordă în 1983 atelierul din « rue des Prairies ».

Ultima lui creaţie, făcând parte din ciclul „Tatăl şi fiul“, va fi in-
stalată în grădina aflată în vecinătate, la no. 19, rue Pelleport. Despre
acest ciclu, Monica Lovinescu spunea în 1967:

« Apostu nu crează personaje, ci filiaţii. Descendenţe. Un ar-
bore genealogic care, din tată în fiu, se urcă înspre strămoşi. El nu ne
oferă personaje, ci dialogurile lor secrete. Ce-şi spun ei, fără încetare,
acest tată şi acest fiu, dacă nu certitudinea de a coborî din acelaşi

copac ? Şi nu comunică ei, fără intermediul cuvântului, nici cel al gurii
care emite enunţuri, chiar prin seva arborelui, cu o ştiinţă mult mai
veche, cea a murmurului pe care vântul îl oferă de la începuturile tim-
purilor copacului ? Fără îndoială că există o familiaritate a lui Apostu
cu pădurea. »

Gheorghe Apostu se stinge din viaţă la 13 octombrie 1986.
El este înmormântat în cimitirul Père Lachaise, locul lui de veci fiind
străjuit de o sculptură monumentală, un adevărat menhir preistoric,
un Crist răstignit.  

*    *    *

Când am plecat « în cercetare » la celălalt capăt al Parisului,
într-un cartier în care nu pusesem niciodată piciorul, nu-mi imaginam
că, în plus de o lume dispărută în alte locuri de vreun secol, voi întâlni
şi un artist român de renume ! Însă ăsta e miracolul acestui oraş:

Paris est tout petit…
Tout le monde s’y rencontre
Les montagnes aussi…*

*Parisul e foarte mic !
Aceasta e grandoarea lui
Toata lumea se întâlneşte aici
Chiar şi munţii…

Mariana Vârtosu

NNOOTTEESS

CRONICA DE CENACLU
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în întuneric şi linişte. „Unde e
cărăbuşul?”. Mâinile îmi cad pe
podea, cu un sunet moale. Ochii
mi se opresc pe un creion aflat
sub scaun. Mă întind să-l iau.
Iau cartea de lângă mine, o de-
schid la sfârşit unde ştiu că era
o foaie albă şi deşi nu văd nimic,
mă apuc să scriu. Mâna merge
singură, iar eu nu am habar ce
scriu. Oricât m-aş chinui nu
desluşesc niciun cuvânt. Cuvin-
tele iau forma unui suvoi de lavă,
mi se scurg din minte, prin vene,
până la degetele mâinii drepte.
Cursul lor mă arde, făcând
fiecare ţesut să ia foc, să se descompună. 

Încerc să le reprim, dar forţa lor mă cotropeşte. Fiecare
idee scrisă îmi devorează o parte din trup, lăsându-mi găuri în care
sunt absorbite toate temerile mele. Întreg trupul pare a fi o cangrenă
care continuă să supureze idei şi temeri materializate în puroi. Îmi
adun toate forţele rămase în corp şi cu o mişcare convulsivă arunc
creionul care se izbeşte cu un sunet sec, de lemn putred. Îmi în-
colăcesc mâinile în jurul corpului, apăsând obsesiv cu degetele în
carne. Fără să realizez, mă trezesc că spun definiţiile unor boli pe
care le-am învăţat azi: „Hemoragie cerebrală: sângerare la nivelul..”
„Aritmie cardiacă: tulburare a ritmului cardiac..”, „Psihoză: stare de
spirit bolnăvicioasă...”, „Psihoza: stare de spirit...Am mai zis asta”
mă aud spunându-mi. Încep iar, în timp mă cuprinde anxietatea.
„Psihoza...am zis-o deja”, „Psihoza”, „Psihoza”. Termenul acesta în-
cepe să îmi invadeze întreaga minte, întreaga fiinţă. Parcă respir
psihoză, înghit psihoză. Până şi pe iris pare încrustat cuvântul.
Încep să tremur spasmodic şi îmi repet din ce în ce mai încet: „Nu,
nu...”. 

Dintr-o dată, zborul de cărăbuş reîncepe în urechile mele,
mai ascuţit, mai puternic. Se aseamănă acum mai degreabă cu
elicele unui elicopter. Îmi imaginez lungimea lor şi le asemăn cu
sabia unui samurai care pătrunde în corpul duşmanul, despicându-
l în două. Imaginea cu trupul sfârtecat de sabie ia forma unui tatuaj
pe retină, bântuindu-mi ultimele clipe de luciditate. Simt că în
stomac am un adevărat aerodrom de pe care decolează numeroase
elicoptere ce-mi sfâşie organele interioare. Groaza provocată de
sunetul asurzitor, durerea care-mi devorează trupul mă fac să mă
prăbuşesc.

***
Mă trezesc după o perioadă de timp – oare cât a trecut? -

, întinsă pe jos, în acelaşi întuneric în care mă aflam şi înainte. Mă
ridic şi aprind veioza. Am gâtul uscat şi mi-e frig, iar mâinile îmi
tremură, de teamă sau de frig, asta nu ştiu. Rotindu-mi privirea prin
cameră, văd întins un trup,  perpendicular aşezat pe pozitia  în care
am stat acum puţin timp. E un corp gol, de fată, ce stă pe burtă,
respirând greoi. Prezenţa ei nu mă tulbură. Un muşchi de la pulpă
i se zbate, dar pare a dormi dusă. Mă concentrez pentru a vedea
cine e, dar nu desluşesc nimic. Îmi duc mâna la ochi şi observ că
lipseşte ceva: „Bineînţeles, ochelarii!”. În timp ce încep să-mi caut
ochelarii, mă uit la ea atent: stă cu capul pe mâna dreaptă, aceasta
fiind întinsă, părul răvăşit îi acoperă chipul. În mâna întinsă strânge
ceva cu putere; mă apropii curioasă să vad ce e. Nu mică îmi este
mirarea când văd că în mâna sa ţine ...ochelarii mei. Îi iau fără să
mă gândesc dacă se va trezi, mi-i aşez pe nas şi îi îndepărtez părul
cu o mişcare scurtă. Dau să zic să strig de uimire, dar nu se aude
nimic. Mă las pe spate şi privesc în gol. Cum e posibil? Cum e posi-
bil ca persoana pe care o privesc să fiu...eu?

Pipăi în buzunar după pachetul de ţigări. Îl scot mecanic,
îmi iau o ţigară şi o aprind. Stau şi nu mă gândesc la nimic, uitând
de existenţa celuilalt eu al meu ce doarme calm pe podeaua mea. 

E linişte. Până la urmă, cum sună liniştea?
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PPRROOZZAA

Tic! Tic! Tic! 
Singurul sunet care răzbeşte în liniştea camerei este cel

produs de secundarul unui ceas vechi, blocat pe acelaşi număr al
cadranului, de zile întregi. O urmă de energie pare să mai inunde
limba de metal, care tresare la intervale regulate. 

Tic! Tic...! Ti..c...! În întunericul nopţii care mi-a cotropit în-
treaga cameră, timpul parcă se dilată, dându-mi impresia că am
rămas blocată într-o bulă temporală.

Stau ghemuită pe podea cu spatele lipit de perete,
ţinându-mi capul greoi în mâini. Am senzaţia că în creierul meu a
fost îndesat într-un timp foarte scurt o lume întreagă sau toată in-
formaţia existentă în univers. 

Idei, concepte, litere… parcă toate ar fi pe un circuit de în-
treceri, într-o lungă cursă liniară.  Îmi trec pe retină toate în acelaşi
moment, cu o viteză incredibilă şi nu le pot citi. Nu reuşesc să le
văd decât umbrele  sau urmele lăsate de trecerea lor. Strâng put-
ernic din ochi şi îmi apăs cu degetele fruntea încercând să le iau cu
buricele lor şi să le şterg de  podea. Întregul amalgam de informaţii
începe o mişcare haotică, parţile lui ciocnindu-se cu forţă şi între-
pătrunzându-se. „Celula este este o carte de oţel”… „Carte este o
celulă de oţel”… „Oţelul este o carte de celulă”… Fiecare ciocnire
îmi provoacă o durere fizică intensă. „Nu mai pot!” Sunt singurele
cuvinte care reuşesc a-şi face loc prin haos, până la corzile vocale,
pe care le fac să vibreze grav. 

Deschid ochii şi respir pe gură profund, lent, pentru a lăsa
oxigenul să-mi pătrundă fiecare celulă. Întunericul din cameră, care
până acum era apăsător, acum îmi pare o adevărată binecuvântare.
Ce făceam înainte să ajung aici, răpusă de propriile-mi temeri? Nu-
mi pot aminti. Ce ciudat! Acum două secunde aveam cunoştinţă de-
spre toate lucrurile din univers, dar nu îmi pot aminti ce făceam...Mă
uit pe birou. O mulţime de cărţi împrăştiate, o veioză mică, stinsă,
foi, creioane şi pixuri, ochelarii… Mă ridic în genunchi şi mă târăsc
până la birou să observ lucrurile de aproape. Iau în mâini prima
carte pe care o văd şi încerc să îi desluşesc titlul. Literele par să se
înece unele în altele, nepermiţându-mi să citesc nimic. „Ah! Da.
Ochelarii...” Cum e posibil să nu realizez lipsa unor obiecte indis-
pensabile? 

… „Enigma Otiliei”… „Ultima noapte de dragoste, întâia
noapte de război”… Parcă încep să îmi amintesc ceva. …„Balt-
agul”… Unde am auzit eu de cărţile astea? Iau una din foile scrise
de pe birou. „Romanul Baltagul este o capodoperă a literaturii...”.
Da, parcă îmi amintesc acum. Învăţam la română. O carte mare,
groasă, copertată, îmi atrage atenţia pentru că diferă de celelalte.
Titlul e scris cu litere mari, groase: „Dicţionar de medicină”. Ca să
vezi, mi-am amintit ce e şi cu cartea aceasta: învăţam pentru fac-
ultate. Fără un motiv anume o iau cu mine şi mă aşez în acelaşi
loc, pe podea  .Mă las pe spate şi ascult liniştea. Oare liniştea se
aude? Pianul ştiu cum sună, la fel şi o vază spartă. Dar liniştea?
Liniştea înseamnă lipsă de zgomot, dar urechile de ce îmi ţiuie?
Poate nu sunt eu capabilă să percep sunetul. Un uşor zgomot pare
să răsune în surdină. 
Iniţial îmi induce o stare de relaxare, astfel că închid ochii pentru a
mă bucura de sunetul liniştii, după cum cred. Treptat, creşte în in-
tensitate. Sună ca zborul unui cărăbuş, ca fâlfâitul rapid de aripi.
„Am un cărăbuş în cameră? Imposibil!” îmi răsună vocea tremură-
toare. Alături de bâzâitul insectei mai răsună doar respiraţia mea,
din ce în ce mai accentuată, vibrând la fiecare expiraţie. Intensi-
tatea sunetului ia proporţii uriaşe; realizez, însă, că sunetul nu vine
din afară, ci din propria-mi fiinţă. Mi se naşte în trup, iar ecoul răz-
bate prin urechile mele. Simt că tâmplele îmi pocnesc. Îmi acopăr
urechile pentru a opri vâjâitul crunt, pentru a nu-i permite să rever-
bereze. „Ajunge!” îmi răbufnesc cuvintele de pe buze.

Îmi iau mâinile de la urechi şi observ că sunt cufundată iar

Diana Dediu

Psihoza timpului
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TRADUCERI

AFROVITI GUSHO KIRIL KADIISKI

Afroviti Gusho (Albania): poetă, eseistă, ziaristă, edi-
toare; s-a născut la Pogradeţ în anul 1967. A absolvit Facultatea
de matematică la Universitatea din Tirana (1990); în perioada
1991-1992 a urmat o specializare şi masteratul în matematică su-
perioară. Din anul 1994 este editor şi redactor-şef al ziarului re-
gional Nositi care acordă, anual, premiul de poezie cu acelaşi
nume. Din anul 2000 organizează festivalul Nopţi poetice care are
loc, anual, pe 21 iunie, cu ocazia Zilei lacului Ohrid. Este co-fon-
datoare  a Editurii D.I.J.A. Poradeţi care a editat peste 100 de
volume. Din 1995 a participat activ la promovarea şi emancipa-
rea femeii din Albania; conduce o organizaţie neguvernamentală
de acest gen. Selecţii din lirica sa au apărut în mai multe limbi.
Are în pregătire un volum selectiv în limbile engleză şi albaneză.
Bibliografie: Linişte sălbatică, Editura Lasgush Poradeci,
Pogradeţ, 1993; Poezii, Editura D.I.J.A. – Poradeţi, Pogradeţ,
2003. 

(traducere de Lupan Topciu: Ruinele dragostei de Afro-
viti Gusho; ediţie îngrijită de Dumitru M. Ion – preşedintele Fun-
daţiei Academia Internaţională Orient-Occident)

Suntem născuţi separaţi

M-ai chemat?
M-ai căutat?
Pe mine?
Dragostea mea?
Ca un urlet a răsunat cerul
Pământul a asurzit

Iar eu nu pot să vin 
Drumul de lung
Şi e greu
Şi mă simt 
Singură
Fără dragostea mea

Suntem născuţi separaţi
Pe lumea aceasta 
Vie pe jumătate
Moartă pe jumătate

Lumile

Ziua clădesc o lume
A străduinţelor muncii de robot
Şi a sacrificiului
Cu zâmbet întru totul prefăcut
Construiesc lumea ipocriziei
A egoismului
A războiului fără motiv
A urii mărunte 
A invidiilor mari
A spaimei carierei şi strădaniilor oarbe.

Ziua construiesc o lume în care 
Speranţa să poată muri în zadar
Cu mult efort îmi clădesc viitorul
Şi sfârşitul neglorios,

Seara clădesc o altă lume 
A aşteptării fără sfârşit şi a luptei fără de milă
Cu singurătatea 
Îmi închipui Răzbunarea împotriva Infidelităţii
Construiesc cu propria-mi minte 
Ceea ce distrug fără să vreau peste zi
Şi promit că mâine 
Am să fiu altfel
În somn se clădeşte de  la sine
O lume 
Cu visurile cele mai frumoase
Cele mai îndrăzneţe 
La umbra amurgului
Şi cu fantasmele iubirilor netrăite 
Cu sfidări ale sentimentelor
În seara aceasta 
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Cină la Emaus

Ei mergeau pe drum spre Emaus. 
Apunea. Un vârtej de colb aurit
Se-nălţa asemenea originarului haos.
Ei nu-nţelegeau cu cine s-au însoţit.

Văzură un ins păşind lângă ei.
Şi la masa lor l-au îmbiat.
El le vorbea despre ceea ce va fi cu acei, 
Dar ei nu l-au recunoscut, ce păcat!

Când el a frânt azima, uluiţi ei au stat, 
Dar era prea târziu, ca o rană streină
Bezna ardea între ei, tot mai greu.

Dar tu, de ce te miri, tu eşti lumină
Şi totuşi treci fără a fi observat,
Şi aceasta-i pentru că eşti deja Dumnezeu.

Ceaţă

- În memoria unchiului meu, Liuben Trenkov -

Ultimul drum. Plopii  - preoţi în albite, boţite sutane –
Îşi scutură goalele cuiburi ca pe nişte cădelniţe;
Cădelniţează în ceaţă… Ceaţă. Şi ceaţă. Jertfele şi călăii
Se confundă în ceaţă. Şi pricepi – minuni nu există.

Se topesc lumânările şi-n mâinile viilor şi-n mâinile mo-
rţilor.
Poate şi noi ne topim; cineva e deja în gălbejitele mâini
Ale altcuiva, care-i mort. O pană însângerată peste 
Degete-mi tremură.
Pene şi sânge: cum să-ţi faci aripi din ele? Şi unde 
Să zbori?
Pentru toţi sentinţa e dată. Partea rea e că soarta 
E împlinită… E toamnă. Şi iarăşi o să-nverzească aprilie
soarele.
Se va opri în spatele crucii tale – şi tu vei avea o fereastră
cu geamuri
De eternă lumină. Aici pe vecie. Iar viţa cea goală cu ful-
gerul mlădiţelor sale a străpuns casa pe care a clădit-o o
viaţă.
Şi totul este ruină. Şi ceaţă. Şi ceaţă…
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La apariţia volumului al treilea de „Sonete”, semnat de Adrian
Munteanu, mi-am permis să fac unele observaţii, care porneau din
lecturile de fiecare zi. În primul rând, era evident că poetul braşo-
vean încerca să (re)inventeze un gen liric extrem de pretenţios, care
adunase în istoria sa nume celebre ale poeziei universale. Adrian
Munteanu, deloc intimidat de iluştrii săi înaintaşi, pornise pe o cale
istovitoare, izbutind, în final, să ajungă la un produs poetic demn
de luare aminte. Cu multă insistenţă şi istovire, poetul refăcuse
structura şi tehnica sonetului prin acumularea catrenelor şi terţine-
lor în forma baladei. Pe de-o parte. Pe de alta, reconsiderase mo-
dalitatea de expresie, aducându-ne-o până la înţelegerea omului
modern, cu toate angoasele lui, cu toate suferinţele şi bucurile lui in-
tegrate unei lumi a spectacolului. Ba mai mult, în acest al treilea
volum experimentul a mers mai departe, zic eu, până la uiltima sa
consecinţă, ironia, satira fiind aşezate sub semnul mâniei, a scâr-
bei, a respingerii vieţii moderne. Poate au fost mult prea supralici-
tate aceste infuzii, creându-se o stare febrilă de inadaptare. Or, în
relaţie cu genul consacrat de clasici, mi s-a părut sonetele oarecum
neîncăpătoare, mai mult chiar, respingând tematica.

Reîntoarcerea spre esenţa genului şi frumuseţii lui provocate
de forma fixă  s-a produs odată cu cel de-al patrulea volum, „Fe-
restre în cetate” (Ed. Arania, Braşov,  2008) când sonetistul Adrian
Munteanu se alătură direcţiei noi din lirica românească prin care te-
matica se concentrează asupra locului în care este integrată fiinţa.
(Vorbeam în alt loc despre aceeaşi direcţie pe care lucrează poetul
Nicolae Stoie, dar având sub peniţă (re)inventarea pastelului sau,
în altă gamă, tot o istorie lirică a locului scrisă de Şt. A. Banaru des-
pre Şcheii Braşovului).

Ei bine, în acest volum Adrian Munteanu, temerar, ambiţios,
ne oferă o biografie lirică a Braşovului. Da, oraşul din inima ţării,
aşezat la poalele Tâmpei, a devenit, prin mijlocirea sonetului, locul
încărcat de semnificaţii profunde în care vieţuieşte fiinţa. Între cele
două entităţi se produce o fascinantă metamorfoză: locul se înno-
bilează prin gândul şi simţirea fiinţei, fiinţa se înnobilează prin ar-
monia naturală căreia îi aparţine. Această relaţie se manifestă pe
întreaga gamă a sentimentelor omeneşti pe care poetul le urmă-
reşte îndeaproape, cu acribia cronicarului conştient că mărturia sa
contează în memoria istorică. Sunt evocate pe îndelete  toate acele
locuri cu rezonanţă în memoria colectivă şi individuală, străduindu-
se să le dezvăluie specificul. Fie că este vorba despre Biserica Ne-
agră, Tâmpa, Stada Sforii, Şchei, Biserica Sfântul Nicolae, fie că
sunt evocate obiceiurile junilor sau reflecţia locului în conştiinţa fi-
inţei, sonetul devine, implicit, un imn prin care se glorifică percep-

ţia contemporană care apoi este
aşezată în memoria cuvântului.
După cuvinţă, să ilustrăm impre-
siile noastre de lectură. În primul
rând, o panoramă a oraşului:
„Vom sta mereu pe bănci în
toamna bândă,/Cu truda-n
sânge, depănând poveşti./ Pe
Tâmpa duhuri se aştern la
pândă// Să ducă-n taina cerurilor
veşti./Ce simplu spun: mi-eşti
drag! Ne-am pus osândă/ Să tra-
versăm vecia în caleşti”. Sau:
„Din Poartă-n sus, acolo e savoarea/ Braşovului. Nici nu mai e un
altul/ Să poată face din vecie saltul/ Spre seva frunzei ce-a păstrat
răcoarea”. Apoi obligatoria oprire asupra simbolului pe care Cetatea
îl poartă cu sine oriunde şi oricând, Tâmpa. „Cu ochii închişi voi ni-
meri cărarea./ Străjeri trufaşi de arbori scriu conturul/ Înaltului ce-a
despicat azurul/ Şi mi-a-nvelit în straie verzi visarea”. Şi Biaserica
Neagră: „Mereu e rece aerul. Îngheaţă/ Răsuflul scurs pe cenuşii
coloane./ Retraşi, stau îngeri sobri în balcoane/ Veghind răstimpul
ceasului din Piaţă”. Biserica Sf. Nicolae: „Turnuri străpung cu stol de
canaturi/ Văzduhul spart în bocet de cumetre/ Ce-n ţintirim, sub
cruci cu Ion şi Petre,/ Se tânguie subţire printre straturi”. Prima Şco-
lală Românească: „Cu Anton Pann m-am aşezat în strană/ Să bu-
chisesc Psaltirea pe-ndelete./ Aş fi rămas să-l văd cu nea în plete,/
Cu ochii-n zări şi-n mâini c-o simplă pană”. Şcheii: „Suind pe Lacea
îmi zâmbesc olane./ Ferestre adormite dau bineţe./ Întrebătoare şi
smerite feţe/ Au linii dulci de-ntemeiat icoane”. Junii: „Picioarele au
rădăcini în clisă/ Privirea stă să biruie eterul./ În palmă strânge cu
tărie fierul/ Ce-avea să-nfrunte clipa interzisă”. Şi aşa mai departe,
loc după loc, pentru fiecare un sonet, care să-i fixeze locul în acest
profund „acasă” în care fiinţa se cuibăreşte în toată splendoarea ei
universală.

Şi totuşi răzbate o nedumerire: Oare pentru străini de loc im-
presiile sunt aceleaşi ca şi pentru braşovean? Fără îndoială, inten-
sitatea trăirii locului nu poate fi acelaşi „Acasă” este unic pentru
fiecare. Dar, în măiestria sa, poetul Adrian Munteanu împărtăşeşte
şi celorlalţi aceeaşi emoţie cu care un braşovean trece pe Strada
Sforii sau prin Şchei. Fiindcă sonetele, ca nişte ferestre în Cetate,
lasă să cadă lumina pe locul acesta, scriind dimpreună o cronică
sentimentală a aunei străvechi urbe ce înseamnă la fel pentru toţi
locuitorii limbii române.

O biografie lirică

Liviu Comşia

(Sonetele Cetăţii)

O antologie, aşa cum înţelege poetul Baki Ymeri să lege într-o carte iubiri şi popoare, nu se deo-
sebeşte de alta decât prin semnătura mai mult sau mai puţin valorică a celor ce o compun. Din fericire
pentru cititorul avizat, şi cu superlative aprecieri pentru întocmitorul lor, al nu mai ştiu câtor antologii ro-
mâno-albaneze despre care am avut prilejul şi privilegiul să mă pronunţ la timpul cuvenit – în proporţie
covârşitoare, avem de a face cu nume cunoscute în cele două literaturi, autori de carte şi operă, dacă
nu modele, cel puţin onorabilă istorie literară. Este şi cazul antologiei de faţă, „Zborul cuvintelor”, apă-
rută sub egida Asociaţiei Femeii Italo-Albaneze şi a revistei Albanezul din Bucureşti, în anul 2009. Ne sunt
prezentaţi doisprezece poeţi, toţi nume de bună luare aminte în graiul în care se exprimă, pe care Baki
Ymeri îi împinge dinaintea lumii îndărătnic – sentimentale, cu nedisimulată bucurie, şi, precis, cu gândul

nemărturisit la o posibilă istorie literară comună a celor două popoare, cel
român şi cel albanez, fie şi numai pe segmentul acesta de iubire şi preţuire
întru rămânere. Astfel, ne învecinăm preţ de aproape o sută de pagini cu poe-
tul Riza Lahi, cu Elena Liliana Popescu, Ion Gliga, arhicunoscutul Horea Gâr-
bea, incitant  - misterioasa Florica Bud, Ramadan Mehmeti cel profund şi de
istorie, neuitător, sfătuielnicul şi cel mai apropiat înţelegerii celor două limbi co-
mune aici, Puiu V. Moiceanu, Merita B.McCormack, Mexhid Mehmeti, Shaip Lahu cel ce ştie să dea plin şi greu-
tate cuvintelor între simbolistică şi realism, Linda Maria Baros cea mult sensibilă şi profund filosofică şi Alush
Kamberi. Cartea e omogenă prin conţinut şi formă, în sensul textelor atent selectate spre publicare, deşi sele-
cţia e tot una subiectivă, la cheremul poetului Baki Ymeri, de bună seamă. Să-i acordăm totuşi încrederea ne-
cesară, după ce, onoranta învecinare cu atâtea semnături valoroase, ne-a convins că banditul acesta de Ymeri,
mai întâi făptuieşte şi abia apoi glumeşte. Ave, banditule!

P.S.: desigur, aş fi putut vorbi mult şi bine despre fiecare ilustru semnatar al acestei antologii, despre scrierile
fiecăruia în parte. Însă, rolul umilului consemnator „ce mă intitulez” nu este să spună mult şi să desfacă anapoda,
ci, alăturându-mă lui Visar Zhiti, să strig şi eu către cititori: „Tocmai când ne risipim, punctul nostru de întâlnire
este poezia”. Căci, dacă nici în poezie nu ne regăsim, vai, fiinţei noastre rătăcinde!  

Mihai Antonescu

Baki Ymeri: Zborul cuvintelor – Antologie poetică,
Bucureşti, 2009



„Noi, de fapt, venim de demult şi suntem vechi, atât de
vechi încât, nu o dată, nici măcar nu ne mai putem identifica rădă-
cinile care se văd cu greu ori ne scapă chiar, fără să ne dăm seama
în imediat, vederii prea grăbite  ori înceţoşate”.

Totul începe cu un mister. Pe la anul 3500 î.Hr., la răsărit de
munţii Carpaţi, ori poate chiar şi mai încoace de ei, se potrivea să
se aşeze un popor straniu ce a lăsat o urmă neverosimilă şi a putut
exprima o cultură de o coerenţă ce aparţine miracolului. Nimic din
gândul lui neobişnuit nu se păstră prin cuvintele dar, privindu-i în-
făptuirea, înţelegem din ce închipuise. Era un popor muzical, magic,
organizat într-un fel de comuniune ritualică, încrezător în veşnicia
sufletului, simţind în măsuri ritualice şi în timpuri ce trec unul din
altul, şerpuind dincolo de clipă într-un infinit ce se întoarce, se reia
şi se recompune fără a-şi consuma, prin ardere în contingent ma-
teria enigmatică. Suntem în spaţiul fenomenului horal, într-o lume
ce nu se poate denumi, şi, pe care, în absenţa unei alte identităţi,
n-am putut-o chema altfel decât  Cucuteni”.  

Sub haloul acestor seducătoare  idei desprinse din cartea
„Arhetipul călugărilor sciţi”, de Artur Silvestri reintrasem de în-
dată ce, recent ( pe 29 mai 2009), am plecat la Ceahlău, mica lo-
calitate de dincolo de Bicaz, unde fusesem invitat să particip la
comemorarea amintitului autor cu ocazia împlinirii a şase luni de la
cele veşnice. Acolo, în pitoreasca aşezare de la poalele muntelui,
mi se spusese, că urma să se sfinţească o frumoasă troiţă din lemn,
ridicată în memoria personalităţii culturale despre care este vorba
şi totodată să se inaugureze Casa memorială Artur Silvestri.

Pe acest cărturar, autor de multe cărţi literare, ştiinţifice, de
eseuri etc. - dar şi ctitor de asociaţii, societăţi şi nenumărate fapte
culturale, editor de cărţi şi reviste, pe de o parte, iar pe de alta un
iscusit manager în materie de afaceri imobiliare  (toate aceste îm-
pliniri petrecându-se după 1990), l-am  cunoscut prin anii ’80 ai tre-
cutului veac, pe vremea când era redactor la revista „Luceafărul”,
unde mi-amintesc că semna, între altele, vitriolante pamflete la
adresa postului de radio „Europa Liberă”, de la microfonul căruia
nu de puţine ori o serie întreagă de intelectuali români erau denigraţi
ori puşi la stâlpul infamiei (pentru că aceştia îl acuzau pe Artur Sil-
vestri de „colaboraţionism” cu regimul politic din România acelor
ani). Discutabile sau nu în ce priveşte punctele de vedere pe care
le cuprindeau, textele lui Artur Silvestri  nu puteai să nu le recunoşti
calitatea scriiturii, a argumentaţia ideilor, verva şi virtuţile publicistice
cu totul remarcabile ale autorului lor. Dincolo de cuvintele trimise la
tipar, în viaţa obişnuită adică, omul era comunicativ şi agreabil, stră-
lucitor şi nu de puţine ori chiar fascinant  - mai ales prin umbre de
mister pe care o strecura în unele dintre afirmaţii.

Împătimit susţinător al protocronismului (peste puţină vreme
stigmatizat de anumite grupuri de istorici), Artur Silvestri credea cu
tărie şi convingere într-o civilizaţie străromână înfloritoare, existentă
cu mult mai multă vreme înainte de „hotarul” stabilit îndeobşte de is-
toricii „autorizaţi” ai timpului în ce priveşte geneza neamului nostru.
Că era aşa avea să se vadă abia după 1990, când libertatea cu-
vântului şi a exprimării i-a permis să-şi argumenteze în mai multe
rânduri şi-n mai multe cărţi ideile şi conceptele.

Se pare că neîncrederea şi suspiciunea unora au început şi
ele să dispară treptat – treptat de vreme ce tot mai mulţi înclină să-
i dea dreptate fostului redactor de la „Luceafărul” (între care şi isto-
ricul literar Ion Rotaru, care în masivu-i studiu consacrat apariţiei şi
dezvoltării  culturii româneşti, „împinge” şi el începuturile cu mult
dincolo de Ovidiu…). 

Artur Silvestri, plecat fulgerător dintre noi (şi la o vârstă revol-
tător de tânără, 55 de ani), personalitate pe care în urmă cu vreo
patru ani, prin 2005, o socoteam arondată pe deplin unui „enciclo-
pedism creator”, face parte din stirpea, puţin numeroasă la noi, a
cărturarilor polivalenţi, cu vocaţia construcţiei şi a dăruirii întru binele
obştii şi al ţării. El se situează – şi aici nu este nicio exagerare! – în
descendenţa unui Odobescu, a unui Heliade Rădulescu sau
Haşdeu. Ca şi iluştri săi înaintaşi – desigur, pe alte coordonate, im-
puse de schimbarea vremurilor, el şi-a format o cultură solidă, pe de

o parte, iar pe de alta a elaborat
studii, a înfiinţat asociaţii cu ca-
racter cultural, a editat cărţi şi re-
viste, a făcut semnificative acte
de luminare a maselor. Mi-amin-
tesc, bunăoară, cum la o festivi-
tate de premiere în cadrul
Asociaţiei Române pentru Patri-
moniu, una din multele lui „crea-
ţii” pe tărâm social, îmi
mărturisea că după 1990 a in-
vestit în crearea de biblioteci la
sate mai mult decât întregul mili-
tar care a fi trebuit de drept să facă asta. Şi n-a făcut-o. Ca să nu
mai vorbim de sprijinul financiar acordat unor autori pe care i-a
sponsorizat spre a-şi vedea numele „adunat pe-o carte”, cum ar fi
zis Arghezi … 

Este interesant de observat, în alt plan şi dincolo de multele
proiecte (unele duse la bun sfârşit, altele neîmplinite pentru că „tim-
pul n-a mai avut răbdare” cu el) că Artur Silvestri s-a apropiat, ca pu-
ţini alţi scriitori, de lumina bisericii şi a slujitorilor ei, căutând să
desluşească, împreună cu aceştia, „tainele nevăzutului” şi miste-
rele ortodoxismului, în care a văzut coloana nesfârşită a existenţei
neamului său. Paginile despre (şi cu ) călugări, biserici, schituri şi
alte aşezări monahale din Muntenia, din Moldova sau Muntenia
sunt inegalabile, nu numai prin cuprinsul informaţiilor, ci şi prin sa-
vuroasa şi fermecătoarea limbă în care au fost scrise.

Şi câte altele!...
„Pentru mine, care trăiesc numai  ca să scriu – mărturi-

seşte el undeva -, toate aceste simţăminte se răsfrâng în năzuinţa
de a mai face să existe încă o carte şi încă una, şi încă una. Iar
faptul însuşi că acestea nasc echivalează cu încredinţarea unei da-
torii ce s-a îndeplinit în felul ei, oricât de puţin semnificativă, căci
important ar fi, până la urmă, că ele vor exista. Şi mai mult  ca sigur
că vor face bine cuiva, cândva, într-un loc oarecare de pe Pământ”.

Şi mai este, iarăşi, interesant de observat că – precum odi-
nioară Odobescu scruta tainele istoriei în Munţii Buzăului, iar Iorga
îşi afla liniştea la Vălenii de Munte, ca să nu mai vorbim de Con-
stantin Noica, retras la Păltiniş şi originar din aceeaşi câmpie a Te-
leormanului din care vene a venit şi omul despre care aştern aceste
rânduri – Artur Silvestri  a „migrat” şi el tot către munţi. Nu pentru a-i
privi cu ochii turistului, ci pentru a cerceta schituri şi biserici şi pen-
tru a „convorbi” cu locurile şi oamenii care mai păstrează încă urme
ale ancestralelor începuturi al istoriei neamului. Casa cumpărată de
el dincolo de Bicaz, la poalele legendarului Cehalău, destinată
acum amenajării unui locaş de evocare a vieţii şi operei proprieta-
rului ei n-a fost aleasă întâmplător, cum nu întâmplător a fost şi locul
unde se află…

„Nu suntem singuri” scrie cu litere săpate în lemnul de stejar
al marii troiţe ridicată de soţia cărturarului în memoria acestuia. Cru-
cea înaltă, frumos împodobită cu simboluri ce trimit din nou la isto-
ria noastră (discul solar, vrejuri şi flori, spice şi ancadramente
existente ca atare în Maramureş ca şi-n Oltenia, în Muntenia sau
Moldova) vrea să însemne (şi va însemna!) o legătură spirituală
între lumea de aici şi  cea de dincolo, către care spiritul neobosit al
celui comemorat acum şi-a îndreptat necontenit antenele, curiozi-
tatea, dorinţa de a şti, de a afla şi apoi a se dărui, prin taina cuvân-
tului, celorlalţi.

Troiţa, casa memorială, editarea, în curs de desfăşurare, a
cărţilor lui Artur Silvestri – din toate doamna Mariana Brăescu-
Silvestri făcându-şi un proiect pe care nu mă îndoiesc că-l va împlini
– sunt mărturii de necontestat ale faptului că omul n-a trăit şi n-a tru-
dit o viaţă întreagă în zadar.

Toate acestea şi poate şi altele sunt gândurile pe  care aş fi
vrut să le rostesc la amintitul eveniment cultural, dar n-am mai făcut-
o, retrăgându-mă discret din faţa pletorei de neaveniţi care s-au în-
grămădit acolo dornici să-şi facă auzite de alţii banalităţile şi vorbele
lor de complezenţă.
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Florentin Popescu

Gânduri nerostite despre Artur Silvestri
PPOORRTTRREETTEE  ÎÎNN  PPEENNIIŢŢĂĂ
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Eugeniu Coşeriu - In memoriam (II)

A.F.: - Cu ocaza celui de al doilea Colocviu Internaţional de
Ştiinţe ale Limbajului de la Suceava, regretatul profesor şi prieten al
Domniei Voastre, Mihail Iodache (memoriei căruia aţi dedicat con-
ferinţa susţinută în ziua de 19 octombrie 2001) afirma că, „legat de
perspectivele pe care Colocviul le oferă cercetătorilor noştri, la
Suceava s-a constituit un nou centru al semioticii româneşti”. Astăzi,
la atâţia ani distanţă (erau, la vremea aceea , şapte ani deja, n.n.)
şi cunoscând evoluţia calităţii şi prestigiului ştiinţific al manifestării,
consideraţi că profesorul Iordache a avut „gura aurită”?

E.C. : - Da, cred că da. Eu vreau să explic de ce am crezut că
e necesar să dedic şi acea conferinţă din 19 octombrie, precum şi
alte aspecte ale activităţii mele de la Suceava, memoriei domnului
Iordache. Profesorul Iordache îmi era necunoscut înainte de a fi eu
invitat la Colocviul de la Suceava. El mi-a devenit prieten după
aceea, fiindcă mi-am dat seama de entuziasmul care îl mişca pe
acest om, ca şi de sacrificiile pe care le făcea, chiar în sens fizic,
pentru a ridica Suceava ca centru care să aibă un anumit profil, care
să aducă ceva bun şi nou în cultura românească. Ceva nou, inte-
resant, actual şi care se putea pune la acelaşi nivel al unor aspecte
ale culturii occidentale. Am înţeles, ulterior, că aici se făcea cu multă
seriozitate ceva nou şi realmente serios şi actual, fiind vorba atât de
contribuţii la cultura locală, cât şi de contribuţii la cultura româ-
nească , dar şi de contribuţii la cultura universală. De aceea, am
participat la toate colocviile următoare, în afară de unul, când eram
prea departe, în America de Sud. Cu aceeaşi dorinţă am venit şi
acum, deşi nu mă aflu în condiţii normale de sănătate.Sora mea îmi
spunea să nu vin, să nu mă joc cu sănătatea, dar uite că totuşi am
venit, pentru a revedea Suceava şi cercetătorii de aici, jucându-mă,
totuşi, cu sănătatea.

A.F.: - Prof. univ.dr. Mircea Borcilă consideră că sunteţi „ cel
mai strălucit exponent al culturii române în planul universal al ştiin-
ţelor omului”, atribuindu-vă şi rolul de „adevărat întemeietor al dis-
ciplinei centrale a umanioarelor, cel care a pus bazele conceptuale
ale ştiinţelor culturii în general”. Din această perspectivă, domnule
Eugeniu Coşeriu, aţi înfăptuit o „adevărată revoluţie copernicană în
domeniul lingvisticii ca nucleu al ştiinţelor culturii”. În acest sens,
există o cheie de evaluare şi valorizare pe care recomandaţi să o ur-
meze cercetătorii şi elevii dumneavoastră, cei ce se vor aşterne la
lucru pe calea noii semantici perspective istoric- culturale şi a poe-
ticii culturale pe care aţi deschis-o?

E.C.: - În general, ştiinţa şi epistemologia nu oferă o „cheie” şi
ar fi foarte periculos să ofere „chei”. Singurul fapt care se poate su-
blinia aici este acela că în cultură avem anumite tradiţii pe care tre-
buie să le dezvoltăm, că în toate activităţile culturale oamenii, toate
fiinţele umane implicate, sunt active ca agenţi ai culturii, şi că, deci,
toţi înţeleg şi cunosc ce este cultura, în toate formele ei, ce este
arta, ce este limbajul, ce este ştiinţa, în toate formele ei, chiar dacă
nu fac ei înşişi multă cultură, ştiinţă, artă s.a. În cultură lucrurile se
petrec diferit faţă de ştiinţele naturii. Cu adevărat, în ştiinţele natu-
rii trebuie să ştim ce s-a stabilit ca valabil până la noi, plecând toc-
mai de la acel adevăr. În ştiinţele culturii, avem tradiţii ce ne duc
foarte departe. Trebuie să identificăm cum s-au dezvoltat aceste
tradiţii, precum şi în ce direcţii vom continua a le dezvolta. Deşi s-au
făcut greşeli, devieri, trebuie să înţelegem că fiecare a vrut să spună
ceva cu privire la ceea ce ştia, pentru că omul, prin natura sa, ştie
ce este cultura ca activitate a omului. Deci, dacă se poate semnala
ceva care nu este o cheie, ci este un sens, un principiu, ar fi acest
principiu al tradiţiei şi al noutăţii în tradiţie, ca dezvoltare a tradiţiei.
Se înţelege că trebuie să cunoaştem tradiţia şi este foarte greu să
cunoaştem toată tradiţia, să mergem mai departe de tradiţia limi-
tată pe care o poate avea cultura unei ţări. Peste tot poţi găsi alte
rădăcini, alte căi pe care le înţelegi tocmai pentru că eşti fiinţă

umană. În acelaşi timp, aceasta
implică, referitor la tot ce se face
astăzi, principiul pe care eu îl nu-
mesc principiul antidogmatismu-
lui, adică să nu spui niciodată că
cineva nu are dreptate pur şi
simplu, ci să te întrebi mai întâi în ce sens poate are dreptate, fiin-
dcă toţi oamenii de bună credinţă care îşi propun să atingă ceva cu
privire la ştiinţele culturii pleacă în mod necesar de la o intuiţie care
este sigură sigură - intuiţia pe care o poate avea omul cu privire la
propriile sale activităţi - şi că, deci, e posibil să apară pe parcurs
anumite devieri; în acest sens, e necesar să se vadă întotdeauna
care a fost intuiţia ce a suferit apoi devieri, alterări etc. sau, cum
spunea altcineva şi susţin şi eu, nici o greşeală – în ştiinţele cultu-
rii – nu e numai greşeală, ci fiecare greşeală – ca greşeală a unei
persoane de bună credinţă – trebuie să conţină un sâmbure de ade-
văr pe care suntem datori a-l căuta.

A.F.: - Aţi afirmat, la sesiunea omagială din 9 mai pe care v-a
dedicat-o Academia Română cu ocazia împlinirii vârstei de 80 de
ani, că evenimentul acela avea pentru dumneavoastră semnificaţia
„acceptării unui sens al doctrinelor ştiinţifice care trebuie să se ba-
zeze pe un principiu deontologic al culturii, pe o morală a omului
care face ştiinţă”, furnizând prin aceasta „ nu o restrângere a liber-
tăţii, ci o asigurare, asumare a ei”. Despre acest veritabil model „ne-
otradiţionalist”(cf. acad. Iorgu Iordan) pe care-l oferă lumii
personalitatea dumneavoastră umană şi ştiinţifică, aş afirma că el
trage un semnal de alarmă asupra nevoii actuale acute de deonto-
logie, de morală, fără de care lumea, incluzând aici şi spaţiul valo-
rilor, ar putea sucomba. De ce credeţi că această instituţie a
modelelor clasice se clatină astăzi? Este oare nevoie de noi mari
tragedii ale limbilor şi ale culturilor pentru a o revigora ?

E.C. – Răspund mai întâi la ultima parte a întrebării, şi spun:
Nu, nu cred că e nevoie nici de o prăbuşire şi nici de o criză a cul-
turilor. Trebuie să înţelegem, însă, mai întâi, următoarele două lu-
cruri esenţiale: că, în general, nu numai în cultură, există, începând
cu Hegel, această identitate între a fi şi a trebui să fie. Prin urmare,
atunci când vorbim de esenţa ştiinţei, de esenţa artei, de esenţa
limbajului ş.a., vorbim de fapt întotdeauna de cum trebuie să fie,
pentru că aceasta este adevărata fiinţă, cum trebuie să fie. Cum
facem când definim omul: dacă definim omul ca fiinţă raţională şi ni
se spune că da, dar sunt unii oameni iraţionali, noi spunem, da, într-
adevăr, sunt oameni cărora le lipseşte ceva. Îngroşând puţin şi ex-
trapolând, când analizăm acest lucru în plan fizic, dacă cineva e
şchiop, nu putem spune că oamenii nu mai au două picioare, nu
putem susţine că specia umană nu mai este bipedă...Să înţelegem,
mai întâi, că există această deontologie, acest a trebui să fie în cul-
tură. Al doilea principiu: această deontologie înseamnă că, din punct
de vedere al agentului culturii, implică o etică a culturii, o etică a
omului de cultură care trebuie să corespundă acestui a trebui să fie
al culturii. Deci, trebuie să ne opunem ideii – prezentată ca idee li-
berală şi foarte democratică şi care, în realitate, este reactionară –
anume că aceste activităţi ar fi activităţi libere, în sensul că ar fi ac-
tivităţi cu totul arbitrare, adică oricine să vorbească numai cum vrea,
oricine să picteze cum vrea ori să facă ştiinţă cum vrea...Nu! Nu se
poate! fiindcă activităţile libere nu sunt libere în sensul că ar fi ca-
pricioase. Activităţile libere sunt libere în sensul filosofic al cuvân-
tului liber, anume sunt activităţi al căror obiect este infinit. Şi, când
eşti agent al unei activităţi libere, îţi asumi şi responsabilitatea de a
realiza acest obiect în sensul în care trebuie să fie, în sensul deon-
tologiei, şi nu fiindcă se impune prin altceva, ci fiindcă ţi-ai asumat
angajamentul. Atunci, aceste activităţi au o etică obligatorie, nu în
sensul că ar fi o etică impusă, o constrângere, ci în sensul pe care-
l avea cuvântul obligatio în limba latină, însemnând legământ, adică
angajament. Când începi orice activitate în acest sens, te angajezi.

Angela Furtună

Interviu realizat de Angela Furtună

Despre marele geniu al lingvisticii româneşti, ce s-a stins la Tübingen, dar care
a stat alături de Noam Chomski la baza revoluţiei filosofiei lingvisticii şi filoso-
fiei culturii în secolul trecut: savantul EUGENIU COŞERIU, născut în Basarabia

şi foarte legat în ultimii săi ani de Bucovina universitară şi de Moldova

(urmare din numărul anterior)
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Dacă vorbeşti, te angajezi să vorbeşti cum trebuie, să vorbeşti ca
lumea, dacă pictezi, te angajezi nici să nu mâzgăleşti, nici să nu co-
respunzi numai gustului publicului care poate fi unul fără educaţie
estetică. Toţi artiştii adevăraţi şi care simt această morală, această
etică a artei, spun „aşa se pictează”, adică înţeleg că ei au respon-
sabilitatea subiectului universal. Adică „pictez aşa pentru că aşa tre-
buie”, iară nu „pictez aşa pentru că altfel nu pot vinde”. Cel ce
pictează numai în maniera ca să poată vinde nu mai este o fiinţă
morală, nu mai respectă etica artei. Tot aşa şi în ştiinţă, trebuie să
opereze etica ştiinţei. Înţeleg, deci, că, în realitate, toţi oamenii de
cultură serioşi, atât cei care produc cultură, cât şi cei care trasnmit
cultură, ştiu că există o deontologie a culturii şi că, din punct de ve-
dere al fiecărui subiect, asta înseamnă că există o etică a omului de
cultură.

Acestea sunt principiile pe care încerc să le afirm oriunde m-
aş afla... Am spus mereu, în diferite ocazii, diferitelor personalităţi cu
care am avut onoarea să stau de vorbă: există o etică particulară a
ştiinţei şi a omului de ştiinţă. Eu cred că dacă este ceva de imitat în
ceea ce am făcut eu, poate nu sunt exact faptele pe care le-am sta-
bilit şi, poate, uneori, nici ideile, în sensul în care le-am formulat eu,
ci această atitudine etică în raport cu ştiinţa: să spui întotdeauna
adevărul, numai adevărul chiar dacă acest adevăr este periculos şi
plin de riscuri. Să respecţi întotdeauna părerile celorlalti, aşa cum
v-am mai arătat,în măsura în care sunt păreri sincere şi fundamen-
tate; să vezi, până şi în fiecare eroare, care este sâmburele de ade-
văr, să nu asupreşti pe nimeni cu adevărul tău, ci să stai de vorbă
şi cu adevărul celuilalt ş.a.m.d. Deci, această atitudine etică este,
cred, lucrul cel mai important. Fără îndoială, se ajunge mai târziu la
anumite înălţimi, prin desăvârşire profesională şi morală, ceea ce
presupune forţă profesională, ştiinţifică şi morală pe măsură; cu
această atitudine, însă, poţi dobândi ulterior o pozitie mult mai so-
lidă, numai şi numai în condiţiile în care nu ai căutat-o şi numai dacă
n-ai încercat să o atingi prin neadevăr, sau prin escrocherii şi pot-
logării ştiinţifice, cum îmi place mie să desemnez speculaţiile şi pla-
giatul, care, şi ele, există, iar din câte se pare, există pe scară prea
extinsă şi rafinată, din păcate. 

Deci atitudinea etică este faptul fundamental. Eu cred că, în
ceea ce mă priveşte, şi această atitudine etică era răsădită de
acasă. A fost educată, este adevărat, în Italia, iar, apoi, şi în alte ţări
unde care am trăit, unde am lucrat, unde am creeat si prin contac-
tele pe care le-am avut. Dar am convingerea că se trage şi din tra-
diţia noastră din Moldova de nord, din anumite cutume şi obiceiuri,
tradiţii şi deprinderi morale care există încă şi astăzi şi care s-au
păstrat acolo. Dintotdeauna am susţinut că nu este un fapt întâm-
plător că tocmai în Moldova de nord s-au născut Eminescu şi
Creangă, Sadoveanu şi Iorga, George Enescu şi Ciprian Porum-
bescu, sau pictorul Luchian, Hasdeu, Stere, şi atâţia alţii. Prin ur-
mare există cu certitudine anumite tradiţii, există acolo o atmosferă
aparte care le menţine încă active. Probabil că asta urcă şi vine şi
din anumite legături mai vechi cu restul culturii europene, care au
avut loc în trecut, cu şcoala latină din Polonia, de exemplu. Au fost
, în număr semnificativ, moldoveni la Universitatea din Cracovia, şi
acest fapt mi-a atras mereu atenţia, chiar de la inceputurile ei. Unii
dintre ei s-au pierdut, este foarte adevărat, şi nu s-au realizat, dar
câte ceva din acel spirit a rămas ca tradiţie, ca o matrice transmisă
cel puţin pe cale orală. 

Principiile acestea etice ale omului de cultură eu le afirm
mereu…

A.F.: - Cu strălucire şi cu multă perseverenţă, instituind prin ati-
tudinea Domniei Voastre un veritabil model...

E.C.: - De aceea, spun întotdeauna, să nu urmăm, de exem-
plu, anumite mode numai pentru că sunt mode şi sunt actuale: să
ne întrebăm dacă ele corespund într-adevăr eticii culturale iar, dacă
nu suntem convinşi, nu trebuie să le acceptăm. Nu trebuie să mâz-
gălim, când suntem pictori, şi nu trebuie să afirmăm lucruri arbitrare,
dacă suntem oameni de ştiinţă ş.a.m.d.

Politicienii ar trebui să cunoască bine cultura româ-
nească, să şi-o însuşească şi în mod critic, ca să ştie ce anume
apără, cum apără şi de ce trebuie să apere. Să aibă un jură-
mânt de fidelitate faţă de această cultură”

A.F.: - În cadrul procesului actual de lărgire a globalizării şi ex-
tindere a multiculturalităţii, la care a subscris din punct de vedere
politic şi România, vor apărea (dar de ce să nu remarcăm că, deşi
camuflate, ele deja există) inevitabilele conflicte între limbi şi între
culturi. Teza coşeriană aplicată acestei chestiuni suprinde trei ati-
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tudini ce pot apărea între limbile majoritare şi limbile minoritare: na-
ţionalismul lingvistic sănătos (pe care-l consideraţi „ politic justifica-
bil, rezonabil şi pozitiv”), şovinismul lingvistic şi colonialismul
lingvistic (apreciat de Domnia Voastră drept „cel mai agresiv, ne-
gativ şi inacceptabil”). În ce poziţie – eventual de conflicte lingvis-
tice şi culturale – anticipaţi, chiar şi ipotetic, că s-ar putea trezi
cîndva românii, cu limba şi cultura lor, în contextul unei viitoare
Românii membră deplină a Uniunii Europene şi a NATO, şi ce ar-
gumente ştiinţifice trebuie să-i însoţească şi să-i lumineze pe viito-
rii noştri (mai buni, mai înţelepţi) politicieni ?

E.C.: - După cum ştiţi, eu nu fac politică şi politica mea este
doar politica deja implicită în ştiinţă şi în activitatea ştiinţifică şi pe-
dagogică de transmitere a culturii şi a ştiinţei. Însă, dacă pot să-mi
permit să dau un sfat politicienilor, este să fie ei mai întâi culţi, ca să
poată apăra cultura românească, în diferitele ei aspecte. Politicie-
nii ar trebui să cunoască bine cultura românească, să şi-o însu-
şească şi în mod critic, ca să ştie ce anume apără, cum apără şi de
ce trebuie să apere. Să aibă un jurământ de fidelitate faţă de
această cultură. Aici sunt două atitudini la care eu mă opun, în ge-
neral cu foarte puţin succes, pentru că nu pot participa la toate dis-
cuţiile şi la lupta actuală din România: două atitudini care îmi par,
ambele, reprobabile. Una, este atitudinea aşa-zisă pozitivă exce-
sivă care consideră valorile româneşti ca valori absolute şi le con-
sideră la acelaşi nivel pe toate. În acest sens, s-a format o
adevărată ideologie: se citează, spre exemplu, autori români din
străinătate, şi se pun la acelaşi nivel valori net diferite, dar toţi sunt
numiţi „genialul cutare..., genialul cutare..., genialul cutare...”. E dis-
cutabil, evident, dacă sunt geniali cu toţii, sau dacă nu sunt geniali,
iar în cazul în care ar fi geniali, oare sunt la acelaşi nivel?...De
exemplu, Panait Istrati este un scriitor minor, deci nu vom exagera
să spunem că „noi îl avem pe Panait Istrati, care este o valoare uni-
versală”ş.a. Cioran este un filosof de valoare relativă. Marele nos-
tru geniu din străinătate a fost Eugen Ionescu, care este la cu totul
alt nivel decât Cioran...Deci nu putem spune, iată, Eugen Ionescu,
Emil Cioran şi Panait Istrati...ci, pentru fiecare din aceste trei nume,
trebuie obligatoriu să distingem trei nivele diferite. Contează aici va-
lorificarea valorilor naţionale, evident, dar cu simţ critic şi având în
vedere scara valorilor. Când spuneam asta unui discipol al meu, el
mi-a răspuns „da, dar vedeţi cum sunt românii, ei şi despre dum-
neavoastră exagerează acum, că sunteţi cel mai mare de pe glob,
şi tot aşa...” Eu i-am răspuns că asta şi pe mine mă supără, într-
adevăr. Dacă o spune cineva care ştie şi care, astfel, poate judeca,
mă măguleşte. Dar dacă o spune toată lumea, şi cei care nu ştiu
nimic, atunci e mai bine să se abţină să mă laude. Cine nu cunoaşte
şi alţi lingvişti nu poate să spună despre mine că sunt „marele ling-
vist”. Numai într-un singur caz accept toate aceste laude, şi anume
în cazul nefericitei Basarabii, fiindcă acolo am devenit un simbol de
luptă naţională. Acolo nu pot, în consecinţă, să îmi permit să spun
„ nu mai exageraţi în privinţa mea, lăsaţi-mă în pace cu asta”... Pen-
tru ei am devenit o armă, şi eu înţeleg că este datoria mea să ser-
vesc ca armă şi ca simbol acestui nefericit popor.

Cealaltă atitudine este, dimpotrivă, atitudinea hipercritică pri-
vitor la tot ce este românesc. Atrag atenţia, din nou, asupra acelei
discuţii publice infame şi ruşinoase cu privire la Eminescu.

...Ce români au fost propuşi pentru premiul Nobel şi nu l-au
luat? Pentru a reveni la critica primului tip de atitudine. Nichita
Stănescu, da. Partizanii atitudinii pozitive excesive au spus: cum?
Alţii, da, şi Nichita Stănescu, ba? Eu zic. Dar, într-adevăr, merita,
oare, Nichita Stănescu? Cunoaşteţi care este nivelul altor poeţi din
alte ţări pentru a susţine că s-a făcut o injustiţie cu nepremierea ro-
mânului Nichita Stănescu? Eu unul spun că nu i-aş fi dat premiul.
Poate că i l-aş fi dat, deşi comportarea politică nu l-a onorat, lui
Sadoveanu, de exemplu, pe care îl consider la alt nivel. Iar, dacă lu-
crul ar fi fost posibil, i l-aş fi dat, fără îndoială, lui Eminescu. Con-
cluzia este că trebuie să fim lucizi în ceea ce priveşte valorile
noastre şi să nu exagerăm. Eu recomand să fugim de atitudinile
exagerate, hiperbolizante, mai ales ce vin în absenţa bunei cu-
noaşteri atât a valorilor noastre, cât şi a valorilor universale deja
consacrate, la care raportăm mereu şi adăugăm judecăţile de va-
loare. Vorbind despre premiul Nobel şi literatura română...necesi-
tatea recuperării simţului realităţii este urgentă...Să luăm, de pildă,
romancierii Americii de Sud. Să vedem diferenţa, cât sunt de mari,
şi cum întrec cu mult valoarea maculaturilor scrise şi publicate în
limba română ! 

(continuare în nr. viitor)
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Din câte se cunoaşte, mitropolitul Varlaam a mai avut
2 fraţi – Andrei şi Ştefan, şi 2 surori – Ecaterina şi Nastasia,
care au trăit în diferite sate şi oraşe din Moldova (doar suro-
rile) şi de care el a purtat grijă în viaţă, lăsându-le şi prin diata
sa parte din averea pe care dânsul a făcut-o, nu din banii
mănăstirii şi nici din ai mitropoliei, ci din slujba sa. Neamurile
lui Varlaam, ţărani răzeşi, n-au avut rosturi deosebite în viaţa
culturală şi socială a ţării, cu toate că unul dintre nepoţii săi
de frate, Andrei Moţoc, a fost stăpânul unei case frumoase
pe Uliţa mare a Iaşilor ( dar şi la Putna ; aici se vede din nou
reaua credinţă în respectarea adevărului, afirmaţia fiind
scoasă din context ; documentul sună aşa : 7 iulie 1661 -....0
casă în Iaşi, pe Uliţa Mare, lângă Mitropolie, împreună cu
viile de la Putna.....) ; de ce o astfel de omisie ?!... alt nepot
de soră, Lupul al lui Grigore Braşoveanu , cu scrisori de re-
comandare de la unchiul său, mitropolitul Varlaam, ajunge
până la Moscova, unde reuşeşte să-l vadă pe ţarul Mihail
Feodorovici...

Din  afirmaţia cu donaţia surorii, este real numai faptul
că una din surori l-a urmat pe mitropolit, pen-
tru a-l îngriji, în peregrinările sale : Secu, Su-
ceava, Iaşi , apoi din nou, Secu ; aceasta a
fost Ecaterina ( Catrina), cealaltă soră şi fraţi,
cu nepoţi cu tot, rămânând la Cofeşti- Căpo-
teşti, unde apar despre ei cele mai multe re-
feriri ; de ce nu apar acestea la Borceşti, aşa
cum fals se menţionează originea familiei ?!
Referitor la actul de donaţie al surorii mitropo-
litului, datat foarte larg – 1632-1653, noi con-
siderăm că dania s-a făcut după revenirea lui
Varlaam la Secu, în urma bolii sale, cănd se
vede nevoit să renunţe la scaunul mitropoliei,
adică în cursul anului 1653.

Studiind documentele referitoare la viaţa
şi opera marelui mitropolit Varlaam, orice om
cu bun simţ ar ajunge la următoarea conclu-
zie: în toată istoria ţării, fiii unei localităţi au
făcut tot ceea ce puteau pentru propăşirea locului lor de baş-
tină; or, varlaam cu rangul şi stima de care se bucura din par-
tea domnitorilor vremii, în special a domnului Vasile Lupu, nu
ar fi acceptat ca satul său, Borceşti – să fie moşia unor mă-
năstiri ; deci nu era născut aici !.. Cofeştii au fost în perma-
nenţă răzeşi, dispărând din nomenclatorul localitătilor ţării
mult mai târziu decât Borceştii (...). Deci de aici se trage ma-
rele Varlaam. Vom prezenta la ţimpul potrivit şi intervenţiile
sale privind întărirea şi dezvoltarea aşezămintelor de cult din
acest judeţ al Putnei şi nu din altă parte, el simţindu-se afec-
tiv legat de baştina strămoşească de pe malul legendarului
rău al Putnei.

În aricolul său referitor la acest caz, intitulat Cum se fură
un sfânt ! eruditul ziarist Valentin Muscă, doctor în teologie,
intervievând specialiştii de la Muzeul Vrancei, obţine la uni-
son aceleaşi răspunsuri : nu se cunoaşte un alt loc de naş-
tere al mitropolitului Varlaam în afară de Boloteşti – Putna.
După prezentarea mai multor argumente în acest sens, dar
şi a frustării locuitorilor de aici faţă de această mistificare,
concluzionează : Nu trebuie uitat că limba vie şi curgătoare
în care a fost tradusă Cazania de Varlaam nu este limba ro-
mână vorbită în Moldova din timpul lui Grigore Ureche şi nici
moldoveneasca din părţile Neamţului întâlnită în scrierile lui
Ion Creangă, ci limba răzeşilor vrânceni deprinsă în copilă-
rie, mult mai apropiată de cea vorbită în sudul Transilvaniei
şi nordul Munteniei, acolo unde s-a clădit limba literară vor-
bită astăzi.

Mai adăugăm noi că familia Moţoc, destul de avută în
zona Putnei, are printre ramurile sale pe Ursa Moţoc, ctitorul

Lăsaţi moaştele mitropolitului Varlaam să se odihnească în pace !
m-rii Mera, iar magistratul şi
eruditul om al Putnei, Vasile
Ţiroiu, în monografia sa
spune : Iacob Moţoc din satul
Putna-Boloteşti – Vrancea, un
ultim descendent al acestei fa-
milii, sărăcit şi decăzut, a trăit
între anii 1815-1898, mai
avănd 0 mică proprietate de
vreo 20 de ha şi conacul pârâ-
ginit.... Era văduv şi fârâ copii.
Fusese însurat cu Ileana, fiica
lui Manolache Ţiroiu din Bolo-
teşti – bunicul autorului mono-
grafiei. În orice convorbiri sau
chiar şi certuri, căci Iacob era
o fire impulsivă, el pretindea şi se mândrea cu ascendenţa lui
Moţoc de pe vremea lui Al.Lăpuşneanu şi a mitropolitului Var-
laam....

În încheierea acestei pledoarii pentru
adevăr, vom cita şi reprezentanţii Bisericii
Ortodoxe Române. După cum se cunoaşte,
vieţile sfinţilor sunt prezentate în nişte fişe ca-
nonice, de către persoane autorizate din ca-
drul Bisericii. Scriind despre sfinţii ocrotitori ai
Moldovei, marele prof .dr. părinte Păcuraru
Mihai, menţiona că mitropolitul Varlaam s-a
născut pe meleagurile Putnene. După care şi-
a schimbat opinia, fără a aduce vre-un argu-
ment important în acest sens. Tunci este firesc
să ne întrebăm când a fost sinstit , atunci sau
acum ?! Şi acum reţineţi : ce părere işi poate
face un simplu credincios, cănd citeşte ur-
mătoarele rânduri referitoare la Sf. Ierarh
Ioan de la Râşca şi Secu : acest vrednic fiu
al neamului românesc şi strălucit ierarh al
Bisericii Moldovei a trăit în veacul al XVII-

lea, fiind contemporan şi prieten apropiat al Mitropoliţi-
lor Varlaam şi Dosoftei. S-a născut în ţinutul Vrancei (pe
atunci numit ţinutul Putnei), din neam de răzeşi, din bi-
necredincioşii părinţi Gheorghe şi Anastasia ( din Căpo-
teşti, sat vecin cu Cofeştii). Din tinereţe a dorit viaţz
călugărească. Rudenia sa ,Varlaam Moţoc, viitorul mi-
tropolit al Moldovei, îşi petrecea viaţa călugărească în
osteneli sfinte la m-rea Secul. Aflând de râvna şi dorinţa
tânărului, l-a dus în obştea M-rii Râşca, rectitorită de vor-
nicul Costel Băcioc, prietenul apropiat al lui Varlaam.
Aici , la Răşca, tânărul vrâncean a fost călugărit de egu-
menul Agafton în jurul anului 1632.

Stimate domnule prof.dr.părinte Păcuraru M, care aţi
scris această fişă, aveţi cumva vreo menţiune despre zona
Neamţ ?! Cum putea să fie rudenie Varlaam cu o familie toc-
mai de la Putna, pe acele vremuri ?! Doar dacă şi el era tot
de acolo ! Cum de nu v-aţi gândit ?

În încheiere, ne adresăm Prea Fericitului Patriarh al Bi-
sericii Ortodoxe Române – Daniel : Prea Fericite, boloteşte-
nii, vrâncenii, toată suflarea de pe aceste meleaguri este
profund nemulţumită şi se consideră jignită de această rătă-
cire a unor supuşi de-i Dumneavoastră. De aceea apelează
la autoritatea Dumneavoastră de Întâi Stătător al B.O.R. şi vă
roagă să interveniţi cu autoritatea de care dispuneţi, pentru
îndreptarea acestor nedreptăţi, care nu vor sluji credinţei
celor peste 400.000 de vrânceni , înainte ca să purcedem la
o amplă dezbatere în mijloacele mass-media. Aduceţi pacea
şi liniştea în rândul comunităţii vrâncene, redându-le fiul pe
nedrept răpit.

Petre Abeaboeru
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“ In acele timpuri posomorâte, când politica (şi ce politică!) ab-
soarbe totul, a vorbi despre poezie este a comite un anacronism…
Dar azi am devenit toţi  oameni  gravi, oameni politici; toţi vrem să
punem ţara la rânduială”.Aşa începe George Creţeanu prefaţa la
cea de-a doua ediţie a volumului “Armonii  intime” apărută  în anul
1871.

In acest context trebuie amintit că  opera lui Alexandru Sih-
leanu cuprinde  şi o satiră, specie clasică, foarte interesantă atât
prin conţinut dar mai ales prin similitudinile cu o parte din
“Scrisoarea III “ a lui Mihai Eminescu.Este vorba despre poezia
“Cişmegiu”care pune în evidenţă talentul satiric al poetului,dar si
dragostea lui pentru tară  prin atitudinea pe care o are privind real-
ităţile timpului, prin “eleganţa de expresiune”,    prin “fertilitatea de
imaginaţiune care caracterizau adevăratul talent”(citat din “Oraţi-
unea funebră”din 1877). 

“Când această poezie a apărut pentru prima oară în ziarul
Concordia,ea a făcut senzatie pe langă admiratori, a creat şi multe
inamiciţii autorului, dovadă că a lovit just.De-ar fi trăit Sihleanu, câte
subiecte de satiră n-ar fi găsit … Poezia satirică are azi un câmp
mai intins ca întotdeauna “,spune G. Creţeanu.De altfel şi George
Călinescu vorbeşte  despre această poezie în “Istoria literaturii
române de la origini şi până în prezent” apreciind că este o satiră
care “cuprinde o pitorească descriere a vestitei grădini...”, adaug
eu, o descriere realistă a societăţii româneşti a timpului.Mai târziu
şi  Eminescu  realizează   un tablou al societăţii contemporane,
ambii poeţi  văzand  societatea ca un “bâlci”..Dacă Sihleanu “admira
arta ce din mort te face viu” şi care  a prefăcut “lacul asurzitor  de
cântarea broaştelor în rendevuul a mii de oameni fără treabă”, Em-
inescu vede societatea ca un “bâlci”de saltimbanci comici, capitala
ţării   ca  o cetate a pierzării,un nou Sybaris,in care celebrităţile se
nasc la uşa cafenelelor  şi se adună  în parlament ca într-un tem-
plu  al spoelii la o reprezentaţie de iarmaroc.Ambii poeţi  îşi exprimă
revolta faţă de nimicnicia prezentului, faţă de falsul patriotism, faţă
de” idealurile” tinerilor acelor vremuri. Cele două creaţii  sunt  ade-
vărate pamflete  la adresa politicienilor demagogi. 

Sihleanu descrie o lume pestriţă în care  se adună “mii de oa-
meni fără treabă” şi care merg “cu gura  tot căscată .” Vin aici femei
cu “rochia de lână şi turbanul de tulpan”,dame din lumea celor bo-
gaţi care îmbracă “mătasea de la doamna de Lenfant”. Vin bărbaţi
cu “surtucelul plin de pete de la Moise jidanul”,dar şi cei cu “talmaua
şi raglanul”croite de “grăsuliul Coulovrin”, tineri eleganţi, parfumaţi
cu Guierlin”. Nu lipsesc actorii dramatici, “scurţi în arte, lungi în
plete”, şcolari cu ghiozdanul  plin de arşice,       gol de cărţi”ce prin
şcoală nici n-au dat”, precum şi mame care “cată gineri pentru-a lor
fete”, femei care vor să ştie “cum bărbaţii se înşală”. Este o lume în
care se mişcă faliţii blestemând pe cei care i-au lăsat fără un şfant,
în care tineri boiernaşi de mahalale “judecă guvernul”,”pun ţara la
cale”,ştiu câte “ciorne şi hărţi”s-au făcut prin tribunale.   Fin
cunoscător al vieţii culturale  româneşti de la acea vreme,poetul
ironizează   “O Chiriţă ce se plânge că pe scenă a jucat-o”.Acesta
este Cişmigiul.

“……………..In el poţi să observezi
Pe toţi cari zi ăi noapte umblă după frunze verzi”.

Sihleanu stăpâneşte cu fineţe arta descrierii, folosind mijloace
artistice variate,între care impresionează sinecdoca.Lumea Bu-
cureştiului de altădată este văzută cu ironie dar şi cu umor.

Mult mai acid este poetul când vorbeşte despre “paraponisiţii”
- oameni  trişti, nemultumiţi, în jurul cărora se adună “câţiva …jal-
nici”,bând “pe ceas zece cafele”, “trăind într-un fum veşnic de
ciubuc şi  narghilele” şi care se vaită “vărsând lacrimi înfocate”că nu
au chiverniseală, că  slujbele lor sunt date tot la “oameni  fără
merit”care nu ştiu să profite de ele.Poetul participă la astfel de
adunare  aşezându-se pe scaun,ascultând, ceea ce dă situaţiei de-
scise o notă de realism.Portretele,uneori  caricaturale,amintesc de
Eminescu.Lumea din care vin astfel de personaje  este sugerată în
primul rând prin  vestimentaţia acestora .  Remarcabilă este
folosirea   arhaismelor care dau culoare locală.

Este caricaturizat bărbatul “cu binişul stacojiu”(ţinuta lui este
mai mult ceremonioasă,binişul fiind haina boierească lungă,de cer-
emonie, cu mâneci largi, despicate, strânsă pe trup, largă în poale,
căptuşită cu blană). Acesta se declară cunoscător al vieţii politice
faţă de care îşi exprimă dezaprobarea:

“Piaţa urlă,lumea ţipă că gu-
vernul actual

Vrea să-nece Vornicia cu al
tinerilor val, 

Şi să pună prin divanuri tot
la Iorgi de Santa –Gura 

Ce prin baluri şi şosele ziua-
noaptea cască gura,

Ce se plimbă-n ochi cu gea-
muri,strânşi în guler colţurat,

Care-I muşcă de ureche,şi
cu capul zarzavat,”

Viaţa politică naşte pasiuni
pentru că de fapt este vorba de un
fals patriotism. “Haimanalele”,respectiv tinerii,cu geamurile în ochi,
îi consideră pe aceştia  nişte retrograzi , pentru că au “mijloace şi
ştiinţe pişcătoare”, deşi  ei  sunt“stâlpii vechi ai ţării”care ştiu să-şi
înmulţească din “slujbuliţe” avuţia (iată în ce constă patriotismul
lor!).Se văd îndepărtaţi  şi urgisiţi. Văd că le-a trecut vremea. Se
declară împotriva reformelor:

“ Căci auzii că şi-o bancă e aproape-a se întocmi,
Că de-acuma nici de dobandă să putem ne folosi,
Zic că sunt reforme, şi ca lumea înaintează!
Ba,zău! Mie-mi vine-a crede căci ca racii înapoiază”.
Cei care îi ascultă erau muţi de întristare “ca fantasme din

morminte”.   
După o vreme poetul revine prin acel loc de duioşie şi de-

scoperă o surpriză neaşteptată: “Masa lor era pustie .”Răspunsul nu
era greu de găsit: 

“………......................... cei paraponisiţi
Astăzi şed la alte mese şi sunt parigorisiţi”.
Cei supăraţi şi trişti sunt acum mângâiaţi şi consolaţi.
Cât de frumoasă este limba română veche!Ce izvor nesecat

de frumuseţe oferă iubitorului de literatură!
Indrăznesc  să  pun  alături  fragmentul  din “Scrisoarea III” de

M .Eminescu  în care poetul critică  aspru pe contemporani pentru
falsul lor patriotism .Critică în primul rând pe reprezentanţii
burgheziei şi ai moşierimii, mari politicieni, oameni “fără suflet, fără
cuget”  cărora le contestă  calitatea de oameni care 

“Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie”.
Sihleanu critica pe cei care căscau gura prin “baluri şi şosele”,

Eminescu  -tineretul care  a învăţat la Paris dar “în lupanare de cin-
isme şi de lene “ cu femei pierdute  şi care,întorşi în ţară, lăsau să
se creadă că  ei sunt puterea . Descrierea lor  este pitorească :

“ Ne-aţi venit apoi drept minte o sticluţă de pomadă,
Cu monoclu-n ochi. “ 
“Oameni vrednici ca să şaza în zidirea sfintei Golii”
In cămeşi cu mâneci  lunge şi  pe  capete scufie”  (ce frumos

descrisese  Sihleanu  pe cei adunaţi  în Cişmigiu  şi care se decla-
rau binefăcătorii ţării!)   . Ambii poeţi  vizează  pe tinerii cosmopoliţi,
amatori doar de câştiguri :

“Şi noi, vechii stâlpi ai ţării, care ştim cu vrednicie 
Să-nmulţim din slujbuliţe mica noastră avuţie” (Sihleanu)
“Când vedem că toţi aceia care vorbe mari aruncă 
Numai banul îl vânează şi câştigul fără muncă”.(Eminescu)
Este aici o adevarată revoltă împotriva deputaţilor liberali,pre-

cum acelui mânuitor de suliţe retorice şi “isvor de şiretlicuri”(are în
vedere pe Pantazi Ghica) sau a  pociturii cu ochi de broască(C.A.
Rosetti,ministru de interne,despre care se scria în presa vremii că
este Dantanul României,cu toate calităţile şi virtuţile lui contrarii, hi-
doasa pocitură,cum îl numea Vasile Alecsandri încă din 1878).

Sunt  politicienii libereali care  vorbesc de patrie, de virtute, în
timp ce “un stălp de cafenele\îşi răde de-aste vorbe”;urâciunea fără
suflet, fără cuget,glăsuieşte veninoasele-i nimicuri.Patrioţii sunt  

„ ...............................ctitori de aşezăminte  
Unde spumegă desfrâul în mişcări şi în cuvinte
Cu evlavie de vulpe,ca în strane,şed pe locuri
Şi aplaudă frenetic schisme, cântece şi jocuri...”
Toţi cei adunaţi în sfatul ţării, „Nişte răi şi nişte fameni”,numiţi

„ciuma”, „creaturi”fac de ocară gloria neamului nostru chiar şi prin
simpla rostire a numelui ţării.Sunt vestejiţi înainte de vreme,dar au
creier de copil.

Eminescu crează o satiră vehementă având accente pam-

Alexandru  Sihleanu - poet satiric

Elena Năstăsescu



Fundaţia culturală „Dimitrie Bolinti-
neanu", din oraşul Bolintin Vale, revista
„Sud", Direcţia judeţeană pentru cultură,
Biblioteca judeţeană, J. A. Bassarabescu",
Centrul judeţean de Conservare şi Valori-
ficare a Tradiţiei şi Creaţiei Populare orga-
nizează, cu sprijinul Primăriei oraşului
Bolintin Vale, ediţia a XXVII-a a Concursu-
lui Naţional de Creaţie Literară „Dimitrie
Bolintineanu", octombrie 2009, Bolintin
Vale.

Concursul îşi propune sprijinirea crea-
torilor de literatură din România şi din dia-
sporă, care nu sunt membri ai Uniunii
Scriitorilor şi nu au volume personale pu-
blicate, precum şi mai buna cunoaştere a
vieţii şi operei scriitorului Dimitrie Bolinti-
neanu, născut în localitatea Bolintin Vale,
judeţul Giurgiu, personalitate a culturii ro-
mâneşti din secolul al XlX-lea.

Concursul naţional de creaţie literară
„Dimitrie Bolintineanu" va avea trei se-
cţiuni: poezie, proză scurtă şi eseu despre
opera lui Dimitrie Bolintineanu.

Creatorii vor intra în concurs fie cu 10
poezii, fie cu trei lucrări de proză scurtă, fie
cu un eseu (maximum 10 pagini), fiecare
dactilografiate în câte 7 exemplare, la două
rânduri.

Lucrările vor fi trimise până la data de
25 septembrie 2009 (ştampila poştei), pe
adresa: Fundaţia culturală „D. Bolinti-
neanu", Oficiul Poştal Bolintin Vale CP 3,
judeţul Giurgiu, cod 085100, cu menţiunea

pe plic „Pentru Concursul literar «Dimitrie
Bolintineanu»".

Lucrările vor fi semnate cu un motto şi
vor fi însoţite de un plic care va purta ace-
laşi motto şi în care vor fi înscrise datele
personale ale concurentului: numele şi
prenumele, profesia, locul de muncă,
adresa, telefonul, activitatea literară în de-
taliu, cenaclul literar din care face parte şi
o fotografie tip legitimaţie. Acest plic va fi
deschis după jurizare. Laureaţilor ediţiei li
se vor acorda diplome şi premii în bani, iar
lucrările premiate vor fi publicate.

Câştigătorii vor fi anunţaţi până la data
de 19 octombrie 2009, pentru a participa
la festivitatea de premiere ce va avea loc în
ziua de sâmbătă, 24 octombrie 2009, la
Bolintin Vale.

Cheltuielile de deplasare a laureaţilor
la Giurgiu sau la Bolintin Vale vor fi supor-
tate de către instituţiile de cultură pe care le
reprezintă sau personal.

Transportul laureaţilor şi al juriului, pre-
cum şi transportul juriului de la Bucureşti
sau Giurgiu la Bolinti n Vale va fi suportate
de organizatori.

Juriul - format din personalităţi ale vieţii
noastre literare — îşi rezervă dreptul de a
redistribui premiile.

Relaţii la telefoanele: 0246/270118 -
Dan   Florică - vicepreşedinte Fundaţie,
0246/270464 - Constantin Bărbuţă - se-
cretar, 0723.942.508 - Constantin Carba-
rău - redactor şef.

plător, cunosc unele creaţii comentate
de autor şi concluziile noastre nu con-
cordă, nici pe departe, cu cele ale
poetului Nicolae Dorel Trifu, devenit
critic literar epistemic. 

Bunăoară, îl cunosc bine pe
Constantin Dogaru, ştiu că a fost
multă vreme maistru mecanic, nici-
decum poet cum crede exegetul de la
Ploieşti şi cum  şi-ar dori chiar el,
Constantin Dogaru, în timpul ce-i ră-
mâne la dispoziţie. Prins în activita-
tea de propagare a Bisericii Ortodoxe Secrete – o breşă în neomologată şi
neomologabilă în cadrul Bisericii Ortodoxe Române. Ştim că se consideră
un sacerdot în contact direct cu divinitatea de unde primeşte semnale de-
spre destinul celui ce-i solicită astrogama, că împarte cu o generozitate
opulentă funcţii ecleziastice, chiar şi la femei ( în funcţie cu suma cu care
contribuie la prozelitismul sectei) şi nu cred că trebuie considerat  “un mi-
stic al apofanatismului”, un iluminat aparte şi original. 

Sigur că opiniile criticului trebuie respectate.  Câtă vreme va-
loarea unei opere de artă este legată indisolubil de sensibilitatea subiectu-
lui perceptor, este firesc ca autorii  (unii dintre ei) să alimenteze mai multe
puncte de vedere. Nu-i o dramă că opiniile noastre nu coincid totdeauna cu
cele propuse de exegetul ploieştean, sau că operăm cu referenţiale dife-
rite. Nicolae Dorel Trifu are abilităţi eseistice evidente, simte valoarea şi-
o subliniază apăsat atunci când o întâlneşte – poate uşor gonflat uneori,
dar în general reverberează generos ceremonios atunci când drumurile sale
calofile trec prin ostroave lirice. Personal îl creditez şi-l voi urmări cu ace-
eaşi animă, atunci când  îi citesc poezia şi cu acelaşi animus, atunci când
iau cunoştinţă de exegezele sale literare. 
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Nicolae Dorel Trifu m-a intrigat de cum l-am cunoscut. Aflasem
că este economist – un economist bun şi cu notorietate – şi puţin a lipsit să-
l întâmpin cu nedelicata întrebare a lui Cioran: “a qui bon a wuitter  Coa-
sta Boacii”. La ce bun, eram tentat să-l întreb, să părăseşti un domeniu în
care poţi dobândi performanţe şi poţi spera în recunoaşteri publice, pentru
a te irosi într-un domeniu colateral în care spiritul reclamă achiziţii robu-
ste şi o bună conectare la devenirea fenomenului cultural contemporan?

Ar fi fost, desigur, o gafă, pentru că Nicolae Dorel Trifu chiar
este un tip cultivat, cu stagii serioase de adăstare la rafturile bibliotecii  şi
cu avizări stenice în ceea ce priveşte frământările spirituale ale acestui
veac. Ştie literatură cât  nu poate exhiba un filolog cu pretenţii şi, în  plus,
stăpâneşte bine sistemul consacrat de noime şi principii cu care operează
curent şi cu bune rezultate. Îl ţin în atenţie de multă vreme şi-i urmăresc cu
interes fiecare nouă izbândă livrescă. Am mai scris despre el (despre poe-
zia lui), iar în actualul volum de cronici “Sub aura cuvintelor”, Editura
Fundaţiei Culturale  Antares, Galaţi, 2008) mi se pare incitant, provocator
şi în multe privinţe sporitoare de cunoaştere pentru că ne implică într-un
univers perceptibil ce nu ne-a fost totdeauna la îndemână. 

În această carte Nicolae Dorel Trifu reacţionează la cărţile con-
fraţilor săi care, cu unele excepţii n-au prea fost răsfăţate de critica literară.
E un semn că autorul este un cititor harnic şi nu refuză nimic din ceea ce
ajunge pe masa lui de lucru. Comentează tot şi într-o partitură îngădui-
toare, deşi unii dintre autorii ajunşi sub observaţia sa sunt anonimi, discu-
tabili, încă în fază de ucenicie. 

N-aşi zice că autorul – altfel un poet cunoscut şi bine apreciat
printre confraţii săi – dovadă c-a devenit de curând membru al Uniunii
Scriitorilor -  are un gen preferat de literatură. Poeţi, prozatori, critici,
eseişti sunt, deopotrivă, lecturaţi de autorul nostru cu bunăvoinţă, cu o pu-
pilă larg deschisă şi cu o voluptoasă dispoziţie perceptivă. Apreciind efor-
tul de a-şi fundamenta comentariile prin apelul la principii şi doctrine
literare consacrate, nu putem să ne reprimăm şi unele nedumeriri. Întâm-

Ionel Necula

În căutarea aurei cuvintelor 

fletăreşti la adresa politicienilor demagogi  pe
care o opune trecutului glorios, pagină ce con-
stituie cea mai adâncă expresie a patriotismu-
lui.

Aşezarea alături a celor două creaţii are ca
punct de sprijin   tema acestora,  atitudinea de
revoltă  a celor doi poeşi rezultată din neputinţa
lor de a accepta o stare de lucruri,o întocmire ne-
dreaptă a societăţii, din lipsa unor idealuri sau
din prezenţa unor false idealuri ale contempo-
ranilor.De asemenea,se poate observa şi o
asemănare în ceea ce priveşte tehnica versifi-
caţiei. Ambii poeţi folosesc  versul  lung,de 15-16
silabe,ceea ce impune prezenţa cezurii,-şi de
aici şi muzicalitatea versurilor este foarte apropi-
ată,-ambii valorifică expresivitatea născută şi din
cele mai neaşteptate epitete (lumea parapon-
isită apoi parigorisită, jalnici, giubeliu, molii
rozătoare, etc.şi pocitură, ochi de broască,
smintit, stârpitură, fonf, flecar găgăuţă,
guşat, mişel etc.Prin astfel de figuri de stil tonul
devine mult mai acid, iar creaţiile se apropie de
pampflet, unul virulent împotriva conducătorilor,
a legislatorilor-ctitori de aşezăminte de desfrâu,
care mai apoi asaltează sfatul ţătii.Diferenţa o
face însă perfecţiunea formei, echilibrul şi pro-
porţiile liniilor creaţiei eminesciene,faptul  că
imaginea face loc reflecţiei. Eminescu  este
punctul cel mai înalt la care s-a ridicat geniul
artistic al românilor, dar important de subliniat
este faptul că apariţia lui în literatura noastră nu
s-a făcut pe un teren gol, că  el a cunoscut şi a
valorificat mult din ceea ce avea cultura noastră
la acel moment, identificându-se  insă doar cu
felul de a gândi şi de a simţi a  poporului, dând
suferinţelor şi bucuriilor lui o expresie personală
unică.

Primăria oraşului Bolintin Vale, judeţul Giurgiu,
Fundaţia culturală „Dimitrie Bolintineanu", Revista „Sud"
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Cam aşa s-ar putea subînţelege,
cu puţină bunăvoinţă, titlul unei antologii de
lirică negro-africană, recent apărută la edi-
tura Do-minor, sub semnătura lui Constan-
tin Carbarău. Mai întâi pentru că titlul însuşi,
cel al antologiei, reproduce versul unuia din-
tre poeţii sud-africani reprezentativi pentru
această parte de lume, Oswald Joseph
Mtshali.  „Voi spune tot vrăjitorului meu” –
sună versul ăsta, pe care traducătorul, in-
spirat, l-a împrumutat pentru titlul antologiei
sale. Şi, cum este de presupus că, pentru
civilizaţia sud-africană, vrăjitorul ar fi tot una
cu preotul, cu confesorul din alte religii, mai
mult ori mai puţin evoluate, se mai poate
presupune şi că întreaga  lucrare capătă ca-
racterul unei confesiuni, al unei spo-ve-da-
nii. Aşa că, la rândul lui, şi Constantin
Carbarău, în dubla sa calitate de traducător
şi de antologator, tot asta face: se spove-
deşte vrăjitorului şi preotului căruia i se în-
chină orice scriitor care se respectă:
cititorul. A spune totul ar anunţa aşadar o
promisiune şi chiar un angajament atunci
când i te înfăţişezi unui preot.

Asta pe de o parte. Pe de altă
parte, tot el, autorul antologiei, nu-i la prima
tentativă de acest gen; este ceea ce s-ar
putea numi un recidivist. În urmă cu vreo doi
ani, Constantin Carbarău ne-a mai dăruit o
antologie, din acelaşi spaţiu spiritual, litera-
tura Africii negre, dar dintr-o altă perspec-
tivă, proza – şi anume drumul de la basm
la roman. Era, mai înainte de orice, dovada
că scriitorul îşi dădea în vileag înflăcărarea
– şi devotamentul  - şi cunoaşterea în amă-
nunt a unui continent, Africa de la sud la
Sahara; perimetru pe care cei mai mulţi din-
tre noi ne mulţumim să-l reducem la realită-
ţile sale rudimentare – şi periferice – şi doar
exotice. Ceea ce ne propunea Carbarău,
atunci, era o cunoştinţă, fie şi sumară, cu
valorile artistice ale Africii, cu jaloanele ei
culturale, permanente şi rezistente chiar la o
raportare cu cele ale altor continente – albe
sau galbene sau multicolore. Mai mult decât
atât, autorul surprindea şi printr-o cunoaş-
tere în profunzime a subiectului, printr-o pă-
trundere în intimitatea lui. Căci, de vreme
ce-şi permitea să colocvieze de la egal la
egal cu un Leo Frobenius, cu un Jacques
Chevrier ori Janheinz Jan, însemna că mai
puţin cunoscutul cercetător îşi demonstra
propria sa erudiţie. Singurul meu regret, de
atunci, a fost acela că o carte care ar fi su-
portat o desfăşurare de cel puţin cinci sute
de pagini trebuia să se chircească sub o
plapumă de nici două sute. 

Semnalam, de fapt, în felul ăsta,
că nici atunci nu şi-a schiţat autorul angaja-
mentul de a-mi dezvălui mie, cititorului,
totul, aşa cum o faci înaintea preotului şi
cum ţi-ar permite cu prisosinţă propriile cu-
noştinţe asupra continentului necunoscut. O
fi simţit, probabil, el însuşi regretul şi vine
acum cu o nouă antologie, tot o mini-anto-
logie, şi asta ca şi cealaltă, prin care îşi ra-
mifică investigaţiile către un alt domeniu,
ce-i aparţine de drept aceleiaşi literaturi
culte: poezia lirică. S-ar îmbogăţi astfel, im-
plicit, atât exemplele, de nume – de date –
de titluri, cât şi, mai ales, adâncirea feno-
menului literar african, acea analiză perti-
nentă şi erudită, vizibil o piesă de rezistenţă
în ambele culegeri, cu toate că scriitorul o

denumeşte, cu modestie, Câteva conside-
raţii sau Cuvânt înainte. S-ar acoperi,
măcar în bună parte, dacă nu chiar în între-
gime, şi promisiunea făcută cititorului tău,
prin titlu, aceea de a-i mărturisi cu sinceri-
tate totul (pentru că eu, cel puţin, aşa am în-
ţeles-o).

Şi, ce-i drept, antologia cuprinde
24 de poeţi din 15 ţări ale continentului –
între care Senegal, Republica Congo, Mali,
Benin, Togo, Guineea-Bissau, pentru a le
pomeni pe cele mai cunoscute nouă. La
prima vedere, criteriul numeric ar fi suficient
pentru a ne apropia – dacă nu pentru a-l
acoperi – de totul acela pe care-l pretinde
spovedania dinaintea preotului. Mai mult
decât atât, însăşi lirica unei literaturi este
prin  excelenţă expresia unei stări de spirit,
exact acea stare de care are nevoie poetul
pentru a se supune spovedaniei, de bună
voie şi nesilit de nimeni. Şi îi pot aminti aici,
la capitolul sincerităţi sufleteşti, pe toţi cei 24
de poeţi la care s-a oprit antologatorul, însă
cu precădere pe Oswald Joseph Mtshali,
Agnello Regalla, Tanella Boni, Antonio Soa-
rez Lopez şi Amilcar Cabral, la care m-am
oprit eu, cititorul discreţionar. Însă cu sigu-
ranţă ar fi mult mai mulţi şi decât cei 24 pe
care i-a selectat autorul culegerii, dacă n-ar
fi fost el însuşi discreţionar în alegerea sa.

Ce mărturisesc, aceştia şi ceilalţi
poeţi, care se hotărăsc să-i spună vrăjitoru-
lui totul? Unii dezvăluie crimele săvârşite de
colonialiştii albi: „Albul mi-a  omorât tatăl /
Căci tatăl meu era mândru. / Albul mi-a
omorât mama / Căci mama mea era fru-
moasă. / Albul a încovoiat trupul fretelui meu
/ Căci fratele meu era puternic.” (Martiraj de
David Diop). Alţii topesc într-un singur aluat
dragostea faţă de iubită şi ura faţă de ace-
laşi stăpân alb : „Eu sunt animalul nocturn /
care se strecoară printre uluci / pentru a-şi
întâlni iubita / şi care fuge înaintea zorilor /
pentru ca albul şi dulăii lui / să nu-l poată
vâna”. (Animal nocturn de Oswald Joseph
Mtshali). Alţii acuză înstrăinarea faţă de ţara
lor: „Am fost trimis / pentru a învăţa simfonia
a noua / de Beethoven / şi muzica lui Mo-
zart / Am fost trimis / pentru a învăţa despre
Dante / Petrarca şi Boccacio / Am fost trimis
/ pentru a învăţa cultura… / Dar despre tine,
Mamă Africă, / despre tine nu ştiu / Decât
lucruri spuse şi impuse de alţii”.  (Asimilat
de Agnello Regalla).

Trebuie spus însă că asta nu-i
decât o singură latură, cea a unei poezii de-
clarativ – pamfletare şi violent militante, cea
dintâi dar nu şi singura trăsătură a acelei
mişcări pe care şi Constantin Carbarău o
numeşte, laolaltă cu celebrii săi înaintaşi,
Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire şi
Léon, negritudine. Pe scurt, aşa cum mi se
precizează, „negritudinea s-a cristalizat ca
o mişcare şi o ideologie care urmărea re-
considerarea istoriei şi valorilor Africii, res-
pingerea asimilării culturale practicate de
administraţia colonială” – prin urmare o ati-
tudine mult mai complexă, care nu poate fi
redusă la câteva laturi. Celelalte sunt însă
puţin ilustrate în volum, iar asta din cauza
numărului prea sărac de pagini acordat unui
fenomen atât de bogat în manifestări. Tot
aşa cum, într-o selecţie de nici două sute de
pagini nu poţi înghesui proza unui întreg
continent, nici lirica lui, care ar fi meritat o

culegere de cel puţin trei sute de pagini, n-
are cum încăpea într-o broşură de nici o
sută. Rămân obligatoriu pe din afară nume-
roşi poeţi care ar fi trebuit incluşi, cu drepturi
egale, în această antologie, după cum, ia-
răşi, cei care, de bine de rău, şi-au găsit
locul cu o poezie sau două, meritau, de ase-
menea, o tratare mai generoasă. După ce
criterii, de pildă, a selectat autorul câte o sin-
gură poezie pentru marea majoritate a poe-
ţilor antologaţi? Şi ce imagine să-mi fac eu,
cititorul, dintr-o mini-antologie care-mi pro-
mite, mai întâi, totul şi nu-mi oferă, nici ju-
mătate din el?

Ar fi însă o sentinţă prea lejeră şi o
concluzie prea grăbită dacă mi-aş  arunca,
în final, învinuirile către o parte sau alta.
Pentru situaţiile de felul ăsta, căci nu e nici
prima şi nici cea din urmă, de vină nu-i nici
el, autorul antologiei, şi nici ea, editura care
s-a angajat imprudent. Am spus-o şi data
trecută, când am scris despre cealaltă cule-
gere a lui Carbarău, şi va trebui s-o spun
acum încă o dată, cu atât mai mult cu cât
ştiu că predic în pustiu. De vină sunt ele,
vremurile astea păcătoase pe care le tot tra-
versăm de vreo douăzeci de ani şi nu ne
mai vedem odată ajunşi la vreun capăt, ori-
care. De vină e sărăcia de lux în  care ne
zbatem de atunci dar care ne permite să az-
vârlim, în schimb, cu nemiluita, vagoane de
bani pe impozite şi sancţiuni la Uniunea Eu-
ropeană, sume astronomice pe salarii şi
pensii, neruşinate, fonduri descreierate pe
un parlament impotent. Am câştigat, în anii
ăştia, o democraţie care proclamă egalita-
tea, dar nu pentru căţei, o civilizaţie care stă
sub imperiul imposturii şi fuduliei şi o cultură
dozată cu pipeta, în pastile – în picături – în
pilule; ca pentru un pacient aflat, oricum,
într-o stare de compătimit.

Aşa că parcă-l văd şi pe Constan-
tin Carbarău, cu modestia pe care i-o cu-
nosc, dar şi cu tenacitatea pe care o au
numai modeştii şi recidiviştii, luptându-se
mai departe cu morile de vânt, încrezător în
erudiţia sa, dar şi în puterile sale donquijo-
neşti. Ca să-mi ofere mi, cititorului şi confe-
sorului său, pe cât posibil, totul, aşa cum
s-a angajat, va mai croi o antologie, pe-
semne despre dramaturgia Africii şi încă
una, despre folclorul ei. Marele continent
negru, cu tot atât de marile sale valori de
cultură şi civilizaţie, merită fără doar şi poate
nu doar o singură sau câteva cărţi, ci pur şi
simplu o bibliotecă, pe măsura lor. Cum însă
şi atunci exegetul va avea de înfruntat ace-
leaşi duşmănii democratice, cu siguranţă
nu-i vor izbuti decât aceleaşi mini-antologii.
La urma urmei, bune şi astea pentru o mini-
cultură!  

„Voi spune tot cititorului meu”
CCOONNSSEEMMNNĂĂRRII

Dumitru Matala



Două mo-
duri de  invizibili-
tate descrie
Robert Silverberg
în Să vezi omul
invizibil şi
Hawksbill Sta-
tion.Primul e de o
simplitate ma-
ximă care poate
să-ţi aducă zîm-
betul pe buze : un
sigiliu pe frunte

prin care omul le arată tuturor că este consem-
nat, pedepsit pentru…indiferenţă sau alt păcat
capital iar tentativele de evitare a sancţiunii sînt
urmărite atent de roboţii de securitate.Faptul că
un alt om nu are voie să i se adreseze osînditu-
lui, devine o povară de nesuportat.Omul invizi-
bil poate să facă aproape orice, ca de pildă să
golească o casă de bani sau să comande ceva
la restaurant fără să plătească.Orice ar face, ce-
lălalt, victima, nu-i va adresa o vorbă.Chiar şi un
cerşetor, după ce mai întîi se apropiase fără să
vadă semnul, îşi înghite cuvintele şi o rupe la
fugă de frică să nu primească aceeaşi pe-
deapsă.Invizibilul avea “zilele cînd simţeam
doar dispreţ pentru imbecilii vizibili din jurul meu
erau balansate de zile în care izolarea mă
apăsa la propriu.Puteam merge de-a lungul
străzilor fără sfârşit, să trec pe sub arcadele
strălucitoare, să privesc în jos la autostrăzile
brăzdate de gloanţele lor colorate.Nici măcar un
cerşetor n-ar fi urcat la mine.N-am ştiut-o până
ce m-am declarat invizibil, pentru că de-atunci
paşii m-au dus prin mahalale – unde lumina se-
colului devine tare subţiratică iar bătrânii gârbo-
viţi şi cu feţe supte cerşesc câţiva bănuţi…”.

Pe celălalt invizibil al lui Silverberg îl găsim
în Cambrianul târziu, ca deţinut politic trimis din
anul 2014 pe cale temporală.Acolo, deşi pot sta
de vorbă cît poftesc între ei, deţinuţii sînt hărţuiţi
de ideea că în timpul pe care-l trăiesc “Viaţa pe
uscat nu a apărut încă.Totul este minunat de
simplu, nu-i aşa ? Niciun zgomot.Nicio aglome-
rare urbană.Există ceva muşchi care creşte pe
pământ, dar nu prea mult.

-Dar în mare? Dinozauri acvatici ?
Barrett scutură din cap.
-Timp de milioane de ani nu vor fi niciun fel

de vertebrate.Nu avem nici peşti încă, lasă rep-
tilele în pace în afacerea asta.Tot ce putem să
oferim este ceea ce se târâie.Ceva crustacee,
nişte tipi solizi care seamănă cu calmarii şi trilo-
biţii.Şapte sute de miliarde de specii de trilobiţi
diferite.”

Dar Barrett, personajul care însufleţeşte
această vale a umbrelor şi care va dori să ră-
mînă pînă la sfîrşit aici, îşi foloseşte resursele
proprii aşa cum păianjenul îşi ţese pînza din el
: 

“ Oprindu-se în vârful dealului, Barrett îşi
trase sufletul.Bineînţeles că aerul străin nu mai
mirosea ciudat pentru el.Îşi umplu plămânii.Încă
o dată ploaia încetă.Străbătând cenuşiul din jur,
razele de soare făceau să sclipească stâncile
golaşe.Barrett îşi închise ochii un moment şi se
sprijini în cârjă; văzu derulându-se, ca pe un
ecran interior, creaturi cu multe picioare, ieşind
din mare, covoarele de muşchi întinzându-se,

plantele lipsite de flori înmulţindu-se şi răsfi-
rându-şi ramurile lor căţărătoare şi banalele piei
de amfibii ciudate strălucind pe ţărmuri şi căl-
dura tropicală a epocii formării cărbunelui învă-
luind lumea asemeni unei mănuşi.”

Nu toţi deţinuţii au capacitatea lui Barrett
de a-şi apropia o lume străină şi golaşă.Izola-
rea temporală şi socială face din deţinuţii de pe
Hawksbill Station nişte pacienţi care ar fi fost
demni de un spital de boli mintale din 2015 sau
din 2025.Practic, îi înnebuneşte pe aceşti susţi-
nători încă ai vieţii.Dar totul vine, inclusiv docto-
rul…de pe Frontul de Sus.În condiţiile
schimbării regimului pe Frontul de Sus, un spe-
cialist e trimis pentru a evalua starea de sănă-
tate a deţinuţilor şi pentru a-i pregăti pentru
reîntoarcerea în lumea pe care fuseseră siliţi s-
o părăsească.Doar Barrett vrea să rămînă.Pen-
tru el contează acum, mai mult decît orice, să-şi
păstreze lumea pe care a reinventat-o din clipă
în clipă.”-Mă ofer să rămân, spuse Barrett cu
voce puternică.Se uită la ei cu o căutătură
cruntă, ca să-i împiedice să obiecteze.Ştia că
nu vor îndrăzni să obiecteze, ştia asta.În Haw-
ksbill Station el era regele. Şi dorea ca lucrurile
să rămână la fel.

-Eu am să fiu acel voluntar, adăugă hotă-
rât.Eu voi fi cel care rămâne.

De pe culmea dealului îşi trecea în revistă
regatul.”

Aceste superbe povestiri sînt scrise de
Silverberg la o distanţă de patru ani, 1962 şi
1966, după cum scrie chiar el în prefeţele care
le însoţesc: “ Începutul carierei mele de scriitor
a fost atât de incredibil de compresat, încît doi
sau trei ani am trecut prin faze care altor scriitori
le-ar fi luat decade.Între 1955 şi 1959 am pro-
dus sute de povestiri SF;s-ar putea umple re-
viste întregi cu ce-am dat.Apoi m-am oprit
aproape de tot din a scrie SF. Ritmul însă a
rămas acelaşi, dar în alte domenii ale scrisu-
lui.În 1959 am abandonat SF-ul dintr-o mulţime
de motive, cele mai presante fiind cele de na-
tură financiară şi artistică.Multe dintre revistele
de SF au clacat în acea perioadă de haos în in-
dustria editorială şi mulţi dintre editorii buni se
retrăseseră.Revistele supravieţuitoare plăteau,
în general, foarte prost, iar editorii lor-tot din do-
rinţa de supravieţuire-aveau tendinţa să refuze
orice n-ar fi fost precis pe placul cititorilor lor.Pe
scurt, m-am trezit că mi se cerea să aplic o for-
mulă mecanică de produs de ficţiune, la preţul
de unul sau doi cenţi pentru un cuvânt.” 

Parcă sună cunoscut, nu ?
Editura Nemira a publicat acest valoros

volum de povestiri, intitulat Vatican, ultimul con-
clav.Barry N.Malzberg, aminteşte în prefaţă alte
două povestiri din această carte, Pasagerii şi
Dansul soarelui, două mici bijuterii care au stră-
lucit în mîinile mele în acest an.Tot de izolare
este vorba şi aici, dar, desigur, sub o altă
formă.Ca şi Barrett, care-şi construia o lume a
lui ( sau o adapta pe ea la structura lui, cum vreţi
să spuneţi ) eu m-am regăsit în Dansul Soare-
lui şi am suferit alături de Pasageri, pentru că
îmi erau foarte cunoscuţi.Dar nu sîntem singurii
admiratori ai lui Silverberg, Isaac Asimov scria :
Unde Silverberg merge azi, literatura science
fiction va păşi mâine.
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G.G. Constandache-
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presse-papiers

Lucian Filip -
Provinciale,
ed. Constant

Aurelian Dănilă, Iulian
Filip - Răscrucea întâm-

plărilor predestinate

Codruţ Radi-Punţile
dinspre deşert-Poezii
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grabă, scuzîndu-mă încă o dată,
mirîndu-mă în continuare de re-
peziciunea cu care sîngele fetei
ştergea din palmă ruşinoasele
cifre scrise de cheia buclucaşă.
Ele încă îmi mai explicau, prac-
tice, că avem timp să ajungem şi
la gară, probabil m-ar fi dus cu li-
muzina lor. Ce triumf!, dar de
unde...? Eram deja departe, scă-
pasem de marea ispită.  De fapt
minţisem în plin, harta îmi spunea
clar că mai am de făcut pe jos
cam 10 km, imposibil să-i parcurg
în 30 de minute! Îmi făcusem so-
coteala că i-aş putea face în două
ore de mers în forţă, ca totuşi să mai văd cîte ceva, pînă la gară şi
la ora plecării trenului. Ce.am văzut n-am avut timp să notez. Ştiu
că la un moment dat m-am învîrtit în jurul unei statui a lui H. de
Balzac şi aş fi vrut să-mi lămuresc o mulţime de lucruri, însă timp nu
mai aveam, practic, decît să merg şi să privesc: edificii, ganguri,
colţuri de stradă, scuaruri, acareturi; spunîndu-mi că asta e situaţia
şi că trebuie să mă mulţumesc cu atît – foarte mult, enorm de mult
– şi atît de puţin din oraşul visurilor noastre din totdeauna: Paris...

Îmi e deci greu să reconstitui drumul meu grăbit spre gară –
şi cred că este unul dintre defectele mele. Uneori mă dewcurajază
lipsa de timp şi probabil din dorinţa de a înlătura stresul şi frustra-
rea, îmi spun: asta e totul, pe altădată, trag deci un fel de linie sub
impresiile zilei şi chiar dacă a mai rămas o leacă de timp, nu mai pot
fi atent la ce urmează. Gata, asta a fost, restul rămîne pe data vii-
toare! 

De pe o însemnărică: metroul 2,0 FF, telefonul 50 centime,
timbrul poştal 1,20 . Dar ce şmecherie franţuzească: Telefonul are
vreo 3-4 locuri pe unde introduci fise, de diverse valori. Dacă bagi
o fisă mică, nu-ţi ajunge pentru conversaţie, dacă bagi una mare, îţi
reţine tot, nu-ţi returnează o fisă mai mică... Să învăţăm şi noi ast-
fel de şmecherii.

Şi iată-mă în tren. În aceste două zile mi-au crescut unghiile
şi barba cît într-o săptămînă!. Lar am trăit la cea mai înaltă tensiune.
La urmă eram atît de obosit, în compartiment, şi în aşa măsură rupt
de contingent, după maratonul meu de vreo 6o km, dacă nu mai
mult, încît am rămas cu ochii pironiţi pe imaginea unui ceas de pe
peron care mergea invers! Întîi am crezut, în buimăceala mea, că
numai minutarul merge invers(?), marcînd ultimele 5 minute înainte
de plecarea trenului – culmea e că aşa ceva mi s-a părut posibil,
tocmai pentru că eram la Paris, unde nimic nu e ca în altă parte!
Însă eram foarte obosit, cum spuneam.  Apoi m-a mirat faptul că în-
suşi cadranul părea răsturnat, anume cu cifra XII în jos şi totuşi bine
fixat pe soclul lui. Măi, să fie! M-am uitat îndelung la acel ceas şi în
sfîrşit mi-am dat seama că îl vedeam reflectat într-o imensă fe-
reastră întunecoasă a gării – fiind deja seară de-a binelea...

Nu cred să fi pierdut măcar o hîrtiuţă dintre cele pe care le
tot înfundam prin buzunare – ca probe ale trecerii mele prin oraşul
minunat. Reţin faptul că negrul de la un ghişeu al metroului nu mi-
a dat restul, era vorba de 50 centime, însă mă grăbeam foarte. Şi
am dat unei beatnice botieliene o monedă de 10 FF, asta e toată ri-
sipa, toată cheltuiala mea în marea metropolă a tuturor pierzaniilor.
Au fost şi străzi întunecoase, cînd mă preumblam prin Capucini-Ita-
lieni, au fost şi rigole murdare, ca în Bucureşti, însă nimic nu poate
umbri strălucirea fără seamăn a Parisului meu!

Să scrii cu cheia cifrele în palmă
Şi sîngele să fugă, de ruşine
Dar să rămîi la nu-ul lumii calmă
E însăşi moartea omului din tine...

Jurnalul turistului român sărac (1979, 1981)
(urmare din numărul anterior)

Sub marea terasă a bisericii, se dispun alte şi alte terase,
pe panta colinei, căci terenul coboară – şi nu oricum! – căci sunt şi-
ruri de scări care coboară spre alte terase şi alte scări coborînd,
desfăcîndu-se şi adunîndu-se din nou... Tineri repauzînd pe trepte,
perechi de îndrăgostiţi îmbrăţişîndu-se, prinşi de fiorul unic al ire-
petabilului; porumbei care poposesc în preajmă, să-i prinzi cu mîna,
sau gata să aterizeze pe umărul cuiva, confundîndu-l cu vreo sta-
tuie. Fac poze, e un tremur în degetul meu care sunt sigur că se va
„simţi” pe peliculă. Pentru o clipă mi se pare că văd Oraşul cu ochii
lui Rastignac, în momentul cînd a scrîşnit orgolioasa provocare:
Între noi doi, acum!

Din aleea-scară cobor direct în inima cartierului montmartre
– e o stradă, sunt nişte străzi pe curba de nivel, imediat la poalele
colinei, aici roiesc turiştii, aici sunt chioşcuri cu suveniruri, la tot
pasul sunt plantaţi pictorii care-şi expun lucrările şi se oferă să te
deseneze, sau deja au un client – un furnicar nespus de atractiv, din
care n-ai mai vrea să pleci; mă învîrt – deci exist, aici! – fac poze
precum toţi ceilalţi, cumpăr cîteva ilustrate cu imagini din chiar acest
loc şi pe moment mi se pare că nu mă înghesui printre turişti şi pic-
tori ambulanţi, ci că trăiesc printre personajele unei cărţi. Una cu
alta se îngemănează... 

Şi totuşi, am reuşit să mă desprind de pe strada fermecată
şi din cartea pe care o citeam – şi, la 17:05 (o oră la Sacre-Coeur!),
prin Place Pigale am ajuns în faţa restaurantului Trafalgar, ceva mai
jos, care prezintă, după cum se citeşte în vitrină un spectacol Nu In-
tegral – fără afişe în vitrină, unicul afiş fiind chiar textul legii nr..., din
1945, care interzice afişarea unor scene precum cele din program...
tentaţie... Zăpăcit de faptul că un ins voise să mă tragă înăuntru,
desigur pentru vizionarea programului respectiv, dacă nu la altul şi
mai şi,, o zbughesc pe străzile învecinate şi mă uit cît de cît, ca să-
mi fac o idee despre atmosfera tît de picantului cartier, unde este
traficat amorul; mă pomenesc pe str. Rol. Rochefoucold, colţ cu str.
Notre-damme de Lorette; o iau prin str. Fontaine, spre Moulin
Rouge, după cum indică planul oraşului (şi la fel de insistent in-
stinctul meu, care ştie el prea bine ce caută. Se pare că mă aflu pe
drumul cel bun: Sirenes bar, Eros bar, Theatre Fontaine, Bar ame-
ricain, Bar La petit noailles, Chez Boudon c’est bon, Şi îmi apare
cam de departe faţada ca de mucava a faimosului Moulin Rouge,
care de aici îmi face mai degrabă impresia unei mori de vînd din
zona Mahmudia- Popina, însă vopsită în roşu, desigur. Nu m-a ten-
tat să ajung pînă în dreptul intrării, să văd mai cu deamănuntul,
poate aş fi zărit printre uşi luxul din interior, care de aici era doar o
presupunere. Mi s-a părut jenant să dau tîrcoale pe la uşi. Lipsa ba-
nilor ne face chiar mai timizi decît s-ar cuveni unui om civilizat – ca
să avem apoi de ce ne mira şi ce regreta. Oricum, m-am retras cam
pe unde venisem şi undeva, pe intervalul necarosabil dintre sensu-
rile de circulaţie ale unui mare bulevard, două june faine, îmbrăcate
cu mult gust şi foarte degajate în mişcări, ce aşteptaseră sprijinite
de capota unei luxoase limuzine albe, vin direct spre mine, cu zîm-
bete cum nu se poate mai elocvente şi în 2-3 propoziţii spuse cu
dicţiune perfectă, ca să nu existe echivocuri, şi-au oferit bunele ser-
vicii; însă pentru că eu m-am fîstîcit rău de tot şi probabil m-am în-
roşit rău la faţă, dulcile fete fiind de tot frumoase şi ţepene pe
picioare – or pe mine frumuseţea şi tinereţea care se umileşte mă
tulbură foarte tare – tinerele în chestiune, nefiind şi nişte bune psi-
holoage, vor fi crezut că bietul de mine n-am înţeles ce-mi ofereau
şi în ce condiţii – şi atunci una dintre ele mi-a scris cu cheia de bord
cifra 500 în podul palmei sale: pe palma ei rumenă cifrele se impri-
mau desluşit – alb pe roz... Acum mă minunez de buna impresie ce
le-o voi fi făcut, totuşi, cu aparatele mele fotografice atîrnate sime-
tric de gît, cu barba mea artistic tăiată, în costum maron de voiaj...
Aşa că, spre a nu le ofensa cu refuzul meu abrupt, le-am explicat
că sunt în mare grabă, presat de timp şi că vreau să ajung la gara
de Est în mai puţin de 30 minute. Şi chiar am pornit-o din loc, în

Ion Lazu

(continuare în nr. viitor)
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Mişcarea New Age (Noua Eră)
În străinătate s-a organizat o mişcare cu numele New Age

(Noua Eră)! Mişcarea aceasta creşte continuu, câştigând milioane de
adepţi. În America numărul adepţilor creşte, luând proporţiile unui cu-
rent dinamic. Revistele şi ziarele se referă continuu la acest eveni-
ment. Mişcarea aceasta nu este decât o nouă concepţie despre lume,
cu un mod nou de viaţă, noi obiceiuri, noi practici un nou cadru de
concepţii despre economie, politică, tehnologie, religie etc.

Desigur, omenirea se confruntă cu probleme serioase, ca pro-
blema păcii, economiei, sănătăţii, foametei, criminalităţii. Mişcarea
New Age a înfierat neîncetat aceste probleme, fie prin televiziune, fie
prin articole propagandistice speciale în ziare şi reviste, fie prin filme
cinematografice etc., creând ceva foarte impresionant; anume că se
poate aştepta ceva nou, mai just, mai corect, un Mântuitor Nou în
final, care va scoate omenirea din impasul şi criza actuală.

Paralel, ea îndreaptă interesul fiecăruia pentru zidirea unei
lumi noi, fără război, a unei lumi cu pace şi progres. Merită să accen-
tuăm că aceste mari probleme ale omenirii nu se vor rezolva oricum,
ci se va face, în special, cu puterile satanice.

Spre exemplu, absurda cursă a înarmărilor care creează mari
probleme păcii, dar totodată este un obstacol pentru rezolvarea pro-
blemei foametei în lumea a treia. Cu aceste procese se pregăteşte
această căutare a Mântuitorului cel Nou, şi pe de altă parte pregătesc
şi acceptarea lui de către omenire, pe motivul că el va rezolva totul.

Cele trei obiective ale Mişcării Noii Ere (New Age) sunt:
- o clasă universală;
- un guvern mondial;
- o religie universală.
Declară vădit că scopul ei principal este de a "distruge statele

separate, pentru interesul păcii!" În acest unic guvern, guvernator va
fi Noul Mântuitor. Da, aţi înţeles bine! Mişcarea aceasta este clar an-
ticreştină şi antihristă. Ea nu poate accepta cu nimic că singurul mân-
tuitor al omenirii este Mântuitorul nostru Iisus Hristos. Şi ei pregătesc
terenul pentru un nou mântuitor, pe care îl consideră ca cel real. Vor-
bim în sfârşit despre Antihrist!

De aceea, mişcarea aceasta nu este decât o lucrare diabo-
lică. Da! "Este o sinteză de religii orientale şi învăţături vechi şi miste-
rioase" scrie ziaristul Kostos Tsaruhas în ziarul ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗ din 5-6
februarie 1990. El continuă zicând: "De asemenea, este o sinteză a
spiritismului şi gnosticismului, bazat pe învăţături esoterice şi mistice,
transformate de entităţi demonice. În mişcarea aceasta sunt incluse
diferite feluri de ocultism, ca astrologia, hipnotismul, agnosticismul,
credinţa în extratereştri, practica yoga, mitologia, panteismul, credi-
nţa în reîncarnare, antroposofia, parapsihologia, vrăjitoria". Într-un ar-
ticol despre Noua Eră (New Age), revista ΠΛΑΥΒΟΥ- noiembrie 1989
arată următoarea schiţă. O fată tânără merge spre New Age cu bici-
cleta ei, având ca conducător, în coşul bicicletei pe Satan!!!

New Age ca să-şi impună scopurile sale va promova printre
altele:

- un sistem de cărţi de credit universal;
- un sistem universal de distribuire al alimentelor, care va

controla depozitele de alimente din toată lumea;
- o taxă universală şi instalarea unui nou sistem economic;
- înlăturarea prin lege a religiilor existente şi a simbolurilor re-

ligioase şi iniţierea mulţimii în cultul lui Satan. De altfel, adorarea lui va
fi scopul religiei universale, pe care vor s-o instaureze;

- exterminarea celor care nu sunt de acord cu scopurile sata-
nice ale mişcării.

David Spangler, un lider proeminent al mişcării New Age, a
afirma în una din cărţile sale: "Lucifer lucrează în fiecare din noi pen-
tru a ne duce la plinătate. Îndreptându-ne spre o nou eră, era împlini-
rii omului, fiecare din noi ajunge în punctul pe care eu îl numesc iniţiere
(un act de consacrare lui Lucifer), uşa specială prin care trebuie să
treacă fiecare individ dacă vrea să ajungă la adevărata plinătate şi în
prezenţa luminii lui...!!"

În direcţia aceasta, adică a satanismului, ei folosesc orice mod
posibil ca să influenţeze şi, în continuare, să conducă copii şi tinerii.
Iată unele mijloace: desene animate sau reviste comice pline de draci,
vampiri, vrăjitori, vrăjitoare cu puteri supranaturale, care conduc uni-
versul, sau eroi cu faţă de diavol, ca Batman. Mai există filme cine-
matografice, videocasete şi cărţi. Cel mai important mijloc fiind
muzica.

După Alice Bailey, care este una dintre întemeietoarele miş-
cării, muzica este unul dintre cele mai puternice mijloace de influenţă
a mulţimii şi constituie o parte a încercării de a propaga ideile noii ere
în rândul tinerilor.

Stăpânirea universală a muzicii rock
Pentru atingerea acestor scopuri s-a lucrat insistent şi satanic.

Ca să se instaureze un guvern mondial este indispensabil să nu existe
state. Popoarele lumii să trebuie devină una. Şi acest scop nu se
poate realiza decât prin nivelare. Ziarul ΕΘΝΟΣ (21.04.85) scrie: "O
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lume întreagă de birocraţi, manageri, politicieni, impun modul de viaţă.
Prince este modelul cântăreţului. Madona este modelul femeii. Toate
fetele trebuie să se îmbrace ca ea. Mulţimea ascultă cu entuziasm,
având impresia că alegerea o fac ei. Aşa, fără intervenţie, sistemul
reuşeşte o similaritate care este indispensabilă pentru acapararea
controlului..." Da, este teribil! Există un întreg sistem de specialişti care
caută nivelarea şi similaritatea omenirii. Deoarece numai aşa puterea
va putea intra în mâinile unui singur conducător mondial. Şi el, la rân-
dul lui, va reuşi să conducă mulţimile după dorinţele lui. Tehnologia
contemporană şi progresul ştiinţei îl favorizează şi-i acordă mijloacele.
Atunci, de ce muzica să fie o excepţie? Ei doresc să influenţeze mu-
lţimile şi să-i iniţieze pe oameni în scopurile "noii ere" şi în satanism.
Acest lucru ar fi imposibil dacă fiecare popor păstrează moştenirea
muzicală, folclorul propriu. Ce ar putea face ei dacă fiecare popor îşi
păstrează muzica sa populară? Într-adevăr imposibil. Deci cum s-a
rezolvat problema?

Prin impunerea internaţională a muzicii rock, prin predomina-
rea unui singur fel de muzică. Discurile care se produc de aceste com-
panii impun muzica rock, folosind toate mijloacele posibile. Radio,
televiziune, marketing, videoclipuri, sistemul topurilor, star-system-ul,
discotecile, presa etc. Ziarul ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΗΣ (15.01.85) scrie: "Com-
paniile discografice stabilesc înainte de noi, pentru noi, formând gus-
turile a mii şi milioane de oameni din toată lumea. Aceasta este o
constatare amară." În final ce vedem? Că interesul fiecăruia dintre noi
pentru muzică este transformat, de către ei, în interesul pentru muz-
ica rock. Şi am ajuns să spunem că atunci când ascultăm muzică
"străină", ne referim la muzica rock. Şi muzica se vinde în milioane de
exemplare. Iată nişte exemple cum le citim în presă des:

- americanul Michael Jackson a continuat şi în acest an mari
vânzări ale albumului său, care a apărut acum doi ani. În acest răstimp
a vândut peste 45 de milioane de discuri (ziarul Βημα);

- vânzările totale ale discurilor formaţiei BEATLES, care a
cutreierat lumea, depăşesc un miliard de exemplare!!!" (revista Σου-
περ  Κατερινα);

- în cartea recordurilor "Guiness Book", Mac Courtney se
referă la cântăreţul cu cel mai mare succes, a cărui discuri au depăşit
de trei ori numărul de 100 de milioane de exemplare (revista Εικο-
νεσ).

Mick Jagger din formaţia Rolling Stones a făcut următoarea
declaraţie zguduitoare: Lucrăm totdeauna ca să îndreptăm mintea şi
voinţa oamenilor. Majoritatea celorlalte formaţii fac tot aşa!!

De ce au ales muzica rock?
Răspunsul la această întrebare este foarte simplu. Pentru că

rădăcinile ei se găsesc în satanism. Exagerăm!? Nu. Trebuie să
spunem că muzica aceasta nu este atât de nouă pe cât credem noi.
A apărut după al doilea război mondial, dar originea ei este în Africa,
America de Sud şi India unde există ceremonii de adorare a Satanei.

Să nu uităm că în 1619 când vânzătorii de sclavi au adus în
America primii robi nu au adus numai "oameni de vânzare", cum am
putea crede, ci şi obiceiurile lor, şi mai ales muzica lor. O muzică care
n-a fost altceva decât fragmente din repertoruiu local cu superstiţiile,
convingerile şi obiceiurile popoarelor necivilizate.

O muzică ceremonială a popoarelor africane primitive. Prin ea
"magii", adică preoţii idolilor chemau spiritele necurate, adică pe de-
moni. Nu este întâmplător că într-un interviu John Lennon, membru al
formaţiei Beatles a spus: "Cel mai bun rock'n'roll este primitiv. Sune-
tul lui a venit din junglă!! (revista "Rolling Stone" 07.01.1971).

Muzicologul Robert Lady scrie că "structura muzicii rock se
întâlneşte în ritmurile de dans ale triburilor primitive". {i de unde
vin aceste ritmuri? Din ceremonii voodoo!

Merită să vorbim puţin despre voodoo. Revista "ΡΟΜΑΝΤΣΟ"
(11.07.1989) scrie: "Cei mai mulţi dintre noi am cunoscut voodoo-ul în
sălile de cinematograf prin filmele de groază. Cuvântul voodoo ex-
primă magia neagră în forma ei cea mai rea. În multe filme de groază
vedem faze de voodoo, cu sacrificii de oameni, ceremonii în cimitire,
la miezul nopţii şi orgii sexuale. Astăzi când magia şi ocultismul sunt
iarăşi în actualitate este interesant să vedem analitic tema.

Cu două sute de ani înainte, mii de negri din Africa de Vest au
fost aduşi în Haiti, ca sclavi, ca să lucreze în plantaţiile imense ale in-
sulei. În noua lor patrie au început să practice religia strămoşilor,
voodoo-ul. Cuvântul voodoo provine din cuvântul vaundoun care
înseamnă spirite. Practicantul voodoo-ului cheamă spiritele să-l ajute
în orice vrea. Dar trebuie să facă şi un sacrificiu. Cel mai important
este să ştii ce trebuie să fie sacrificat, pentru că spiritele au plăcerile
lor. Se spune că există spirite care cer sacrificii de oameni.

Ceremonia începe cu sunetele africane ale tobelor, la început
încet încet şi apoi din ce în ce mai repede. Totodată credincioşii
dansează fără oprire, cu pasiune. Când intensitatea ajunge la culme,
credincioşii cad în extaz şi după aceea sunt "posedaţi" de spirite. Cei
"ocupaţi" de spiritul focului umblă pe cărbuni aprinşi sau pun foc în
gura lor fără să păţească nimic. Alţii sunt ocupaţi de alte spirite. Există
ocazii în care preotul, ca să ajute posedarea de către spirit a trupului,
dă credincioşilor alcool, droguri şi piper roşu. De obicei aceste cere-
monii se termină cu jertfe omeneşti, unde se bea sânge şi se mănâncă
carnea celor jertfiţi. {i astăzi există ţărani în Haiti care au afirmat că au
luat parte la aceste ceremonii".

Acum înţelegem de ce muzica rock este potrivită pentru pla-
nurile lor. (continuare în nr. viitor)
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POEZIA

DRILEA
CONSTANTIN

ALLA
MURAFA

DANIEL
MUREŞAN

Constantin Alexandru Drilea: Premiul
I la Concursul de Poezie, Focşani
1984, semnând cu pesudonimul Con-
stantin Alexandru; Premiul II „Lampa
de argint” la Festivalul de Poezie
„Cântecul adâncului”, Petroşani
1985; Premiul II la
Concursul Naţional
de Literatură „Var-
lam” Odobeşti
2007. A publicat în
revistele literare
„Luceafărul”, „Tran-
silvania”, „Ramuri”,
„Salonul Literar”,
„Oglinda Literară”.

Scrisori din azilul speranţei

***

a mai rămas ceva în sat
bătrâni în armuri ruginite
speranţe ce mor neşoptite 
timpul se înrădăcinează cu moartea
în biblioteca închisă plânge cartea

a mai rămas ceva în sat
colinde ce se aud tot mai rar
umbre răstignite în porţi 
visele îmbălsămate ale celor plecaţi

pământul zornăie a lanţ de câine 
dezbrăcată noaptea vine 
pe câmp ţărani – gârbovite flori
la umbra lor se odihnesc cocori
o căruţă îşi scrâşneşte bătrâneţea 
nechează calul murg

ajuns acasă, deschid poarta, scrâşnet
prelung
copiii mi-au plecat demult
în golul porţii ei nu ajung 
pe masă, doi cârnaţi şi-o pâine 
Doamne, îmi ajung şi mâine

pământul zornăie a lanţ de câine 
pe la streaşina casei moartea vine 
arunc morţii un ban de aramă
să plătesc trecerea la vamă
tu mă aştepţi în mână cu un crin
în tăcere ne iubim puţin… 

***

doamna mea tristă ca o ştire 
în lumea asta gri
cu visele mele fac troc
viaţa e un cosmic iarmaroc
peste noi şaşficarii politici aruncă iluzii
cel din mine strigă:
nu-i sărut pe cei ce mă obligă
nu zăbovesc pe linguşitori să-i scuip a
iertare

în lumea asta gri
dezbrăcată  - umbra ta 
la bara existenţei dansează murdar…

Tablou

Un teatru mut când
măştile 
Se răsfrâng în umbre
de zăpadă
Norii şi mâlul
Actorul palid tu sau eu eram…

Ca o tăcere-n suflet, când nimeni 
Nu mai ştie cum să opresc
Bolizi, lumini  şi culori prelinse…
Tablou de amator…

De iarnă

Ne scoate iarna-n lume goi
Maşini, lumini şi suflete veline…
Zadarnic vrea o rază de lumină
Să izvorască dintr-un sloi
Când a-ngheţat în frescă pe retină
Culori şi visele din noi.

Zadarnic dărâmăm în zid, 
Punând în breşă o fereastră
Căci geamul, dacă e închis
Cu o perdea de tină groasă, 
Ne rupe iar de paradis…

Sunt 

Sunt iarăşi jos…
Înaltul
Primeşte numai pasarea ce ştie 
Că inima e doar o colivie
Şi lasă palmele
Ce-au fost un cuib prea cald
Dar care-au adormit
Visarea de înalt.
Ascult, ţi-ascult din nou strigarea
Dar mă închin unui alt zeu –
Uitarea.

Gări

Mulţime. Bagaje. Gunoi. 
Cuvinte-n ţigară…
Tăceri revărsate…
Doi poli, amândoi
Şi lumea urlândă-n surdină

Noi alungaţi
Strânşi unul în altul, pierduţi…
Când, lumea întreagă dispare 
Ce mai contează!

60 . RĂPIREA SABINELOR 

Ştiţi cât s-au împotrivit
Sabinele
când au fost luate cu
sila  la semnul
lui Romulus,de război-
nicii
lui viteji,
aţi auzit, le-aţi văzut pe
a inimii 
ecrane  .
Sabinii  au plâns şi ei
mai ruşinaţi decât se poate,
se întorc acasă fără fiice, surori,
neveste, 
au fost furate,
pe Hersitia, şi-a spus că-i măritată,
a mai făcut-o o dată nevastă 
Romulus,
nestăpânită-i furia .
Titus Tacitus  adună oaste,
declară război romanilor,
câştigă  dragoste la prima vedere,
o iubire înflăcărată ca-n poveşti,
o fiică romană îşi trădează  
tatăl comandant, ţara,
ea îi duce lui Titus Tacitus
cheile Romei, 
primite cheile,
trupul şi sufletul îi sun respinse, 
suferinţă neînchipuită să-ţi fie 
aruncată inima, dispreţuită 
trădarea,
se intră în Cetatea eternă, 
alungată-i 
sărutarea,
idealul nu se cheamă iubire
pentru toţi şi pentru totdeauna,
ce nu se ştie – cât au stat
nehotărâte 
sabinele
în faţa răpitorilor,
de mâine ce-i  mai dragi,
ele spun că-s atât de diferite,
Se vând   credinţă şi jurăminte,
unda se întinde la întregi popoare,
Romanii şi-au ales soţii fertile,
pe măsura ambiţiilor imperiale,
Intraţii în cetate încep lupta .  
Şi-au aruncat fetele furate,
cea dintâi a fost Hestia,
copiii printre luptători, 
şi-au despletit părul,
au plâns văi de lacrimi : 
OPRIŢI –VĂ  !
noi am făcut dinainte de pace,
ne pot crede de vină alte neamuri …, 
nu s-a mai pomenit de când e
lumea lume
să se omoare bunicii cu taţii,
să-şi lase orfani nepoţii,
fraţii noştri să-şi ucidă cumnaţii, 
să ne bucurăm că a rodit iubirea, 
cum să fie nevasta fată ?
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* * *
Sucuri: manga [26.000 CR] +

bôlo (cu nucă de cocos) [42.000 CR].
Îmi satisfac amicii toate dorin-

ţele, parcă aş fi un prinţ.

* * *
Se căsătoresc la 17 ani (şi de la

14 ani cu aprobarea părinţilor), şi fac
o droaie de copiii.  Explozie demo-
grafică.  Brazilia va ajunge o super-
putere mondială datorită multei
populaţii şi-a suprafeţei întinse cu bo-
gate resurse naturale. 

06.06.1993

La Radio Guarani, B. H., inter-
viu cu Maria Helena, duminică, orele
2000-2300, emisiunea Programa Joias
de Portugal [„joia” înseamnă bijute-
rie]. Într-o portugheză aproximativă,
dar mai degrabă în engleză, am
punctat ideile următoare:

Voi scrie o carte despre Brazilia
= eu guesso escribar um libro na Bra-
sil.

Eu falo do vanguardia [eu vor-
besc de avangardă – paradoxism],
particip la adunări cu scriitori brazi-
lieni.

Meu nom [Numele meu]...
Boa noci, meus amigos do Bra-

sil e do Portugal! [Noapte bună, prie-
teni ai mei din Brazilia şi Portugalia!].

Am vorbit [în engleză] despre
paradoxismul din ştiinţe, de pildă în
fizică: 

- materie+antimaterie (care) =
anmaterie (un nou termen ce în-
drăzneam să-l introduc);

- velocităţi supraluminale (cele
care depăşind viteza luminii (c), con-
siderată de Einstein ca barieră abso-
lută în univers); chiar emisesem
ipoteza unei viteze... infinite; [aş fi
compus o nuvelă pe tema: viaţă
eternă la viteză infinită…];

- paradoxurile Sorites din fizica
cuantică: nu există o delimitare
exactă între quantic şi nonquantic.

Etc.
* * *

Multe diplome paradoxiste am
înmânat, scriitorii brazilieni care le-au
primit fiind încântaţi.

* * *
În Brazilia avortul este interzis,

dar sute de mii de femei sărace avor-
tează prin medicamente – chipurile –
contra ulcerului la stomac.

* * *
De la fotbal m-am dus direct la

radio pentru inteviu.
Muito brigado = mulţumesc

mult.
Zice Maria Helena: Mişcarea

paradoxistă care revoluţionează poe-
zia mondială (!) iar eu prezentat des-
igur: cel mai mare poet din

România(!)
Nici nu-s în U.S.R. Când or s-

audă de succesele-mi din afară, îmi
vor respinge dosarul de primire în
uniune cu siguranţă! Te pui cu mafia
ălora din Bucureşti care manipulează
întreaga cultură română?!

* * *
Uneori nu-mi vine să cred ce

amploare am! Mă sperii de mine (!)

* * *
La târgul de duminică, pe strada

Penha, în Belo Horizonte. Lumea se
loveşte de tine. Ţin strâns de buzu-
nare. Femei brunete, rujate tare pe
buze, un roşu aprins, senzual, pare
niţel gitan, dar mie-mi place.

Nu cumpăr eu (fiindcă imediat
vânzătorii ar ridica preţurile), las pe
Teresinka să întrebe şi tocmească
pentru mine. Vreau lucruri tipic brazi-
liene pentru copii, nevastă, prieteni.

Multe obiecte de artă folclorică:
stil înzorzonat, viu-colorat.  Picturi în
bâlci: de M. L. Pacheco, J. A. Lu-
chiano, S. Andrade (cosmice), R. N.
Lopes (realism solid), Jurandy Costa
(citadin strident; vreo 15$ un tablou).

07.06.1993

B. H. - Victoria – Rio de Janeiro
(20 min.) apoi São Paulo – Floriano-
polis.

Cutreier pământu-n lung şi-n lat!
Un bărbat face criză de epilep-

sie (în avion). Personalul avionului
se-agită.

Multe insuliţe de zeci ori sute de
metri, nelocuite, în raza portului Flo-
rianopolis; unele pentru experimente
ecologice.

Poetul şi profesorul universitar
Abel B. Pereira, cu fiică-sa, ne-ntâm-
pină la aeroport pe mine şi Teresinka.

Donez câteva cărţi la Biblioteca
Central Universitaria de Santa
Catarina. Profesorii fiind în grevă (din
cauza salariilor mici de la guvern),
conferinţa mea se anulează. Discu-
tăm cu editorul revistei studenţeşti „A
figueira” [Smochinul] (publică proză şi
poezie).

07.06.1993 

Florianopolis, aşezat pe insula
Santa Catarina, în statul cu acelaşi
nume.

Băut caju = suc de-un fruct spe-
cial.

Într-un autobuz cu taxator
(12.000 CR biletul).

Film, 21:00 – „Vem dançar co-
migo” [Vino să dansezi cu mine],
100.000 CR biletul (văd multe filme
franceze, câteva italiene), la cinema
Fundação Catarinese de Cultura –
CIC.

Nu poţi trăi fără dragoste.

În ţara lui Pele
* * *

Am fost născut
emigrant? (etichetă de
care nu mai scap, sunt
obsedat).

Un poet american,
Paul Zimmer, afirma că:
Important este, nu de
unde vii (fiindcă nu-l poţi
schimba), ci unde mergi.
Iar locul final îl găseşti
numai după moarte.

Reclame, filme
sexi.

Un film nord-ameri-
can (din păcate, aş fi
vrut local) subtitrat în
portugheză. Vechi însă.
Căruia-i cunoşti dinainte
sfârşitul.

* * *
Discutăm cu actori din piesa „Stradivarius”, de Augusto

de Souza (dramaturg, director de teatru), bucuroşi c-au venit
străini să le urmărească piesa.

* * *
E-atât de frumoasă mareaaa... oo, că-mi vine să scriu

o poezie!

08.06.1993, Florianopolis

Întâlnire cu poetul Alcides Buss, director la editora [edi-
tura] Universidade Federal de Santa Catarina; de origine
germană; cică-n timpul războiului al II-lea, mondial, s-au
exersat represiuni împotriva familiilor germanice în Brazilia. 

A publicat poeme haiku: „Natural, Afetivo, Frágil” [Na-
tural, Afectiv, Fragil], Florianopolis, 1992.

Seamănă atât de mult cu româna, că-i foarte simplu de
tradus: 

Interstelar,
lanço no c* * *u meu olhar.
De onde me chamam?
Doar olhar nu ştiu ce-nseamnă şi caut în dicţionar: „pri-

vire”:
Interstelar,
mi-arunc privirea în cer.
De unde mă cheamă?

* * *
Puţini scriitori vorbeau limbi străine.
Mă lăudam că ştiu dintre brazilieni pe Mario de An-

drade, Augusto de Campo.
Pot, în mare, înţelege prin revistele lor: „Leitura” [Lec-

tura] (São Paulo), „Journal universitario” [Jurnal universitar]
(UFSC).

Peste tot [la nivel internaţional chiar] există grupuri care
manipulează informaţia în poezie.

Poeţii publică pe cont de autor, în tiraje mici.
Avangarda braziliană se menţine încă la poezie con-

cretă (vizuală, sonoră din anii ’50-’60). Fiinţează revista
avangardistă „Dimenção” [Dimensiune].

Sebastião Nunes (autor de poezie concretă) şi Hugo
Mund Júnior pregăteau o antologie de poezie cubană.  Hugo
mi-a dăruit volumul său de versuri „Cósmica província”

* * *
Pe insula Santa Catarina, legată c-un pod (construit în

1926) de continent.
Spaniola e uşoară pentru portughezi.

* * *
Cu autobuzul: Florianopolis – Tijucas – Itapema –

Camboriu, aprox. 70 Km, 105.000 CR = 2,3 US$.
Întreb prin autobuz cu „portugheza” mea... spaniolizată!
– Ce orăşel e ăsta?
– Tijuana.
– Dar eşti din Argentina?
– Nu. Soã romeno. [Sunt român.]
– Roma?
– No.

(continuare în nr. viitor)

(urmare din numărul anterior)

Florentin Smarandache
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zăpadă, avea să-l asigure de ce
e mai bine, cu toată puterea ei
de convingere, staţi liniştit, nu se
va mai întâmpla copacii sunt
pentru respiraţia naţională, îi
vom proteja cu toate mijloacele,
mulţumim pentru telefon, şi aşa
mai departe, apoi va continua
să-i vorbească despre constrân-
geri, stereotipii, caruselul ameţi-
tor al instituţiilor statului,
compilarea sistemului, suspi-
ciuni, ansamblul alternativelor,
ignoranţă, despre legendele ne-
muritoare ale comunismului.

Bătrânul general a invi-
tat-o să se aşeze într-un fotoliu
larg. 

- Poate că nu va dura, aş putea înţelege de pe acum acest
lucru, a început bătrânul. Corina a simţit o oarecare uşurare în fra-
gila lui destăinuire. Avea nevoia ridicolă s-o compătimească. Afară,
plopii erau galbeni de secetă. 

- Cine ştie, poate va fi altfel, i-a răspuns la întâmplare. 
- Poate va fi altfel, a repetat bătrânul indiferent, privind în

lături, în ianuarie mă întorc, este o recepţie la bază, m-a invitat mi-
nistrul vostru. 

Generalul a râs ca şi cum ar fi vrut să ascundă sensul intim
al acelor momente. A desfăcut o sticlă roşie. Stătea în picioare.

- O să trec pe la doamna Hortensia, în ianuarie, a conti-
nuat bătrânul în timp ce turna din sticla roşie în pahare. 

A îndemnat-o să bea, paharul era din sticlă groasă, iar în
el, lichidul vâscos îi cuprinsese buzele, dizolvându-i-le, de parcă ci-
neva o muşca voluptos cu dinţii, acaparând-o, lichidul vâscos i se
scurgea pe umeri căutându-i şanţul adânc dintre sâni, carnea moale
de la încheietura picioarelor, umezind-o până la glezne.

Generalul şi-a adus aminte de trupurile copiilor împuşcaţi
după mărăcinele acela aproape uscat din ţara africană. Au fost duse
în cazarmă şi aşezate pe jos în cantină. Printre ele era un trup de
fată, îmbrăcat într-o rochie decolorată şi singurul lucru pe care nu
l-a putut uita niciodată era privirea ei şmecheră ce îi rămăsese ca
o ironie în ochii deschişi. Ansamblurile întunecate ale morţii  se pier-
deau undeva, nefiresc, pe rafturile reci de aluminiu din încăperea fri-
gorifică. Se întreba cât de banală să fie moartea încât să-şi
găsească semnificaţiile grave printre cutii şi borcane, lăzi cu legume
aşezate unele peste altele, ei bine, la aşa ceva nu se gândise ni-
ciodată. Gloanţele ieşiseră prin pieptul feţei şi pentru câteva clipe a
avut senzaţia că aceasta purta în deschizătura rochiei flori mari de
purpură întunecată. 

Singura diferenţă între viaţa generalului Dwight Clark şi
vieţile copiilor morţi în tufişul acela aproape uscat, între religia lui şi
religiile lor, între culturile lor, o făcea de astă dată moartea. În acel
ceas al zilei o frunză rebelă din plopii de-afară se mişca în toate
părţile, captivă, iar umbra acesteia părea o mică vietate care se juca
cu destinul omenirii. Putea să fie o pasăre cenuşie, ori moartea care
ieşise din pământ şi mirosea aerul. Patria copiilor ucişi devenise
atât de inutilă, iar câmpiile ei întinse se reduseseră la spaţiul acela
restrâns în care misterioasa umbră a frunzei, ieşită din pământ ca
o cârtiţă, îşi găsise semnificaţia într-un oracol pe care generalul nu
îl înţelegea atunci. Frunza de plop şi-a mutat poziţia şi atunci, pe pă-
mânt, alcătuirea ei a luat forma unui pumnal care intra în prima vic-
timă, până la prăsele, dar fără să-i ajungă carnea, de parcă
Dumnezeu însuşi ar fi ucis-o. Soldaţii stăteau cu gurile strânse îm-
prejurul trupurilor fără viaţă din tufişul african, cu armele îndreptate
în jos. Jertfa aceea era penibilă ca orice victimă colaterală, dar în ea
se pierdea un ecou al conştiinţei, un vârtej capabil să absoarbă în-
sufleţirea lor, minţile înfierbântate ale ofiţerilor, promisiunile, marile
iluzii ale războiului. Pe urmă, umbra aceea era ca o cârtiţă ieşită
din pământ, se juca cu imaginaţia lor, acolo, în tranşee, în timp ce
aşteptau semnul de tragere. În altă parte, de la o fereastră imensă,
generalul privea afară, amânând pentru prima dată ordinul. Umbra
frunzei avea conţinutul crud al adevărului, în care oamenii mor pen-
tru idealurile generaţiilor, pe care aceştia le justifică cu onoarea, is-
toria, democraţia, ori libertatea popoarelor.

Dinamismul lor crea dependenţă omenirii de un război
descurajator, absurd, fără finalitate. Odată, în ţara aceea africană,
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Generalul Dwight Clark a mai apucat să zărească pe ju-
mătate maşina de serviciu care a adus-o pe Corina atunci când
aceasta a bătut în uşă. În minte îi rămăsese micul paradox că nu a
reuşit să vadă cealaltă jumătate a automobilului care tocmai dispă-
ruse după clădirea albă a hotelului. S-a aşezat în fotoliul larg cău-
tându-şi o expresie de blazare şi a poftit-o în încăpere. Era aproape
o femeie, iar el se întorsese în această ţară unde era convins că lo-
calnicii din preajma bazei militare nu îl uitaseră şi îi purtau acelaşi
respect amestecat cu teamă, pe care îl cunoscuse  cu ani în urmă.
Şi-a adus aminte  de o misiune într-o ţară africană în care ofiţerii îl
rugau, de câte ori se întorcea din vest, să le aducă  cutii goale de
coca cola, din care aceştia îşi făceau scrumiere.  Atunci când
Corina a închis uşa şi a rămas nedumerită în faţa lui, neştiind ce să
facă, bătrânul general nu mai era atât de sigur că o cunoaşte cu
toate asigurările date de mama acesteia, doamna Hortenisa, care
i-o prezentase cu mai mulţi ani în urmă în apartamentul de la etajul
zece, pe când aceasta era studentă la o universitate din Iaşi. Ge-
neralul a zâmbit puţin, dându-i de înţeles că orice confuzie era ex-
clusă, s-a ridicat, i-a cuprins cotul unei mâini şi i-a netezit părul.
Fireşte că trebuie să fii Corina, cum aş putea să uit… a început
acesta. 

Sergentul care o luase de la gară a găsit-o între şinele de
cale ferată, pe un peron îngust, după ce trenul cu care venise ple-
case spre câmpiile din sudul ţării. Gara mirosea a uleiuri şi motorine,
era murdară, avea acea pestilenţă la fel ca toate gările din
România. Cineva mătura peronul. Printre şine, ierburile, sleite de
puteri, în acel sfârşit de vară secetoasă, îşi dădea sufletul slobo-
zindu-şi în arie seminţele uscate. În timp ce aştepta, Corina şi-a
adus aminte de călătoriile cu trenul pe care le făcea la Iaşi, atunci
când gările deveniseră locuri atât de intime încât putea să reme-
moreze cu precizie, într-un fel proustian, chiar şi cele mai neîn-
semnate întâmplări din perioada aceea, în care avea credinţa că
aşteptările lungi prin gări îi mistificau destinul, împingându-l la de-
zagregare lentă. Odată s-a dat jos din tren cu o pisică în braţe, o gă-
sise pe stradă. O strângea atât de tare în braţe, protector, de parcă
mica fiară îi dădea întreaga siguranţă de care avea nevoie în acele
momente. Stătea descumpănită între şinele de cale ferată, încon-
jurată de bagajele împachetate  cu grijă în micul apartament  din
Iaşi, sacoşe din pânză de haine, plase cu cărţi, caiete studenţeşti,
scrisori în care rămăseseră  exagerările ori infidelităţile candide ale
tinereţii împreună cu preţioasa ei virginitate, tăieturi din reviste,
amintiri naive şi sincere care putrezeau încet, răpuse de ilustra lor
postumitate, câteva umeraşe goale legate cu o sârmă nichelată îm-
preună cu lampa de birou care, în nopţile de iarnă, îi asigura ne-
voie tandră de magie. Duhul însuşi al încrederii ei în viaţă rămăsese
captiv în lumina lămpii cu braţ din metal, ca o molie cuprinsă de ne-
bunia astrului ispititor. Era singură, trenul se îndepărtase la fel, până
s-a făcut un punct, apoi a fost înghiţit definitiv de iluzia depărtării,
Corina a strâns în braţe mica fiară, s-a uitat la bagaje inventariindu-
le, alături de ele, pe caldarâm, era o floare uscată, intrarea în
Universitate era ornată cu ramuri de finic din piatră şi de câte ori se
uita la bolţile arcuite, i se părea că acestea foşnesc, rămăsese fără
bani, în seara aceea nu a mâncat  nimic, a adormit greu, iar zorile
de iarnă i-au trezit din nou raţiunea, discernământul, vigoarea, re-
flexele, nimic nu era banal sau insuportabil la urma urmei, trebuie
să-ţi faci iluzii, o să scrie o istorie a insuportabilului, despre profe-
sorul care susţinea despre comunism că acesta nu are nimic poli-
tic în el tocmai datorită faptului că aici nu se negociază nimic, nu-şi
ducea niciodată argumentaţia până la capăt, îşi dădea părul pe
spate, cu gel, Corina aştepta pe peron, simplitatea absurdă a şine-
lor de cale ferată o copleşea încă o dată, într-o bună zi va ajunge
la mare şi se va lăsa sedusă de misterele ei, stătea pe acoperişul
de ardezie al căminului studenţesc la soare şi se uita peste case,
era o privelişte tămăduitoare, iar acum, între şinele de cale ferată,
înconjurată de bagaje, după licenţă, se gândea să înfiinţeze un ser-
viciu infailibil pe care să-l denumească telefonul social, în care ideile
ei pasionale să-şi găsească împlinirea grandioasă pe care o meri-
tau, oamenii din cartierul acela aproape rural să sune, să răspundă
la telefon, domnule te pot ajuta cu ceva?, iar ea să asculte vocea re-
clamantului, trimiteţi pe cineva, taie copacii, vor să ridice o firmă,
nu este posibil aşa ceva, la fel ca în campania Salvaţi oamenii de

Pasărea cu gâtul tăiat

Lili Goea
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au protejat un transport cu flori de guyaba pe care guvernul prote-
jat îl expedia pentru împodobirea sălilor imense de la Viena în care
urma să aibă loc concertul de Anul Nou. Un obuz a lovit în plin ulti-
mul camion, cutiile cu flori au sărit în aer, împroşcând cerul cu par-
ticule vegetale aş încât, miresmele grele care au ajuns în soldaţi
i-au făcut pe aceştia să se gândească cu tristeţe sfâşietoare la li-
bertate.

Din pereţii toaletei ieşea o muzică irlandeză, cântată la in-
strumente ţărăneşti. Generalul a rămas pe marginea patului,
Corina stătea întinsă, în pielea goală, cu spatele la el. I-a privit în-
delung gâtul, iar sub culoarea imatură a pielii vinişoarele subţiri care
pulsau se adunau în morene. Avea senzaţia vagă că sub epiderma
translucidă curgeau râuri fierbinţi care palpitau de emoţie şi se sur-
pau misterios la încheieturile trupului, erau plante care se exfoliau
provocator dezgolindu-şi caliciul obscen, şi printr-o magie încărcată
de sensuri abundente, acolo sub pielea ei fragedă,a regăsit frea-
mătul blând al pământului după care bate ritmul omenirii, cu ţărâna
lui caldă şi iarbă la un loc, tendoanele arcuite gata să slobode în
aer seminţele fertile din miezul verii, stătea cu spatele la el, nu cu-
noscuse niciodată o femeie mai simplă şi tocmai în această simpli-
tate întreaga lui admiraţie avea un sfârşit tragic, chinuit de
recunoştinţă, lumina îi străpungea coapsele ca un cuţit, Corina avea
altă anatomie, care-i mistifica realitatea atât de cunoscută, în car-
nea ei era un grind umed care răspândea efluvii sălbatice de
guyaba, ar fi atins-o dacă nu s-ar fi temut că aceasta s-ar fi mişcat,
suprimându-i plăcerea calmă cu care o privea, s-a trezit că nici
măcar nu voia s-o seducă, să-şi folosească mijloacele lui irezisti-
bile şi după aceea s-o lase să plece definitiv, i-ar fi dat bani, poate
ar fi asigurat-o de sprijinul lui, în acest caz ar fi avut impresia că se
părăseşte pe sine, fără întoarcere, nu exista nimic muritor în carnea
ei, geniul sexului ei tânăr îi umplea cu violenţă toate golurile corpu-
lui său epuizat, sângele ei pulsa cu voluptate în venele lui, masa-
crându-l şi atunci s-a gândit că înţelege pe deplin momentul acela
când obuzul din ţara africană a lovit ultimul camion cu flori de
guyaba. Nimeni altcineva nu înţelegea mai bine ca el cruzimea cu
care proiectilul a sfârtecat în hălci aburinde carnea fragilă a florilor
de guyaba. 

În timp ce se dezbrăca, bătrânul general Dwight Clark se
privea în oglindă şi dincolo de el, în plan secund, trupul Corinei era
asemănător cu ţinuturile acelea necunoscute din ţara africană în
care sălăşluia ceva culpabil, pe care oricât l-ai supune nu ţi s-ar
dezvălui niciodată. Pentru câteva clipe şi-a închipuit că femeia
aceea avea pictate pe spate stoluri de păsări mici care se regrupau
în nori sau în insule, acestea erau vesele în jocul lor plin de frene-
zie, aşa trebuie să fie ţara aceasta, s-a gândit, nu devitalizată, cum
crezuse. N-o va mai vedea niciodată pe Corina şi dacă cineva l-ar
fi surprins în acel moment de slăbiciune omenească, privindu-i spa-
tele pictat, i-ar fi râs în nas, gata să calce în picioare orice l-ar fi
legat de fata aceasta, şi-i va spune că toate prieteniile se destramă
şi că egoismul iese întotdeauna triumfător, nu trebuie să regreţi
nimic şi la urma urmelor, nu era decât o întâmplare simplă. 

În noaptea aceea au adormit amândoi fără frezenia sexu-
lui ei tânăr. Corina şi-a dezbrăcat chiloţii galbeni pe lumină, încet, cu
spatele, ca o menadă, fără să se uite la el. Lipsa ei de tandreţe îl
punea în dificultate şi nu reuşea să-i spun nimic.

La rândul ei, Corina s-a gândit că nimeni nu o mai ţinuse
atât de strâns de spate, într-un fel ocrotitor pe care nu îl mai cu-
noscuse. Pulpele îi erau fierbinţi, gata să ia foc, iar la încheietura
acestora o vinişoară subţire se zbătea ca o pasăre mică cu gâtul
tăiat, împroşcând cu sânge cearşafurile din satin alb ale hotelului.
Dimineaţa, o plantă opulentă creştea în ţesătura patului. A privit-o
îndelung. Lumina nu mai era veselă. A netezit un colţ al rochiei fără
tragere de inimă. S-a uitat în lături, fără să caute nimic. S-a gândit:
lumea va înţelege, a trebuit să o facă, mama ei o rugase, poate ici
nu ştia ce avea să se întâmple. În minte I-a revenit momentul acela
de încurcătură când, în uşă, privind-o, doamna Hortensia i-a atins
faţa să-i spună nimic. Apoi, ea rămas în faţa liftului, iar mama ei a
închis uşa.

S-a ridicat încet şi s-a strecurat în baie pe vârfurile picioa-
relor. A lăsat apa să curgă, să o audă prăbuşindu-se ca o mică cas-
cadă în cada din metal, iar aceasta, fierbinte, I-a ajuns la coapse,
strecurându-i-se între ele ca un animal blând, înfiorând-o. Din apar-
tamentul vecin s-au auzit zgomote, cineva a trântit o uşă, apoi, li-
niştea răcoroasă a zidurilor s-a lăsat pe podeţe. Lucrurile mici pe
care le ignorase, răspândite prin încăpere, căpătau acele însuşiri

la care nu se gândise niciodată. S-a gândit, orice dramă îşi găseşte
întotdeauna acea semnificaţie liniştitoare într-o etică proprie, ba-
zată pe înţelegere şi toleranţă şi se stinge în tine transformându-se
în milă şi compasiune. Apa îşi găsea acel sfârşit calm în alcătuirea
ei, de parcă ar fi căutat să-i păstreze intactă memoria trupului ei su-
perb, aşa cum fusese la naştere. 

Când a revenit în încăpere, generalul Dwight Clark îşi îm-
brăca vestonul. A invitat-o să se aşeze. 

- Poate o să te mai văd, a spus el.
- Cine ştie, a răspuns ea. Ştia că nu iubeşte nimic din si-

tuaţia aceea, în el, rănile produse de violenţă denaturau totul, dar
l-a sărutat. 

Au mâncat fructe. Fereastra era deschisă. Generalul nu-şi
înţelegea gândurile până la capăt. Vântul îi atingea inima. Şi-a adus
aminte de perele zemoase pe care le mânca seara, după cină, în
cerdacul vilei rechiziţionate, în timp ce în întuneric, îndepărtată, ţara
aceea africană pulsa ca o fabrică ţinută în priză, izolarea ei era co-
pleşitoare, rebelii, din labirinturile savanei, atacau noaptea, nişte
copii dornici de aventură, odată va uita ţara aceea definitiv şi tot ce-i
va rămâne să-şi aducă aminte va gustul perelor africane pe care le
mânca după cină. Singurul loc potrivit pentru generalul Dwight Clark
era acel front  invizibil de vreme ce în societate nu-şi găsea nicio-
dată ideile cu care să se impună Corina îl privea tăcută, aşteptând
să plece. Liniştea de pe chipul ei era ca o mască. Bărbatul s-a ridi-
cat în picioare şi a privit afară, apoi a chemat şoferul.

- Poate o să te mai văd, a repetat la plecare.
Să revedem automobilul de serviciu care o ducea înapoi în

gară pe Corina. Sergentul care conducea era impasibil. Privea în lă-
turi, pe geamul maşinii. Câmpia era calmă şi îi oferea o compasiune
tristă. 

În apartamentul hotelului, generalul privea pe geamul des-
chis aceleaşi câmpuri.  Liniştea din încăpere, cu rădăcinile ei tene-
broase, îi refăcea psihicul pur, întărit de vanitate. Pe de altă parte,
câmpia română cuprinsă de secetă de parcă semăna cu un peşte
uscat, îi îmblânzea orgoliul matur, subjugându-l la fel de straniu ca
o fată pe care nu avea s-o mai vadă niciodată. Propria lui inteligenţă
era subjugată harului blând al câmpurilor gracile, iar el stăruia în
această înţelegere, fără să încerce să se elibereze din această con-
templare tăcută. Nu mai era nicio confruntare în lume, orice cerce-
tare era exclusă şi tot trupul lui era străbătut de cunoaşterea
primitivă a naturii. 

S-a gândit că singura diferenţă dintre viaţa lui şi vieţile sol-
daţilor, între religia lui şi religiile lor, între culturile lor, o făcea moar-
tea. În acel ceas al zilei o frunză rebelă se mişca în toate părţile,
captivă, iar umbra acesteia părea o mică vietate care se juca cu
destinul. Putea să fie o pasăre cenuşie ori moartea care ieşea din
pământ şi mirosea aerul. Patria aceea africană devenise atât de in-
utilă, iar câmpiile ei întinse se reduseseră la spaţiul acela restrâns
în care misterioasa umbră a frunzei, ieşită din pământ ca o cârtiţă,
îşi găsise înţelegerea deplină în oracolul morţii. Soldaţii lui muriseră
aşa cum fuseseră sfârtecate cu o violenţă, florile de guyaba. Doar
trupul lui se legăna în umbra instabilă a frunzei, captivă în plopii
de-afară.

Uneori, rememorând momentele acelea, bătrânului gene-
ral Dwight Clark i se întâmplă să se gândească la Corina. Era ea
oare iubirea aceea calmă, ţărănească, a unei femei dintr-o provin-
cie românească, pe care n-avea s-o mai admire niciodată, aşa cum
o făcusem atunci cu Corina? Alcătuirea ei bună se pierdea de fie-
care dată printre clădirile cunoscute ale oraşului american, pe stră-
zile obscure de la periferie şi oricâte amintiri cu ea căuta să
reconstituie, nu reuşea în niciun fel să-i recompună gesturile, miş-
carea aceea a mâinilor luminate de ultimele raze ale soarelui ca
nişte lujeri gesticulând nefiresc  în aer, în dreptul plopilor galbeni. 

Generalul Dwight Clark nu a mai revenit niciodată în
România. După câţiva ani, a murit într-un accident de maşină în
timp ce se ducea la o bază militară, să le vorbească recruţilor des-
pre organizarea ambuscadelor în zonele de conflict. Medicii care l-
au îngrijit  până la ultima suflare au spus că, în scurta lui agonie,
generalul ar fi murmurat că ţara aceea africană ţipă în întuneric ca
o pasăre cu gâtul tăiat. 
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Unii,când vor citi acest titlu,probabil vor
gândi:„Ce poveste mai e şi asta?”sau„Ce po-
veste ar putea avea acest titlu ?”Eu sunt aici să
răspund :„Povestea mea.”

Viaţa ne joacă atâtea feste...Dragostea la
fel.

Probabil,mai mult ca sigur,unii din noi,nu
ne-am putea îndrăgosti de persoana potrivită
dacă n-ar avea machiajul potrivit...De multe ori
apreciem zâmbetul...

Dar dacă persoana respectivă n-ar fi avut
suficienţi bani să-şi trateze dentiţia sau să-şi
cumpere pastă şi periuţă de dinţi !?!

Să presupunem că ne-am îndrăgosti de o
persoană  mai mică decât noi iar singura şansă
de a-i câştiga inima este să fie de aceeiaşi vârstă
sau...chiar mai mare decât noi.

Probabil am merge în viitor dacă am
putea,pentru a avea vre-o şansă.Dar dacă timpul
în care am ajunge ar fi cu mult depăşit de cel in-
tenţionat iar în loc de persoana dorită am găsi o
bătrânică cu ochii calzi,plini de speranţă.Am
putea accepta să ne petrecem viaţa de o astfel de
persoană?Şi dacă sentimentele lor ar fi suficient
de puternice încât să încerce orice să fie cu
noi...Ce ar fi în stare să facă?

Probabil să-şi vândă sufletul...
Acum stau şi privesc ochii calmi ai fru-

moasei mele iubite...Superba fată născută în
aceeaşi zi,lună şi an ca şi mine.Zâmbetul şi den-
tiţia perfectă,ochii de un albastru nemaiîntâl-
nit...Minunat!Doar în visele mele puteam găsi o
făptură atât de minunată.

Mă întreb,oare ce-am făcut să merit o ast-
fel de apariţie divină.Nu pot să mă abţin şi-mi
trec degetele prin părul ei mătăsos de un blond
strălucitor apoi îi sărut buzele catifelate.

Mă priveşte şi-mi spune:
—Inima mea e a ta.
—Pentru tine trăiesc.îi răspund şi o îm-

brăţiez.
Miroase atât de de frumos !Pielea-i atât

de  mătăsoasă mă îndeamnă s-o mângâi.Frun-
zele copacilor cădeau peste noi binecuvântându-
ne cu ploaia lor.

—Hei porumbeilor !Ajutaţi-ne să aprin-
dem 

focul !
—Imediat Cris !strig eu.Hai Lucia,că au

venit !
—Ei sunt cei cu care vom merge?
—În carne şi oase.Să ţi-i prezint...El este

Cristi dar noi îi spunem Cris.Ea este Lili iar cei-
lalţi doi sunt Lucian alias Luc,fratele lui Cris şi
iubitul Elisei,dar noi îi spunem Lis.Prieteni,sa-
lutaţi-o pe Lucia,cea care mi-a luminat viaţa !

Îndată cei patru şi cu mine am început să
urlăm ca lupii ceea ce i-a stârnit râsul frumoasei
mele.

—Îmi pare bine să vă cunosc,spuse ea cu 
zâmbetul pe buze.Să văd dacă v-am reţi-

nut...Tu eşti Cris iar cea de lângă tine este Lili
iubita ta.După părul tău care se apropie de umeri
şi după părul lung şi unghiile negre ale priete-
nei tale aş putea spune că vă place
rocul.Luc !Dşi eşti fratele lui Cris,frezura ta cu
ţepi şi cercelul din sprânceana stângă îmi dă de
bănuit că îţi place break-dance-ul iar după cor-
pul tău şi muşchii tonifiaţi pot spune că şi dan-
sezi bine.Lis!Părul tău blond cu şuviţe albe şi
cercelul din sprânceana stângă pe care probabil
l-ai pus în aceeaşi zi cu Luc ca simbol al iubirii
voastre,mă face să cred că eşti partenera lui de
dans iar amăndoi faceţi ravagii în discotecă...
Poate că acolo v-aţi remarcat unul pe altul,iar a

doua oară a fost cănd v-aţi făcut percing, Sau in-
vers...

—Oau,omule !Unde ai găsit-o ? E
tare !exclamă 

Luc.
—Fecioara luminii...continuă Cris.
—Mai bine Păstrătoarea luminii...corectă

Lis
—Prieteni !Lucia e de ajuns.spuse fru-

moasa  făptură zâmbind încurcată şi roşind.
Imediat intervin eu :
—Dar de mine ce poţi să-mi spui ?
Ea mă privi drăgăstoasă şi uitându-se la

fruntea  mea îmi aranja şuviţele de păr proaspăt
umezite cu gel.

—Sigur vrei să te fac de râs în faţa prie-
tenilor  tăi ?îmi spuse şi zâmbi făcând-o pe gro-
zava.

—Ha,ha am nimic de ascuns  faţă de ei.
—Ok !Ochii tăi şi modul cum mă priveşti

îmi spun că eşti o fire romantică şi protec-
toare ;ca şi cum zeci de fantezii ţi-ar trece prin
faţa ochilor.Fruntea ta,puţin încruntată,îmi arată
că eşti o persoană cu multe responsabilităţi dar
capabilă să înfrunte orice.Acum,când îţi ating
pieptul,pot să-ţi spun că inima îţi bate cu pu-
tere,arătându-mi că poţi fi rănit uşor dar,eşti su-
ficient de puternic încât să treci peste
orice.Presupun că ţi-ai construit corpul în sala
de forţă tocmai pentru a induce în eroare per-
soanele care şi-ar putea da seama de aceste ca-
lităţi pe care mulţi,din păcate,le consideră
slăbiciuni.În fond,nu e curajos cel care nu ştie
ce-i frica,deoarece un om fără frică e un om fără
speranţă,iar unde nu e speranţă nu este mântuire.
Curajos este cel care-şi învinge frica şi nu-i dă
şanse ca aceasta să-l controleze. Curajosul poate
învinge orice chiar şi proprii demoni sau chiar
moartea...Iartă-mă!M-am lăsat dusă de
val...spuse ea clătinând capul,lăsând privirea în
jos şi punându-şi mâna pe frunte. Era adorabilă!

Eu am apucat-o de amândouă mâinile şi
căutând cu privirea în ochii ei cutremuraţi,am
întrebat-o:

—De unde ştii atâtea?
—Eu te cunosc dinainte ca tu să mă cu-

noşti pe  mine...îmi şoptise ea la ureche cu gla-
sul tremurând.

Se temea de ceva. Oare de ce?Să nu mă
piardă?Nu se va întâmpla asta...Cum a spus şi
ea:putem învinge moartea.O îmbrăţişez şi-i sărut
urechea stângă şoptindu-i că „va fi bine”apoi
îmi sprijin barba nerasă de umărul ei.Cris îmi
face semn că el şi ceilalţi se vor retrage lângă
foc să verifice corturile. Deja se făcuse seară iar
luna plină a încetat să se mai ascundă după nori.
După scurt timp,eu şi Lucia am apărut în faţa fo-
cului .Doar trosnetul lemnelor aprinse mai spăr-
gea tăcerea.O bufniţă îşi anunţa şi ea prezenţa.
Când Luc a vrut să spună ceva,un urlet de lup
l-a întrerupt.

—Bun venit în Clanul lupilor!îi spun
Luciei.

—Lucia!strigă Cris.Ochii tăi nu sunt al-
baştri?

—Ba da.

— Atunci de ce
acum sunt de un
verde spre că-
priu?
— Aşa se
schimbă ei la în-
tuneric.
A lăsat privirea
în jos apoi a în-
ceput să devină
agitată.
— Ce ai? o în-
treb.
— Nimic. Îmi e
puţin frig.

O îmbrăţişez frecând-o cu palma pe spate
cu intenţia de a o încălzi.

—Hei,băieţi!Vedeţi casa aceea de
acolo?întrebă 

Luc. Este o legendă care spune că în ea a
locuit un vânător cu soţia sa. Într-o noapte,pe
când ea îl aştepta să vină de la vânătoare,se pare
că a fost atacată de un lup turbat. Norocul ei a
fost că imediat a apărut bărbatul care l-a răpus
cu un singur glonţ în cap. Soţia se pare că a fost
puţin zgâriată la umăr de un colţ al lupului dar a
ascuns asta bărbatului. Partea cea mai intere-
santă este că,după trei zile, însărcinată fiind,a
născut doi gemeni şi a murit la naştere. Copii
erau frumoşi şi sănătoşi. Vânătorul i-a crescut
pe amândoi şi toate erau bune până când unul
din cei doi s-a rătăcit prin pădure şi n-a mai fost
găsit. Oamenii spun că a fost mâncat de animale
sălbatice,însă cei mai bătrâni susţin că el însuşi
a devenit unul din lupi şi că şi-a omorât propriul
tată.  Se spune că fratele lui îl vânează şi în ziua
de azi.

—Hai,Luc,termin-o!O vei speria pe săr-
mana fată. spuse Cris.

—Mai locuieşte cineva acolo?întrebă
Lucia nepăsătoare.

—Sincer?Nu. Ceea ce v-am povestit este
doar o legendă pentru a speria turiştii. Se pare
că a locuit acolo un vânător cu soţia lui dar au
murit amândoi de bătrâneţe şi n-au avut ur-
maşi...

—...decât un pui de lup care a crescut şi i-
a mâncat devenind apoi jumătate om. completă
Lis zâmbind.

—Băieţi,terminaţi!spun eu.
—Dacă nu mai locuieşte nimeni

acolo,precum mi-ai spus,Luc,de ce se vede lu-
mină?

—Nu sunt sigur că e lumină din casă ci
luna plină ce se oglindeşte în fereastră.

—Ce-ar fi să mergem şi să verificăm? în-
trebă Lili. 

—E cineva împotrivă? întreb eu. Nu? Hai
să mergem.

Am pornit la drum. Frunzele plângeau
sub picioarele noastre iar glasul bufniţei parcă
ne avertiza că ar fi o idee proastă...Dar cine ar
băga în seamă o biată bufniţă?Nu noi. Printre
copaci se iveau tot felul de umbre care se mişcau
rapid. Nu le-am luat în seamă. Credeam că min-
tea îmi joacă feste iar pentru foşnetul frunzelor
învinuiam vântul. Deodată toate lanternele se
sting şi se aude ţipătul speriat al tinerei Lili
apoi,un zgomot ca şi cum s-ar fi prăbuşit în frun-
ziş.

—Sunt bine! spuse ea. M-am împiedicat.
Se ridică şi ne continuăm drumul. La

scurt timp se aude acelaşi ţipăt şi acelaşi sunet
de căzătură.

PPRROOZZAA

„Inima mea e a ta”

(continuare în nr. viitor)

Ionel Dogaru



fie comprimat. De acord – majoritatea scenariilor mele pentru copii
nedepăşind 19 pagini...

Apoi, ader la ideea că textele conului Iancu sunt ideale pen-
tru teatrul de animaţie :”...Prezenţa a numeroase elemente specifice
păpuşeriei, între care personajele-măşti, funcţionarea mecanică a
personajelor, bastonadele, elementele carnavaleşti, schematizarea
caricaturală, pantomima, costumul comic, incită la abordarea celor
patru comedii din perspectiva limbajului teatrului de animaţie” .[...]
Flegmaticul Spiridon este rotofei, roşcovan, zburlit şi, fiind obişnuit
să asculte pe la uşi, are în consecinţă urechile foarte mari” (pp.1-2).
În Justiţie, judele are ochii închişi, precum statuia care-o reprezintă
pe Patroana sa. Ziţa poartă cartea ei de căpătîi (Misterele Parisu-
lui) peste tot, ca pe un diplomat în care-şi ţine ruj, oglindă etc. Veta
coase mondirul lui Chiriac „cu un ac nefiresc de mare” (pp.2-3).
Aplecarea spre hiperbolă a lui Bălăiţă denotă temeritate artistică şi
o personalitate a viziunii regizorale.

Cele două volume prind bine nu numai studenţilor, ci şi acto-
rilor profesionişti din teatrele de animaţie, ori dramatice. Rămîne
doar ca aceştia să le descopere. Le-o doresc...
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JJUURRNNAALL   TTEEAATTRRAALL
Două cărţi, doi autori, o singură familie...

q Pentru doamna Ionescu Aurelia din Timişul de Sus o veste
tristă: poeziile nu se ridică la nivelul exigenţelor noastre. Aşa
că vă rugăm să reveniţi cu un nou grupaj.
q Pentru Liviu Dascălu din Aiud o recomandare: mergeţi mai
întâi la penitenciarul din localitate ca să vedeţi ce înseamnă să
scrieţi eseuri antidemocratice şi antiromâneşti.
q Doamnei Vasilica Toma din Huedin îi comunicăm că am pri-
mit cărţile şi că le-am dat spre lecturare colegilor de redacţie,
care s-ar putea să vă bucure sau să vă întristeze cu vreo re-
cenzie bine făcută. 
q Lui Costin Hodorogea din Roman îi sugerăm să-şi potolea-
scă insultele la adresa clanului Manolescu pentru că nu vom
publica injurii niciodată, chiar dacă unii preopinenţi le merită.
Mergeţi să i le adresaţi personal la Uniunea Scriitorilor atunci
când îl găsiţi venit de la UNESCO.
q Domnului Ion Baba din Suceava îi sugerăm să se adreseze
RODIPET-ului pentru abonament deoarece noi am luat hotă-
rârea să difuzăm revista în primul rând la abonaţi şi numai
dacă mai avem surplus de abonaţi la vânzare liberă tot prin
RODIPET. În plus puteţi descărca revista de pe www.oglinda-
literară.ro.

Poştalionul cu peniţePoştalionul cu peniţe
Gheorghe Andrei Neagu

Am participat, nu de mult, în
sala Symposion a Universităţii de
Arte „ G.Enescu”, la lansarea unor
volume de şi despre teatru. Cum
bunul meu amic Faifer era la un
parastas, mi-a revenit mie plăcuta
sarcină a prezentării volumelor de
faţă ( deşi, în treacăt fie spus, bă-
nuiesc că şi Florin a avut oarece
satisfacţii în aşezămîntul unde a
fost invitat!...). 

Dar să lăsăm glumele, mai
ales că nu toată lumea le gustă.

Cele două cărţi – Descinderi
în Commedia dell’Arte de Ruxan-

dra Bucescu-Bălăiţă şi Scenarii pentru teatrul de animaţie a lui Au-
relian Bălăiţă, au apărut anul acesta, la editura Artes, din Iaşi. Am
putea spune că ele sunt complementare : pînă la un punct, identice
ca alcătuire ( studiu, scenarii; studiu, scenariu). Diferenţa ar fi că
prefaţa-studiu a doamnei este amplă, iar textul adaptează lucrări
ale Commediei dell’ Arte, în timp ce prefaţa regizorală a domnului
este concisă, în schimb scripturile sunt mai numeroase. Se pros-
pectează teritorii mereu... nedesţelenite (Commedia..., teatrul de
animaţie), se umplu goluri repertoriale pentru adulţi, studenţi şi copii
( Şiretlicurile pasiunii, după Scaliggeri Camillo, Bruni Domenico, Ve-
rucci Virgilio ; Bubico, Dl.Goe, De-a...Caragiale, Prostia ome-
nească,Capra cu trei iezi, Micul prinţ – aici nu mai e cazul, desigur,
să citez autorii de la care s-a pornit).

Ruxandra Bucescu se ocupă, cu seriozitatea şi alonja inte-
lectuală care o caracterizează, de specificul genului abordat, dar şi
de concepte ancilare : arhetip, pantomimă, carnaval, ludic ş.a.m.d.
Autoarea precizează că a cunoscut cu adevărat Commedia dell’Arte
la ea acasă, în Italia, cînd a a vut şansa să participe la un stagiu pro-
fesional; acolo a aflat regulile de aur ale genului şi a înţeles că spec-
tacolele româneşti care au la bază canavalele acelui secol, de multe
ori, n-au vreo legătură cu titulatura :”...Fiecare personaj are reguli
foarte clare şi restrictive de mişcare fizică, emisie vocală, dinamism
al reacţiei.Fiecare are un mod diferenţiat, specific şi unic, de a rîde
sau de a plînge.[...] Nici unul dintre personaje nu va avea voie să
stea în poziţie de drepţi, în poziţii relaxate, sau să folosească voci
naturale, cu inflexiuni fireşti, pe scenă” (p.51). Scenariul anexat do-
vedeşte că autoarea cunoaşte bine genul şi, în plus, propune un
text deosebit de amuzant, pe care teatrele n-ar strica să-l ia în vizor,
chiar dacă nu conţine pornografii...

Cartea lui Aurelian Bălăiţă începe cu un gînd regizoral nota-
bil (deoarece scenaristul-pedagog a montat textele cu pricina, cu
studenţii : iar Micul prinţ a văzut luminile rampei pe scena Luceafă-
rului). Din Argument, reţin că din unele reprezentaţii păpuşăreşti cu-
vîntul poate lipsi, iar în altele, textul de la care s-a pornit musai să

www.oglindaliterara.ro

Bogdan Ulmu

CONSILIUL JUDEŢEAN VRANCEA
BIBLIOTECA JUDEŢEANĂ “DUILIU ZAMFIRESCU” VRANCEA

Str. M. KOGĂLNICEANU Nr. 12       620036  -  FOCŞANI
TEL.FAX. 0237/214562, e-mail: bjfocsani@vrancea.info, website: www.bjvrancea.ro

Comunicat de presă

Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vrancea, vă invită să participaţi la o interesantă lansare de carte, găzduită de Tea-
trul Municipal „Maior Gheorghe Pastia” Focşani.

Joi, 16 iulie, ora 17.30, în foaierul Teatrului Municipal „Maior Gheorghe Pastia” va avea loc lansarea volumul de poezie Lepă-
darea de limbă în prezenţa autoarei  Lucia Cherciu. Cartea a apărut în 2009 la editura Vinea în condiţii grafice deosebite.

Lucia Cherciu s-a nãscut în satul Pãuleşti-Vrancea în anul 1972 şi este în prezent conferenţiar universitar titular la State Univer-
sity of  New York, unde predă cursuri de Literatură Americană, Compoziţie şi Gramatica Limbii Engleze. A absolvit cursurile Universităţii
din Bucureşti la Facultatea de Limbă Engleză, unde şi-a obţinut şi masteratul în 1995. În anul 2000 a obţinut doctoratul în Teorie şi Cri-
tică Literară – Literatura Americană de la  Indiana University of  Pennsylvania şi a publicat peste ocean mai multe lucrări, în reviste de
prestigiu, în domeniu.

În România a publicat în reviste literare ca: Pro Saeculum, Oglinda Literară, Astra, Caiete Critice ş.a. 
Autoarea locuieşte în Statele Unite din anul 1995.
„În condiţiile globalizării, spiritul local devine o sursă de originalitate, de inovaţie, o contribuţie autentică. Din punct de ve-

dere personal, Vrancea reprezintă pentru mine respectul pentru bibliotecă şi pentru oamenii ei plini de profesionalism şi mai ales
recunoştinţa pentru mentori işi toţi prietenii şi profesorii care mi-au fost călăuză, îndemn şi inspiraţie.

Revin cu plăcere în fiecare vară în Vrancea; mi-am dorit această lansare acasă pentru că este locul din lume pe care îl cu-
nosc cel mai bine, sunt cititoare a bibliotecii de mică şi am fost formată de dascălii vrânceni, deci Focşaniul mi se pare o ale-
gere firească pentru lansarea volumului meu de poezii.”- Lucia Cherciu

DIRECTOR                                                                            RELAŢII PUBLICE,
Drd. Teodora Fîntînaru                                                              bibl. Olaru Maria-Cristina
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RREEVVIISSTTAA  RREEVVIISSTTEELLOORR

DUNĂREA DE JOS Nr. 89 din iulie 2009
De citit Ionel  Necula,
despre Eminescu, An-
cheta lui Dinescu şi
alte lucruri interesante
din acest număr.
Păcat că V.Valegvi
face o selecţie a revistelor după criterii numai de el ştiute. Tot Vio-
rel Dinescu ne dă o pagină de poezie de bună calitate, iar Frosin un
pamflet interesant.

THE AMERICAN POETRY REVILEW Nr. 38
De la corespondentul nostru, poetesa noastră Lucia Cherciu din
SUA ne-a sosit acest bimensual adică apare în martie şi aprilie a.c.

cuprinzând 64 de pagini de
poezie în general şi uneori de
critică literară. Revista se dis-
tribuie numai la abonaţi (peste
10 mii) şi costă 4,25 dolari de

fiecare apariţie. cu o aşa reţetă financiară nici nu mai ai nevoie de
banii contribuabililor. În realitate revista are la portofoliul multe fun-
daţii şi mai ales multă publicitate. Este bine să învăţăm de la ame-
ricani managementul cultural extrem de pragmatic. 

FIELD nr. 79 
Tot de la americani ne-a venit şi
această revistă ce seamănă cu re-
vista poezia de la Iaşi într-un chip
surprinzător de mare. Diferenţa
este cred eu că şi această revistă se vinde la peste 10.000 de abo-
naţi.

CONVORBIRI LITERARE NR. 6 / 2009
Interesant editorialul lui C.M. Spiridon care într-un excurs de 6 pa-
gini reuşeşte să lumineze culoarele literaturii contemporane, după

cum şi ancheta propusă de
domnul redactor şef despre
Istoria Literaturii Române

pare să fie de bun augur. Aflu cu surprindere că V. Talpalaru nu ne
mai iubeşte şi că poeţii şi-au făcut o nouă ediţie a  Congresului  Na-
ţional de Poezie. Petru Ursache vine cu „o cruce de basarabean”
extrem de bine documentat, unde alături de Adrian Dinu Rachieru,
împrospătează prezenţele basarabene în creaţia de limbă română.
N-am înţeles de ce eseul lui V. Spiridon este considerat proză. Fe-
licitări domnului Dan Mănucă pentru pertinenţa discursului literar.

Sud, nr. 119, iunie 2009
La mulţi ani domnule C. Carbarău şi feli-
citări pentru că aţi reuşit ca redactor şef
să ţineţi sus o revistă din partea de jos a
ţării. Mai în glumă mai în serios, vă anunţ că s-ar putea să nu vă mai
trimit revista noastră. Dar o să vă publicăm regulamentul concur-
sului Dimitrie Bolintineanu din 24 octombrie 2009.

Axis Libri, nr. 3, iunie 2009
Editată de Biblioteca Judeţeană
V.A.Urechia Galaţi. Am trăit să văd
cum un primar Dumitru Nicolae cere
sprijinul oamenilor de afaceri pentru

salvarea Casei Mantu. Felicitări domnule primar şi mă rog la Dum-
nezeu ca şi alţi primari să-ţi urmeze exemplul. Dacă mă uit şi la ce
face Consiliul Judeţean prin  consilierul doctor  Bacalbaşa, atunci
este explicabil de ce Galaţiul are peste 10 reviste literare, ultima
fiind Boema, anunţată cu entuziasm şi în paginile acestei reviste.  În
editorialul semnat de Ilie Zanfir – directorul Bibliotecii şi sufletul
acestei reviste am înţeles că revista urmează să cucerească Eu-
ropa, cu ţinuta grafică pe care o are ( full color) cu bogăţia de teme
dar şi cu prestigiul semnăturilor Axis Libri merită să intre în Europa
culturală cu distincţie şi eleganţă.

Axioma nr. 6 din iunie 2009
Ne surprinde plăcut cu evocarea
lui Paul Constantinescu (cente-
nar) a lui Paul Valery dar mai ales
a lui Andrei Jid sub semnătura lui Florin Dochia.

Astra nr. 32 / iulie 2009
Ne oferă ultimele antume ale lui
Matei Călinescu dar şi proza sem-
nată de Aura Christi. După cum

Sorin Basangeac ne oferă date despre revista Apoziţia din Germa-
nia. Interesantă este poleiala pe care şi-au tras-o participanţii la
Festivalul de la Neptun. Noroc că articolul n-a fost semnat de unde
bănuim că a fost un fel de „mulţumim că ne-aţi invitat”. Interesante
cronici literare sub semnătura lui C. Cubleşan şi a lui A.I. Brumaru,
după cum şi pagina de poezie ce se ridică la nivelul unui discurs
poetic  bine conturat. Interesantă este dedicaţia făcută revistei de
către maestrul D.R. Popescu „Moartea lui Liviu Rebreanu” şi – piesă
în cinci tablouri. Geo Vasile şi Liviu Comşia sunt prezenţi cu mate-
riale binevenite în paginile revistei despre care ne face plăcere să
semnalăm. 

Ateneu, nr. 67, iunie-iulie
2009
Iată o revistă despre care ne
face plăcere să vorbim nu
numai pentru că are materiale extrem de interesante semnate de
Adrian Jigu, Marius Manta, Mihaela Dordea, C.D. Zeletin, Victoria
Huiban, Carmen Mihalache şi George Genoiu. Mai aflăm că zamfi-
rologul A. Săndulescu a împlinit 80 de ani, uitând că a colaborat in-
tens cu revista noastră, că Dan Perşa este mai ludic decât te-ai fi
aşteptat „în teama de diavol” şi că Leo Butnaru are şi un carent po-
lonez. De salutat Codul bunelor manele ale maestrului B. Ulmu şi
traducerile Sorinei Munteanu din lirica greacă.

ESTEU, NR. 2, 2009
A mai apărut un număr din re-
vista de cultură prahoveană,
îngrijită de Victor Sterom,

Paul Voicu şi Mihai Antonescu, unde găsim  interesante fotografii de
la răposatul festival Duiliu Zamfirescu din Focşani, pe lângă poezie
semnată de Gh. Bursucani, Ana Zegrean, Ion Iancu Vale, Monica
Mureşan, Puiu Moiceanu. Regret că Mitul Edenului semnat de
Al.Florin Ţene este publicat şi aici şi la noi.

cu... Gheorghe Andrei Neagu
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