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Litteraturforskning: Bøger ohne Worte 

Til ph.d.‐forsvar om en miskendt genre: den tomme bog! 

Af Lars Bukdahl, Weekendavisen d. 17.7.2009 

 

Jeg har i min besiddelse en tom bog, som Thomas Hvid Kromann ‐ hyper‐smal prosaist og nyslået 

ph.d. i tomme bøger på afhandlingen Appropriering, system, bogobjekt. Litterære 

afpersonaliseringsstrategier hos den danske tresseravantgarde 1964‐1970 ‐ garanteret ikke kender 

til. Trykkeåret er 1960, titlen Hodayot, Psalms from Qumran og forfatteren kirkehistoriker Svend 

Holm Nielsen. Hele indramningen ‐ det, som litteraturvidenskabsfolk kalder para‐teksten ‐ er artigt 

på plads: titelblad, dekanens antagelse af afhandlingen til doktor‐forsvar, indholdsfortegnelse, 

forord. Men så begynder tomheden ellers og fortsætter ubrudt (og upagineret) de næste cirka 350 

sider. Den håndskrevne dedikation allerforrest ‐ til, formoder jeg, min far ‐ har følgende ordlyd: 

»måtte dette værk blive til lykke og velsignelse ved flittig brug/ 10.XII. 1963/ Svend Holm‐Nielsen«. 

Hvid Kromann inkluderer i sin afhandling tomme bøger, der er indforståede vitser, såsom The 

Official Government Nuclear Survivor's Manual; men Holm Nielsens tomme bog tilhører en (tom) 

kategori, Hvid Kromann ikke har fået med, og som vi kan døbe Den (i et eller flere eksemplarer) 

Fejltrykte Tomme Bog ‐ i dette tilfælde hverken smidt ud eller makuleret, men tværtimod forsynet 

med en ekstra, egenhændig signatur! 

  Til gengæld havde jeg så aldrig hørt om K.J. Almqvist, dansk billedkunstner og tom bog‐

pioner med flere hel‐ og halvtomme bøger på samvittigheden, blandt andet Den store Sandhed fra 

1933, og Demokrati fra 1951. Og hvor er jeg glad for nu at høre om ham, og for at Hvid Kromann 

har gjort sig den ulejlighed at opspore og præsentere hans tomme forfatterskab: det er jo ikke 

fordi nogen ville have savnet ham, hvis han var blevet sprunget over, ikke engang jeg! 

  De fem tomme bøger, afhandlingen kanoniserer og nærlæser eller nærkigger, er Vagn 

Steens Skriv selv fra 1965, Hans‐Jørgen Nielsens vedr. visse foreteelser/en hvidbog fra 1967, og 

Per Kirkebys såkaldt »blå trilogi«, Blå, 5, 1965, Blå, tid, 1968, og Blå, ornament, 1969. Mindst tre 

vidt forskellige slags tomhed er på færde: Steens højlydt indrammede, rent tomme kalenderblok, 

som læseren opfordres til at udfylde med egen »skrivsel«; Nielsens konkretistiske bønnebog: fire 

papirstrimler på de 12 tomme sider er skjul for henholdsvis copyright‐oplysninger, linjen »hvidt ‐ 

det usynlige nærvær af alt«, slet ingenting og linjen »hvidt ‐ det synlige fravær af alt«; Kirkebys tre 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blåninger: større og større blåt kvadrat, lutter helblå sider og et endeløst sig‐selv‐gentagende blåt 

ornament. 

De tomme bøger forholder sig mere til en international kontekst og avantgardetradition end til et 

nationalt sækkevæddeløb. Og som »bogobjekter« ‐ værker, hvis konkrete fremtræden som bog, 

altså deres boglighed, er en afgørende del af deres udsagn eller mangel på samme ‐ agerer de 

både litteratur og billedkunst og hverken‐eller. Derfor bliver de hjemløse i de traditionelle 

litteratur‐ og kunsthistorier, der kun opererer med enten‐eller og primitive generations‐plots. Det 

er for galt, synes Hvid Kromann ‐ og det synes jeg også! Hvid Kromanns løsning er ikke at vælge 

mellem kunst‐ eller litteraturhistorie, men derimod gøre både‐og: han skriver bøgerne ind i 

avantgardelitteraturens transnationale historie. 

  Som det fremgår af afhandlingens titel, handler den om mere end tomme bøger. Hvid 

Kromann udpeger en række »afpersonaliseringsstrategier« ‐ strategier som skal detronisere og 

nedkøle og anonymisere kunstner‐egoet ‐ som det centrale projekt hos det, han kalder »den 

danske tresseravantgarde 1964‐1970«, som ret cirka var flokken af forfattere, billedkunstnere og 

komponister omkring den såkaldte Eks‐skole og tidsskriftet ta' og talrige løse fællesaktiviteter, 

med Hans‐Jørgen Nielsen og Per Kirkeby som to af de tydeligste og flittigste aktører. 

Hvid Kromann kondenserer virvaret ned til tre litterære strategier. For det første: appropriering, 

altså at lave en tekst ved at stjæle (fra) andre tekster, for eksempel Bjørn Nørgaards rodebunke‐

»roman« Sommeren der gik fra 1971, og Hans‐Jørgen Nielsens dada‐montage (en af mine 

absolutte yndlings‐ikke‐bøger) Diletariatets proktatur fra 1969. For det andet: systemer og 

spilleregler, altså at lave tekster ved hjælp af sådanne. For eksempel Nielsen og Henning 

Christiansens nul/prik‐tekst med noder og titlen Informations, og Nielsens pop‐kværne‐roman 

»Den mand der kalder sig Alvard« fra 1970. Og for det tredje: bogobjekter, altså tekster, hvis 

pointe er deres særlige boglighed. Her er eksemplerne de tomme bøger af Steen, Nielsen og 

Kirkeby. 

  Udpindingen af disse tre strategier er afhandlingens hovednummer ‐ og med sin hvirvlende 

diskussionslyst, sit olympiske udsyn, sin entusiastiske opdagerglæde (K.J. Almqvist!), sit 

(spøgelses)fluekneppende nærsyn og sin detektiviske vedholdenhed er den et grande nummer! Af 

øvrige bedrifter kan nævnes den sensationelle afsløring af de svenske aner til Hans‐Jørgen 

Nielsens kodeord »attituderelativisme« og hele krøniken om tresseravantgardens omkalfatring og 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opløsning i politisering omkring 1970, elegant fortalt via gennembladren af tidsskrifterne MAK og 

ta' BOX. Ved sit forsvar plæderede Hvid Kromann for at der bør skrives en 

avantgardetidsskriftshistorie. Hørt! Men den kan han værsgo selv skrive! 

  Jeg havde endnu ikke fået afhandlingen i hænderne, da jeg en trykket maj‐eftermiddag 

valfartede til RUCs universitetsfabriksbygninger, men alligevel formåede forsvarshandlingen at 

engagere mig i en grad, så jeg, før jeg vidste af det, stod på scenen som opponent ex auditorio! 

Inden det kom så vidt, havde doktoranden sobert og kun en smule spidst præsenteret sin 

afhandling, hvorpå første opponent, Marianne Stidsen, trådte op og affyrede en traditionalistisk 

totrinsraket: Hvorfor, spurgte hun, er de kanoniserede systemdigtere Inger Christensen og Klaus 

Høeck ikke taget med? Fordi, svarede Hvid Kromann, de ikke bruger deres systemer til at 

afpersonalisere, men til at frisætte en ny patos. Men hvad er det gode egentlig ved 

afpersonalisering, ville Stidsen så vide, hvordan gør det os klogere på verden og livet, hvorfor 

bruge så meget tid og så mange kræfter på et så lille og uattraktivt hjørne, hvorfor er det så fedt? 

Jeg måtte fysisk holde mig selv for munden for ikke at blande mig med uartikuleret, lyddigterisk 

rablen, men Hvid Kromann holdt sig heldigvis cool, også for cool, syntes jeg, og indrømmede, at 

der var tale om et lille felt, der til gengæld peger ud i den store verden og den store 

(avantgarde)historie på en måde, som det ikke er vanligt at fokusere på i dansk sammenhæng. Og 

så mente han ellers, at afhandlingen talte for sig selv: hvis han kunne skrive 100 sider om tomme 

bøger, og blive ph.d. på det, så måtte der ergo være noget ved tomme bøger ‐ udover tomhed! 

  I pausen meldte jeg mig på falderebet som ex‐skole‐opponent, men smart nok kom jeg først 

på efter anden opponent, Per Stounbjerg, der ikke som Stidsen gik efter at provokere 

avantgardist‐segmentet blandt tilhørerne (som udover mig selv blandt andre talte akademikerne 

Max Ipsen og Tania Ørum og praktikerne Martin Glaz Serup og Henrik Have), men engageret 

foreslog alternative overskrifter og typologier: burde for eksempel ikke tilfældighedsæstetik være 

sin egen strategi? Tjoh, men er det ikke faktisk en spilleregel? 

  Så var det chokerende nok min tur, og eftersom jo opponenterne ikke skal yppe kiv med 

hinanden, men med doktoranden, opfordrede jeg Hvid Kromann til at give Stidsen, der som lektor 

i ny dansk litteratur på KUA og forfatter til det postmoderne afsnit i Gyldendals værk Hovedsporet 

repræsenterede selve Litteraturhistorien, kanonisk og effektivt svar på tiltale: Hvorfor er tomme 

bøger fede, og hvorfor er nogle federe end andre? Sådan at min søn, når han om føje år skal i 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gymnasiet, ved siden af Anders Bodelsen‐noveller om velfærdssamfundet tvinges til læse Hans‐

Jørgen Nielsen‐hvidbogen om ingenting, også bare fordi den er så utrolig fin og nysselig at 

fingerere ‐ en ægte konkurrent til sønnens iPod Touch. Men Hvid Kromann forblev uinteresseret i 

nationale litteraturhistorier og indoktrinering af uskyldige små, han foretrak at groove minutiøst 

videre i sit hippe, globale netværk, hvilket det sgu er svært at bebrejde ham. 

Da jeg så omsider faktisk læste afhandlingen, viste den sig selvfølgelig at indeholde et skarpt, lille 

afsnit om »parametre for tomme bøger«, der citerer Hans‐Jørgen Nielsen for, at et muligt 

kriterium til at vurdere tomme bøger efter er »handlingens grad af alibi og præcision. Er den 

ramme, ophavsmanden har stablet på benene, interessant nok til at kunne legitimere handlingen, 

og er realiseringen i overensstemmelse med rammen? Det er for så vidt gode værdikriterier på 

kunst i det hele taget. Og der findes både gode og dårlige tomme bøger.« 

  Fjerde og sidste opponent var Anne Birgitte Richard, der fremfor Hvid Kromanns 

internationale og avantgardistiske kontekst gerne havde set noget mere lurmærket 

samtidshistorisk kontekst, velfærdssamfund, ungdomsoprør, kvindefrigørelse etc. Og ligesom 

Stidsen fandt Richard det lettere komisk med Hvid Kromanns passioneret tekstarkæologiske 

grundighed. Hvorfor er det vigtigt at få at vide, nøjagtigt hvilken lyskunstudstilling af Dan Flavin 

det mystiske, blånende foto på forsiden af »Den mand der kalder sig Alvard« stammer fra? 

(Nemlig installationen alternating pink and 'gold' på Museum of Contemporary Art i Chicago 

1967.) Jamen, fordi det billede er en vigtig, foruroligende del af oplevelsen af Nielsens ondt 

forrygende bog, og fordi bogen er forbandet ondt forrygende, hvilket er et kanonisk 

kvalitetskriterium, og fordi man bliver klogere på en bog af at blive klogere på en bog! 

  Af Hvid Kromanns afhandling er jeg blevet bedre til at læse mine tomme bøger, fordi han 

forklarer og demonstrerer, hvordan ingenting skal læses omhyggeligere end noget og har mindst 

lige så meget at skulle have sagt, rent kunstnerisk. Med det samme er Svend Holm‐Nielsens 

Hodayot. Psalms from Qumran [tom udgave] rykket ind på mine skønlitterære hylder, mellem 

Benn Q. Holm og Hanne‐Vibeke Holst. 

 

 

 

Billedtekst: Vend titelbladet og fyld de tomme sider med egen »skrivsel«. Kalender af Vagn Steen 

fra 1965. Foto: Thomas Hvid Kromann .Litteratur eller billedkunst? Begge dele. K.J. Almqvists 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tomme bog er et pioner‐værk inden for genren fra 1951. Fotos: Thomas Hvid Kromann Under 

strimlerne gemmer sig enkelte ord i Hans‐Jørgen Nielsens konkretistiske hvidbog fra 1967. Foto: 

Thomas Hvid Kromann 

 


