Litteraturforskning: Bgger ohne Worte

Til ph.d.-forsvar om en miskendt genre: den tomme bog!

Af Lars Bukdahl, Weekendavisen d. 17.7.2009

Jeg har i min besiddelse en tom bog, som Thomas Hvid Kromann - hyper-smal prosaist og nyslaet
ph.d. i tomme bgger pa afhandlingen Appropriering, system, bogobjekt. Litteraere
afpersonaliseringsstrategier hos den danske tresseravantgarde 1964-1970 - garanteret ikke kender
til. Trykkearet er 1960, titlen Hodayot, Psalms from Qumran og forfatteren kirkehistoriker Svend
Holm Nielsen. Hele indramningen - det, som litteraturvidenskabsfolk kalder para-teksten - er artigt
pa plads: titelblad, dekanens antagelse af afhandlingen til doktor-forsvar, indholdsfortegnelse,
forord. Men sa begynder tomheden ellers og fortsaetter ubrudt (og upagineret) de naeste cirka 350
sider. Den handskrevne dedikation allerforrest - til, formoder jeg, min far - har fglgende ordlyd:
»matte dette vaerk blive til lykke og velsignelse ved flittig brug/ 10.XIl. 1963/ Svend Holm-Nielsen«.
Hvid Kromann inkluderer i sin afhandling tomme bgger, der er indforstaede vitser, sasom The
Official Government Nuclear Survivor's Manual; men Holm Nielsens tomme bog tilhgrer en (tom)
kategori, Hvid Kromann ikke har faet med, og som vi kan dgbe Den (i et eller flere eksemplarer)
Fejltrykte Tomme Bog - i dette tilfaelde hverken smidt ud eller makuleret, men tvaertimod forsynet
med en ekstra, egenhaendig signatur!

Til gengzeld havde jeg sa aldrig hgrt om K.J. AlImqvist, dansk billedkunstner og tom bog-
pioner med flere hel- og halvtomme bgger pa samvittigheden, blandt andet Den store Sandhed fra
1933, og Demokrati fra 1951. Og hvor er jeg glad for nu at hgre om ham, og for at Hvid Kromann
har gjort sig den ulejlighed at opspore og praesentere hans tomme forfatterskab: det er jo ikke
fordi nogen ville have savnet ham, hvis han var blevet sprunget over, ikke engang jeg!

De fem tomme bgger, afhandlingen kanoniserer og naerlaeser eller naerkigger, er Vagn
Steens Skriv selv fra 1965, Hans-Jgrgen Nielsens vedr. visse foreteelser/en hvidbog fra 1967, og
Per Kirkebys sakaldt »bla trilogi«, BIa, 5, 1965, BI3, tid, 1968, og Bla, ornament, 1969. Mindst tre
vidt forskellige slags tomhed er pa feerde: Steens hgjlydt indrammede, rent tomme kalenderblok,
som laeseren opfordres til at udfylde med egen »skrivsel«; Nielsens konkretistiske bgnnebog: fire
papirstrimler pa de 12 tomme sider er skjul for henholdsvis copyright-oplysninger, linjen »hvidt -

det usynlige naervaer af altg, slet ingenting og linjen »hvidt - det synlige fravaer af alt«; Kirkebys tre



blaninger: st@rre og st@rre blat kvadrat, lutter helbla sider og et endelgst sig-selv-gentagende blat
ornament.

De tomme bgger forholder sig mere til en international kontekst og avantgardetradition end til et
nationalt sekkevaeddelgb. Og som »bogobjekter« - veerker, hvis konkrete fremtreeden som bog,
altsa deres boglighed, er en afggrende del af deres udsagn eller mangel pa samme - agerer de
bade litteratur og billedkunst og hverken-eller. Derfor bliver de hjemlgse i de traditionelle
litteratur- og kunsthistorier, der kun opererer med enten-eller og primitive generations-plots. Det
er for galt, synes Hvid Kromann - og det synes jeg ogsa! Hvid Kromanns Igsning er ikke at vaelge
mellem kunst- eller litteraturhistorie, men derimod ggre bade-og: han skriver bggerne ind i
avantgardelitteraturens transnationale historie.

Som det fremgar af afhandlingens titel, handler den om mere end tomme bgger. Hvid
Kromann udpeger en raekke »afpersonaliseringsstrategier« - strategier som skal detronisere og
nedkgle og anonymisere kunstner-egoet - som det centrale projekt hos det, han kalder »den
danske tresseravantgarde 1964-1970«, som ret cirka var flokken af forfattere, billedkunstnere og
komponister omkring den sakaldte Eks-skole og tidsskriftet ta' og talrige lgse feellesaktiviteter,
med Hans-Jgrgen Nielsen og Per Kirkeby som to af de tydeligste og flittigste aktgrer.

Hvid Kromann kondenserer virvaret ned til tre litteraere strategier. For det f@grste: appropriering,
altsa at lave en tekst ved at stjeele (fra) andre tekster, for eksempel Bjgrn Ngrgaards rodebunke-
»roman« Sommeren der gik fra 1971, og Hans-Jgrgen Nielsens dada-montage (en af mine
absolutte yndlings-ikke-bg@ger) Diletariatets proktatur fra 1969. For det andet: systemer og
spilleregler, altsa at lave tekster ved hjalp af sadanne. For eksempel Nielsen og Henning
Christiansens nul/prik-tekst med noder og titlen Informations, og Nielsens pop-kvaerne-roman
»Den mand der kalder sig Alvard« fra 1970. Og for det tredje: bogobjekter, altsa tekster, hvis
pointe er deres szerlige boglighed. Her er eksemplerne de tomme bgger af Steen, Nielsen og
Kirkeby.

Udpindingen af disse tre strategier er afhandlingens hovednummer - og med sin hvirvlende
diskussionslyst, sit olympiske udsyn, sin entusiastiske opdagerglaede (K.J. AlImqvist!), sit
(spegelses)fluekneppende naersyn og sin detektiviske vedholdenhed er den et grande nummer! Af
gvrige bedrifter kan naevnes den sensationelle afslgring af de svenske aner til Hans-Jgrgen

Nielsens kodeord »attituderelativisme« og hele krgniken om tresseravantgardens omkalfatring og



opl@sning i politisering omkring 1970, elegant fortalt via gennembladren af tidsskrifterne MAK og
ta' BOX. Ved sit forsvar plaederede Hvid Kromann for at der bgr skrives en
avantgardetidsskriftshistorie. Hgrt! Men den kan han vaersgo selv skrive!

Jeg havde endnu ikke faet afhandlingen i haenderne, da jeg en trykket maj-eftermiddag
valfartede til RUCs universitetsfabriksbygninger, men alligevel formaede forsvarshandlingen at
engagere mig i en grad, sa jeg, fgr jeg vidste af det, stod pa scenen som opponent ex auditorio!
Inden det kom sa vidt, havde doktoranden sobert og kun en smule spidst preesenteret sin
afhandling, hvorpa fgrste opponent, Marianne Stidsen, tradte op og affyrede en traditionalistisk
totrinsraket: Hvorfor, spurgte hun, er de kanoniserede systemdigtere Inger Christensen og Klaus
Hoeck ikke taget med? Fordi, svarede Hvid Kromann, de ikke bruger deres systemer til at
afpersonalisere, men til at frisaette en ny patos. Men hvad er det gode egentlig ved
afpersonalisering, ville Stidsen sa vide, hvordan ggr det os klogere pa verden og livet, hvorfor
bruge sa meget tid og sa mange kraefter pa et sa lille og uattraktivt hjgrne, hvorfor er det sa fedt?
Jeg matte fysisk holde mig selv for munden for ikke at blande mig med uartikuleret, lyddigterisk
rablen, men Hvid Kromann holdt sig heldigvis cool, ogsa for cool, syntes jeg, og indremmede, at
der var tale om et lille felt, der til gengaeld peger ud i den store verden og den store
(avantgarde)historie pa en made, som det ikke er vanligt at fokusere pa i dansk sammenhang. Og
sa mente han ellers, at afhandlingen talte for sig selv: hvis han kunne skrive 100 sider om tomme
bgger, og blive ph.d. pa det, sa matte der ergo veere noget ved tomme bgger - udover tomhed!

| pausen meldte jeg mig pa falderebet som ex-skole-opponent, men smart nok kom jeg f@rst
pa efter anden opponent, Per Stounbjerg, der ikke som Stidsen gik efter at provokere
avantgardist-segmentet blandt tilhgrerne (som udover mig selv blandt andre talte akademikerne
Max Ipsen og Tania @rum og praktikerne Martin Glaz Serup og Henrik Have), men engageret
foreslog alternative overskrifter og typologier: burde for eksempel ikke tilfeeldighedsaestetik vaere
sin egen strategi? Tjoh, men er det ikke faktisk en spilleregel?

Sa var det chokerende nok min tur, og eftersom jo opponenterne ikke skal yppe kiv med
hinanden, men med doktoranden, opfordrede jeg Hvid Kromann til at give Stidsen, der som lektor
i ny dansk litteratur pa KUA og forfatter til det postmoderne afsnit i Gyldendals veerk Hovedsporet
repraesenterede selve Litteraturhistorien, kanonisk og effektivt svar pa tiltale: Hvorfor er tomme

bgger fede, og hvorfor er nogle federe end andre? Sadan at min sgn, nar han om fgje ar skal i



gymnasiet, ved siden af Anders Bodelsen-noveller om velfeerdssamfundet tvinges til laese Hans-
Jgrgen Nielsen-hvidbogen om ingenting, ogsa bare fordi den er sa utrolig fin og nysselig at
fingerere - en aegte konkurrent til sgnnens iPod Touch. Men Hvid Kromann forblev uinteresseret i
nationale litteraturhistorier og indoktrinering af uskyldige sma, han foretrak at groove minutigst
videre i sit hippe, globale netvaerk, hvilket det sgu er svaert at bebrejde ham.

Da jeg sa omsider faktisk laeste afhandlingen, viste den sig selvfglgelig at indeholde et skarpt, lille
afsnit om »parametre for tomme bgger«, der citerer Hans-Jgrgen Nielsen for, at et muligt
kriterium til at vurdere tomme bgger efter er »handlingens grad af alibi og praecision. Er den
ramme, ophavsmanden har stablet pa benene, interessant nok til at kunne legitimere handlingen,
og er realiseringen i overensstemmelse med rammen? Det er for sa vidt gode vaerdikriterier pa
kunst i det hele taget. Og der findes bade gode og darlige tomme bgger.«

Fjerde og sidste opponent var Anne Birgitte Richard, der fremfor Hvid Kromanns
internationale og avantgardistiske kontekst gerne havde set noget mere lurmaerket
samtidshistorisk kontekst, velfaerdssamfund, ungdomsoprgr, kvindefriggrelse etc. Og ligesom
Stidsen fandt Richard det lettere komisk med Hvid Kromanns passioneret tekstarkaeologiske
grundighed. Hvorfor er det vigtigt at fa at vide, ngjagtigt hvilken lyskunstudstilling af Dan Flavin
det mystiske, blanende foto pa forsiden af »Den mand der kalder sig Alvard« stammer fra?
(Nemlig installationen alternating pink and 'gold' pa Museum of Contemporary Art i Chicago
1967.) Jamen, fordi det billede er en vigtig, foruroligende del af oplevelsen af Nielsens ondt
forrygende bog, og fordi bogen er forbandet ondt forrygende, hvilket er et kanonisk
kvalitetskriterium, og fordi man bliver klogere pa en bog af at blive klogere pa en bog!

Af Hvid Kromanns afhandling er jeg blevet bedre til at laese mine tomme bgger, fordi han
forklarer og demonstrerer, hvordan ingenting skal leeses omhyggeligere end noget og har mindst
lige sa meget at skulle have sagt, rent kunstnerisk. Med det samme er Svend Holm-Nielsens
Hodayot. Psalms from Qumran [tom udgave] rykket ind pa mine skgnlitteraere hylder, mellem

Benn Q. Holm og Hanne-Vibeke Holst.

Billedtekst: Vend titelbladet og fyld de tomme sider med egen »skrivsel«. Kalender af Vagn Steen

fra 1965. Foto: Thomas Hvid Kromann .Litteratur eller billedkunst? Begge dele. K.J. AlImqvists



tomme bog er et pioner-veerk inden for genren fra 1951. Fotos: Thomas Hvid Kromann Under
strimlerne gemmer sig enkelte ord i Hans-Jgrgen Nielsens konkretistiske hvidbog fra 1967. Foto:

Thomas Hvid Kromann



