
Het verhaal van Androclus en de leeuw, een van de bekendste episoden uit de Attische Nachten
van Aulus Gellius (5,14). is daar een gegeven uit de tweede hand. Gellius’ zegsman is Apion Plis-
tonices, een Alexandrijns historicus uit het begin van de keizertijd, die zich in zijn Aegyptiaca
nadrukkelijk ooggetuige noemt. Het gegeven bestaat uit twee taferelen, die in het element van
verrassing dat ze bevatten met elkaar corresponderen. Het eerste speelt in de woestijn van
Noord-Afrika, waar de gevluchte slaaf Androclus een klaaglijk brullende leeuw ontmoet, die hij
van een scherpe doorn in zijn poot bevrijdt. Daarop leeft hij enkele jaren samen met de leeuw in
dezelfde grot. Uit dankbaarheid brengt deze hem steeds een part van zijnjachtbuit. Het tweede
tafereel speelt in Rome. Gevangen genomen en voor de wilde dieren geworpen komt Androclus
oog in oog te staan met dezelfde leeuw. Deze herkent hem onmiddellijk en komt kwispelstaar-
tend op hem af. Na het vernemen van de toedracht eist het enthousiaste publiek de vrijlating
van Androclus, die daarop bovendien de leeuw ten geschenke krijgt.
Dit verhaal of verwante motieven vinden wij in later tijd meermalen terug. Op de eerste plaats
vindt men een vrijwel identiek verhaal bij Aelianus (De natura animalium 7, 48), dat op dezelf-
de bron teruggaat. De middeleeuwer John of Salisbury (1115-1180) heeft vrijwel de hele tekst
van Gellius in zijn Policraticus opgenomen als treffende illustratie van de dankbaarheid die
dieren kunnen betonen (5, 17; 584b-585b). Ook Montaigne citeert het verhaal, dat hij in zijn
in 1580 gepubliceerde Essays (II 12) in het Oudfrans vertaalde. In zijn toneelspel Androcles and
the lion (1912) tenslotte gaat Bernard Shaw zeer vrij met het gegeven om door het in de tijd van
de christenvervolgingen te plaatsen en in een brede uitwerking zijn eigen ideeën de vrije loop te
laten.
Het verhaal van de dankbare leeuw komt verder voor in soms sterk afwijkende varianten. Reeds
Plinius kent het relaas hoe een leeuw verlost wordt van een bot die hem zijn muil openspalkt, el-
ders gaat het om een leeuw of een ander roofdier waarvan de welpen op wonderbaarlijke wijze
genezen worden. In de monnikswereld blijkt het thema voortreffelijk te passen: in hun ideale
maatschappij is de paradijselijke toestand teruggekeerd waarin de dieren hun wildheid afleggen
en aan de mens onderworpen zijn. Zo keert het oude motief van de doornuittrekker weer terug
in de legende rondom Gerasimus en later rondom Hieronymus, als zodanig uit tal van schilde-
ringen en sculpturen bekend. Een andere vorm heeft het gegeven in een heldenroman van Chré-
tien de Troyes: Ivain of de Ridder met de leeuw (ca. 1170), waar de leeuw van een hem bedrei-
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gende slang wordt gered. De invloed hiervan reikt weer tot bijvoorbeeld in de roman Amadis de
Gaule van Nicolas d’Herberay (1540). Verwante motieven komen ook buiten de West-Europese
literatuur voor. tot in Indiè en China toe1.
1. Gellius (Apion) en zijn direkte navolgers. Chronologisch gezien begint voor ons de geschiede-
nis van het thema met de bron van Gellius en de daarmee parallel lopende versie van Aelianus,
die beide teruggaan op Apion, die ten tijde van keizer Tiberius leefde2. Wij geven de tekst van
Gellius met Latijnse vertaling.

‘In circo maximo’ inquit ‘uenationis amplis-
simae pugna populo dabatur. Eius rei, Romae
cum forte essem, spectator’ inquit ‘fui. Mul-
tae ibi saeuientes ferae, magnitudines besti-
arum excellentes, omniumque inuisitata aut
forma erat aut ferocia. Sed praeter alia om-
nia leonum’ inquit ‘immanitas admirationi
fuit praeterque omnis ceteros unus. Is unus
leo corporis impetu et uastitudine terrifico-
que fremitu et sonoro, toris comisque cerui-
cum fluctuantibus animos oculosque om-
nium in sese conuerterat. Introductus erat
inter compluris ceteros ad pugnam bestiarum
datus seruus uiri consularis: ei seruo Andro-
clus nomen fuit. Hunc ille leo ubi uidit pro-
cul, repente’ inquit ‘quasi admirans stetit
ac deinde sensim atque placide tamquam
noscitabundus ad hominem accedit. Tum
caudam more atque ritu adulantium canum
clementer et blande mouet hominisque se
corpori adiungit cruraque eius et manus pro-
pe iam exanimati metu lingua leniter demul-
cet. Homo Androclus inter illa tam atrocis
ferae blandimenta amissum animum recu-
perat, paulatim oculos ad contuendum leo-
nem refert. Tum quasi mutua recognitione
facta laetos’ inquit ‘et gratulabundos uideres
hominem et leonem.’

‘In de Circus Maximus’, aldus (Apion), ‘werd
het volk een imposant wilde dierengevecht
aangeboden. Daar ben ik’, zo schrijft onze
bron,’ als toeschouwer bij aanwezig geweest,
toen ik toevallig in Rome was. Er waren daar
veel wilde dieren die woest te keer gingen,
enorme beesten, alle zo indrukwekkend door
hun bouw of grimmigheid als men nog nooit
eerder gezien had. Maar vooral de geweldige
grootte van de leeuwen was verbazingwek-
kend en één oogstte er meer bewondering
dan alle anderen samen.
Die ene leeuw had door zijn onstuimige be-
wegingen, door zijn kolossale grootte, zijn
angstwekkend gebrul, zijn golvende schoften
en manen, aller aandacht en blikken naar
zich toe getrokken. In de arena werd te mid-
den van verschillende andere lieden de slaaf
van een oud-consul binnengebracht, bestemd
voor het gevecht met de wilde dieren. An-
droclus heette hij. Toen de leeuw deze man
op enige afstand gezien had, bleef hij’, aldus
onze zegsman, ‘als vol verbazing staan; ver-
volgens ging hij langzaam en kalm als wilde
hij graag zekerheid hebben naar de man toe.
Vriendelijk en vleiend zwaaide hij zijn staart
heen en weer zoals kwispelstaartende hon-
den doen, en hij drukte zich tegen het
lichaam van de man aan en likte zachtjes zijn
handen en benen, terwijl deze het bijna be-
stierf van angst. Onder die aanhalige gestes
van zo’n geducht wild dier kwam Androclus
weer bij, en geleidelijk sloeg hij zijn ogen op
om naar de leeuw te kijken. Toen’, aldus
Apion, ‘kon men zien hoe de man en de
leeuw blij en opgetogen waren als bij een
wederzijdse herkenning.
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Ea re prorsus tam admirabili maximos populi
clamores excitatos dicit accersitumque a
Caesare Androclum quaesitamque causam,
cur illi atrocissimus leo uni parsisset. Ibi An-
droclus rem mirificam narrat atque admiran-
dam. ‘Cum prouinciam’ inquit ‘Africam pro-
consulari imperio meus dominus obtineret,
ego ibi iniquis eius et cotidianis uerberibus
ad fugam sum coactus et, ut mihi a domino,
terrae illius praeside, tutiores latebrae torent,
in camporum et arenarum solitudines con-
cessi ac, si defuisset cibus, consilium fuit
mortem aliquo pacto quaerere. Turn sole
medio’ inquit ‘rabido et flagrant! specum
quandam nanctus remotam latebrosamque in
eam me penetro et recondo. Neque multo
post ad eandem specum uenit hic leo debili
uno et cruento pede gemitus edens et mur-
mura dolorem cruciatumque uuineris com-
miserantia/ Atque illic primo quidem con-
spectu aduenientis leonis territum sibi et
pauefactum animum dixit. ‘Sed postquam
introgressus’ inquit ‘leo, uti re ipsa apparuit,
in habitaculum illud suum, uidet me procul
delitescentem. mitis et mansues accessit et
sublatum pedem ostendere mihi et porri”
gere quasi opis petendae gratia uisus est.
Ibi’ inquit ‘ego stirpem ingentem uestigio
pedis eius haerentem reuelli conceptamque
saniem uolnere intimo expressi accuratius-
que sine magna iam fbrmidine siccaui peni-
tus atque detersi cmorem. lila tune mea
opera et medella leuatus pede in manibus
meis posito recubuit et quieuit, atque ex eo
die triennium totum ego et leo in eadem
specu eodemque et uictu uiximus. Nam,
quas uenabatur feras, membra opimiora ad
specum mihi subgerebat, quae ego ignis co-
piam non habens meridiano sole torrens ede-
bam. Sed ubi me’ inquit ‘uitae illius ferinae
iam pertaesum est, leone in uenatum profec-
to reliqui specum et uiam ferme tridui per-
mensus a militibus uisus adprehensusque
sum et ad dominum ex Africa Romam de-

Tengevolge van dit zo volslagen wonderlijk
voorval’, verhaalt hij verder, ‘klonk er een
luid geroep onder het publiek op. Androclus
werd door de keizer ontboden en hem werd
gevraagd wat de reden was dat die uiterst
vervaarlijke leeuw hem alleen gespaard had.
Toen vertelde Androclus een wonderlijk,
ja verbijsterend verhaal. ‘Toen mijn meester’,
zei hij, ‘de provincie Africa met proconsulai-
re macht bestuurde, werd ik door de onver-
diende kwarwatsslagen die ik dagelijks van
hem te incasseren kreeg gedwongen te vluch-
ten; om een betrekkelijk veilige schuilplaats
te vinden voor de heerser van dat gebied, ben
ik uitgeweken naar eenzame vlakten en zand-
woestijnen. Ik was van plan op de een of an-
dere manier de dood te zoeken, als ik gebrek
aan voedsel zou krijgen. Toen, onder een
verzengend hete middagzon vond ik een af-
gelegen grot, die mij als schuilplaats kon die-
nen. Ik ging naar binnen en verborg me. Niet
veel later kwam deze leeuw hier bij dezelfde
grot met één manke en bebloede poot; door
jammerlijk gekreun en gegrom gaf hij de
kwellende pijn van zijn wond te kennen.’ Hij
vertelde vervolgens hoe hij aanvankelijk bij
het zien van de naderende leeuw geschrok-
ken en beangst was. ‘Maar’, zei hij, ‘nadat de
leeuw, die zoals feitelijk bleek, zijn eigen le-
ger was binnengegaan, mij had gezien, terwijl
ik probeerde mij op enige afstand te ver-
schuilen. kwam hij kalm en mak op mij af,
en liet leek of hij mij zijn opgeheven poot
wilde laten zien en deze naar mij uitstrekte
om hulp te vragen. Daar’, zo luidde zijn re-
laas. ‘heb ik eigenhandig een fikse splinter
die in zijn voetzool stak er uitgerukt en het
opeengehoopte bloed tot onder uit de wond
geperst. Zo zorgvuldig mogelijk heb ik, nu al
niet erg bang meer, deze afgedroogd en het
bloed er afgewist.
Door die medische verzorging van mij vond
hij toen soelaas, en met zijn poot in mijn
handen ging hij liggen uitrusten. Vanaf die
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ductus. Is me statim rei capitalis damnan-
dum dandumque ad bestias curauit. Intellego
autem’ inquit ‘hunc quoque leonem me tunc
separato captum gratiam mihi nunc beneficii
et medicinae referre.’

Haec Apion dixisse Androclum tradit eaque
omnia scripta cireumlataque tabula populo
declarata atque ideo cunctis petentibus di-
missum Androclum et poena solutum leo-
nemque ei suffragiis populi donatum. ‘Pos-
tea’ inquit ‘uidebamus Androclum et leonem
loro tenui reuinctum urbe tota circum taber-
nas ire, donari aere Androclum. floribus
spargi leonem, omnes ubique obuios dicere:
“Hic est leo hospes hominis, hic est homo
medicus leonis”.’

dag hebben de leeuw en ik in dezelfde grot
en van hetzelfde voedsel geleefd. Immers van
de dieren waarop hij jacht maakte bracht hij
mij altijd de fijnste brokken in het hol. Om-
dat ik niet over vuur beschikte at ik ze dan,
na ze eerst in de middagzon geroosterd te
hebben. Maar’, vervolgde hij. ‘zodra ik na
verloop van tijd genoeg gekregen had van dat
leven als een wild dier, heb ik eens, toen de
leeuw op jachtbuit uit was, de grot verlaten.
Na een tocht van drie dagen werd ik door
soldaten opgemerkt en gearresteerd, en van-
uit Afrika naar mijn lieer te Rome gebracht.
Deze liet mij onmiddellijk ter dood veroor-
delen en voor de wilde dieren werpen. Maar
ik begrijp’, zei hij, ‘dat deze leeuw, na onze
scheiding eveneens gevangen, mij nu zijn
dankbaarheid toont voor de weldaad van zijn
genezing.’
Apion vermeldt dat Androclus dit verhaal ge-
daan heeft, ddt het genoteerd werd en door
het ronddragen van een bord aan het volk
bekend gemakt. Het resultaat was, dat An-
droclus op Lilgemeen verzoek werd vrijgela-
ten, dat hem zijn straf werd kwijtgescholden
en dat hij op voorspraak van het volk de
leeuw ten geschenke kreeg. ‘Naderhand’, zo
deelt hij nog mee, ‘zagen wij Androclus met
zijn leeuw aan een smalle riem overal in de
stad door de winkelstraten kuieren; Andro-
clus ontving geldstukken, de mensen strooi-
den bloemen uit over de leeuw en allen die
hem ergens tegenkwamen zeiden: ‘Dit is de
leeuw die een mens te gast had, dit is de man
die een leeuw heeft genezen.’
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Wanneer we het verhaal vergelijken zoals het bij Aelianus voorkomt (Hist. anim. 7, 48), vallen
naast de globale overeenkomst een .Kintal verschillen op. De gevluchte slaaf heet hier Androcles,
terwijl zijn meester niet de pro-consul van de provincie Afrika is, maar iemand van de senatoren-
stand. Androeles vlucht hier ook niet vanwege een onredelijke behandeling, maar op grond van
een niet nader gedefinieerd vergrijp. Hij neemt de wijk naar Libye (Afrika), ver van de steden.
Gellius’ verhaal is veel drastischer dan dat van Aelianus. Bij de eerste kreunt en gromt de leeuw
van pijn, en heeft de slaaf zich diep achter in de grot verscholen. Bij Aelianus ontbreken derge-
lijke details, zoals hij ook niet vermeldt dat de slaafde portie vlees die de leeuw hem telkens be-
zorgt, in de zon roostert. Bij hem duikt ook een ander motief op waarom Androcles na drie

 



jaar de leeuw verlaat: de slaaf lijdt aan een ondraaglijke leuk. veroorzaakt door zijn al te weelde-
rige haargroei. Aelianus zegt niet dat de slaaf drie dagen heeft rondgezworven alvorens gegrepen
te worden. Parallel loopt bij beiden de mededeling dat Androcles vanuit Afrika naar Rome over-
gebracht wordt, maar in het verhaal volgens Aulus Gellius wordt blijkbaar stilzwijgend veronder-
steld, dat de pro-consul na zijn mandaat weer naar Rome teruggekeerd is.
Terwijl Gellius het voorval in het amphithater effectvol vooraan geplaatst heeft, geeft Aelianus
het verhaal in chronologische volgorde. Nadrukkelijk beschrijft Gellius de buitengewone grootte
van de leeuw, die onder de andere wilde dieren opvalt; Aelianus rept met geen woord hierover.
De meest geprononceerde verschillen doen zich tegen het slot voor. Volgens Aelianus dacht men
na de herkenningsscène eerst dat Androcles een magiër was, en liet men vervolgens een luipaard
op hem los, waarop de leeuw denkend aan de gemeenschappelijke tafel’ als zijn beschermer op-
trad en de aanvaller verscheurde3. Vertelt Androcles volgens Gellius’ versie zijn belevenissen aan
de keizer, volgens Aelianus wordt hij bij de gever van de spelen ontboden. Het verhaal van de
Griekse schrijver eindigt met de door het publiek gewenste vrijlating van slaaf en leeuw, waar
Gellius op gezag van Apion nog het relaas aan toevoegt van de vreedzame wandelingen die An-
drocles met zijn makke leeuw door het centrum van Rome maakt. Tenslotte dient nog te wor-
den genoteerd, dat bij Aelianus een korte, overigens sterk gemutileerde passage volgt, waarin
deze op een analoog verhaal wijst. Hierin wordt ‘de gapende Dionysus’ vermeld, die ook bij
Plinius (Nat. Hist. 8, 21, 57) genoemd wordt, in een verhaal dat verderop nog ter sprake zal
komen.
Het verhaal bij Aulus Gellius vinden wij in zijn geheel geciteerd als een exempel in de Policrati-
cus van John of Salisbury (5, 17; 584b-585b). Deze lijn van de overlevering bewijst zelfs zekere
diensten bij het vaststellen van de tekst van Gellius: zo is leniter uit de Policraticus in Gellius’
tekst overgenomen (de handschriften lezen leviter). Verder zijn er een aantal tekstvarianten,
waarvan ik er enkele zou willen signaleren: Quasi iocabundus  tamquam noscitabundus: quasi
aliud defuisset – si defuisset cibus; rapido – rabido (coniectuur; de Gellius-hss. lezen ook rapi-
do); dolorem cruciatumque vulneris commiserantia – dolorem cruciatumque vulneris ingemis-
cens, cum miserantia auditoris, si quis adesset (waarschijnlijk heeft John cum miserantia gele-
zen, waarop hij eigenmachtig enkele woorden ter verklaring heeft toegevoegd).
Montaigne heeft in zijn Essays (II 12)4 het verhaal van de dankbare leeuw aangevoerd als een
illustratie van de trouw, die dieren soms betonen. In onze tekst lezen wij Androdus als de naam
van de slaaf (ofwel heeft Montaigne cl gelezen als d, ofwel school de fout al in de door hem
gebezigde teksteditie van Gellius).
Een vermelding van Shaws toneelspel Androcles and the Lion mag hier niet ontbreken. In dit
werk. waarin het gegeven een zeer vrije bewerking ondergaat, is Androcles een christen die
voor de wilde dieren wordt geworpen. De ontmoeting van Androcles, hier vergezeld van zijn
vrouw Megaera, met de gewonde leeuw vindt in een proloog plaats. In de gesprekken van de
veroordeelde christenen komt Shaws kritische visie op liet christendom naar voren, die hij in
een later aan de tweeakter toegevoegde epiloog nog eens onderstreept.
De herkenningsscène wordt door Shaw aldus beschreven: ‘Androcles, supporting himself on his
wrist, looks affrightedly at the lion. The lion limps on three paws, holding up the ether as of he
was wounded. A flash of recognition lights up in the face of Androcles. He flaps his hands as
if it had a thorn in it, and pretends to pull the thorn out and to hurt himself. The lion nods
repeatedly. Androcles holds out his hands to the lion, who gives him both paws, which he
shakes with enthusiasm. They embrace rapturously, finally waltz round the arena amid a
sudden burst of deafening applause.’
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Hoezeer het oude gegeven doorregen is van nieuwe vondsten blijkt ook uit de slotpassage: ‘The
emperor: I give this sorcerer to be a slave to the first man who lays hands on him. (The menage-
rie keepers and the gladiators rush tor Androcles. The lion starts up and faces them. They surge
back). You see how magnanimous we Romans are, Androcles. We suffer you to go in peace.
Androcles: I thank your worship. Ik thank you all, ladies and gentlemen. Come, Tommy. Whilst
we stand together. no cage for you: no slavery for me. (He goes out with the lion, everybody
crowding away to give him as wide a berth as possible.).
Naast deze directe literaire nawerking van liet verhaal zelf, kan men wijzen op parallellen voor
verschillende wezenlijke aspecten.

2. Het uittrekken van de doorn uit de poot van de leeuw. Volgens Plinius Maior (Nat. Hist. 8.
21, 56) kwam de Syracusaan Mentor eens in Syrië onverwacht tegenover een leeuw te staan.
Toen liet wilde dier hem bij zijn vluchtpogingen telkens weer de weg versperde en bovendien
zijn voeten likte als om te vleien, bemerkte hij een opgezwollen wonde in een poot van de leeuw;
hij wist er een grote splinter uit te trekken en hem zo van zijn pijn te verlossen. Van dit voorval
getuigt een schilderij te Syracuse (cum refugienti undique fera opponeret sese et vestigia lambe-
ret adulanti similis, animadvertit in pede eius tumorem vumusque: extracto surculo liberavit
cruciatu. Pictura casum hunc testatur  Syracusis).
Het gegeven is ook in de monnikenwereld binnengedrongen. De oudste asketen leefden bij
voorkeur in de woestijn, het domein van wilde dieren en slangen. Door te trachten in hun per-
soonlijk leven de paradijselijke toestand w^er te bereiken, kwamen sommigen volgens de legen-
de tot zulk een hoogte dat de wilde dieren hun onderworpen waren als vroeger aan Adam5.
Onschadelijk geworden verrichtten roofdieren soms hand- en spandiensten voor een monnik
(ze bewaakten zijn cel of zetten hem over een onstuimig stromende rivier): en schadelijke
monsters als draken en krokodillen lieten zich door een enkel gebed verjagen.
Volgens Cyrillus van Scythopolis (ca. 523-588)6 begeeft zich op zekere dageen monnik Sabas
vanuit de Ruba-wildernis naar een plaats Kalamon (rietveld) genoemd, bij de Jordaan, waar hij
een hinkende leeuw aantreft. Deze knielt neer, toont hem zijn poot, waaruit Sabas een lange
doorn trekt. De leeuw volgt hem van nu af en wil hem niet meer verlaten. Een monnik Flavius,
die over een ezel beschikt, is Sabas’ dienaar. De leeuw neemt de taak op zich de ezel te hoeden
als de monnik leeftocht gaat halen. Bij zijn leidsel trekt hij hem naar de weide om hem daar te
laten grazen, ’s Avonds laat hij hem bij de put drinken en brengt hem weer veilig thuis. Maar,
zo besluit Cyrillus als de broeder tijdens zijn gewone tocht eens een misstap begaat, straft de
leeuw hem door de ezel op te eten.
Bijzonder bekendheid geniet het verhaal zoals het voorkomt in het Pratum spirituale van Jo-
hannes Moschus (ca. 550-619)7. Moschus zegt het vernomen te hebben in een klooster dicht
bij de Jordaan, dat naar Gerasimus genoemd is, die hier in de vijfde eeuw abt was. Wij geven
hier een gedeelte van de tekst, zoals die in de late middeleeuwen door Ambrosius Camaldulensis
(ca. 1380-1439) uit het Grieks vertaald is8.
Ambulans (sc. Gerasimus) super Iordanis ripam, obvium habuit leonem valde rugientem, sus-
penso pede. cui in fixus eraf ex calamo aculeus, adeo ut ex hoc pes ipse intumuisset, et sanie
plenus effectus esset. Cum igitur vidisset leo senem, ostendebat illi vulneratum ex infixo aculeo
pedem, flens quodammodo et obsecrans ut illi curam adhiberet. Cum ergo vidisset eum senex
tali necessitate constrictum sedens apprehendit eius pedem aperiensque vulnus eduxit aculeum
infixum, cum magna putredinis copia diligenterque depurgato vulnere, et panno alligato, dimi-
sit eum. Leo autem cum se curatum vidisset, noluit senem deserere sed ut carus discipulus,
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quocumque pergeret, magistrum sequebatur, ita ut admiraretur senex tantam ferae gratitudinem.
Igitur ex tune senex nutriebat eum, mittens ante illum panem et infusa legumina.
“Toen hij bij de oever van de Jordaan liep,kwam hij te staan tegenover een luid brullende leeuw,
die een poot omhoog hield, waarin een rietsplinter stak. De poot was daardoor gezwollen en vol
geronnen bloed. Toen de leeuw de monnik had opgemerkt, liet hij hem zijn poot zien die ge-
wond was door de daarin stekende splinter, terwijl de tranen hem /.o te zeggen uit de ogen
stroomden en hij smeekte om verzorging. Toen de monnik hem in zulk een benarde situatie
zag, ging hij zitten, nam zijn poot, opende de wond en trok de binnengedrongen splinter er
uit. Hij verwijderde een grote hoeveelheid etter, maakte de wond zorgvuldig schoon, verbond
deze met een lap en liet de leeuw gaan. Toen de leeuw zag dat hij genezen was, wilde hij de
monnik niet verlaten, maar volgde als een dierbare leerling zijn meester, waar deze maar naar
toe ging, zodat de monnik zich verbaasde over zulk een grote dankbaarheid van een wild dier.
Van toen af gaf de monnik hem voedsel: hij zette hem brood voor en geweekte peulvruchten.”
De leeuw krijgt vervolgens een taak in liet klooster: hij mag toezien op de grazende ezel (ut
curam pascendi asini leo haberet: hetzelfde motief dus als bij Cyrillus9). Als de leeuw zich
eens wat ver van de ezel heeft verwijderd, wordt deze door voorbijkomende kameeldrijvers
meegenomen, De leeuw keert schuldbewust naar het klooster terug, waar men vermoedt dat
hij de ezel opgegeten heeft. Hij moet nu de taak van de ezel verrichten, namelijk water halen
uit de Jordaan10. Op een gegeven ogenblik ziet hij een kameeldrijver met de gestolen ezel,
die hij ogenblikkelijk naar het klooster terug sleept. Toevallig is de leeuw niet in de buurt,
als na verloop van tijd Gerasimus sterft en begraven wordt. Teruggekomen mist hij de monnik
en wil van verdriet niet meer eten.
Tunc ait illi abbas Sabbatius: ‘Veni mecum, ex quo non credis nobis, et ostendam tibi ubi
positus est senex noster.’ Sumensque eum, duxit ubi illum sepelierant. Distabat autem ab eccle-
sia quasi passibus quinque. Et stans abbas Sabbatius supra sepulcrum abbatis Gerasimi, dixit
leoni: ‘Ecce hic senex noster sepultus est.’ Et inclinavit genua sua abbas Sabbatius supra sepul-
crum senis. Cum ergo id leo audisset, et vidisset prostratum super tumulum abbatem
et flentem. tunc et ipse prostravit se, percutiens in terram caput suum vehementer, et rugiens:
atque ita continuo defunctus est super sepulcrum senis.
Toen zei abbas Sabbatius tegen hem: ‘Kom met mij mee, omdat je ons niet wilt geloven, en ik
zal je laten zien waar onze medebroeder is bijgezet.’ Hij nam hem mee en bracht hem naar de
plek waar ze de abt hadden begraven; dat was ongeveer vijf schreden van de kerk. Staande bij
het graf van abt Gerasimus zei Sabbatius tegen de leeuw: ‘Kijk, hier is onze medebroeder begra-
ven.’ Daarop knielde abbas Sabbatius op het graf. Toen de leeuw dit gehoord had en gezien hoe
abbas Sabbatius zich in tranen op de tombe ter aarde wierp, wierp ook hij zich neer en sloeg
brullend zijn kop uit alle macht tegen de grond. Zo stierf hij terstond daarna op het graf van de
monnik.’
üp grond van de grote gelijkenis mogen we aannemen dat het verhaal van Gerasimus en de
dankbare leeuw als inspiratiebron gediend heeft voor een overeenkomstige passage in de uit de
Karolingische tijd daterende Vita Hieronymi. In dit anonieme geschrift, dat verder geen enkel
wonderverhaal bevat, maar uitsluitend spreekt over leven en geschriften van de kluizenaar van
Bethlehem, ilnikt plotseling hetzelfde motief op. Volgens deze beschrijving komt de leeuw de
kloosterpoort binnenwandelen, waarop Hieronymus zijn monniken beveelt hem te verzorgen
volgens de goede gewoonte van kloosterlijke gastvrijheid (Patr. Lat. 22, 193-194):
Post haec itaque eum quadam die sacras Scripturas fratribus ex more dissereret, subito tribus
claudicans, quarto suspense pede claustra coenobii leo ingens ingreditur. Cumque fratres ter-

8



riti fugam arripuissent, vir Dei veluti hospiti adventanti se obtulit: et intelligens plantam eius
a sentibus vulneratam, praecepit fratribus, ut terrore deposito, curam ipsius gererent. Quod cum
sollicite fieret, omni feracitate deposita, ita leo mansuetus efficitur, ut ei fratres iussu beati
Hieronymi asinum quendam committerent, quem ab opere redeuntem in pascuis custodiret.
Toen hij nu hierna op zekere dag volgens zijn gewoonte de monniken de H. Schrift verklaarde
kwam er plotseling een geweldige leeuw de kloosterpoort binnen, die op drie poten hinkte en
zijn vierde poot omhoog hield. En terwijl de monniken beangst een goed heenkomen zochten,
ging de man Gods hem tegemoet als een gast die bij de poort komt. Hieronymus begreep dat
de poot door doornen verwondingen had opgelopen en beval de monniken hem onbevreesd te
verzorgen (op de afbeeldingen vindt men steeds Hieronymus zelf als ‘doornuittrekker’). Dit
gebeurde met alle zorg en daarop verloor de leeuw zijn wilde aard, ja hij werd zo mak, dat de
monniken op bevel van Hieronymus een ezel onder zijn hoede plaatsten om op toe te zien
als deze na gedane arbeid op de weidegronden graasde.’ Het verhaal loopt verder langs dezelfde
lijnen als dat over Gerasimus. Ook hier wordt de ezel door kameeld rij vers meegenomen, moet
de leeuw om boete te doen de taak van de ezel overnemen om dan tenslotte onverwacht de ezel
weer terug te vinden. Bij de ontlening kan misschien een zekere klankovereenkomst bij de na-
men Gerasimus en Hieronymus een rol gespeeld hebben. Daar komt bij dat er soms een parallel
werd gemaakt tussen de vier evangelisten en de vier grote kerkleraren uit het Westen, waardoor
de leeuw als attribuut van Marcus op Hieronymus over kon gaan. Het is niet uitgesloten dat
een hagiograaf die de herkomst van dit attribuut niet meer begreep de Gerasimus-legende op
Hieronymus heeft overgebracht11. Talrijk zijn de afbeeldingen van dit tafereel; we noemen hier
slechts Bellini, Memlinc, Regier van der Weyde en Tilman Riemenschneider.
In de middeleeuwse Gesta Romanorum, die waarschijnlijk omstreeks 1200 ontstaan zijn, komt
het gegeven van de dankbare leeuw in het kader van een sprookjesachtig verhaal voor, terwijl
er, zoals dat in de Gesta gangbaar is, tevens een moraal aan verbonden wordt12. We beperken
ons hier tot de belangrijkste passages, waarin beschreven wordt hoe een zwervende prins een
doorn uit de poot van een leeuw trekt, waarna de leeuw hem later helpt bij het doden van een
draak. Zo verwerft de prins de hand van een prinses, die het slachtoffer van de draak dreigde
te worden.
Cum autem iuvenis per trium dierum spacium ambulasset, occurrebat ei quidam leo portans
spinam in pede et signa satis aperte fecit, ut spinam de pede suo extraheret. Iuvenis vero cum
intellexisset signum, spinam extraxit ab eo. Hoc facto leo secutus est eum usque ad quoddam
castrum iuxta forestam, in quam leo intrabat.
‘Toen de jongeman drie volle dagen was voortgetrokken, kruiste een leeuw met een doorn in
zijn poot zijn pad en gaf hem ondubbelzinnig te kennen, dat hij de doorn eruit moest trekken.
Hierna volgde de leeuw hem tot bij het kasteel dat bij de zoom van een bos lag. De leeuw drong
dit woud binnen.’
Vervolgens de passage waarin het gevecht met de draak beschreven wordt:
Tunc armavit se (sc. iuvenis) et contra draconem bellum dedit, unde fere devictus est, et sicut
fugam recipere voluit, leo ei occurrit, de cuius pede spinam extraxit, et cum eo contra draco-
nem pugnavit, ipsum devicit et occidit cum adiutorio leonis. Rex cum hoc audisset gavisus est
valde. Filiam suam tradidit in manu iuvenis dicens: Ecce amasia tua pro cuius amore bellum
dedisti.
‘Daarop gespte hij zijn rusting aan en begon de draak te bevechten. Bijna werd hij verslagen,
maar juist toen hij er over dacht te vluchten, kwam de leeuw naar hem toe, uit wiens poot
hij de doom had verwijderd en deze streed met hem tegen de draak. De prins wist hem te ver-
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slaan en te doden met de huïp van de leeuw. Toen de koning dit vernam, was hij bijzonder
verheugd. Hij vertrouwde de jongeman zijn dochter toe en zei: ‘Hier is jouw liefje, uit liefde
waarvoor je het gevecht bent aangegaan.’
Het motief van de dankbare leeuw, die een ridder in gevechten tegen gevaarlijke monsters bij-
staat, komt, zoals we nog zullen zien, bijvoorbeeld in de roman De ridder met de leeuw van
Chrétien van Troyes voor, maar daar vindt men niet de scène van de uitgetrokken doorn.
Tenslotte volgt er in de Gesta een verklaring in morele zin:
Et in via sepius leonem invenies cum spina in pede. quociens aliqoud nostrum portat peccatum.
Si hoc peccatum ab aliquo abstuleris per bonum exemplum et opus virtuosum, certe deo fe-
cisti iuxta illud: Quod uni ex minimis meis fecistis mihi fecistis (Mt. 25,40).
‘En op uw weg zult ge meermalen een leeuw ontmoeten met een doorn in zijn poot, zo dikwijls
hij een zonde van ons meedraagt. Als ge iemand van deze zonde bevrijdt door een goed voor-
beeld en deugdzaam handelen, hebt ge dit stellig voor God gedaan volgens het Schriftwoord:
Wat ge voor één van de minsten der mijnen hebt gedaan, hebt ge voor mij gedaan.’

3. Een andere dienst aan een leeuw bewezen. Plinius Maior (Nat. Hist. 8, 21, 57) verhaalt van
een zekere Elpis uit Samos, die een leeuw zou hebben bevrijd van een grote hot, die in zijn
muil was blijven vastzitten.
Simili modo Elpis Samius natione in Africam delatus nave. iuxta litus conspecto leone hiatu
minaci, arborem fuga petiit Libero patre invocato, quoniam tum praecipuus votorum locus est,
cum spei nullus est. Sed neque profugienti, cum potuisset, fera institenit et procumbens ad
arborem hiatu, quo terruerat, miserationem quaerebat. Os morsu avidiore inhaeserat dentibus
cruciabatque media, – tum poena in ipsis eius telis – suspectantem ac velut mutis precibus
orantem, dum fortuitis fidens non est contra feram13: multoque diutius miraculo quam metu
cessatum est. Degressus tandem evellit (os) praebenti et qua maxime opus esset adcommodanti;
traduntque, quamdiu navis ea in litore steterit, retulisse gratiam venatus agendo.
Qua de causa Libero patri templum in Samo Elpis sacravit. quod ab eo facto Graeci κεøηνÞτïς
∆ιïνàσïυ appellavere14 .
‘Evenzo vluchtte Lipis. Samiër van afkomst, een boom in, toen hij, met zijn schip in Afrika
beland, bij het strand een leeuw zag met dreigend opengesperde muil,en hij riep de god Liber
aan. Dan immers is er de meest gerede aanleiding tot geloften als er geen enkele reden tot hoop
meer is. Maar het wilde dier had niet achter hem aangejaagd toen hij een toevlucht zocht, al
had het dat kunnen doen. Integendeel, het ging bij de boom liggen en met de opengespalkte
muil, waarmee het schrik had ingeboezemd, probeerde het medelijden op te wekken. Er was een
bot tussen zijn tanden blijven vastzitten door al te gulzig bijten en deze kwelde hem door hem
tot honger lijden te doemen – zijn eigen aanvalswapens waren de oorzaak van deze afstraffing
–; hij keek naar boven en smeekte als met zwijgende beden, maar een mens vertrouwt tegenover
een wild dier nu eenmaal niet op toevallige omstandigheden. En veel langer duurde het talmen
door de verbazing dan door de angst. Tenslotte liet hij zich naar beneden glijden en slaagde erin
de bot los te wrikken, terwijl de leeuw hem zijn bek voorhield en gewillig meegaf met alle
noodzakelijke bewegingen. Men zegt dat de leeuw, zolang dat schip op de kust lag, zijn dank-
baarheid te kennen gegeven heeft door liet aandragen van jachtbuit.
Daarom heeft Elpis aan de god Liber op Samos een tempel gewijd, die de Grieken vanwege dit
voorval de naam ‘de gapende Dionysus’ hebben gegeven.’
Bij Sulpicius Severus15 speelt zich het verhaal cif van een leeuwin, die een monnik in de woes-
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tijn bij Memphis probeert te bewegen haar blindgeboren welpen te genezen. De monnik, die
juist twee bezoekers een eindweegs begeleidt, volgt de leeuwin naar haar leger. Ad speluncam
bestiae pervenitur. ubi illa adultor iam quinque catulos male feta nutriehat. qui ut clausis lumi-
nibus ex alvo matris exierant, caecitate perpetua tenebantur. Quos singulos de rupe prolatos
ante anachoretae pedes mater exposuit. (‘Ze komen aan bij het hol van het dier, waar dit vijf
reeds volwassen welpen die ze tot haar ongeluk geworpen had, voedde. Ze leden aan blijvende
blindheid, sedert ze ter wereld waren gekomen zonder enig licht in hun ogen. De moeder haalde
ze stuk voor stuk uit het rotsleger en legde ze voor de voeten van de kluizenaar.’) Door de aan-
roeping van Gods naam konden de welpen zien. Na vijf dagen keerde de leeuwin bij de monnik
terug eidemque inusitatae ferae pellem pro munere detulisse: qua plerumque sanctus ille quasi
amiculo circumtectus non dedignatus est munus per bestiam sumere, cuius alium potius inter-
pretabatur auctorem (‘en bracht hem de vacht van een onbekend dier als geschenk. De heilige
man sloeg deze vaak om; hij achtte het niet beneden zijn waardigheid via een dier een geschenk
aan te nemen waarvan hij een ander als de eigenlijke gever beschouwde’).
In de Middeleeuwen komt het motief van de dankbare leeuw o.a. voor in de bekende ridder-
roman van Chrétien de Troyes, Yvain of de leeuwenridder16 (ca. 1170), waar sprake is van een
gevecht van een leeuw met een slang. Als de ridder de slang gedood heeft, volgt de leeuw de
ridder voortdurend en beschermt hem tijdens zijn avonturen (vers 3341-3485). De bekendheid
van de roman blijkt uit hel teil dcil dc/c reeds omstreeks 1200 door Hartmann von Aue in het
Duits vertaald werd, en dat er ecu eeuw later ook vertalingen in de Scandinavische landen kwa-
men, zodat het ons niet behoeft te verbazen dat we op een houten deur van een oude IJslandse
kerk een uitbeelding van de ridder en de leeuw aantreffen. Het motief is bij verschillende andere
auteurs terechtgekomen, bijv. in de roman Amadis de Gaule van Nicolas d’Herberay, bij Gille
de Chin en in de zogenaamde Roman van liet viooltje.

4. Enkele overeenkomstige verhalen betreffende andere dieren. Het zelfde type verhaal komt
ook van andere roofdieren voor. Reeds Plinius (Nat. hist. 8, 21, 59) spreekt over een dankbare
panter. In dit verhaal, dat op Demetrius Physicus teruggaat, is sprake van welpen die in een die-
pe kuil gevallen zijn (catulis procul in foveam delapsis). Na de redding vergezelt de panter samen
met haar jongen de redder tot buiten het woestijngebied.
Aan dit verhaal doet sterk denken wat over de Egyptische monnik Macarius verteld wordt17.
Hier gaat het om de genezing van de blinde welpen van een hyena, waarvan wij bij Rufinus de
volgende versie vinden18: ipse Macarius hyaenae speluncam habuit cellulae suae vicinam. Et
quadam die catulos suos caecos ad cum belua producit atque ante pedes eius ponit. At ille cum
intellexisset, pro caecitate catulorum bestiam supplicare, rogavit dominum, ut eis redderet vi-
sum. Quo recepto matrem sequentes redeunt ad speluncam. Et paulo post ipsa cum catulis suis
egrediens pelles ovium lanatas plurimas velut munus pro suscepta gratia ad senem defert morsu
oris evectas et ante fores depositis abscedit.
‘Die Macarius had een grot van een hyena vlak bij zijn cel. Op zekere dag bracht liet dier haar
blinde welpen naar hem toe en legde ze aan zijn voeten. Toen hij begreep dat het dier smekend
een beroep op hem deed vanwege de blindheid van haar welpen, bad hij de Heer hun het ge-
zichtsvermogen te geven. Toen ze dit hadden ontvangen volgden ze hun moederen keerden naar
hun hol terug. Korte tijd daarna kwam ze met haar welpen weer naar buiten en bracht de mon-
nik een aantal schapevellen als een geschenk voor de verkregen gunst. Ze sleepte ze mee in haar
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NOTEN
1 Zie Stith Thompson, Motif-Index of Folk-Lite-

rature l, Kopenhagen 1955, p.430-431.
2 Zie ook F. Jacoby, Die Fragmente der griechi-

schen Historiker 3c, Leiden 1958, p. 133-135
(no. 616,5). P. von Rohden (Pauly-Wissowa 1,
2, 2149 s.v. Androklos) verwijst o.a. naar Sene-
ca. De beneficiis 2, 19, 1. Er zijn echter zeer
essentiële verschillen met deze tekst. Weliswaar
is er sprake van een herkenning in een amphi-
theater, maar het gaat om een dompteur, die
door een leeuw waarmee hij vroeger gewerkt
heeft, beschermd wordt (Leonem in amphi-
theatro spectavimus, qui unum e bestiariis ag-
nitum, cum quondam eius fuisset magister,
protexit ab impetu bestiarum).

3 Men vergelijke de beschrijving in Acta Pauli
33: een leeuwin die Thecla in het stadion moest
verscheuren vleide zich neer aan haar voeten.
Toen er vervolgens een beer op haar afkwam,
beschermde de leeuwin haar door de beer te
verscheuren.

4 Pleiade-editie, Parijs 1962, p.455.
5 Een simpel verhaal over een onschadelijk gewor-

den leeuwin vermelden de Commonitiones
Sanctorum Patrum 4,13 (uitg. J.G. Freire,
Coimbra 1974, p.365). Als een monnik ergens
op enige afstand rundermest moet halen voor
het klooster, beveelt de abt hem schertsend de
kwaadaardige leeuwin die daar in de buurt huist,
te boeien en mee te brengen (Si venerit super
te, tene et alliga eam et adduces eam tecum).
Het gevaarlijke dier wil de monnik aanvallen,
maar hij grijpt het vast en neemt het mee naar
het klooster: ‘Kijk, vader abt, zoals u hebt be-
volen, heb ik de leeuwin vastgebonden en mee-
gebracht’ (Ecce, domine, sicut praecepisti addu-
xi ligatam leaenam). In enkele varianten komt
verder (bijv. Vitae Patrum 6,2, n. 15) het ge-
geven voor, dat een monnik onvoorziens in een
leeuwehol terecht komt. Hij maant de vervaar-
lijk brullende leeuw tot kalmte en zegt: ‘Dit
hol is groot genoeg voor ons beiden. Staat je
dat niet aan, maak dan dat je weg komt.’

Daarop rent de leeuw het hol uit (Lst locus qui
capiat et me et te. Si vero non vis, surgens egre-
dere. Leo autem non teren s, egressus est inde
foras). Eenzelfde verhaal vinden wij bij Cyril-
lus van Scythopolis (uitg. E. Schwartz, p.118,
30-119,14; de monnik is hier Sabas).

6 Uitg. E. Schwartz, p. 138, 19-139. 11.
7 Patr. Graeca 87. 2965-2969; cap. 107.
8 Vitae Patrum 10. 107; Patr. Lat. 74, 172-174.
9 Fresco’s in het oosten beelden Gerasimus mees-

tal af met een leeuw aan zijn voeten. Een af-
beelding van de doornuittrekkende Gerasimus
vindt men bijv. in de kerk van Nikolaos Orpha-
nos te Thessalonice (uit 1310/20); zie E. Kirsch-
baum – W. Braunfels, Lexikon der christlich-
en Ikonographie 6, Rom-Freiburg-Basel-Wien
1974, kol. 392-393.

10 Het motief dat wilde dieren diensten moeten
verrichten voor de mens komt in de asketische
literatuur regelmatig voor. Een beroemd ver-
haal is dat van de leeuwen die de kluizenaar An-
tonius zouden hebben geholpen om na de dood
van de eremiet Paulus diens graf te graven (Hier-
onymus, Vita Pauli, c. 16, Patr. Lat. 23, 28).
In de Historia monachorum 9,6 beveelt Amun
twee grote woestijnslangen tijdens zijn afwezig-
heid de deur van zijn cel te bewaken. Bij Cy-
rillus van Scythopolis (uitg. E. Schwartz, p.
232. 3-25) is sprake van een leeuw die de groen-
te van Cyriacus tegen wilde geiten beschermt
(cf. Gregorius Magnus, Dialogi 1,3: een slang
bewaakt een groentetuin tegen een dief) en
hem zelf tegen bandieten en barbaren, zoals ook
Johannes Hesychastes (ibid.. p. 211, 15-212,14)
ten tijde van de Saracenenaanvallen dag en
nacht door een geweldige leeuw beschermd
wordt. Volgens Hist. mon. 12,7 wordt Helle
door een krokodil over de Nijl gezet. Zie A.-
J. Festugière. Les Moines d’Orient 7, Paris 1961,
p. 5 3-5 i.

11 Zie K. Künstle, Ikonographie der christlichen
Kunst 2, Freiburg im Breisgau 1926, p. 229-
307; L. Réau, Iconographie de l’art Chrétien 3,

12

bek, legde ze voor de deur en ging weer weg.’
In de Historici Lausiaca is sprake van één blind hyena-jong19. Na de genezing komt de dankbare
moeder de volgende dag terug met een grote schapevacht, die Melania naderhand ten geschenke
heeft gekregen20. In de Historici monachorum21 weet de hyena Macarius mee te trekken naar
haar grot, waar de blindgeboren jongen liggen. En als herinnering aan het wonder en een tast-
baar bewijs daarvan is nog na Macarius’ dood de vacht, die hij heeft ontvangen, bij een van de
asketen te zien.



Paris 1958, p. 741 en 748; J.J.M. Timmers,
Symboliek en iconografie der christelijke kunst,
Bussum 19742, nr. 2106 (s.v. Hieronymus);
E. Kirschbaum – W. Braunfels, o.l., kol. 521;
G. Ring, St. Jerome extracting the Thorn from
the Lion’s Foot, Art Bulletin 27 (1945), p.
188 w.; A. Eliez, Le lion et l’homme des origi-
nes à nos jours. Paris 1967, p. 91.

12 Tekst: H. Oesterley, Gesta Romanorum, Berlijn
1872 (anastatische herdruk: Hildesheim 1963),
no. 278, p. 680-683. Zie verder J.A. Herbert,
Catalogue of Romances in the Department of
Manuscripts in the British Museum 3, Londen
1910, p. 210 (n. 79). Hetzelfde gegeven ook bij
Alexander Neckam, De naturis rerum 2, 148
(uitg. Th. Wright, Londen 1863, p. 229).

13 De tekst is hier onzeker. Er zijn veel varianten
in de mss. en in de tekstedities.

14 Cf. Aelianus, Nat. an. 7,48 (een zeer verminkte
passage); Clemens van Alexandrie, Protrepticus
1 (hier is sprake van een beeld in Elis. dat zo
aangeduid wordt).

15 Dial. l,15, uitg. C. Helm, p. 167-168.
16 Zie bijv. Kristian von Troyes, Yvain (Der Lö-

wenritter). Textausgabe mit Einleitung. Her-
ausgegeben von Wendelin Foerster, Zweite un-

veränderte Auflage mit einem Nachtragvon Al-
fons Hilka (Romanische Bibliothek), Halle a.
Saale 1926.

17 Zie E. Lucius, Die Anfänge des Heiligenkults
in der christlichen Kirche, herausgeg. von Gus-
tav Anrich, Tübingen 1904, p. 381-383; L.
Bieler, Θε�ïς �νÜρ Das Bild des ‘göttlichen
Menschen’ in Spätantike und Frühchristentum
1, Wien 1935,p. 109.

18 Historia ecclesiastica 11,4. uitg. Th. Mommsen,
Griech. Christl. Schriftst. 9.2. p. 1006.

19 18, 27-28, uitg G. Bartelink. Rome 1974, p.94.
20 Volgens de uitgebreidere versie van de Histo-

ria Lausiaca, door Butler niet in zijn teksteditie
opgenomen, belooft de hyena haar leven te be-
teren en niet meer te moorden. Ook dit is een
vast motief. Volgens de apokriefe apostelakten
(ed. Lipsius-Bonnet 2,2 p. 37 w) bekeert de a-
postel Philippus een luipaard. Voor de legende
van de gedoopte leeuw zie men: G. Krüger,
Der getaufte Löwe. Bemerkungen zu Tert.
Bapt. 17 und Hieron., De vir. ill. 7, Zeitschr.
f. die neutest. Wissenschaft (1904), p. 163-
166; L. Vouaux, Les Actes de Paul et ses
Lettres apocryphes. Paris 1913,p. 211/.

21 21, 80-92, uitg. A.-J. Festugière. p. 127.
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Aan het slot van zijn lezenswaardig artikel
‘Stukjes antiek hij G. Achterberg’ (Herm.
50.3) nodigt de auteur W. Kassies de lezer
uit op eigen gelegenheid verder te speuren
naar gegevens over dit boeiende thema. Nu
vertoont het werk van Achterberg zoveel
verrassende facetten, dat er altijd weer wat
te ontdekken valt en we er voorlopig wel
niet over uitgepraat zullen raken. Ik heb dan
ook de verleiding niet kunnen weerstaan de
invitatie te aanvaarden en nader in te gaan
op de relatie Achterberg – klassieke oud-
heid.
Verwijzingen naar de antieke cultuur in
woorden, uitdrukkingen, zinswendingen, na-
men of simpele allusies zijn er in overleed te
vinden bij Achterberg. Deze abundantie
hangt waarschijnlijk samen met zijn fervent
streven naar uitbreiding van zijn woorden-
schat, een tendens die we uit de aard der
zaak bij veel dichters aantreffen, maar die bij
Achterberg zeker niet in de laatste plaats
voortkomt uit het feit dat een groot deel
van zijn poëzie een weinig bekend terrein
bestrijkt, waarvoor hij een nieuw vocabu-
laire en beeldenarsenaal nodig had. Ik kom
daar nog op terug.
Het is natuurlijk niet alleen door middel van
het Grieks en Latijn dat hij zijn taal tracht te
verrijken. Ook moderne talen, überhaupt alle
sectoren van kunst en wetenschap, alle ge-

bieden van de realiteit, zoals Kassies ook
zegt. vormen zijn jachtterrein. Om ons tot
de oude talen te bepalen, we vinden b.v. (een
willekeurige greep) cito, effigie, quantum, fa-
tum, terminus en, in aan het Nederlands aan-
gepaste vorm, diaphaan, adequaat, homoge-
ne, stenose, cataclysme, mnemotechnisch,
potentieel, perceptie, refractie. intervenië-
ren, polynorm. De voorbeelden zijn legio.
Achterberg was het tegendeel van een purist,
hij gebruikte het vreemde woord óók waar
liet anders kon. hij prefereerde het zelfs
boven het gewone.
Vragen we naar de reden voor die voorkeur,
dan moeten we die n.m.m. voor een groot
deel zoeken in de mogelijkheid die hem daar-
mee geboden werd tot het uitbuiten van de
letterlijke betekenis en het op deze wijze
scheppen van een dubbele bodem. Vooral
samenstellingen hebben hem voor dit doel
goede diensten bewezen. Een woord als tele-
foon b.v. betekent bij hem óók: stem uit de
verte, een van verre, uit de innerlijke diepte
komende stem. De dichter schijnt er soms
plezier in te hebben de lezer op die manier
als het ware de andere kant op te sturen,
op het verkeerde spoor te zetten en hij doet
dat steeds zo suggestief dat het moeilijk is
zich aan de opgeroepen voorstelling (in casu
een telefonerende man) te onttrekken; ter-
wijl we toch om de consequente gang van
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het gedicht in kwestie te volgen, moeten
denken aan de dichter die luistert naar zijn
innerlijke stem.
Eigenlijk is zo goed als alles wat Achterberg
schrijft, betrokken op innerlijk ervaren, ook
als het schijnbaar over concrete zaken gaat.
Hier ligt ook de (een) bron van zijn telkens
opduikende humor. Het is dikwijls amusant
te zien hoe virtuoos hij zijn twee verhalen,
dat aan de oppervlakte en het onderliggen-
de, de ondergrondse draad, door en over el-
kaar weeft. Dit speelse facet is vooral in het
latere werk naar voren gekomen. Maar au
fond gaat het om een zeer ernstige zaak, op
deze manier – het is althans een van de ma-
nieren – probeert de dichter voor de lezer
die de moeite wil nemen zich er in te verdie-
pen, zijn meest innige, in het algemeen ge-
sproken religieuze belevingen gestalte te
geven. Hij gaat daarbij te werk zoals mystici
(waarover straks) en alchimisten (ook van de
alchimie zijn sporen in zijn verzen te vinden)
in de loop der eeuwen altijd hebben gedaan:
hij verbergt zijn wezenlijke bedoeling in het
vertrouwen dat de toegewijde en ingewijde
de betekenis van wat hij zegt toch zal kun-
nen doorgronden.
Het is bekend dat Achterberg meer dan eens
zijn spijt over het gemis van een gymnasiale
opvoeding heeft uitgesproken, maar uit alles
blijkt dat hij niet bij de pakken is blijven
neerzitten. Om nog een paar voorbeelden
van zijn dubbelzinnig woordgebruik te ge-
ven: in Autodroom (de titel van een cyclus
gedichten over een autoreis) speelt zowel
‘automobiel’ als het begrip ‘zelf mee. ‘In-
phraphile’ in ‘Het inphraphile bloedbelopen
oog/ van Philipslampen loert uit winkelkas-
ten’ heeft mede de betekenis van: onder-
maats  vriendelijk,  vijandig.  Conjugatie
(8011) in het gedicht van die naam heeft
twee betekenissen, de grammaticale en die
van ‘verbintenis’ (met Haar2, de vrouwenge-
stalte die centraal staat in het grootste deel

van de gedichten).
Dat Achterbergs kennismaking met de klas-
sieke oudheid niet al te oppervlakkig is ge-
weest, daarvoor zijn ook andere aanwijzin-
gen. Zo vinden we tekenen van grammaticale
belangstelling in ‘gymnasiumwoorden’ als
verbum, infinitief, vocatief, dualis. De unie-
ke bekoring die van het Latijn – ik geloof
voor heel velen – uitgaat, heeft ook hem
niet onberoerd gelaten, blijkens uitdruk-
kingen, soms met een kleine afwijking van
de gangbare versie, als status moriendi, hic
et nunc, ultra montes, in profundis, in vino
veritas, nihil obstat, carpe noctem, in hoc
vincit (het woord ‘teken’ komt verderop in
het gedicht voor). Ook buiten liet strikt taal-
kundige terrein doen zich opmerkelijke za-
ken voor. Zo worden ‘de mythische jager
Orion’, ‘de thermen’ en ‘het symposion van
Plato’ vermeld. En zeker niet te negeren is
in dit verband de beginregel van het kwatrijn
op de dood van de schilder Gerard Temme:
De tranen over Gerard Temme zijn’ (Necro-
logie, 807). Dat Achterberg het wel niet zo
ver gebracht zal hebben dat hij Virgilius kon
lezen, mag niet als tegenargument worden
aangevoerd. De zinsnede ‘Sunt lacrimae
rerum’, staat achter in Van Dale. Achterberg,
die een groot dictionairelezer ‘was, zal die
en andere klassieke uitdrukkingen daar zeker
gevonden hebben.
Een hoofdstuk apart vormen de namen. Ze
worden op een verrassend vrijblijvende wijze
gebruikt. Wie bij de titel Herculaneum (196)
verwacht dat de dichter zich verdiept in de
fatale gevolgen van de uitbarsting van de
Vesuvius in de eerste eeuw van onze jaartel-
ling, komt bedrogen uit. Zoals de meeste
van zijn gedichten behelst ook dit de voor-
stelling van een psychisch gebeuren. De titel
symboliseert de verwoesting en verstening
die heerst in zijn innerlijk als gevolg van Haar
dood.
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De kelken van uw aangezicht
bloeien zich dood onder de zware
schil van de tijd, in stenen blaren
O

Ook Janus (503) zegt niets over de betref-
fende god of de bekende tempel in Rome.
De connotatie van de naam wordt bekend
verondersteld, vandaar de allusie in ‘ik zie,
naar beide zijden/uw voetstappen vergaan’.
Delphi (194) gaat over het ‘zoeken naar
het laatste woord’. Niets over Apollo en de
Pythia. In Tantalus (792) speelt deze in de
onderwereld versmachtende zoon van Zeus
zelf geen rol, wel wordt Haar onbereikbaar-
heid geèvoceerd, doordat Zij ‘verschenen en
verdwenen op de winden’ zich telkens weer
aan de blik van de dichter onttrekt. Uit het
gemak waarmee Achterberg met zulke voor-
stellingen omgaat, blijkt dat hij met de ver-
halen over de verschillende mythologische
figuren, hun eigenschappen en lotgevallen
goed op de hoogte is geweest, hoe dan ook.
Er staat, zoals men weet. ook een lijst van
namen uit de Griekse en Romeinse oudheid
in Van Dale, maar dat dit zijn enige bron van
kennis geweest zou zijn, lijkt nauwelijks
waarschijnlijk.
Een en ander geldt natuurlijk niet alleen
voor namen uit de klassieke mythologie.
Ook andere bekende figuren worden door
Achterberg in zijn verzen geïntroduceerd en
wanneer hij zich zelf met deze personen
identificeert, wat dikwijls het geval is, is het
ook dan altijd met een bepaald facet of een
speciale eigenschap van hen. Zo wordt Mo-
zart uitsluitend als de schepper van ‘Eine
kleine Nachtmusik’ opgevoerd, omdat ook
de dichter zijn ‘muziek’ in de nacht pleegt
te concipiëren.
Wat nu Orpheus (366) betreft, het mag dus
niet verwonderen dat dit gedicht niet beant-
woordt aan de door de titel gewekte ver-
wachtingen, zoals Kassies opmerkt, omdat

Eurydice er niet aan te pas komt. In het
kader van Achterbergs gehele poëzie is dat
niet uitzonderlijk en het kan dan ook voor
ons geen aanleiding zijn om te veronder-
stellen dat Zij toch nog wel ergens tussen de
regels verscholen zal zitten. De dichter iden-
tificeert zich in dit gedicht slechts in één op-
zicht met Orpheus, namelijk als Hadesreizi-
ger. De nadruk valt op de bezwaren van de
weg die hij moet afleggen. Iets dergelijks is
het geval in een ander gedicht uit dezelfde
bundel, Todesraum (382):

Ik ben allang Napoleon geweest
en Alexander is een schim in mij
bij deze veldtochten naar de overzij
om doodruimte voor de geest.

Ook hier is het blijkbaar een kwestie van
vechten om zich een doortocht te banen
naar een ‘overzij’.
Wanneer ik het met Kassies’ interpretatie van
Orpheus niet helemaal eens ben, doet dat na-
tuurlijk niets af aan mijn waardering voor
zijn zorgvuldig opgebouwd betoog. Ik laat
de tekst hier nog even volgen voor de lezers
die het bovengenoemde nummer van Her-
meneus niet bij de hand hebben.

Orpheus
De strenge grenzen van den dood
zijn overschreden zonder licht.

Ik heb gevoeld een vederlicht
weerstaan, dat in mij zonk als lood.

Ik buig het dode uit elkaar
en dieper gaat mijn wezen in
de verre staar, de bleke kim.

Achter mij sluiten zich als haar
verhindering en siddering.

Het laatst, elastische gebaar
der nu verlaten levensring.

Ons verschil van mening begint al in vers 2.
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Op de woorden “zonder licht’ valt een sterke
nadruk en ze hebben een daarmee overeen-
komstige pregnante betekenis. De grenzen
van de dood kunnen namelijk ook met licht
overschreden worden.
Het licht is een veel voorkomend motief bij
Achterberg. Vergelijking van de plaatsen
waar het voorkomt, wiist uit dat het licht
dikwijls de betekenis heeft van geestelijk
licht, innerlijke, geestelijke ‘verlichting’. We
raken hier de kern van het werk. Dit soort
licht brengt ons op het terrein van de mys-
tiek. Willen we deze poëzie zo dicht moge-
lijk benaderen, dan zullen we in de dichter
de mysticus3 moeten zien. Op grond van dit
ene gedicht zal deze stelling zeker niet over-
tuigend klinken, maar wie het hele oeuvre
bestudeert, stuit op een indrukwekkende
hoeveelheid convergente aanwijzingen in die
richting. Ik ben dan ook niet de enige die er
zo over denkt.4

De mysticus kan in een spontane verlich-
tingservaring de grenzen van de dood over-
schrijdeii – ‘de dood overleven’, zegt de
dichter A. Roland Holst, wiens werk op dit
punt met dat van Achterberg vergeleken kan
worden –, maar hij kan ook genoodzaakt
zijn zich moeizaam door de duisternis een
weg te banen naar de lichtregionen van de
geest. Achterberg, ik stipte het al even aan,
kende een geestelijke wereld. Die wereld
was allerminst eenvoudig, maar van een zeer
samengesteld karakter. Er is voor hem aan
‘gene zijde’ (298), het blijkt herhaaldelijk
o.a. in de cyclus Ballade van de gasfitter5, la-
ger en hoger, nabij en ver terrein. Het verre
oord is op twee manieren bereikbaar: langs
directe weg. in een extatische beleving óf
door de nabije, lagere tussengebieden heen.
Meerdere malen ontmoeten we in verband
met de laatstgenoemde weg de motieven van
verhindering» mislukking, zwaarte of obsta-
kels die overwonnen, gepasseerd moeten?
worden om het hoge doel te bereiken.

De tussengebieden hebben, al haar het beeld
dat van de omgeving wordt opgeroepen, ver-
scheidene namen, namen die naar verschit-
lende niveaus wijzen, zoals verdiepingen,
etages, terrassen en, in de slotregel van Or-
pheus, levensring. Bij de laatste term dringt
zich de gedachte op aan een woord als
‘kring’ (‘cirkel’, ‘ronde’, ‘omgang’) dat in ver-
talingen van de Divina Comedia wel wordt
gebruikt voor de omgangen uit welke de
twee bergen (en de helletrechter) zijn op-
gebouwd en waar de diverse groepen van ge-
storvenen hun verblijfplaatsen hebben.
Ook in Orpheus hebben we te maken met
een tussengebied vol obstakels (‘het dode’,
regel 5), dat de doortocht naar hoger regio-
nen belemmert. Kassies meent dat met ‘het
dode’ de Achterberg-vrouw is bedoeld. Zulks
ondanks het neutrum, omdat Zij soms een
‘ding’ heet en b.v. een landschap kan zijn.
Dat laatste is inderdaad waar. In de ongeveer
duizend pagina’s die Achterbergs oeuvre om-
vat, vertoont Zij zich onder sterk variërende
facetten5. In dit kort bestek is het niet mo-
gelijk op dit onderwerp diep in te gaan. Ter
illustratie wil ik alleen de aandacht vesti-
gen op het gedicht Conjugatie (801), dat
naar aanleiding van de dubbelzinnige titel
al gereleveerd werd. Het is onthullend voor
de totaal verschillende wijzen waarop de
dichter het contact met Haar kan beleven.
Merkwaardig is het gebruik van je (eerste
strofe), wanneer het gaat om de dode vrouw,
tegenover u in de tweede strofe, waar het
Haar transcendente wezen betreft.
Maar terug naar Orpheus. Wanneer Achter-
berg spreekt van ‘ding’ of ‘dode pop’ op de
plaatsen die Kassies noemt (Thebe, 258;
Standbeeld, 474), slaat dat uitsluitend op
Haar door de dood geknakte fysieke
lichaam. De essentie van Haar wezen leeft
voor de dichter in een hogere dimensie. Wan-
neer Zij als landschap voorgesteld wordt,
krijgt men eerder de indruk dat dat land-

23



schap leeft, dat Zij als het ware Haarlevens-
energie daarin openbaart, dan dat Zij als ding
wordt beschouwd.
Kassies ziet verder nog in een ander opzicht
een parallel tussen de gedichten Thebe en
Orpheus. Haar ogen, die ‘opensplijten’ ‘uit
een volkomen duisternis’ (Thebe) brengt hij
namelijk in verband met ‘de verre staar’ en
‘de bleke kim’ (Orpheus r. 7) en concludeert
daaruit dat Zij in Orpheus in ruimtelijke ver-
groting beleefd wordt. Wanneer we echter
aan de twee regels van zijn citaat uit Thebe
de daaraan voorafgaande regel toevoegen,
zien we dat er staat (4e strofe):

Totdat mijn voeten op u stuitten:
uit een volslagen duisternis
zag ik uw ogen opensplijten;

De ‘ogen’ behoren bij Haar dode lichaam,
dat niet ver weg, maar vlak bij is (hij stoot er
tegen) en dat zich in de droom op macabere
wijze aan hem vastklampt.

Al met al wijkt mijn opvatting wel wat af
van die van Kassies. Het in Orpheus beschre-
ven gebeuren is een symbolische voorstel-
ling van ‘s dichters worsteling om tot gees-
telijke verlichting te komen. Het gedicht
heeft een zeer logisch verloop. Zoals we za-
gen legt ‘zonder licht’ niet louter een tijds-
moment vast, maar verwijst naar de oorzaak
van de in de volgende regels beschreven moei-
lijkheden: onder ongunstige omstandigheden,
namelijk zonder de nodige innerlijke ver-
lichting, wordt de reis aanvaard, daardoor is
er weerstand. Weerstand niet van een ‘ding’
als een dood lichaam, dat klopt niet met de
volgende gegevens. Ook ‘geboomte’ of
‘struikgewas’ is het niet helemaal. Men krijgt,
gelet op wat er na komt, de indruk wel van
een gewas, maar dan een gewas dat uit lange,
buigzame stengels bestaat. Ik denk daarom
aan riet: het is ‘vederlicht’ (halmen), het
laat zich uit elkaar buigen en het sluit zich

‘sidderend als haar’ (rietpluimen). Er staat
‘als haar’ en het heeft niet van doen met
Achterbergs centrale vrouw, maar het is een
beeld, een beeld van de ‘sidderende’ bewe-
ging van de dun uitlopende stengels. Wie
indertijd het manshoog opgaande riet in
de nieuwe polders in ons land heeft gezien,
heeft het tafereel van de wuivende halmen
voor ogen.
Gaat het te ver om bij het ‘elastische gebaar’
in de laatste strofe weer aan de Divina Come-
dia, Purgatorio te denken? Het riet wordt
daar genoemd wanneer Dante en Virgilius de
eerste kring van de Louteringsberg betreden.
Er is sprake van riethalmen die in de klei
groeien en Cato Uticensis, de wachter van
de berg, zegt:

Geen andere plant, die bladeren zou maken
of zou verharden, kan hier leven hebben,
omdat zij met den golfslag niet zou meegaan.
(vert. Frederica Bremer)

In Orpheus buigt de dichter het riet uit el-
kaar om zijn weg vrij te maken, m.a.w. hij
maakt zich los uit de beperktheid van zijn
bewustzijn om een toestand van verheldering
te bereiken. Daarop sluiten weer logisch aan
de verzen 6 en 7 over ‘de verre staar’ en ‘de
bleke kim’, ze worden met begrip voor Ach-
terbergs mystieke begaafdheid veel duide-
lijker.
‘Staren’ komt namelijk te pas bij (het is min
of meer een technische term) de geestelijke
concentratie van de mysticus. Ook A. Ro-
land Holst gebruikt het in die zin b.v. in de
bede ‘maak mij een starende’. De enge dage-
lijkse omgeving verdwijnt bij die verinnerlij-
king uit de waarneming, de horizon wordt
wijder, ja verliest zich bijna in oneindigheid.
De kim is bleek omdat hij ver weg is, de ble-
ke kim is een verre horizon en verwijst op-
nieuw naar de mystiek, met name naar de
kosmische ervaringen die de mysticus kent.
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In Achterbergs poëzie is Zij dikwijls bij het
kosmische landschap betrokken, maar niet
altijd. In Orpheus is het niet het geval.
In vers 6/7 zegt de dichter dus: mijn wezen
verzinkt dieper in geestelijke concentratie en
komt tot oneindigheids-, eeuwigheidsbele-
ving. ‘Dieper’ (overtreffende stap) omdat
ook voor de gebrekkige ervaring van de eer-
ste en tweede strofe al een verzinken in ei-
gen wezen nodig was. Maar die werd belem-
merd, bereikte niet het hoge doel, zoals wij
zagen.
In een staat van verruimd bewustzijn kan de
dichter de ‘levensring’ waar zich de belem-
meringen voordeden, het doodgebied van de
geest, achter zich laten en wordt de lichtere
‘overzij’ bereikt, waar hij Haar - niet de do-
de vrouw, maar een levende aanwezigheid en
bron van inspiratie: ‘licht en vleugel, kind en
kern’ – weer vindt. Dat laatste leest men
echter niet meer in Orpheus, maar in het
daarop volgende gedicht, Stuifmeel (367).
In deze diepere zin heeft Orpheus zijn Eu-
rydice teruggevonden. Het karakteristieke
thema van het oude verliaal, het mytholo-
gische Eurydicemotief ontbreekt zo goed als
geheel in de bundel. Slechts iets als een ver-
re echo van het dramatische afscheid van de
gelieven valt te beluisteren in het laatste ge-
dicht, Verschijning (392) en wel vooral in
de treffende slotregel.

Verschijning

Terwijl het regent tussen u en mij
is elke afstand bezig te vermind’ren.
Ieder figuur aanschouwt zijn overzij
zonder zich door de stof te laten hinderen.

En vage sluiers nemen omtrek aan.
Een omgekeerde orde is op handen.
Ik zie uw ogen in de regen branden.
Om mijn gelaat liggen uw natte handen.
Ga niet meer heen. Of laat mij medegaan.

NOTEN
1 de cijfers verwijzen naar Gerrit Achterberg, Ver-

zamelde gedichten, Querido. Amsterdam. 1963.
2 de vrouw die in de Verzamelde gedichten met u,

gij of je wordt toegesproken, is door mij aange-
duid met Zij c.q. Haar.

3 de mysticus beoogt door opheffing van de schei-
ding subject/object te komen tot kennis van het
wezen der dingen. In religieuze zin wordt ge-
streefd naar directe communicatie (c.q. identi-
ficatie) met God

4 a) J. v.d. Sande, ‘De structuur van Achterbergs
bundel Autodroom’ in Merlyn IV. 1, jan. 1966.
b) H. Barendregt, ‘Achterberg en het creatieve
proces’ in Nieuw kommentaar op Achterberg,
Bert Bakker, Den Haag, 1966.

5 a) A.F. Ruitenberg – de Wit, Formule in den
morgenstond, een studie over het dichtwerk van
Gerrit Achterberg, Querido. Amsterdam. 1968.
b) id. Het huis van Achterberg, een commentaar.
Verschijnt najaar 1978 bij Querido.
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Anno 1978 is het schrijven van Latijnse verzen geen populair tijdverdrijf. Nederlandse gedichten
in het Latijn vertalen is dat zo mogelijk nog minder. Toch lijkt mij het overzetten van een mo-
derne tekst in een oude taal niet volkomen zinloos. Vaak wordt het bekende pas op een zekere
afstand herkenbaar. Voor die afstand kan een vertaling zorgen die het vanzelfsprekende ver-
vreemdt. Maar ook wanneer het origineel esoterisch is, kan een vervreemdende transpositie het
begrip vergroten.
Dergelijke overwegingen zetten mij er toe aan om een zo experimentele tekst als het gedicht
‘Marsua’ van Hugo Claus (uit diens Oostakkerse Gedichten) in het Latijn te vertalen. De tekst
leent zich daar uitstekend toe, omdat hij een klassiek thema behandelt: de strijd tussen de
Griekse muziekgod Apollo en de Frygische sater Marsyas. Een vertaler die op zoek gaat naar ek-
wivalenten voor de ingewikkelde metaforiek van het origineel, ontdekt algauw meer samenhang
dan een oppervlakkige lezer. Om dit aan te tonen laat ik eerst de tekst van Claus volgen:

MARSUA

De koorts van mijn lied, de landwijn van mijn stem
Lieten hem deinzend achter, Wolfskeel Apollo,
De god die zijn knapen verstikte en zwammen,
Botte messen zong, wolfskeel, grintgezang,

Toen vlerkte hij op, gesmaad,
En brak mijn keel,
Ik werd gebonden aan een boom, gevild werd ik, gepriemd
Tot het water van zijn langlippige moorden in mijn oren vloeide,
Die ingeleid begaven.
Zie mij, gebonden aan de touwen van een geluidloos ruim,
Geveld en gelijmd aan een koperen geur,
Gepunt,
Gericht,
Gepind als een vlinder
In een vlam van honger, in een moeras van pijn,
De vingernagels van de wind bereiken mijn ingewanden,
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De naalden van ijzel en zand rijden in mijn huid.
Mij heeft niemand meer genezen.
Doofstom hangt mijn lied in de hagen.
De tanden van mijn stem dringen alleen meer tot de maagden door,
En wie is maagd nog of maagdelijke bruidegom
In deze branding?

(Een bloedkoraal ontstijgt in
Vlokken mijn hongerlippen.
Ik vervloek
Het kaf en het klaver en de horde die op mijn daken
De vadervlag uithangt – maar gij zijt van steen,

Ik zing – maar gij zijt van veren en gij staat
Als een roerdomp, een seinpaal van de treurnis.
Of zijt gij een buizerd – dáár – een wiegende buizerd?
Of in het zuiden, lager, een ster, de gouden Stier?)

Mij heeft niemand meer genezen.
In mijn kelders is de delfstof der kennis aangebroken.

Kennis van het mythologische verhaal (zoals dat ondermeer in het zesde boek van Ovidius’ Me-
tamorfosen te vinden is) helpt je een heel eind vooruit om deze tekst te begrijpen. De scène stelt
de eenzaam vastgebonden sater voor na zijn nederlaag in de muziekwedstrijd met Apollo. Deze
laatste wordt hier aangeduid als Wolfskeel: ongetwijfeld een herinnering aan zijn epitheton Ly-
ceus of Lycius, dat wel eens als ‘wolfsgod’ wordt verklaard. Een vertaling in die zin ligt dus voor
de hand. Ook de omschrijving van Apollo als een ‘god die zijn knapen verstikte’ is voor de my-
thologiekenner geen probleem. Apollo was een efebofiel, wiens geliefde knapen Hyacinthusen
Cyparissus op ongelukkige wijze aan hun einde kwamen. Dat dit hier door verstikking gebeurt
is een poëtische vrijheid (zoals je die bij antieke mythebewerkingen meer aantreft) met als func-
tie het muzikale thema in relief te plaatsen.
Marsyas (in de titel aangeduid in een zeldzame Latijnse spelling, die bijvoorbeeld bij Martialis
voorkomt) wordt niet, zoals in de oude mythe, als fluitspeler maar als zanger voorgesteld. Dit
suggereert een sterke identificatie tussen de dichter en zijn personage, dat in de eerste persoon
het woord mag voeren. Een van de metaforen voor de zang van de sater, namelijk ‘landwijn’,
zinspeelt erop dat Marsvas een gezel van de wijngoed Dionysus is. Een vertaling als ‘Baccheisch’
ligt dus voor de hand. Claus plaatst zich in de traditie van de Duitse romantiek (waarvan Nietz-
sche een kristallisatiepunt vormt) door het Dionysische boven het Apollinische te stellen.
Een mythologische duiding verklaart niet alles. Heel wat details worden pas duidelijk als je
merkt hoe Claus de Marsyas-mythe interpreteert in het voetspoor van de Britse classicus en an-
tropoloog J.G. Frazer. In diens werk The Golden Bough wordt Marsyas gezien als (de plaatsver-
vanger van) een vruchtbaarheidsgod, die tijdens een ritueel werd opgehangen aan de aan de moe-
dergodin Cybele gewijde pijnboom. Claus werkt dit thema verder uit door Apollo voor te stel-
len als de onvruchtbare, dodende god en Marsyas als een verpersoonlijking van de bloeiende
natuur. Vandaaruit zijn alle agrarische illusies in het gedicht te begrijpen. Zo wordt Marsyas ge-
karakteriseerd door woorden als landwijn, boom, hagen, delfstof (?), terwijl Apollo het moet
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stellen met zwammen, grint, water (als overstromingsgevaar), honger, moeras, vlam, wind, ij-
zel, zand, branding, kaf, klaver, steen. Welige zomerbloei wordt gecontrasteerd met winterdor-
heid. Wat komt beter overeen met de vegetale beelden én met de allusietechniek van Claus dan
bij het vertalen enkele formuleringen aan Vergilius’ Georgica te ontlenen? Zo gebruik ik ‘fun-
gos’ (Georgica, I, 392, in een andere zin), ‘viscum’ (I, 139), ‘infelix lolium’ (I, 154, ook Ecl. V,
37!), ‘tribulus’ (I. 153), ‘austrinus’ (II, 271) en ‘Taurus’ (I, 218). In navolging van Ovidius, die
Marsyas door natuurgoden laat bewenen, interpreteer ik Claus’ ‘maagden’ als nimfen: het La-
tijnse ‘nympha’ betekent trouwens zowel ‘bruid’ als ‘nimf.
Onverwacht biedt het Latijn ook een oplossing voor de vreemde gelijkstelling van Apollo met
een roerdomp, een buizerd en een stier. Apollo wordt wel eens verbonden met roofvogels als
gieren, raven en wouwen – een rijtje waarin de buizerd niet misstaat. De Latijnse naam voor de
buizerd is ‘buteo’, wat maar een letter verschilt van ‘butio’, de naam van de roerdomp. In feite
zijn dit klanknabootsende namen. Er bestaat een Latijns werkwoord ‘butire’ (dat ik in mijn
vertaling gebruik) met de betekenis ‘boe roepen (zoals de roerdomp)’. De roerdomp laat immers
een loeiend geluid horen, wat hem in het Latijn de naam ‘taurus’ heeft opgeleverd. Zijn weten-
schappelijke naam luidt trouwens Botaurus Stellaris, uit Bos Taurus (= stier) en stellaris (=
gesterd, vanwege zijn gespikkeld verenkleed). Meteen is de associatie van de roerdomp met het
sterrenbeeld Stier opgelost. Dit laatste beeld is ook anderszins gemotiveerd: in de antieke tijd
was de Stier het symbool van de lentezon en de vruchtbaarheid (vgl. Vergilius, Georgica, I, 217-
8: Candidus auratis aperit cum cornibus annum Taurus, de glanzende stier opent met gulden
horens het jaar). Op het einde van het gedicht wordt in Apollo toch nog de hoop op een komen-
de vruchtbaarheid geprojecteerd.
In een transponerende vertaling zoals de mijne kon de experimentele vormgeving van Claus
moeilijk bewaard blijven. Als hommage aan Ovidius opteerde ik in dit epyllionachtig fragment
voor een weergave in hexameters. De nogal wijdlopige retoriek van het origineel moest wijken
voor Latijnse brevitas en de indrukwekkende metaforen werden enigszins beperkt. Daarentegen
werden typisch Latijnse stijlmiddelen, zoals beeldende woordplaatsing, enjambement, elisie,
allitteratie, hendiadys, repetitie ruimschoots aangewend. De lezer oordeelt het best zelf over
het resultaat.

MARSYAS

Suffocans pueros Lycius fungos celebrabat
Et lapides cultrosque hebetes, cum carmine victus
Bacheo fauces extollens se mihi fregit.
Adnexus trunco deglubor, donec in aures
Flucto pertusas aqua labitur illius oris.
En ego constrictus taciturni funibus agri,
Uror et esurio mergorque palude voraci,
Qualis papilio visco decepta et odore.
Viscera dilacerat Boreas nostra unguibus asper:
Pulvereae radunt et acus cutem glaciales.
Non recreata Camena silens in saepibus haeret.
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Vos solas mordaci attingo carmine, nymphae.
Quae tamen intacta illo aestu virgo remanebit?
Quis sponsus? Pressus fame devoveo ore cruento
Infelix lolium tribulumque gregemque triumphum
Patris conclamantem, at te scopuli genuerunt.
Canto, at qualis signa erectus tristia butis?
Buteo, an aureus ille austrinis Taurus in astris?
Non recreato animo sapientia surgere coepit. (1)

(1) Letterlijke vertaling:
De knapen verstikkende Lycius bezong zwammen
en stenen en botte messen, toen hij verslagen door een Bacchische
zang, mij zich verheffend de keel brak.
Gebonden aan een boom word ik gevild, tot in mijn oren
door de vloed doorbroken het water vloeit van zijn mond.
Zie mij die gebonden aan de touwen van het stilzwijgend landschap
verschroei en verhonger en verzink in een verzwelgend moeras,
zoals een vlinder, bedrogen door lijm en geur.
Ruw verscheurt de Noordenwind met zijn nagels onze ingewanden;
stof- en ijsnaalden schrammen mijn huid.
Ongenezen blijft mijn zwijgende Muze in de hagen hangen.
U alleen raak ik met mijn bijtende zang, nimfen.
Welke maagd nochtans zal ongerept blijven in die branding?
Welke bruidegom? Door honger gedreven vervloek ik met bloedende mond
de noodlottige dolik en de distel en de horde die de zege
van de vader verkondigt. Maar u hebben de rotsen voortgebracht.
De zing, maar wie zijt gij die rechtop trieste boe-signalen roept?
Een buizerd of die gouden Stier daar tussen de zuidelijke stenen?
Voor mijn ongenezen gemoed begint de wijsheid te dagen.
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Voor wie in het jaar van de 150e herdenking van Schuberts sterfdag (19 november
1828) naar relaties zoekt tussen het werk van de toondichter en de Klassieken
komt uiteraard bij de tekstdichters terecht. In onder de gedichten waardoor Franz
Schubert zich liet inspireren nemen die van Wilhelm Muller (1794-1827) een bij-
zondere plaats in, waarbij we alleen maar hoeven te denken aan de twee grote
liederencycli “Die schone Müllerin” en de “Winterreise”. Minder bekend is wel-
licht dat de dichter ervan een verwoed philhelleen was – men noemde hem
“Griechen-Müller” – wiens litteraire productie varieerde van encyclopedische bij-
dragen aan de geschiedenis van de Oudheid tot hartstochtelijke krijgszangen, be-
doeld om de Grieken in hun onafhankelijkheidsoorlog tegen de Turken aan te
moedigen. Desondanks bespeuren we van Müllers Griekse sympathieën practisch
niets in de beide liederencycli waaraan zijn blijvende roem – via Schubert dan –
te danken is. Natuurlijk leent de gevoelige en zelfs sentimentele inhoud zich niet
voor krijgsfanfares, maar ook de klassieke thenatiek schijnt hier taboe. De enige,
maar wel zeer opvallende, uitzondering is het lied Die Nebensonnen:

Drei Sonnen sah ich am Himmel stehn,
Hab’ lang und fest sie angesehn.
Und sie auch standen da so stier:
Als wollten sie nicht weg von mir.
Ach meine Sonnen seid ihr nicht!
Schaut andern doch ins Angesicht!
Ja neulich hatt’ ich auch wohl drei,
Nun sind hinab die besten zwei.
Ging nur die dritt’ eist hinterdrein!
lm Dunkeln wird mir wohler sein.

Het is duidelijk dat het beeld van de zonnen, die drievoudig in de mist van de win-
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terse lucht verschijnen voor de eenzame Wanderer, als symptoom van psychisch
lijden ontleend is aan Euripides’ Bakchai 918, waar Pentheus zijn eerste ervaring
van de Bakchische geestesvervoering op dezelfde manier uit:

καd µcν �ρ�ν µïι δàï µbν �λÝïυς δïκ�
“het lijkt mij wel dat ik twee zonnen zie.”

De vraag doet zich verder voor, of enig verband aannemelijk is tussen de daarop
volgende opmerkingen van Pentheus tot Dionysos: καd ταυρ�ς �µ�ν πρÞσθεν
�γε�σθαι δïκε�ς (920) “als een stier wijs jij mij de weg ...” en τεταυρωσαι
γaρ ïsν (922) “want je bent lui helemaal tot stier geworden” en Müllers be-
schrijving van de biologerende confrontatie met de Nebensonnen: “sie standen da
so stier”. Het lijkt toch niet uitgesloten dat de dichter de dwingende regie van
Dionysos, die in de zieke verbeelding van zijn prooi als een stier vóór hem staat,
door middel van deze woordspeling heeft willen overbrengen op de Nebensonnen
die een even dwingende invloed op hun slachtoffer uitoefenen. Als de hallucinatie
geweken is, komt het verlangen naar het einde van de dag, maar ook nog wel iets
méér: Im Dunkeln wird mir wohler sein. Het gaat om de marge tussen bewust en
onbewust leven, dezelfde die Euripides zozeer boeide.1 Bij Müller – en in Schu-
berts muziek! – dient zich deze “schemertoestand” aan als de romantische na-
rimpelingvan Euripides’ klassieke pathografie.2

1. b.v. Eur. Hipp. 247 τe γaρ �ρθï�σθαι γνñµην �δυνÿ� “terugkeer tot inzicht doet pijn”.
2. vgl. Walter Jens, Zur Antike, München 1978, 75.
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