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A. Biographie

Jean-Philippe Toussaint, écrivain et réalisateur belge, est né en 1957 a Bruxelles, ou il vit actuellement.
Aprés ses études a Paris, Toussaint obtient des dipldmes en sciences politiques et histoire moderne. Il a
commencé a écrire en 1979 apres avoir lu Crime et chdtiment de Dostoievski. Dans les années suivantes,
Toussaint écrit neuf romans, tous publiés aux Editions de Minuit. En méme temps, il commence aussi a
porter a I’écran quelques-uns de ses romans.

Ses livres sont caractérisés par un style dépouillé, un ton Iégerement ironique et un récit minimaliste. Ce
minimalisme est poussé a I'extréme dans ses réalisations cinématographiques. Son succes ne se limite
pas a la francophonie : ses romans sont traduits dans une vingtaine de langues. Des livres comme La
Salle de bains et Faire 'amour ont connu un grand succés en Chine et au Japon particulierement. En
1996, Toussaint est sélectionné comme lauréat de la Villa Kujoyama, une résidence d’artistes au coeur du
Japon. Dans son pays natal il obtient le prix Victor Rossel pour La télévision. En France, il recoit en 2005
le Prix Médicis pour Fuir, qui est la suite de Faire I'amour. La Vérité sur Marie, son roman le plus récent
(2009), compléte la trilogie qui se déroule en Asie, et obtient le Prix Décembre. Ses romans ont été
traduits en plus de 20 langues.

Jean-Philippe Toussaint est également un photographe talentueux. Il a exposé ses photos a Bruxelles
ainsi qu’a Kyoto.

Depuis le 21 novembre 2009, Jean-Philippe Toussaint a son site Internet : www.jptoussaint.com. Congu

par Patrick Soquet et Toussaint lui-méme, il se veut lieu de recherche et de création, reflet du travail
littéraire, cinématographique et photographique du célébre écrivain. Le site s’organise autour de trois
pages principales : une carte du monde qui renvoie a certains lieux ou se situe I’action des livres de Jean-
Philippe Toussaint (Faire I'amour au Japon ou Fuir en Chine) et aux différents lieux ou ses livres sont
publiés. Pour chacun de ces pays, il a été fait appel a des correspondants (universitaires, éditeurs ou
traducteurs), qui seront chargés de faire vivre les pages de chaque pays et de les alimenter au jour le jour
dans leur propre langue.
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Cette ceuvre en néons exposée a Canton en avril 2009 reprend en frangais et en chinois 'ensemble des
titres des livres de Toussaint. Chaque néon est une entrée pour une page spécifique consacrée au livre
concerné, qui contient des documents inédits (états du manuscrits, variantes, brouillons, fragments de
films, extraits d’entretiens). Une ligne du temps qui reprend en mosaique I'ensemble des couvertures
des traductions des livres de Jean-Philippe Toussaint.
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C. Comptes rendus

« M. Toussaint boude I'écran » : sur Télévision

Un historien d'art se préparant a I'écriture d'un essai décide de clore son téléviseur, coupable
d'anesthésier I'esprit et de favoriser le commentaire au détriment de I'action. La télévision. Il n'y en a
que pour elle. Essaie- t-on de la fuir en lisant les journaux qu'on tombe encore dessus. Ses programmes
envahissent les pages. Chaque jour davantage. Et en librairie, qu'est-ce qui se vend le plus? Les livres de
ses stars. Alors, un jour, ¢a suffit: on décide de ne plus regarder le petit écran.

Dans La télévision, son cinquieme roman, Jean-Philippe Toussaint décrit précisément ce genre de
boycott, décrété par un jeune historien d'art. Il est resté I'été a Berlin, oU I'a conduit une bourse
d'études, pour travailler a son essai sur Titien. Sa femme et son petit garcon passent les vacances en
Italie. «Sans pouvoir réagir, confie-t-il, j'avais conscience d'étre en train de m'avilir en continuant de
rester ainsi devant |'écran.» De ses réflexions sur la question qui, réunies, formeraient un essai pertinent,
il ressort que I'esprit se retrouve «comme anesthésié d'étre aussi peu stimulé en méme temps qu'autant
sollicité». Que, a cause de la télévision, 'hnomme semble consacrer plus de temps et d'énergie au
commentaire de ses actions qu'a ses actions elles-mémes. Qu'il ne se passe «jamais rien a la télévision et
que le moindre événement de notre vie personnelle nous touche plus que tous les événements
catastrophiques ou heureux dont on peut étre témoin a la télévision».

Le narrateur - double de I'auteur - sent dans son début de résistance une promesse de libération, mais il
ne pose pas au héros. Il n'exécute personne. Pour passer ce savon aux chaines et aux enchainés, I'auteur
de La salle de bain ne se transforme pas en Savonarole. Nulle intolérance de sa part. Libre a chacun de
choisir sa servitude. Et il note d'ailleurs que sa décision n'épate point les gens auxquels il en parle. C'est
tout juste s'ils y prétent attention. Comme s'ils étaient eux-mémes atteints de la maladie honteuse
contre laquelle il lutte et qu'ils aimaient mieux ne pas y penser. Jean-Philippe Toussaint regrette
simplement que, le dimanche matin par exemple, des millions de personnes restent rivées a leur
téléviseur alors qu'il fait si beau dehors...



Dehors, c'est la surtout que le narrateur se plait. Au lieu de s'enfermer parmi les documents nécessaires
a son travail sur Tiziano Vecellio - initiales TV! - il s'aére a la piscine et dans les parcs. Ses brasses et ses
bains de soleil occupent le plus clair de son temps.

Plus flamande que vénitienne est la peinture qu'inspirent a cet écrivain bruxellois ses flaneries. De ses
rencontres et déplacements il tire autant de petits tableaux aux détails cocasses. Consultations a la
bibliotheque du Centre Pompidou pour des recherches, via Musset, sur la sceéne légendaire ol Charles
Quint ramassa le pinceau de Titien. Visite aux voisins du dessus, qui l'ont chargé d'arroser leurs
innombrables plantes. Conversations avec un jeune homme qui a remplacé au pied levé un
psychanalyste en vacances. Les patients, si impatients de se raconter, ne semblaient méme pas
s'apercevoir qu'il ne connaissait rien au métier.

Comme dans Le neveu de Rameau, les pensées du narrateur sont ses catins. Il folatre a leur suite et, mon
Dieu, cela n'empéche pas son travail d'avancer. Au contraire: «Je songeais que, dans la perspective
méme d'écrire, ne pas écrire est au moins aussi important qu'écrire. Mais qu'il ne fallait peut-étre pas en
abuser.» Ah, au fait, la résolution qu'il a prise d'ignorer la télévision va- t-elle tenir? Si l'on vous dit que sa
femme et son fils lui rapportent d'ltalie un magnétoscope on vous met sur la voie, mais ¢ca rebondit! Tels
les voisins du narrateur qui, aprés son passage, découvrent que les toilettes sont fermées de l'intérieur,
le lecteur doit découvrir lui-méme la clé du mystére.

«Au lieu que les livres, par exemple, offrent mille fois plus que ce qu'ils sont, la télévision offre
exactement ce qu'elle est, son immédiateté essentielle, sa superficialité en cours», écrit Jean-Philippe
Toussaint. Argument qui convainc de choisir de lire La télévision plutot que de regarder une émission.

Tout en se montrant sérieux et pénétrant M. Toussaint s'amuse. Nous amuse. Et, supréme délicatesse,
cet auteur si subtil émaille ¢a et la son texte de bonnes grosses trivialités, de grasses plaisanteries pour
ajouter, a la flamande, une touche de truculence qui donne sa jovialité au guide-conférencier. Ainsi le
suit-on, détendu, dans de grandes profondeurs, mais en se disant au fond que c'est faire beaucoup
d'honneur a la télévision que de consacrer a son proces une téte aussi bien faite.

Jean-Pierre Tison (Lire), dans Lire (mars 1997)

http://www.lexpress.fr/culture/livre/la-television 800144.html

Fuir
Jean-Philippe Toussaint sait écrire des histoires. Fuir se lit d'une traite, mais ne laisse rien de sa
lecture. Superficiel et lisse, le roman n'accroche pas.

Un homme vient quinze jours en Chine. Entre autres pour rendre service a Marie sa compagne avec qui
¢a ne va pas tres fort. Il s'agit d'apporter une enveloppe de 25000 dollars a une relation, un mafieux
chinois comme on n'en voit qu'au cinéma. Transporter 25000 dollars sur soi ne doit pas étre une mince
affaire, mais le héros prévient : « je n'ai pas envie d'entrer dans les détails ». Dommage pour nous ! Mais
on comprend qu'une histoire est plus facile a raconter quand on n'entre pas dans ce genre de détail-la.



Notre homme donne son enveloppe, Zhang Xiangzhi lui offre un téléphone portable qui jouera son role
et les deux vont a I'hétel. Quelques jours plus tard (les vacances de notre héros ne sont guére
palpitantes), Zhang Xiangzhi propose a son hote d'aller voir une exposition d'art contemporain. La, notre
homme rencontre Li Qi qui est belle, puisqu'il ne se pouvait pas qu'elle ne le fit pas. Chabada bada sur
un banc, entente des yeux, sourire « qui nous venait aux levres de maniére irrépressible depuis que nous
nous parlions », et quand la musique est trop forte obligation de se rapprocher pour s'entendre : « je
continuais de lui parler a voix basse en frélant ses cheveux de mes lévres ». Jean-Philippe Toussaint guide
son lecteur a travers les rails de codes bien établis, on appelle ¢a des clichés. Du coup, le lecteur peut
chausser ses charentaises et se servir un bon cognac (on imagine mal le lecteur de ce genre d'histoire
boire du rouge qui tache)...

La belle propose au conquis de partir avec elle le lendemain pour Pékin. Mais notre homme, a I'heure
d'embarquer, découvre que Zhang Xiangzhi les accompagnera. Dans le train de nuit, le touriste connait
quelques frissons d'extase aux bras de la Chinoise. La scéne est jolie : le train va vite, tout le monde dort,
Li Qi éveillée et lui tout autant s'embrassent assis par terre avant d'opter pour l'intimité du cabinet de
toilette. Mais, hélas, vingt fois hélas, le portable sonne dans la nuit.

Arrétons-nous et faisons un sondage. Messieurs, vous étes avec Li Qi, qui est fort belle et vous embrasse,
elle a de jolis seins (c'est dans le cahier des charges), elle est fougueuse (idem), tendre (idem), chaude
(...), le téléphone sonne a I'extérieur des toilettes. Que faites-vous ? Petit a : vous laissez tomber Li Qi et
vous vous précipitez sur le téléphone ; petit b, vous laissez tomber le téléphone et continuez a explorer
le corps de la belle ?

Notre héros sort des toilettes et prend la communication. On n'y croit pas, mais aprés tout le narrateur
peut faire partie de la minorité qui aura répondu petit a au sondage ci-dessus.

C'est Marie qui appelle depuis le Louvre (description en panorama glamour du décor) : son peére vient de
mourir. Trés intuitif, notre héros : « avai(t) toujours su inconsciemment que (s)a peur du téléphone était
liée a la mort », probablement a-t-il peur aussi des télégrammes... Abasourdi, il reste assis la, Li Qi n'a
plus qu'a se rhabiller. Marie continue de parler, puis s'en va du Louvre et son fiancé, depuis Pékin
I'entend marcher. C'est beau, mais un peu vain. A Pékin comme & Paris, la prose s'enfile quelques
descriptions de cartes postales, s'arréte sur des tableaux typiques (d'une Chine en perpétuelle
construction).

Toussaint excelle a décrire certaines scénes, comme celle du réparateur d'aquarium dans le restaurant
de Pékin. Mais on ne pénetre jamais au-dela de ce qui est décrit, comme si la page était devenue
imperméable. On assistera a une poursuite plus esthétique que réaliste (essayez donc de faire des
dérapages a trois sur une moto), a quelques belles pages sur le sentiment d'étre étranger au monde et
surtout a une magnifique scene finale, certes trés chargée symboliquement, mais qui laisse des regrets :
celui d'un roman qui aurait été plus habité et moins lisse. D'un roman ou |'expérience d'étre vivant
I'emporterait sur les chromos...

T.G., dans Le Matricule des Anges (n° 067, octobre 2005)

http://www.Imda.net/din/tit Imda.php?ld=23258




La vérité sur Marie
Une fois encore, I'auteur de Faire I'amour et de Fuir sublime les affres d'une passion exclusive.

Sélection Télérama-France Culture

Présenter La Vérité sur Marie comme le troisieme volet d'un triptyque romanesque serait une mauvaise
action, une telle introduction risquant de décourager, a tort, ceux qui n'ont pas eu entre les mains les
deux premiers jalons de I'ensemble et seraient a bon droit tentés de renoncer a commencer I'histoire par
la fin. Ce serait en outre un mensonge, puisque nul ne peut affirmer — I'auteur lui-méme, Jean-Philippe
Toussaint, ne s'y risque pas — qu'un développement ultérieur est inenvisageable, qu'avec ce livre, onen a
désormais bel et bien fini avec Marie. En somme, La Vérité sur Marie reléve bel et bien de la
présentation qui figure en quatrieme de couverture du roman : « pas a proprement parler une suite,
mais un prolongement », une variation disent les musiciens, de Faire I'amour (2002) et de Fuir (2005),
romans d'amour et de désir — mais d'un amour incessamment empéché, qui aimante autant qu'il écarte
I'un de I'autre le narrateur et Marie.

lIs ne sont d'ailleurs pas cOte a cOte, aux premiéres pages de La Vérité sur Marie. « Plus tard, en
repensant aux heures sombres de cette nuit caniculaire, je me suis rendu compte que nous avions fait
I'amour au méme moment, mais pas ensemble. » Un kilomeétre a peine, a vol d'oiseau, sépare
I'appartement ou se trouve Marie — I'ancien appartement du couple, désormais séparé — de celui ou vit a
présent son ancien compagnon. Lui est ce soir-la en compagnie d'une femme — elle aussi s'appelle Marie,
cela semble un peu compliquer la situation, mais pas vraiment, en fait, car cette Marie-la, tres vite, on
n'en parlera plus. Quant a Marie — celle qui nous intéresse, la seule qui compte, pour lui, donc pour nous
-, elle partage sa nuit, son lit avec un homme, Jean-Christophe de G. ; du moins est-ce ainsi que le
narrateur croit qu'il s'appelle, mais c'est une erreur, en réalité c'est Jean-Baptiste de Ganay, il
I'apprendra bientot — et cette désinvolture avec les noms dit bien a quel point importent peu ici les
personnages secondaires, combien tout se passe strictement entre eux deux : Marie et lui, le narrateur,
|'éternel amoureux.

Lequel tant6t reconstitue, fantasme ou invente, avec une précision maniaque et réveuse, avec aussi une
tendresse mélée de douce autodérision, les épisodes de la vie de Marie sans lui ; tantot fait irruption de
plain-pied dans l'intrigue, acteur soudain, accourant deés que l'appelle la fantasque, imprévisible,
insaisissable jeune femme.

C'est le cas en cette nuit d'orage, nuit de déluge et d'apocalypse, qui voit I'amant de Marie frappé par
une crise cardiaque et les urgentistes débarquer dans l'appartement. Scéne inaugurale spectaculaire,
affolée, haletante, a laquelle répondront, comme en écho, au fil du récit, d'autres moments de furie, de
désastre, de terreur, toujours nocturnes, auxquels la plume si nette de Jean-Philippe Toussaint confére
une énergie et un lyrisme inouis : la fuite éperdue d'un cheval effaré sur le tarmac de I'aéroport de
Tokyo, I'embarquement de I'animal dans les soutes d'un Boeing 747 cargo, un incendie qui dévore les
lumineux paysages de I'lle d'Elbe. Des lieux géographiques qui renvoient aux deux précédents opus de
Toussaint, mais dont |'évocation installe cette fois, autour de Marie et du narrateur, autour des



continuels allers-retours de leur relation amoureuse perturbée, un climat d'orage, de débacle,
d'épouvante presque, de nuit incandescente.

C'est tres beau. D'une beauté stupéfiante par instants, a laquelle prennent part tout a la fois la clarté et
la vigueur de I'écriture de Toussaint, sa puissance d'évocation qui rappelle celle d'un plasticien, la rigueur
de son architecture romanesque millimétrée, la discréete méditation sur la distance, le réel et
I'imagination qui court en filigrane de l'intrigue, la sensualité qui préside au portrait de Marie tel qu'il se
dessine — cette « vérité sur Marie » que promettait le titre du roman, et qui se confond finalement avec
I'amour qu'elle inspire.

Nathalie Crom, dans Telerama ( n° 3114, septembre 2009)

http://www.telerama.fr/livres/la-verite-sur-marie,46945.php

D. Entretien

Laurent Demoulin : Commengons par le titre, La Vérité sur Marie. Il est a la fois différent des titres de
tes premiers livres, composés d'un nom désignant une piéce ou un objet familier (La Salle de bain, La
Télévision, L'Appareil-photo), et des titres de tes romans plus récents, qui se limitent a un verbe a
l'infinitif (Faire I'amour, Fuir). 1l s'agit d'un titre plus imposant : « Vérité » est un mot presque
philosophique.

Jean-Philippe Toussaint : Il s'agit du titre que j'ai donné au premier manuscrit. C'est un titre tout terrain,
costaud, mais il me semblait que je pouvais trouver mieux. Comme ce roman forme une trilogie avec les
deux précédents, j'aurais voulu poursuivre dans la ligne de Faire I'amour et de Fuir, et j'ai fatigué le
dictionnaire a la recherche de verbe commencant par « f », mais je n'ai rien trouvé qui convienne.
L'aspect philosophique du terme « vérité » ne me déplait pas, mais il s'agit d'un probléme tres vaste au
sujet duquel je n'apporte pas grand-chose d'un point de vue théorique. Encore que... Mais le titre me
plait aussi pour une autre raison : le terme « vérité » implique le theme du secret. Le lecteur peut
imaginer que quelque chose lui est caché et, en effet, au début, est décrite une nuit qui s'est déroulée en
I'absence du narrateur. D'une certaine fagon, une révélation a lieu, si ce n'est d'un secret, du moins
d'événements qui ne sont pas publics. Dong, le titre convient au livre sans en constituer I'un des points
forts.

L. D. : Est-ce lié au point de vue narratif ? Le roman présente la particularité de jouer avec le narrateur.
Il ne s'agit pas d'un narrateur omniscient, mais d'un récit a la premiére personne (le narrateur
participant a I'histoire en tant que personnage), mais, souvent, il imagine les faits ou il les reconstitue.
Il est donc question de vérité alors que I'on est souvent dans la fabulation.

J.-P. T. : Je ne sais s'il faut relier ce jeu narratif avec l'idée de vérité, mais, en tout cas, la question du
narrateur constitue le nceud du livre. Ce nceud trouve son origine dans Fuir. Dans la troisieme partie de
Fuir, roman écrit a la premiere personne, le narrateur disparait. Et Marie, qui est le personnage
secondaire, cherche le narrateur. Le « il » (ou plut6t le « elle ») cherche le « je ». Aucune revendication



théorique ne vient appuyer ce fait. Dans I'énergie de Fuir, cela passe presque inapercu : le lecteur se
demande ol est passé le narrateur et cette situation se résout de facon assez émotive et dramatique.
Mon projet, dans La Vérité sur Marie, est de reprendre cet épisode mais a une toute autre échelle. Le
narrateur disparait cette fois d'un tiers du livre. On pourrait presque dire qu'il ne cesse d'apparaitre et de
disparaitre. Quand il réapparait et que Marie I'apercoit par hasard, son entrée en scéne crée une
surprise : il n'aurait pas d( étre la. Et le choc que peut ressentir le lecteur, pour qui le narrateur a disparu
durant cinquante pages, est comparable a celui qu'éprouve Marie en le voyant, car, pour elle, il a disparu
pendant deux jours. Le lecteur peut comprendre I'émotion de Marie. Mais en méme temps, il est appelé
a se poser des questions : « Comment le narrateur sait-il ce qu'il s'est passé dans la vie de Marie avant de
la croiser ? »

L. D. : En effet, on n'échappe pas a cette question.

J.-P. T. : En fait, je pose théoriquement le probléme de la troisieme personne en littérature. Il ne s'agit
pas d'un petit probleme. Comment peut-on écrire a la troisieme personne en littérature ? Une réponse
possible est : « On ne peut pas. » C'est, d'ailleurs, ma premiére réponse. En écrivant La Vérité sur Marie,
j'ai connu des moments de découragement qui étaient liés au fait que je ne parvenais pas a écrire a la
troisieme personne. Dans la deuxieme partie du livre, Marie est seule et le récit est purement a la
troisieme personne. Comme Madame Bovary. Mais, au lieu d'étre extérieur au récit, le narrateur connait
le personnage. Le point de départ se situe en fait au moment ou le narrateur rejoint Marie a I'lle d'Elbe.
Assis dans un bateau, il imagine les événements, il les reconstitue, il les invente et il se souvient. Il revit
mentalement deux nuits racontées auparavant dans le roman. Il songe ainsi a la nuit de la mort de Jean-
Christophe de G. Il s'agit d'un premier cas de figure, car il a été témoin de certaines choses : il a vu le
corps encore vivant emporté par des infirmiers, il a vu les lieux, il a vu les chaussures qui étaient restées
dans 'appartement, il a vu Marie juste apres les événements et il a enquété de fagon passive, Marie lui a
donné des informations. Au restaurant, elle lui a confié qu'elle a eu le sentiment que Jean-Christophe de
G. était peut-étre armé. Ce sont des éléments qu'il n'a pas vérifiés lui-méme directement mais qui lui ont
été confiés. Ce sont des sources.

L. D. : Mais certains éléments des premiéres scénes ne peuvent avoir été racontés par Marie, comme
sa relation sexuelle avec Jean-Christophe de G., a moitié endormis. Le narrateur n'a pas pu apprendre
ces détails-la.

J.-P. T. : A c6té des éléments dont il est le témoin visuel et des informations que lui a fournies Marie, il y
a tout ce qu'il invente, en effet, ce qu'il fantasme, ce qu'il espére, ce qu'il désire ou ce qu'il craint. Par
ailleurs, il a quand méme vaguement procédé a une enquéte sur ce Jean-Christophe de G. et il essaie de
construire le personnage. Enfin, dernier cas de figure, il se sert de détails qu'il connait intimement : il
imagine ce que Jean-Christophe a ressenti parce que lui-méme a ressenti la méme chose. Je vais donner
des exemples concrets de ce genre de reconstruction. Premier exemple : la bouteille de grappa. Le
narrateur et Marie ont bu ensemble de la grappa a I'lle d'Elbe et ils ont échangé des baisers qui avaient le



go(t de la grappa. Quand le narrateur apergoit la bouteille dans I'appartement, il imagine que Marie et
Jean-Christophe en ont bu ensemble et en déduit le goit de leurs baisers. Mais, au début du livre, quand
il décrit ces baisers entre sa bien-aimée et un autre homme, le lecteur ne sait pas encore d'ou il tire cet
élément. La bouteille de grappa superpose les deux histoires. Deuxieme exemple : Jean-Christophe de
G., nu a la fenétre, regarde la Banque de France, qui se trouve en face de I'appartement. Plus tard, dans
un flash-back, le narrateur se trouve lui aussi debout devant la méme fenétre : Marie et lui ont été
réveillés en sursaut a trois heures du matin par I'alarme de la Banque de France. lls restent la sans
comprendre ce qu'ils voient. Il ne se passe rien. Le narrateur ressent une émotion un peu curieuse et
angoissante, qui lui permettra d'imaginer ce que ressentira Jean-Christophe a cette méme place.

L. D. : Puisque ce n'est pas un roman autobiographique, pourquoi faut-il que le narrateur ait besoin de
s'étre trouvé a cette fenétre-la, alors que tu n'y as jamais été ?

J.-P. T. : Qu'est-ce que tu en sais ? [rires] L'auteur constitue un troisieme niveau. Parfois, c'est limpide, ¢a
se superpose. Par exemple, la scéne de l'orage a Paris. Premier niveau : Marie. Marie, bien au chaud
dans son lit alors que la fenétre est ouverte, ressent certaines sensations physiques. Deuxieme niveau :
le narrateur. C'est une scene qu'il a vécue a I'lle d'Elbe avec Marie. La chambre a Paris et la chambre a
I'lle d'Elbe se superposent. Troisieme niveau : I'auteur. J'ai moi-méme vécu, non pas a I'ille d'Elbe mais en
Corse, des nuits d'orage la fenétre ouverte. Les sensations décrites sont donc autobiographiques en
quelque sorte. Je préte au narrateur des sensations qui m'appartiennent, et le narrateur les préte a
Marie.

L. D. : Mais de telles notations autobiographiques ne peuvent s'appliquer qu'a des détails du récit et
non aux scenes importantes. J'imagine que tu n'as jamais poursuivi un cheval dans un aéroport... Par
ailleurs, le narrateur dénonce sa propre projection lorsqu'il avoue qu'il s'était trompé dans le prénom :
Jean-Christophe ne s'appelle pas Jean-Christophe, ce qui est assez drole.

J.-P. T. : Oui, c'est ludique. Mais, en méme temps, c'est emblématique. Il y a une réalité : le personnage
s'appelle Jean-Baptiste de Ganay. Mais, dans la fiction, avec beaucoup de mauvaise foi, le narrateur ne
cesse de I'appeler Jean-Christophe de G. En fait, la réalité de Jean-Baptiste de Ganay est tout aussi fictive
que celle de Jean-Christophe de G. On aurait pu imaginer que j'écrive un livre a partir de choses réelles.
Ce n'est pas le cas : comme tu le soulignes, je n'ai jamais poursuivi de cheval dans un aéroport. En
d'autres termes, I'ambition majeure de La Vérité sur Marie est de livrer le roman et sa genese. J'explique
au lecteur comment le narrateur a pu inventer ce qu'il raconte et pourquoi il I'a inventé.

L. D. : Ce jeu est poussé trés loin dans une scéne particuliére : celle ol le narrateur décrit la pensée du
cheval - pensée a laquelle il ne peut avoir acces. Il y a 1a une sorte de surjeu. As-tu hésité a écrire cette
scéne-la ou s'est-elle imposée d'elle-méme ?



J.-P. T. : Je n'ai pas hésité : c'est la scene initiale, originelle, du roman. La premiére image que j'ai eue de
ce livre, c'est un cheval qui vomit dans la soute d'un Boeing 747 en vol. J'ai construit le roman pour
arriver a cette scéne-la. Car la force poétique de cette image me plaisait. Il s'est trouvé que, dés que j'ai
commencé a travailler, je me suis informé sur les chevaux et j'ai appris qu'ils ne vomissaient pas. Ca
commengait mal... Cela m'a amené a prendre une position narrative tres radicale : j'affirme quelque
chose d'impossible. Pourtant, je ne sacrifie pas du tout le réalisme. J'essaie de rendre I'avion le plus
réaliste possible, que I'on y soit vraiment : je décris des sensations, des vibrations, des détails pour
produire un effet de réel. Le cheval est la. Et, bien que dans la réalité les chevaux ne peuvent pas vomir,
il vomit. D'une certaine fagon, je romps le pacte tacite entre le lecteur et moi, qui voudrait que je raconte
des choses plut6t vraisemblables. Aprés avoir fait croire a la réalité de la description, j'affirme soudain
que I'on n'est pas dans un avion en vol mais dans la littérature.

L. D. : Le lecteur peut se dire qu'il s'est fait avoir...

J.-P. T. : Je suis pris dans une contradiction. Je m'efforce de créer un effet de réel, je demande au lecteur
de se mettre dans la peau du cheval et, en méme temps, je romps le pacte réaliste pour traiter un
probleme littéraire. J'essaie de faire, de front, deux choses contradictoires : faire croire que le texte est
le réel et dire : « C'est de la littérature. » Ou plutét, le dire sans le dire. Car ce n'est pas explicite. Le texte
se maintient toujours au bord du précipice de la mise en abime.

L. D. : Jolie formule !

J.-P. T. : La mise en abime me parait étre une solution beaucoup trop facile. Elle ne m'intéresse pas en
tant que telle : je ne veux pas que le narrateur soit un écrivain. Le narrateur imagine, mais il n'écrit pas. Il
est occupé par une sorte de monologue visuel. Il est en train de révasser. Tout se déroule devant ses
yeux comme dans un réve...

Propos recueillis par Laurent Demoulin, le 26 mai 2009
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