
A VÁNDOR 

ÉS A BUJDOSÓ 

ÍRTA 

PROHÁSZKA LAJOS 

 

 ____________ BUDAPEST, 1941 ___________  

D A N  U   Β Θ Α     K Ö N Y V K I A D Ó 



AZ ELSŐ KIADÁS A MINERVA

 

1932-1935. ÉVFOLYAMAIBAN JELENT MEG.

 

Felelős: Prohászka Lajos.

 

DUNÁNTÚL  PÉCSI  EGYETEMI  KÖNYVKIADÓ  ÉS  NYOMDA  R.-T.  PÉCSETT

 

A  nyomdáért  felelős:  Mészáros  József.

 



TARTALOM.

 

Lap

 

Prelúdium 

 

...................................................................................

  

5

 

      I

 

I. A  sors   

 

..............................................................................................................

  

7

 

     II

 

II. Szabadság és klasszika 

 

........................................................................................

  

20

 

    III. A típusszerkesztés módjai    

 

.......................................................................................

  

30

 

IV. Europa respicitur ............................................................................................................

  

34

 

1. A kifejező      

 

........................................................................................................

  

35

 

2. A szervező      

 

......................................................................................................

  

36

 

3. A zarándok    

 

........................................................................................................

  

39

 

4. A quijotista    ........................................................................................................

  

42

 

5. A stilizátor

 

............................................................................................................

  

45

 

6. A telepes     

 

..........................................................................................................

  

51

 

7. A humanista  

 

........................................................................................................

  

59

 

A Vándor 

 

....................................................................................

  

71

 

1.

 

Keletkezés és elmúlás 

 

..........................................................................................

  

75

 

2. A végtelenség vágya 

 

............................................................................................

  

82

 

3. öntörvényszerűség       

 

..........................................................................................

  

95

 

4. összetartás      

 

.......................................................................................................

  

99

 

5. Az ellentétek népe  

 

...............................................................................................

  

106

 

A Bujdosó 

 

............................................................................................................................

  

115

 

1. Hungária abscondita     

 

........................................................................................

  

125

 

2. Furor Hungaricus

 

..................................................................................................

  

138

 

3. Corpus sacri Doloris .............................................................................................

  

156

 

4. Gens sui prodiga 

 

..................................................................................................

  

172

 

5. Clipeus oppositorum   

 

.........................................................................................

  

194

 

Postludium   

 

.....................................................

 

,

 

........................

  

215

 

„Európa”„

 

vagy a „megnemértés”

    

.....................................................................................

  

217

 



PRELÚDIUM

 



7 

I. Sors .  

ÁRMILY KÖZÖNSÉGES ÉS MEGSZOKOTT dolog 

is egy népközösség szelleméről beszélni, mégis a 

legnagyobb nehézségekkel állunk szemben, mihelyt en- 

nek a szellemnek mibenlétét akarjuk megfogni. Már 

magának a népközösségnek fogalmát is eddig inkább 

csak negatíve sikerült körülhatárolni. Kétségtelen, hogy 

a népközösség kollektív valóság, de ebben az értelem- 

ben nem elsőleges jelenség, hanem már különböző szű- 

kebb vagy egyetemesebb kollektív alakulatok kereszte- 

zik benne egymást. Mégsem ezek összegéből vagy egy- 

más fölé rétegeződéséből áll elő, hanem sajátosan újat 

képvisel velük szemben: egy népközösség mint kollektí- 

vum mindenkor mást jelent, mint amit a családnak 

vagy a vérségi köteléknek, a néposztályoknak vagy 

akár a politikai pártoknak kollektívumai kifejeznek. 

Nem mondhatjuk, hogy valamely népközösség kimerül 

abban, hogy magában foglalja ezeket. De viszont azt 

sem mondhatjuk, hogy megoszlik bennük, mert akkor 

voltaképen már előbb kellene lennie náluk. 

Minden népközösségnek kétségkívül megvannak 

a maga határai, ha nem tudjuk is ezeket mindig egy- 

értelműleg megjelölni. Ez a határoltság azonban nem 

természeti, hanem történeti fejlődés eredménye. S ebből 

múlhatatlanul odajutunk a szellemhez: csak a szellem- 

nek van története. Hogy ez a szellem is valóság, akár- 

csak a kollektívum, a mindennapi tapasztalásból tud- 

juk. De ez a szellem viszont mégsem maga a kollektí- 

vum, mert ez csak hordozza a szellemet.  Hol fogjuk 

 

B 
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meg tehát a szellemet, ha maga a hordozó szétfolyik 

és éppen csak a hordozott által válhatik határolttá? 

Egyéni képviselőiben nyilván nem, mert ezek, ha 

a közösségi szellemet tárják is fel, viszont egyéni voltu- 

kat is kifejezik; szűkebb kollektivitások szellemében 

azonban szintén nem, mert ez ismét csak összegezés 

volna, ami ellenkezik a szellem természetével, arról nem 

is szólva, hogy e szűkebb kollektivitások szellemi léte 

is még előzetes magyarázatra szorul. Valóban nem old- 

hatjuk meg tehát egy csapásra azt a kérdést,. hogv 

miképpen tekinthetünk egy népközösséget történetinek, 

ha az a szellem, amely történetivé teszi, nem fogható 

meg sem az egyéni, sem a kollektív szellemiség felől. 

Egyelőre azt mondhatjuk: a népközösség mint puszta 

kollektívum hordozza a szellemet, és viszont ez a szel- 

lem határolja el a kollektívumot, vagyis teszi történe- 

tivé. De ezzel csak a kollektívum és a szellem viszonyát 

írtuk körül anélkül, hogy a kettő lényegéhez közelebb 

férkőztünk volna. 

S a kérdés nehézségét még csak fokozza, ha azt is 

figyelembe vesszük, hogy egy népközösség történetisé- 

gében mindig valamilyennek bizonyul, valamilyennek 

kifejti magát, — ha tehát létezésmódjának sajátosságát, 

a jellemét akarjuk megfogni. Beszélhetünk-e egyáltalán 

a kollektivitásnak jelleméről, vagy pedig a jellemet 

pusztán a szellem, tehát a történetiség felől kell tekin- 

tenünk? Akár az egyik, akár a másik oldalról közele- 

dünk is azonban feléje, bizonyos, hogy a jellem nem 

csupán természeti vagy szellemi adottság, hanem egy- 

úttal megvalósultság, képződmény is. Hogy milyen egy 

népközösség jelleme, az nemcsak abból olvasható le, 

hogy milyen a diszpozíciója, hanem ennek egyúttal lát- 

ható jelei vannak mindabban, amit véghezvitt és alko- 

tott. Hol van azonban a kezdete és hol a vége annak, 
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ahol tettekben és alkotásokban közösségi szellemet álla- 

píthatunk meg? Itt nyilván kettős veszély fog állandóan 

fenyegetni: vagy antropomorfizmusba esünk, olyan aka- 

rati elhatározásokat és az értékek rendjére való ráirá- 

nyulásokat tulajdonítva a közösségnek, amelyek csak 

az emberi személyben lehetségesek. Vagy pedig: a mul- 

tat, a történetileg befejezettet és lezártat tesszük meg 

eleven törekvések mértékéül s ilymódon tulajdonkép 

értékelünk ott, ahol csak megértenünk volna szabad. 

S ezzel kapcsolatban a kérdés hátterében mindjárt 

egy   további   nehézségre   is   rámutathatnánk.   Mihelyt 

ugyanis valamely népközösség szellemi arculatát nem- 

csak a készségeiből, hanem a teljesítményeiből is meg 

akarjuk ítélni, tehát úgyszólván abból a kulturális kör- 

nyezetből, amelyben ezeket a készségeit kifejezte, akkor  

ennek is két módja kínálkozik: az ideológiai és a reális.  

Amott azokat az eszméket vesszük alapul, amelyek sze- 

rint   egy   népközösség   történeti   élete   kialakul,   tehát 

mintegy az időfelettiség szemszögéből tekintjük;  emitt 

pedig azokat a formákat nézzük, amelyek a jelenben 

megvalósulva mutatkoznak nála, s ennek a szemlélet- 

módnak viszont többnyire közvetlen,  gyakorlati indí- 

tékai vannak. Az előbbi esetben elkerülhetetlen a szke- 

matizálás:  a közkeletű nép jellemzések, amelyek rend- 

szerint egy-egy népnek valamelyik jellemvonását hang- 

súlyozzák (aminő pl. az, hogy a francia a racionaliz- 

mus, az angol a gyakorlati gondolkodás, a német a tudós 

módszeresség, vagy hogy a   francia   a  szociabilitás,   az 

angol   az   individualizmus,   a  német   a  tömegszervező 

képesség megtestesítője), ilyen eszmei absztrakciók le- 

szűrődései. Az utóbbi esetben viszont úgyszólván csak 

helyzetképet kapunk valamely népről: milyen a jelen- 

ben, esetleg mit őrzött meg a múltból s mik a közvetlen 

szükségletei, ellenben az, hogy történeti létének egész 
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folyamata alatt minő sajátos alakító törekvések jellem- 

zik,  figyelmen  kívül  marad. 

Ezek a nehézségek — és sorukat még szapo- 

ríthatnék — mindenekelőtt szükségessé teszik egy olyan 

elfogadható kiindulási alapnak felkeresését, amely a 

probléma bonyolult és szétágazó vonatkozásainak leg- 

alább megközelítőleg eleget tesz. Ilyen kiindulási ala- 

pul szolgálhat a közösség élettevékenységének bizonyos 

egysége, ez pedig kétségkívül kollektívum és szellem, 

természet és történet sajátos összejátszásából alakul ki. 

Mihelyt ugyanis valamely népközösség mint konkrét 

valóság beleszövi élettevékenységét az egész kozmosz 

összefüggésébe, akkor ebben a tevékenységében minden- 

kor bizonyos egységet mutat fel. S ez az egység minden 

történeti változás ellenére, amelyen akár maga a közös- 

ség, akár pedig ennek a közösségnek megértésére 

törekvő tudat keresztülmegy, valamilyen állandó és 

változatlan magra mint lényegre enged következtetni. 

Hogy ez a lényeg szubsztanciális jellegű-e, mint ahogy 

a romantikusok vallották, vagy pedig pusztán az élet- 

tevékenységek azonos irányában nyilvánul, ahogy a 

pozitivizmus befolyása alatt állók hirdették, maradjon 

ezúttal vizsgálatlanul. Akik a közösség szubsztanciali- 

tása mellett foglalnak állást, sohasem fogják elkerülni 

annak a szerves élet mintájára való felfogását. Ezzel 

szemben azok, akik tagadják, nyilván nem tudnak sza- 

badulni a szubsztanciának szubjektumként való elkép- 

zelésétől, még pedig a szubjektumnak modern, Leibniz 

óta használatos értelmében, s ennélfogva alkalmazását 

éppen ebben az esetben a közösségi szellem könnyelmű 

meghamisításának tartják.
1
  Mindkét irányban  feledik, 

 

1 Legújabban Nie. H a r t m a n n tagadja a közösségi szellem 

szubsztancialitását (Problem des geistigen Seins, 1933), anélkül, 

hogy  errevonatkozó  fejtegetései meggyőzők volnának.  Csupán  az 
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hogy a szubsztancia a maga eredeti jelentésében sem 

nem organizmus, sem nem szubjektum, hanem princí- 

pium, amely a valóság magyarázatára szolgál. 

Bármiként legyen is azonban, kétségtelen, hogy az 

élettevékenység általában hatások és ellenhatások folya- 

mata. Ez a folyamat pedig kettős alaptörekvésekre 

vezethető vissza. Minden élet ugyanis legelőbb is magát 

fenntartani, érvényesíteni, a tárgyi világból ráomló 

ellenállásokon és gátlásokon felülkerekedni iparkodik. 

A kötöttség és függés alól, amelynek árnyéka az élet- 

nek minden aktusára ráhajlik, szabadulni akar, hogy 

ezzel szemben a maga irányát hangsúlyozza s úrrá 

legyen a környezetén és az idegen élet lüktetésén. Más- 

helyes bennük, hogy a kérdésben valóban aporia rejlik: mikép 

lehet a közösségi szellem egységéről beszélni, ha ez az egység sem 

az organizmus egysége, sem pedig az egyes individuumok tudatá- 

nak összegéből létesülő valamiféle új, magasabbfokú tudat, viszont 

mégis mint önálló valóság áll az individuális szellemmel szemben? 

A kérdés magyarázatára, mint realista metafizikus, Hartmann is 

felveszi a „hordozó” fogalmát, a szubjektumot tehát a klasszikus 

metafizika értelmében neki is szubsztanciának (ύποκείμενον) kellene 

felfognia. Mivel azonban modern elgondolás szerint szubjektumon 

tudatfunkcionalitást ért, a hordozó pedig — amint különben szin- 

tén helyesen kiemeli — nem minden esetben tudatos, sőt a tudat 

éppen megszakítását jelenti a szellem összefüggő folytonosságának, 

azért csupán a hordozott lét alapját és feltételét, de nem a lénye- 

gét látja benne. így jut arra az első tekintetre tetszetős, alapjában 

azonban képtelen állításra, hogy a lét egymás fölé rétegeződik, 

mégpedig úgy, hogy a magasabbfokú réteg „rányugszik” az 

alsóbbra. Ez a rányugvás (Aufruhen), amely szerinte a közösségi 

szellemnek is jellemzője, végelemzésben legalább is annyira „rej- 

tett erő”, mint a szubsztancia halódó (vagy már eltemetett) kate- 

góriája. Ε tekintetben az organisztikus felfogáshoz közelebb álló 

Hans Frey er mindenesetre tisztábban lát: a közösségi szellem 

nem rányugszik az individuumok szellemére, nem túlformálja, 

hanem bennük van, mint ahogy viszont ez benne van amabban. 

(Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft, 1930.) 
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felől pedig, ahol az élet elhelyezkedik, ott mindenütt 

azon fárad, hogy benyomásait kifejezésre váltsa át. 

Eredeti fogékonysága itt feszültséggé válik és ebben 

a feszültségben indul meg sajátos teremtő folyamata, 

amely egyre újabb képződményekben teszi kockára 

erejét és találékonyságát. S mint ahogy az élettevékeny- 

ségnek ez a kettős iránya egyéniségek szerint más és 

más, úgy közösségek szerint is különböző. Minden nép- 

egyéniség másként hat és másként reagál a külső hatá- 

sokra; más az élmény- és más a kifejezésmódja. „Az 

élménynek és kifejezésnek kölcsönös megfelelését, mint- 

egy egymáshoz-rendeltségét pedig magatartásnak nevez- 

hetjük. Amit általában egy népközösség jellemén szok- 

tak érteni, az éppen ennek az életmagatartásnak sajá- 

tos módja és iránya. Ez a magatartás azonban részben; 

már történeti fejlődés eredménye, amely a közösség 

eredeti képességeinek, hajlamainak a tárgyi világgal 

való kölcsönhatásában alakul ki. Ezért csak megkülön- 

bözteti a közösségek sajátos életnyilvánulásait, de nem 

teszi ezt a sajátosságot eredetében érthetővé. Ami egy 

népközösség magatartásának, vagyis élmény- és kifeje- 

zésmódjának végső, egységes kiindulópontja, hordozója 

és mozgatója, az a közösség formája.
1
 

Egy népközösség formája mindenkor az illető nép 

élete alakulásának belső törvényszerűségét, fejlődése 

félbeszakíthatatlanságának végső alapját jelenti, s ez 

a fajok kereszteződésén, nemzedékek váltakozásán, a 

környezet kicserélődésén, sőt az egyéni elkülönülésen 

vagy szembeforduláson keresztül is állandóan hat. 

Ezzel a formájával lép be a népközösség a történeti 

életbe, s épp ezért a megértés számára mindenkor ez a 

forma a végső, tovább már nem elemezhető feltevés. Hogy 

 

1 V. ö. Wilh. v. Humboldt, Gesammelte Schriften hrsg. τ. d. 

Preuss. Akad. d. Wiss. Bd. III. 1904. 164 sk. II. 



FORMA   MINT   SORS 13 

miben áll az életalakításnak az a belső törvényszerű- 

sége, amely egy népiségnek sajátos ősi, „magával hozott” 

lényege, azt magának az alakításnak folyamatából soha- 

sem vezethetjük le, mert épp ez a lényeg az a szilárd és 

minden változáson felülálló középpont, amelyből maga- 

tartásának, vagyis a hatásnak és visszahatásnak, az 

élménynek és a kifejezésnek aktusait mint egységes 

egészet értjük meg. 

S ez a forma egyúttal a népközösség sorsa is. Min- 

den népközösség mint életközösség történetileg csak azt 

az utat járhatja, amely formájának sajátos lényegéből 

következik. Kibontakozásának iránya adva van azzal 

a sajátos törvényszerűséggel, amellyel önmagát a lét- 

ben érvényesíti és a világnak elébe táruló matériáját 

feldolgozza. A forma határozza meg a kibontakozás 

menetét (vagyis történeti fokozatait) és variációit, ugrá- 

sait és ellankadását, stílusát és ötleteit. Ami egy formá- 

ban bennrejlik, az szükségkép megnyilvánulni törekszik, 

de a ténylegességben sohasem lehet minőségileg más, 

mint ami a képességekben eredetileg volt és a megvaló- 

sulás folyamata alatt minden egyes aktus létében köl- 

csönösen feltételezi egymást. A sors tehát úgyszólván 

funkciója a formának. Együtt — vagy szabatosabban: 

benne érik a formában. Ezért azok a tárgyi képződ- 

mények is, amelyeket formájának kifejtése folyamán 

valamely nép a létbe telepít és amelyek a teremtő lel- 

kiség törzséről elvált, függetlenült fennállásukban ren- 

deződnek történetileg összefüggő és a történeti meg- 

értés számára hozzáférhető egésszé, nemcsak a közös- 

ségi forma fokozatos megvalósulását fejezik ki, hanem 

egyúttal azt is, hogy miért lettek épp ilyenné, nem pedig 

mássá. A kínai életforma Nyugat-Európában sem ala- 

kított volna ki latin vagy germán kultúrát, hanem csakis 

kínait. Formája a különböző kölcsönhatások folyamán 
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bizonyára másként bontakozott volna ki, de ebben a ki- 

bontakozásban sem tagadhatta volna meg ezt az eredeti, 

magával hozott formáját, nem léphetett volna ki maga- 

magából, hogy valamilyen, tőle idegen életforma törté- 

neti útját fussa meg. A közösségi forma ezért voltakép- 

pen mindig sorsthematika, amely ólmos vagy lüktető, 

szívós vagy ingatag, kusza vagy kimért ütemben halad 

a kibontakozás felé; hivatás és felelősség, amely soha- 

sem hagyja cserben, mert benne lélekzik és benne te- 

vékeny; a lehetőségek elhatárolása és uralkodás a meg- 

valósultságukon; hatalom, amely önnönmagát introni- 

zálja vagy viszi a végromlás felé. 

Ez a sorsnak első és kétségkívül legközvetlenebb je- 

lentése. A közösség sorsa azonban nemcsak formájának 

sajátos, mindenkor egyéni alkatában fejeződik ki. Ami- 

kor a közösségi forma fogalmát ilymódon a sors fogal- 

mával azonosítjuk, tulajdonképpen elszigetelünk, mert 

a valóságban nincs olyan forma, amely teljesen zavar- 

talanul, minden külső befolyástól és gátlástól menten, 

pusztán belső törvényszerűségének engedelmeskedve 

teljesítené „sorsát”. Ha a sors szerepe kimerülne ebben 

az inherens jelentésében, akkor minden közösségi forma 

történeti kibontakozása valóban növényi burjánzáshoz 

volna hasonló, amely kapcsolatok nélkül, egészen elkü- 

lönülve csüngene térben és időben. Ebben az esetben 

Spenglernek a „kultúrlélekről” vallott felfogása csak- 

ugyan igazolva volna: minden közösség olyan zárt, kü- 

lönálló szervezet, amelynek kibontakozását, életütemét 

és tartamát sajátos, benntermett szemléletmódja hatá- 

rozza meg. A spengleri történetmagyarázat egyoldalú- 

sága azonban épp onnan ered, hogy a sors csupán a 

forma önkifejlődésében érvényesül benne. A történeti 

sors mindenesetre elsősorban a kibontakozásnak a 

forma lényegéből folyó szükségszerű iránya és szükség- 
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képi törekvés egyúttal a kibontakozás mint cél felé: en- 

telecheia tehát a szónak aristotelesi vagy akár goethei 

értelmében. De egyszersmind a forma kibontakozásá- 

nak lehetősége és határa is, a megvalósulás tere és ta- 

laja, környezete és levegője, amelyben más formákkal 

érintkezik és küzd, és velük szövődve vagy tőlük elkü- 

lönülve elhelyeződik a létben. Tehát mindenkor van 

benne valami, amit mi adunk és valami, amit mi ma- 

gunk sohasem adhatunk neki, mert a lét megfoghatat- 

lan és szunnyadó mélységeiből tör elő, ahová gyakran 

már nem is követhetjük lépéseit. Ügy is mondhatjuk 

ezt: a sors egyfelől a közösségi forma spontán növeke- 

désében nyilvánul, másfelől pedig a közösséget körül- 

övező idegen ráhatások szövedékében. Akár készenlét- 

ben várja valamely közösség ezeket a ráhatásokat, akár 

váratlanul, rajtaütésszerűleg érik, viselkedése velük 

szemben mindig abban fog állni, hogy vagy a saját fej- 

lődési irányába téríti őket, vagy pedig önmagát fej- 

leszti feléjük. Ha fejlődését gátolják, igyekezni fog ki- 

küszöbölni vagy legalább is távoltartani őket magától, 

s ha ez nem sikerül, szenvedni fog nyomásuk súlya 

alatt. A sors folyamatának ez a kettős sora azonban 

mégis egységes egészet alkot: a belső és a külső ese- 

ménysor mint kérdés és felelet összefügg egymással és 

egységes, széttagolhatatlan jelentést, értelmet tár fel. 

Ami belülről, a forma felől nézve adottság s ennyiben 

elhatárolás, az kívülről, az érintkezés felől nézve lehe- 

tőség. Ami a tevékenység szempontjából kifejlődés és 

megvalósulás, az a létbeli elhelyezkedés szempontjából 

vonatkozás és feszültség. Hogy valamely népközösség 

hogyan érvényesül a létben, azt végeredményben min- 

dig sorsának ez a helyzeti alakulása dönti el. Ez pedig 

nyilván eredeti magatartását sem hagyja érintetlenül, 

hanem módosítja.   Ami egy nép   történeti   életében   új 
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vonásként jelentkezik, s amit pusztán a formájából alig: 

tudnánk megérteni, az rendszerint éppen a más népi 

formákkal való érintkezés és a hozzájuk való alkalmaz- 

kodás eredményeként lép fel. Sohasem közömbös tehát,, 

még kevésbbé véletlen, hogy egy népközösség a törté- 

neti „hol” és „mikor” melyik küllőjén akad össze a lét 

más formáival s bontakozik ki velük, rajtuk vagy el- 

lenükre. Ezért a sors ebben a szerepkörében a változá- 

soknak szinte demiurgikus mozgatója, kiváltó ok, hata- 

lom, amely kedvez vagy ellenáll, erjeszt vagy megbénít, 

felkínálkozik vagy detronizál. 

Ennek a szemléletmódnak, amely a népiség lénye- 

gét a népi forma kibontakozásának és más formákkal 

való érintkezésének sorsszerűsége felől ragadja meg, ta- 

lán megvan az az előnye egyéb felfogásokkal szemben, 

hogy a népiséget nem bontja szét kollektívum és szel- 

lem kettősségére, hanem egyszerre és egymásban tekinti 

őket. Itt a szellem nem valahonnan kívülről, esetleg fe- 

lülről jön a közösségbe, mintegy rátelepedve erre, ha- 

nem már eleve benne tevékeny, anélkül azonban, hogy 

azonos volna vele. A népi forma mint szellemi alakító 

elv  úgyszólván  létrejön  egy  kollektív   „matériában”
1
; 

de éppen ennek következtében nem bárminő kollektí- 

vum az,  ami a formálás   matériájául   szolgál,   hanem 

csakis a neki megfelelő.   „Geprägte   Form   die  lebend 

sich entwickelt.” Ezért mondtuk, hogy a közösségi forma 

tulajdonképpen sorsközösség, ennyiben pedig tagadna- 

1 A matéria fogalmát itt az aristotelesi értelemben használjuk, 

amely szerint minden forma magasabb vagy egyetemesebb formá- 

lás matériájául szolgálhat. A kollektívum kétségkívül egyénekből 

éli, akik szintén egyéni formájuknak megfelelően alakítják létük ma- 

tériáját, viszont mint a népi forma részesei, egyszersmind matéri- 

áját alkotják ennek a népi formának. A lét eszerint nem rétege- 

ződik, hanem csak egyetemesebbé válik azzal, hogy mind többet és- 

többet fog át. 
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tatlanul szerves jellegű. A sorsszerűség éppen a formák 

kifejlődésének és kölcsönös összeszövődésének szerves 

folyamatában nyilvánul meg. 

Van azonban a sorsnak ezenkívül még egy harma- 

dik fellépési módja is, és ez viszont már nyilvánvalóan 

a szellem irányából jön. Minden forma ugyanis, s így a 

népi közösségeké is, kifejlődésében nemcsak a másféle 

formákkal, hanem emellett még az objektív szellemmel 

is szemben találja magát. £.¾az objektív szellem, mint 

a forma önkiteljesedése, szerves úton keletkezett ugyan,  

de már végkép elszakadt létrehozó tövéről és független,  

magábanvaló, jelentéssel telített struktúráival a valóság- 

ban a lelkiséggel mint formával szemben már minden- 

képen idegen, mondhatnók   nála   erősebb   alakzatként 

áll. A tudomány és a művészet, a jog és az erkölcs, az 

egyház és az állam, a gazdaság és a technika éppúgy 

a  közösségi  forma  élettevékenységének   köszöni   létét, 

mint egy dogma vagy egy gép, egy üzleti érdekszövet- 

ség vagy egy törvény, és   mégis   szembenáll  vele,   nem 

élettevékenység, nem forma többé, hanem tiszta jelen- 

tésösszefüggés, tehát objektív szellem. 

S ez az objektív szellem, mint akár a saját formá- 

jának, akár pedig idegen népi formáknak kikristályo- 

sodása, szintén a népközösségek sorsintéző tényezője, 

mivelhogy mint átszármaztatás vagy lenyűgözés, mint 

befogadás vagy utánzás, mint hagyomány vagy megúj- 

hodás állandó súrlódásaik, kölcsönhatásaik, összeütkö- 

zéseik és gátlásaik forrása. Valamely népközösség törté- 

neti alakulása éppúgy függ tehát a kulturális alkotá- 

sok különböző típusaitól, amelyek egyenként és egysé- 

ges összefüggésükben meghatározzák, mint életformája 

spontán kibontakozásától és más életformákkal való 

érintkezésétől. Csakhogy ez az alakulás emitt mindig 

az   élet   eredeti   irányát   követi,   ott   ellenben   cserben 
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hagyja, sőt szembefordul vele: nem az objektív szellem 

szolgálja a közösséget, hanem a közösség igazodik az 

objektív szellemhez. Az olasz életformát a művészete, 

az angolt gazdasági világszervezete, a magyart közjogi 

rendszere jobban meghatározza, mint maga ennek az 

életformának eredeti iránya vagy a történeti érintkezés 

viszontagságai. Úgy is kifejezhetjük ezt, hogy amit egy 

népközösség egyszer napvilágra hozott magából kultu- 

rális alkotásokban, akár tökéletes ez, akár hiányos vagy 

téves, az elől többé nem térhet ki, az azontúl éppoly 

erős tényező lesz fejlődésében, sőt még erősebb, mint 

aminők maguk a kultúrát létrehívó élettörekvések. 

Épp ezáltal azonban magában a sorsban is sajátsá- 

gos belső fordulat válik láthatóvá. Mert ha azt kérdez- 

zük, hogy miképen fejti ki a kultúra objektív szelleme 

ezt a sorsszerű működését, akkor azt kell mondanunk: 

semmiképen sem úgy, hogy valamilyen megkövült ré- 

teghez hasonlóan tétlen és nyugvó tényező a valóság- 

ban. A kultúra objektív szelleme is állandó feszültség 

színtere, ez a feszültség azonban már nem szerves ter- 

mészetű, mint a formáé, hanem dialektikus jellegű, mi- 

vel jelentéstartalmának ellentétei szüntelenül újabb és 

egyetemesebb megoldásra serkentenek. A kultúra örö- 

kös újjászövődési folyamatát éppen ezek az ellentétek 

pattantják ki, amelyek annak tartalmában mint jelen- 

tésösszefüggésben dialektikus szükségképiséggel min- 

dig újból felmerülnek és amelyek a kultúrát hordozó 

lelkiségben elégedetlenséget és a sikeresebb megoldás 

törekvését fakasztva, belevonják magát annak objek- 

tív szellemét is az élet eleven sodrába.
1
 

A kultúra tehát a forma révén válik valamely nép- 

közösség eleven hatótényezőjévé  és  ennyiben valóban 

 

1 Ennek a dialektikának mibenlétét és alakulását a későbbi 

fejezetek feladata lesz behatóbban megvilágítani. 
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sors, vagyis térhez és időhöz kötött valóság és hatalom, 

amely érvényesülésre és uralomra tör. Ámde lényege 

szerint a kultúra nemcsak valóság és hatalom, hanem 

jelentéstartalom is, amely éppen csak a valóságban vá- 

lik jelenvalóvá. S ami egyszer jelentéstartalom, az nem 

Jehet már többé tiszta sors. Ha a kultúra objektív szel- 

leme azzal, hogy a formán keresztül szövődik mindig 

újjá, egyszersmind végleg kilépne ebből a jelentéstar- 

talmából, vagyis tiszta sorssá válnék, akkor tartalmi új- 

jászövődése mindig csak a régi megoldások ismétlése 

volna. Ebben az esetben csak a kultúra fennmaradása 

volna biztosítva, ellenben az újnak felmerülése örökre 

megmagyarázhatatlan maradna. Ezért azt kell monda- 

nunk: ahol egy jelentés a valóságban valamilyen kultu- 

rális alkotás köntösében testet ölt, ott nem a sors szab 

irányt, hanem a szabadság. A kultúra mindenesetre a 

sors jegyében hat, de a szabadság jegyében keletkezik. 

Valamely tudományos rendszer vagy erkölcsi kódex, 

műalkotás vagy államforma mindenkor a szabadságból 

születik, de mihelyt kész: sorsává válik az illető népkö- 

zösségnek. S éppúgy a meglevő kultúra összes dialekti- 

kus ellentéteinek megoldása sem a sors, hanem a sza- 

badság jegyében történik. A sors csak akkor kezd ér- 

vényesülni, ha a megoldások a valóság hatásszövedé- 

kébe már beleilleszkedtek, ahol azonban tér- és időbeli 

kötöttségük ellentétei az emberi szellemet ismét szük- 

ségképen új megoldási kísérletekre ösztönzik. Az ob- 

jektív szellem dialektikus ellentéteit eszerint a sors tá- 

masztja, de megoldásukban mindig a szabadság lendü- 

lete érvényesül. Sors és szabadság tehát, ha nem is egy 

pontról jönnek és egy célhoz mennek, itt a dialektiká- 

ban találkoznak. Úgy is mondható ez: léte felől nézve 

az objektív szellem sors, jelentése felől nézve azonban 

szabadság.   Mint szabadság előre   jelzi   a   sorsot,   mint 
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sors megfékezi a szabadságot. De ebben rejlik egyúttal 

a történetnek az a tragikus vonása is, hogy minden sza- 

badság a következő nemzedékre nézve már sorssá vá- 

lik. Ezért aki a múltat nézi, mindig csak a sors jeleit 

látja; csak aki él, az érzi a szabadságot. 

II.   S z a b a d s á g    és   k l a s s z i k a .  

A mondottakból kitűnik, hogy a vizsgálódásnak az 

a célkitűzése, amely pusztán pszichológiai alapon 

akarja egy népközösség jellemét és történeti szerepét 

valamelyest megértetni, szükségkép a felületen tapad. 

Mert bármennyire találó képet ad arról, amit általában 

népi jellemnek szoktunk nevezni, végeredményben még- 

í is csak a puszta ,vélekedés’, a platóni értelemben vett 

άόξα körében mozog, — főleg azokra az adatokra tá- 

maszkodva, ahogyan a népek jelleme kölcsönösen egy- 

más tudatában tükröződik, — de az igazi megismerésig, 

az έπιζηήμδ-ig nem jut el. A lényeg megsejtése csak ak- 

kor lehetséges, ha ezt a pszichológiai szemléletmódot 

felcseréljük a metafizikaival, ha tehát egy népközösség 

létének végső gyökeréig igyekszünk hatolni. Ez a létbeli 

gyökérzet pedig a népközösség sorsában tárul fel. 

A sors azonban, mint láttuk, sajátosan összeszőtt 

valóság. Nemcsak a népiség formájának szerves kibon- 

takozásában és más népformákkal való kölcsönhatásá- 

ban, hanem a kultúra objektív szellemének többirányú 

dialektikájában is nyilvánul. Mivel pedig az objektív 

szellem hatása csakis a formán keresztül érvényesül- 

het, azért a sorsban is az objektív szellemnek ez a dia- 

lektikus feszültsége mindig a szerves kifejlődésen be- 

lül válik érezhetővé. Azt mondhatjuk tehát, hogy lénye- 

 



AZ   ÉLET   MEGKÖTÖTTSÉGE 21 

gében a sors folyamatjellegű s ennyiben szükségképen 

„szubjektív szellem”. Szubjektív akkor is, ha kifejtése 

az objektív szellem felől éri a közösséget, mert a sors- 

szerűség nem az objektív szellem fennállásában, hanem 

éppen hatásainak folyamatában nyilvánul; nem a je- 

lentésben, ahonnan jön, hanem az életben, amely felé 

törekszik. 

S ennek a sorsnak mint szubjektív szellemnek az 

útját ismét sokszorosan keresztezi a szabadság. Nem 

mint a sorsszerű feltételektől való pőre mentesség, — 

mert ez csak szubjektív önkény volna, — hanem mint 

a feltételek közt való döntés szabadsága. A német idea- 

lizmus korának felismerését e tekintetben bízvást fenn- 

tarthatjuk: lényege szerint a szabadság objektív 

jellegű, mivel nem az életben, hanem az életfeletti- 

ben, a jelentésben gyökerezik. Az élet a kötöttség biro- 

dalma: aktusai a sorsszerűség jegyében folynak le, és 

azok a hatások, amelyeket a sors egyéb tényezői (az 

idegen élet, a környezet stb.) ébresztenek benne, soha- 

sem lépik túl a létezés körének feltételeit. Ahol ellenben 

valamilyen jelentés lép fel, ott a szabadság fuvalma 

árad, amely nem ébreszt, mint a sors, hanem indít, mint 

a kegyelem, mégpedig olyasminek létrehozására, ami- 

nek még nincs valóságos léte. Úgy is mondhatjuk ezt: 

a szabadság a sorsszerű feltételeket valamilyen sorsfe- 

letti jelentés szerint rendezi, válogat közöttük és ala- 

kítja őket. 

Ez teszi azonban a sorsot végeredményben oly ki- 

számíthatatlanná. Ha szabadság nem volna, egyetlen 

népiség sem szolgálna meglepetésekkel, de akkor lété- 

nek keretei sem tágulnának soha. Mert ez a szabadság 

nemcsak bizonyos ponton vagy fejlődési állapotban je- 

lentkezik mint valamilyen különálló és elszigetelt indító 

ok (ezt az elszigetelést csak a szemléletben, módszeres 
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okokból vagyunk kénytelenek végezni), hanem a sors- 

szerűség tényezőit mindjárt kezdettől fogva és minden 

ízükben áthatja, tehát már a forma kibontakozásában 

megtapogathatjuk a nyomait és a környezettel való 

érintkezésben is érvényesül. Ezért nem tudni sohasem, 

hogy egy forma meddig váltja be szerves-eleven fejlő- 

dése során a lehetőségeket megvalósultságokká és mi- 

kor szikkad el vagy töri szét a maga kereteit. Nem tudni 

sohasem, hogy egy szerves-eleven kifejlődést mikor ke- 

resztez egy másik s e küzdelemnek minő lesz ránézve a 

vége: éltető-e vagy halálos. Nem tudni sohasem, hogy 

egy szerves-eleven fejlődésnek valamilyen dialektikus 

feszültség hol állja az útját, és viszont a forma ezt a 

dialektikus feszültséget minő kerülőúton oldja meg s 

ezért a kultúrának, mely struktúrája felé fejlődik ki 

vagy minő idegen struktúrákat tesz magáévá. Nem 

tudni sohasem, mert mint mondtuk, a sors hatalom és 

a szabadság kegyelem, és e kettő összeszövődésének 

nincs szkémája, csak ereje. 

Egy népközösség létezésmódja tehát végeredmény- 

ben a sorsnak és a szabadságnak sajátos kapcsolatából 

alakul. Viszont tagadhatatlan, hogy a szabadságnak 

minden szárnyalása előbb-utóbb sorsszerű ténnyé vá- 

lik. Épp ezért valamely nép jellemét sohasem lehet a 

szabadságból megismerni, hanem csakis a sorsából. Aki 

mint Fichte, azt keresi, hogy „mi egy nép a szó maga- 

sabb értelmében”, vagyis aki a szabadság jeleire figyel 

benne, annak a megértő magatartást szükségképen fel 

kell cserélnie a prófétaival. De ebből folyik viszont az 

is, hogy egyetlen nép jellemzés sem lehet teljes; egyol- 

dalúvá kell szűkülnie, éppen mert létezésmódjának 

csak egyik oldalát veheti tekintetbe: nem azt, amit egy 

nép akar és elképzel, hanem amilyennek bizonyult és 

amit tett. A szabadság a jövő méhe, amelyet a titkok 
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fátylai rejtenek; a sors a valóság táblája, arról olvasni 

lehet. 

Csak egy esetben válik lehetővé valamely nép szel- 

lemét a szabadság felől megközelíteni: ott, ahol ez a 

szellem klasszikában teljesült. Épp ezért e ponton az 

eddigi gondolatsort a népiség és a klasszika viszonyá- 

nak vizsgálatával kell még kiegészítenünk. 

Mit nevezünk klasszikának? Ε kérdésre feleletet 

keresve mindenekelőtt ki kell zárnunk a klasszikának 

azt az értelmét, amely a fogalmat pusztán az esztéti- 

kum irányában rögzíti, és akár alaki szempontból a re- 

meket, a tökéleteset, akár pedig tartalmilag a történeti 

fejlődés folyamán fellépett mintaszerűt és elsőrangút 

jelöli meg benne. Kétségtelen, hogy a fogalom eredeti- 

leg az esztétikum köréből jött és csak utóbb alkalmaz- 

ták azután mint az értékítélés mértékét a kultúrának 

egyéb ágaiban is; így beszélünk klasszikáról tudomány- 

ban, vallásban, ethoszban, jogban, gazdaságban és vé- 

gül mindezek összességében is („klasszikus kultúra”), 

sőt klasszikusnak minősítjük magát azt az emberi ma- 

gatartást is, amely klasszikus alkotásokban teljesedett 

és a kort is, amelyben a kiteljesedésnek ez a folyamata 

végbement. Kétségtelen továbbá az is, hogy a klassziká- 

nak említett formális és tartalmi jegyeit általában min- 

den klasszika jellemző vonásainak kell tekintenünk. És 

mégis a klasszika igazi lényegét az értékességnek ezen 

a sűrített megjelenésén túl, vagy még inkább azt 

megelőzőleg, sajátos létmódjában kell keresnünk. A 

klasszika is létezésbeli adottság, mint a sors vagy a sza- 

badság s ezért teljességében csak metafizikai szemlélet- 

tel közelíthető meg. 

Talán senki sem látta a klasszikának ezt a léthez 

kötött jellegét tisztábban, mint Hegel, amikor annak lé- 

nyegét az eszmének a reális adottsággal (Dasein) való 
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kibékültségében jelölte meg. Ezt más szóval úgy is ki- 

fejezhetjük: klasszika általában ott születik, ahol sors 

és szabadság a legteljesebb egybeforrottságot mutatja, 

ahol tehát a szabadság a sorsszerű tényezőket a maga 

képére alakítja, mégsem teng túl rajtuk, hanem azok 

keretében bontakozik ki. Innen van, hogy a klasszika 

tulajdonképeni arca mindenkor a tiszta és teljes emberi, 

a humánum, ahogy arra szintén már Hegel utalt. Nincs 

benne semmi daimonikus, de éppúgy nincs szerafikus 

sem: maga a hamisítatlan természetesség, amelyen azon- 

ban a szellem sugárzik át. Vagy ismét Hegel szavával: 

„a természetesnek és a szelleminek azonosítása, amely 

azonban nem állapodik meg a két ellentétes oldal sem- 

legesítésénél, hanem a szellemit nagyobb teljességre 

fokozza, hogy ilymódon a maga máslétében (t. i. a ter- 

mészetesben) önmagát érje el, a természetest eszmeileg 

állítsa és viszont a természetesben és a természetesen 

kifejezze magát.”
1
 

Ennek az „azonosításnak” vannak azonban létezés- 

beli feltételei, amelyeket Hegel nem keres tovább, mert 

nála az eszme kibontakozásának megvan a maga logi- 

kai menete. S ebben a tekintetben ma már természete- 

sen nem követhetjük: a klasszika nem tekinthető merő- 

ben az eszme immanens mozgása során létrejött fogalmi- 

reális egységnek, hanem inkább magában a realitásban 

kell ez egység létrejöttének alapját és feltételeit keres- 

nünk. 

Mikor nyújt a valóság olyan lehetőségeket, hogy a 

klasszika, mint a sorsnak és a szabadságnak vagy a he- 

geli kifejezéssel: mint a ,természetesnek’ és a .szellemi- 

nek
4
 egysége bekövetkezzék rajtuk? Nyilván csak ak- 

 

1 Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik II. 9. (Sämtliche 

Werke hrsg. v. Glockner. XIII. Bd.  1928.) 
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kor, ha történeti alakulásában forma és sors egybevágó, 

vagy más szóval: amikor egy népközösség formája úgy 

bontakozhatik ki, hogy egyéb sorsszerű tényezők ebben 

nem akadályozzák. Ebben az esetben ugyanis nemcsak 

a kifejlődés menete válik egyenletessé, hanem a dialek- 

tikus feszültségek megoldása is a forma eredeti irá- 

nyába esik. Mintha csak a szabadság lendülete is itt a 

sors szándékait érvényesítené, és ennek következtében 

szinte természetes, hogy a létrehívott objektivációk ösz- 

szessége, a kultúra is zárttá és harmonikussá alakul. S 

ha a klasszikát legáltalánosabb értelmében úgy fogjuk 

fel, mint a kultúra részstruktúráinak egyenletes és egy- 

mástidéző összefüggését olyképen, hogy bár mindegyik 

részstruktúra magában is továbbfejlődésre képes, maga 

az egész mégis kerek és befejezett, akkor azt mondhat- 

juk, hogy ennek a klasszikának fellépését valamely nép- 

közösség körében csakis a formának és a sorsnak sze- 

rencsés összetalálkozása teszi lehetővé. Vagy ugyanazt 

más fordulattal fejezve ki: ahol egy népiségben élet- 

forma és sors zavartalanul és termékenyen egymáshoz 

simulhat, ott közösen oly jelentésösszefüggésbe nőnek 

bele, amelynek lényeges jegyei a kiegyenlítettség, a 

mérték és az egyensúly. 

A görögség léte ennek örökké mintaszerű példája. 

Nála a forma mindig vagy legalább is fejlődésének na- 

gyobb szakaszában megegyezett azzal az úttal, amelyen 

a sorsa várakozott reá, azokkal az objektív alakzatok- 

kal, amelyeket mindenkor maga körül és magával 

szemben talált, és ezeknek immanens dialektikája is 

nála mindig a forma eredeti irányában feszült, vált tu- 

datossá és oldódott meg. Ezért valóban klasszikus a gö- 

rögség kultúrája. Klasszikus a maga egész összefüggé- 

sében, nemcsak ágaiban, tartományaiban vagy egyes 

képviselőiben. A klasszikus görög dráma vagy a szob- 
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rászat, a polis vagy a filozófia immanens fejlődése mel- 

lett is mindig az egész görög létet idézi és csak ebben 

éri el teljes jelentését. A nagy kiválasztottak klasszici- 

tása az utódoknak minden szecessziója ellenére az 

egész görög közösségi formának magában elégült voltát 

fejezi ki és nélküle a nagy kiválasztottak is csak nagy 

magányosok volnának a létben, akiknek hatása min- 

dig csak szűk körre zsugorodik. S épp ez az egyetemes 

közösségben gyökerező klasszicitás tette a görögséget 

az egész Nyugat nevelőjévé. Nem Sophokles vagy Pla- 

ton, nem Perikies vagy Pheidias, hanem a görög közös- 

ségi formának az értékre való tipikus ráirányulása feje- 

ződik ki ebben a klasszikában és véste bele hatásának je- 

leit az európai történet tábláiba. Ezért amikor a görögség 

európai hatásáról beszélünk, voltaképen mindig a gö- 

rög szellem típusának a hatását értjük, amint a görög 

klasszikában megvalósult, és a nagy egyéniségek ennek 

a szellemi típusnak éppen csak legtisztább és legjellem- 

zőbb feltárói. Magának a görög kultúrának sokat em- 

legetett „idealitása” is ebben a tipikusságában rejlik, és 

ennek segítségével értjük meg tulajdonképen a nagy 

egyéni objektivációkat is. 

Ez a típus azonban nem a sors, hanem a szabadság 

típusa. A görög klasszika jellemző például szolgál arra, 

amikor egy nép szellemét pusztán a szabadság megnyil- 

vánulásaiból érthetjük meg. A sors tényei bizonnyal 

itt sem maradnak figyelmen kívül; de nem kell őket 

külön felkeresni, mert szerepük már magának a sza- 

badságnak homlokáról leolvasható. Ezért szoktuk álta- 

lában mondani, hogy egy klasszikus alkotás önmagá- 

ban is hermeneutikus jelentőségű, függetlenül létrejötté- 

nek körülményeitől. A klasszikus alkotás nemcsak 

önmagáért beszél, hanem alkotójáért is. Ahol ellenben 

egy alkotás ezt a klasszicitást nem mutatja fel, ott az 
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mindig csak a létrehozó szellemiség ismerete alapján 

világítható meg. S éppúgy egy népközösség egész 

kultúrája is, amennyiben elérte a klasszicitást, úgyszól- 

ván nép- és korfelettivé válik; itt tehát valóban a sza- 

badság iránya érvényesül, anélkül azonban, hogy a sors 

vonásai végkép elmosódnának benne, mert ami ezek- 

ből jelentős, annak magában a klasszikában kellett 

kifejeződnie, a többi viszont — érdektelen. így vált 

éppen a görög klasszika történetfelettivé és ennyiben 

az európai szellem alakulásának mintegy mértékévé. 

De ebben a történetfelettiségében mégsem merőben 

elvont szkéma, hanem megvan benne a népi eredet és 

a népiséghez való odatartozás vonása és a sajátos görög 

szellem lényege jobban felfogható rajta, mint ahogy 

e szellem történeti életének bármily részletes és gazdag 

ismeretéből lehetséges volna. Ahol ellenben egy népnél 

klasszikával nem találkozunk, vagy ahol a klasszikában 

való kiteljesülés folyamata félbemaradt, ott e nép szel- 

lemének megértésére múlhatatlanul számba kell venni 

az élet viszonyainak alakulását, tehát a szabadság szár- 

nyalásával szemben a sorsnak szerepváltozásait. 

A görög klasszika mindenesetre egészen sajátos, 

mondhatni különálló helyet tölt be az európai népek 

klasszikái között, aminek oka nemcsak e klasszika tör- 

téneti lezártságában, hanem főleg abban a történeti 

hatásában is rejlik, amelyet éppen az európai népek sor- 

sának alakításában kifejtett mint örök mintakép, ösz- 

tönzés és forrás. Ebből magyarázható, hogy még Hegel 

is csupán a görögségben látta a klasszika megvalósulá- 

sát. Szerinte a szellem útja azóta a romantikához veze- 

tett, ahol a szellemi a természetivel nem egyensúlyban 

van, hanem túlsúlyba kerül vele szemben, vagy ahogy 

az eddigiek alapján kifejezhetjük: a szabadság nem- 

csak    felülkerekedik    benne    a    sors    mondanivalója. 
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hanem messze el is hagyja azok mesgyéit. Tehát a szabad- 

ság érvényesülése a modern népeknél nem a klassziká- 

nak, hanem a romantikának fellépését idézte elő. Ha 

ezt a poláris-periodizáló felfogást ma már nem vall- 

hatjuk is többé, másfelől nyilvánvaló, hogy a klasszika 

és a romantika valamiképpen mégis összefügg, vagy 

legalább is egymáson határolódik. A romantika is 

a szabadság jegyében születik, habár ennek fékevesz- 

tését mutatja, és éppúgy itt is megállapítható a teljes- 

ség vonása, habár csak a vágyban lép fel, nem a meg- 

valósultságban. A romantika éppen a szabadság túlhaj- 

tásából hagyja cserben a valóságot és veti magát az 

absztrakció s az álom ölébe, és éppen a teljesség vágyá- 

ból nem zárja le, sőt nem is képes lezárni az alkotást. 

Mindamellett a gyökerek a klasszikáéval közösek, és 

maga ez a körülmény arra int, hogy ahol egy népiség 

szellemét a szabadság megnyilvánulásaiból iparkodunk 

megismerni, ott mindig figyelni kell arra is, hogy ezek 

nem mutatnak-e elhajlást, és a klasszika plasztikus 

emberiessége helyett nem a romantika „kék virága”
4 

hajtott-e ki. 

A görög klasszika páratlanságáról való meggyőző- 

dés a magyarázata azonban egyszersmind annak is, 

hogy amióta Humboldtnál a történeti tipológiának mint 

a történeti megértés eszközének kívánalma felmerült, 

a típusszerkesztés vágya mindenkor különös szeretettel 

a görög klasszikán próbálta ki erejét. Ez a klasszicitás 

mint típus mindamellett másutt is kimutatható, ha talán 

nem is mindig olyan tisztán, szinte megfoghatóan, mint 

a görögségnél. Klasszikus veretű mindenekelőtt az an- 

tikvitás másik népének, a latinnak a szelleme. Hasonló- 

képen klasszikával találkozunk az újkori latin népeknél 

is, elsősorban az olasznál és a franciánál, s ha ez a klasz- 

szika kiváltképen az  antik,  főleg pedig a latin klasz- 
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szika szemléletében érett is ki, mindamellett egészen más 

jellegű, mint akár a görögségé, akár Rómáé. Ezzel szem- 

ben sajátos ingadozást mutat a germán népek szel- 

leme klasszika és romantika között, és éppenséggel 

a sors tényeivel való örökös összeütközés jellemzi 

a magyar szellemnek ezirányú megindulásait. 

Minden népi tipológia-kísérlet azonban, amely a 

klasszika szemléletéből indul ki, két elvet sohasem hagy- 

hat figyelmen kívül. Egyfelől ugyanis a különböző 

népeknél fellépett klasszikák között sohasem szabad 

párhuzamos jelenségeket vagy analógiákat keresnie, 

még kevésbbé ezeket a görög mintakép alapján lemér- 

nie. Minden klasszika más-más népi szellem irányában 

nőtt és más-más korhelyzet képét tükrözi vissza, ami 

a párhuzam vagy az analógiák szerkesztését eleve 

kizárja; és a görög klasszika puszta átvétele vagy 

utánzása — akár formai, akár tartalmi tekintetben — 

csak vállalja, de nem mindig teljesíti a klasszika szere- 

pét. Másfelől pedig: egyéni klasszikus alkotások, bár- 

mily reprezentatív értékűek is, még nem jelentik egy 

népi klasszika élő valóságát. A klasszika mint létezés- 

mód éppoly kevéssé egyes kiváltságosak sajátja, mint 

ahogy nem lehet puszta történeti emlék sem, amelyet 

emlegetnek, de nem ismernek. Ebben az esetben ugyanis 

már a sors, nem pedig a szabadság hangjai szólalnak 

meg benne. Ezért aki a népi típus jelentkezését a sza- 

badság felől keresi, óvakodni fog attól, hogy egyes 

elszigetelt alkotásokból következtessen az egész nép 

szellemére. 
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III.   A   t í p u s s z e r k e s z t é s    m ó d j a i .  

Egy népközösség tipológiája tékát két irányban 

szerkeszthető: a sors és a szabadság felől, vagy úgy is 

mondhatjuk ezt: a szubjektív és az objektív szellem 

felől. Az egyik esetben típuson a népi forma kibonta- 

kozásának bizonyos egyöntetűségét értjük, ahogyan más 

népformákkal való érintkezésében érvényesül és mint 

az értékek rendjére való ráirányul ás egyszersmind az 

objektivációknak is bizonyos egyöntetű szerkezetére utal. 

Nevezzük ezért ezt a típust sorstípusnak, megjegyezve 

róla, hogy úgy foghatjuk meg vele éppen valamely 

népközösség lényegét, ahogy t ö r t é n e t i s é g é b e n  

jelentkezik, tehát ahogyan valóság és jelentés, sors és 

szabadság, organikus törekvés és dialektus feszültség 

mint történeti folyamat szövődik egységbe benne. 

Felkereshetjük azonban a típust pusztán a kultúra 

jelentésszerű összefüggéseiben is és ebben az esetben 

a típusszerkesztésnek másik irányával van dolgunk, 

amikor a kultúrának egy népi formához való odatar- 

tozásában vagy odarendeltségében fedezzük fel az egy- 

öntetűséget. Ezzel ennek a népi kultúrának lényegét 

nem történetiségében, folyamatszerű kialakulásában, 

tehát a különböző sorstényezőktől való megkötöttségé- 

ben, hanem úgyszólván tér- és időfeletti j e l e n t é s é -  

ben, szabadságában fogjuk meg. Épp ezért ezt a típust 

szabadságtípusnak vagy a postiori kultúrtípusnak lóg- 

juk nevezni. 

Sorstípus és kultúrtípus egyaránt nem egyes jelen- 

ségei felől elemzi és írja le a népiséget, hanem inkább 

egymásra való közös vonatkozásában, szellemében érteti 

meg. A típus mindkét esetben úgyszólván közvetítő 

a forma és a kultúra, a lét és a jelentés, az egyszeri 

és az egyetemes, a történeti és a történetfeletti között. 
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         De épp ezért külön-külön tulajdonképpen egyik típus 

sem tárja fel hiánytalanul egy népközösség lényegét. 

Mint ahogy általában a szubjektum nincs objektum 

nélkül, úgy szellemi típusaik is mindenkor kölcsönösen 

feltételezik és kiegészítik egymást. 

Ha tehát a következőkben határozottan a sors- 

típusra akarunk figyelni, hogy azután az objektív szel- 

lem sajátos típusaira következtessünk belőle, akkor ezt 

a feladatot itt sem tudjuk elszigetelten végrehajtani. 

Aki a sors érésére tekint, annak látnia kell azokat 

a nyomokat is, amelyekben tagozódik, mint ahogy más- 

felől, aki a kultúra kapuján zörget, mögötte mindig 

hallani fogja egyúttal a lélek zengését is. Állandóan 

szükség lesz tehát arra, hogy a kettő — a szubjektív 

és az objektív szellem típusa — egymással szembesít- 

tessék, és ez bármely tipológiai kísérletnél elkerülhe- 

tetlen, még akkor is, ha kiindulópontjának egyoldalú- 

sága miatt korántsem tart igényt a teljességre. Hivat- 

kozni lehetne e tekintetben a mai szellemtudományi 

típusszerkesztés ismert nevű protagonistájának, E. 

Sprangernek eljárására, aki a szubjektív szellem tipo- 

lógiáját az egyéniség felől kísérli meg (Lebensformen, 

1930.
7
) s aki szüntelenül az objektív szellem típusaira 

kénytelen ezt vonatkoztatni. Még inkább lehetetlen ez 

az elkülönítés ott, ahol kollektív szellemmel, tehát a tör- 

téneti objektivációk egész bonyolult rendjének hordo- 

zójával van dolgunk, ahol a léttípus éppúgy vonatko- 

zásban áll azzal a kultúrtípussal, amelyben kifejező- 

dik, mint ahogy az utóbbi mindig visszautal a lélekre 

és á sorsra, amelynek partján megtelepült. 

Lélek, amely az életösszefüggéseket jelentésössze- 

függésekként éli át és érti meg; lélek, amely nemcsak 

tevékenység, hanem egyúttal e tevékenység értékre 

való vonatkozásának tudata is, s amely kifejezését keresi 
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az objektív rendszerek valamelyikében: ez a szubjektív 

szellem. Szubjektív, mert elsajátíthatatlan aktus és 

élmény; szellem, mert jelentést feltáró összefüggés és 

rend ebben az aktus- és élménysorban. S ennek a szub- 

jektív szellemnek, akár egyéni, akár egy egész közös- 

ségé, úgyszólván jellemtani apriorija a típus. A típus 

a szubjektív szellemnek nem a fejlődési folyamatát — 

dinamikáját és feszültségét, ütemét és belső növekedé- 

sét — érteti meg, hanem a történeti fellépésében 

megnyilvánuló jellemző magatartást, az értékek kölcsö- 

nös vonatkozásainak egységes metszőpontját, a meg- 

feleléseket élmény és kifejezés, benyomás és jelentés 

között. Épp ezért a szubjektív szellemnek ez a tipológiai 

vizsgálata — amelyet némelyek fiziognomikus herme- 

neutikának is neveznek s amely a közelmúltban és ma 

is különösen élénk érdeklődés tárgya, főleg annyiban, 

amennyiben egész közösségek szubjektív szellemének 

megértését tűzi ki feladatul — korántsem azonosítható a 

fajbiológiai vagy fejlődéselméleti kutatáson alapuló tí- 

pusszerkesztésekkel, aminők Gobineau és Nietzsche óta 

egészen Chamberlainig vagy Spenglerig mindig újból 

kísértenek. Nem is kell különösebb szellemtudományi 

iskolázottság ahhoz, hogy első tekintetre szembetűnjék 

a kétféle típusszerkesztés módszeres és tárgyi különb- 

sége. A faji fejlődéselmélet egy pusztán naturalisztikus- 

kauzális magyarázó elvet tesz tipológiája tengelyévé, 

ezt kizárólagosítja és belőle vezeti le a szellem minden 

irányú jellemző megnyilvánulását. Ezzel szemben a szel- 

lemtudományi tipológia a szellem összes értékre γ#1ό 

vonatkozásainak jelentést feltáró összefüggéséből »mint 

egységes egészből indul ki és ennek módszeres elem- 

zése alapján megérteti az egyes értékre való vonatko- 

zások természetét. Ezek az értékre való vonatkozások 

kétségkívül  származhatnak  faji  különbségekből  vagy 
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a fajkeveredés különböző esélyeiből, visszavezethetők 

a környezetre vagy a meghonosodás körülményeire is, 

egymagában azonban egyikük sem elégséges ahhoz, hogy 

a szellem fejlődését megmagyarázza, annál kevésbbé 

képes megértetni a magatartását. A fajelméletnek tehát 

a típus a magyarázat célja, eredménye, a szellem- 

történetnek ellenben a megértés apriorikus elve: 

tulajdonképpen mindig a közösségek szellemének ősi, 

metafizikai magvához érünk el vele s általa válnak ért- 

hetőkké összes objektivációi is. Ismeretes az a bonyo- 

lult fajkeveredés, amely Nyugat-Európában a normann, 

kelta, román és a különböző germán törzsek közt végbe- 

ment. A francia vagy az angol közösség szellemi típu- 

sát ennek ellenére mindenkor sajátos egységnek érezzük. 

Ez az egység más egységekből (faj, éghajlat, környe- 

zet stb.) nemcsak hogy „levezethetetlen”, sőt éppen 

ellenkezőleg: feltevése minden olyan magyarázatnak, 

amely e szellemi típus részleges megnyilvánulásaira 

irányul. Maga a földrajzi környezet és a faji sajátos- 

ságok is úgyszólván csak közvetítője ennek a megnyil- 

vánulásnak: anyag, „matéria”, amely valamely szellemi 

egységnek mint típusnak a lehetséges megmunkálás 

számára adatott. Ez más szóval azt jelenti, hogy vala- 

mely közösség jelleme genetikusan is (tehát, hogy 

mikép lett azzá, amilyen) csak akkor érthető meg, ha 

már előzőleg ismerjük ennek a közösségnek meghatá- 

rozó szellemi típusát. Itt tehát valóban a szubjektív 

szellem vizsgálatáról van szó, aminőre Hegel adott pél- 

dát (fenomenológiájában, majd történetfilozófiáján be- 

lül). Ebben az élelemben állítja fel Dilthey is világ- 

nézeti típusait, így szerkeszti meg Max Weber „ideál- 

típusait”, így formulázza Troeltsch, így Worringer vagy 

Nohl a vallásosság vagy a művészi felfogás és kifejezés 

történeti típusait. 
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IV. E u r o p a  r e s p i c i t u r .  

’ 
Herodot. I. 30. 

Valamely népközösség történeti útját, mint láttuk, 

mindenkor három tényező határozza meg: az az élettevé- 

kenység, amelyet a közösség kifejt, azok az események 

és hatások, amelyek kívülről érik és azok az alkotások, 

amelyeket létrehozott. Ε három történetalakító tényező 

sajátos összeszövődését és fordulatait, lelki rokonságát 

és egymással való küzdelmét neveztük történeti sors- 

nak. Az a kérdés tehát, amelyből egy közösség sorstípu- 

sának vizsgálatában ki kell indulni, a sors e hármas 

megnyilvánulási módjának megfelelően a következő: 1. 

Milyen egy közösség szubjektív szellemének alapmaga- 

tartása, vagyis minő egyöntetűség állapítható meg for- 

májának az értékek rendjére való különböző ráirányu- 

lásaiban?  2.  Hogyan  módosul  ez  a  magatartás  a lét 

egyéb formáival vívott küzdelmében? 3. Mikép befolyá- 

solja ezt a magatartást az objektív szellem dialektikája? 

Vagy röviden: mi egy közösség szubjektív szellemének 

létezésmódja s hogyan viselkedik történeti útja közben? 

Kétségkívül ennek tipikus esetei lehetségesek, ame- 

lyek mind egy-egy végső jellembeli apriorira vezethe- 

tők vissza. Ezek nyomon követése természetesen koránt- 

sem jelenti a történeti lét kimeríthetetlen változatossá- 

gának fogalmi egyszerűsítését vagy erőszakot jelensé- 

geinek eleven egyszeriségén. A típus egyetemesítése jel- 

lemtani és nem törvényszerű, a történeti tényeket tehát 

nem  elmossa  azzal,  hogy merev kaptára vonja  őket, 

hanem inkább olyan hátteret idéz fel számukra, amely- 

ből még élesebben kidomborodnak, és soha egészen ki 

 



HELLÉN   VÁZLAT 35 

nem   meríthető   egyéni   sajátosságuk   szorosabbról   és 

mélyebben érthetővé válik.
1
 

1. A k i f e j e z ő .  

 
Pindaros. 

Ha a görögség szellemének alapmagatartását egyet- 

len szóval akarnók megjelölni, akkor Humboldttal 

kiváltképpen mint a kifejezőt jellemezhetnők a létben 

fellépő többi népközösségek sorában. A görög lélek 

tipikus megnyilvánulási módja épp az, hogy mindent 

kifejezni, alakítani, szimbolizálni törekszik, önmagát 

éppúgy, mint egész látható és láthatatlan környezetét, 

és ebben a törekvésében szelleme mindig önmagával 

van, a maga közelségében időzik. Neki a kaland is 

kifejezés és a végtelennel való súrlódás is csak út 

a plasztikus teljessé válásra. Nem egészen helytelen 

ebből a szempontból a görög kozmosz kerekségére, 

végességére hivatkozás (ezt nem éppen Spengler mondta 

ki először), ha nem fogjuk is a pontszerű tér- és idő- ^ 

szemléletben keresni ennek eredetét. A görögség véges- 

sége, zártsága inkább sóvárgást, honvágyat fejez ki 

a véges felé, lezárást a határoltságban, épp inert a kife- 

jezés eszközei csak a végesre irányulhatnak. 

A kifejezés eszközeivel sajátítja el a környező ide- 

gen életformákat is, vagy küzd ellenük és ebben a köl- 

csönhatási folyamatban eredeti alapmagatartásának 

módosulása főleg két irányban következik be: mint 

fordulat  a  misztika  és   az  intellektualizmus  felé.  Ezt 

1 Az e fejezetbe foglalt jellemzésekben a szerző csupán ki 

akarta próbálni az előbb (I-III.) felállított elvek használhatósá- 

gát s ezért merőben úgy tekintendők, mint módszeres vázlatok, de 

egyúttal mint háttér is a Vándor és a Bujdosó fejezeteihez. 



36 PLASZTIKUS   MEGOLDÁS 

a válságot a görögség még jóval a klasszika előtt éli 

át, hogy azután kiegyenlítve megoldja benne olyképpen, 

hogy a mindkét irányban feltáruló végtelent (ott mint 

indefinitumot, itt mint affirmatívumot) szemléletes és 

kifejező egységben, kimért és arányos keretekben legyőzi 

és megköti. Ebben a szemléletesen elhatárolt, végessé 

rögzített térben a görög lélek legfeljebb melancholi- 

kussá válik (gondoljunk a klasszikus istenszobrokon 

elömlő halk szomorúságra, amelyről Hegel beszél),
1 

a borzalom azonban, amellyel a „végtelen terek csöndje” 

a modern embert elönti, ismeretlen előtte. 

S lényegében ennek a hármas irányú magatartás- 

nak — a szimbolikus kifejezésnek, a misztikus élmény- 

nek és a fogalmi hiposztazisnak — keretében folyik le 

a görög szellem egész dialektikája is. A sorsnak és 

a szabadságnak végső eredményében páratlan össze- 

csengése ez a dialektikus folyamat, amelyen azonban 

mindvégig diadalmasan keresztültör a görög szellem 

alapmagatartása, a kifejező készség s amelynek összes 

felmerülő ellentéteit a kultúra minden ágában szerve- 

sen meg tudja oldani, egynek — az államnak — kivéte- 

lével. S épp az állam struktúrája az, amelynek dialek- 

tikus megoldatlanságán bomlik szét idővel a görög koz- 

mosz zártsága. 

2.   A   s z e r v e z ő .  

Tu regere imperio populos, 

Romane, memento. 
Vergilius. 

A római-latin szellem tipikus alapmagatartása a 

szervezett közösségre való törekvésben nyilvánul, amely- 

nek úgyszólván magva és mintája a ház és a család 

1 Vorlesungen über die Aesthetik II. 77. (Sämtliche Werke 

hrsg. γ. Η. Glockner. XIII Bd. 1928.) 
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mint szervezeti ősegység. S ezt a szervezett közösséget 

fokozatosan és tervszerűen kiszélesíteni igyekszik kez- 

detleges és helyhez kötött formájából egységes világ- 

birodalommá, — egységessé a politikai hatalomban és 

a közigazgatásban, a jogban és a gazdaságban, a tudo- 

mányban és a művészetben és végül a vallásban. 

A görög kifejezővel szemben tehát a római típusa 

a szervező, akinek alapélménye a rend, legjellemzőbb 

objektivációja pedig a Roma communis állam jogi 

fogalma. 

S a latin forma módosulása is ennek az egység felé 

való haladásnak mértékében következik be. Az idegen 

formákkal való érintkezése és harca a hódító akaraté, 

amely központosít és tagol, ugyanakkor azonban ezen 

a szervezeten át szüntelenül beleviszi azok vérét és 

feszültségeit a saját érverésébe, vagy más szóval: a 

magaszabta szervezeti keretekben önnön sorsává teszi 

az idegen formákat. 

A római szellem dialektikája is mindvégig ennek 

az összeolvasztó törekvésnek irányában zajlik le. Ezért 

lényegében  bipoláris   dialektika,
1
  vagyis   a  sorsnak  és 

 

1 V. ö. J. Cohn: Theorie der Dialektik. Formenlehre der Phi- 

losophie. Leipzig, 1923. Bipolárisnak nevezi Cohn azt a dialekti- 

kát, ahol a kiindulásban tétel és ellentétel egymásra vissza nem 

vezethető elvi alapokon nyugszik, mégis mindkettő egyforma és 

egymást kizáró érvénnyel lép fel valamire nézve. Az unipoláris 

dialektikában ezzel szemben az ellentétel elvi alapja a tételéből 

folyik, ez mintegy felveszi magába amazt. Bár e könyvben a dia- 

lektikát több tekintetben az említett szerzőétől eltérő értelemben 

alkalmazom, amit errenézve itt és később kifejtek, feltételezi en- 

nek a kitűnő és a maga nemében úttörő munkának ismeretét, úgy- 

szintén az ebben idézett példákét is (a bipoláris dialektikára nézve 

a „jog és hatalom”, az unipolárisra nézve pedig a „műalkotás” 

példáját). 
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a szabadságnak állandó küzdelmében nyilvánul, a görög 

szellemnek túlnyomólag unipoláris dialektikájával szem- 

ben, amely a sorsnak és a szabadságnak már eredetileg 

szerencsés megegyezéséből indul ki s a benne felmerülő 

ellentéteket inkább szerves kifejlesztésük, mintsem 

poláris küzdelmük által győzi le és köti arányos 

egységgé. 

Mindamellett a római szervező is tudott klasszikus 

lenni, sőt éppen bipoláris dialektikájával minden időkre 

mintát adott, hogy mint hozhat létre klasszicizmust egy 

népközösség ott is, ahol objektív szelleme a sorsnak és 

a szabadságnak szüntelen küzdelmében szövődik újjá, 

ahol a kultúrának mindig újra és mindig elülről kell 

meghódítania a neki ellenszegülő valóságot. Ezért a 

görög kifejező típusának mindenkor centripetális maga- 

tartásával szemben, amelynek végső célja és mintája 

úgyszólván a kultúra minden struktúrája számára 

a műalkotás zárt tere, a latin szervező típus maga- 

tartása centrifugális, amelynek végcélja az állam, s az 

összes többi struktúrák is ennek hívására alakulnak 

és szerveződnek egységgé. Csupán egyetlen struktúra 

nem engedelmeskedett ennek a hívásnak: a vallás. Mint 

ahogy a görögségnél az állam struktúrája, úgy itt a val- 

lásé dialektikailag mindvégig megoldatlan maradt, vagy 

helyesebben: mire megoldódott s a vallási egység létre- 

jött, az impérium összeomlott. A keresztény Róma a latin 

szervező utolsó sikere a történetben, az a szellem azon- 

ban, amely belőle árad, már más közösségtípus kife- 

jezője. 
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3. A   z a r á n d o k .  

...   figura  est   peregrinantis   in   hoc 

saeculo  civitatis Dei. 
Augustinus. 

Humboldt egy helyen
1
 hasonlóságot állapít meg 

a modern népközösségek típusai és a klasszikus népeké 

között, s azt igyekszik kimutatni, hogy mindegyikük 

egyoldalúan a két klasszikus típus valamilyen jellemző 

vonását fejlesztette ki, az antik szellem tehát úgyszól- 

ván részekre bomlott bennük, anélkül azonban, hogy 

egymás kölcsönös kiegészítése által valaha is újból egy- 

ségbe zárulhatna le. 

Ma ez az analógia már csak távoli vonatkozásban 

tartható fenn: a modern népek szellemi típusa sokkal 

bonyolultabb és önállóbb fejlődésű, semhogy az antik 

magatartás valamilyen részleges jellemvonásából volna 

leszármaztatható. Az analógia ebben az esetben, mint 

mindig, ha maguk között a típusok között alkalmaz- 

zuk, inkább zavar, mint magyaráz. Viszont kétségtelen, 

hogy a római impérium elhanyatlása után a történet 

színterén fellépő népek sajátos jellemük minden külön- 

bözése ellenére is bizonyos mértékben azonos szellemi 

magatartást árulnak el. Ennek a magatartásnak tipikus 

egyértelműségét már gyakran kiemelték a középkor 

egyetemességével kapcsolatban. Ha a mai modern nem- 

zetek már történeti megjelenésük kezdetén magukban 

hordták is későbbi elkülönülésük csíráit, sőt nem 

egyszer már ekkor tanújelét adták jellembeli különb- 

ségüknek, az V-XIII. század között Európa mégis 

úgyszólván egyetlen népközösséget alkot, amelynek 

közös   alapélménye   a   vallás,   közös   kifejező   eszköze 

 

1 Ges. Sehr. hrsg. v. d. Preuss. Akad. 111. Bd. 1904. 162. sk. 1. 
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a latin nyelv, általában a latin életforma, és közös 

objektivációja a látható Egyház, amelynek faji eredetre 

való különbség nélkül egyformán tagjai. S ha Renan 

a görögséget nevezi a világtörténet csodájának, akkor 

ez talán még több joggal állítható erről a középkori 

közösségtípusról, amely egy meglévő szervezeten belül 

szinte észrevétlenül vált mássá, mivel átvette ezt a szer- 

vezetet és folytatta annak dialektikáját, de módosulása 

közben a szervezetet is más rangra emelte és belső, egy- 

másközti súrlódásai következtében ennek a dialektiká- 

nak is új lehetőségeket nyitott. 

Egyetlen fogalommal megjelölni ezt a középkori 

közösségtípust természetesen mindig kockázatos vállal- 

kozás lesz; a középkori szellem egyáltalában nem oly 

egyszerű és zárt, mint ahogy romantikus lelkű rajongói 

rendesen nevezik, hanem inkább bonyolult és ellen- 

tétekkel van tele és épp ezért erősen szecesszióra hajlik. 

Mégis talán nem fog túlságosan merésznek látszani, 

ha a benne megnyilvánuló és mindenesetre csak nagy 

vonásaiban egyértelmű magatartást a zarándoktípus 

jelleméből magyarázzuk. Zarándoklás a Kereszthez és 

ugyanakkor az antik kultúra formáihoz; zarándoklás 

a lélek bensőségéhez és egyúttal a római-latin szervezet 

megkötöttségéhez, zarándoklás a spekulációhoz, de a 

harchoz is, az ünnepi csodához, de a mindennapi kenyér 

munkájához is: nem ez jellemzi-e leginkább a közép- 

kori szellem magatartását, amelynek lét és jelentés, 

esemény és világelem egyformán csak közvetítő eszköz 

és kínálkozó alkalom, a szolgálat szerszáma és átmeneti 

állomás azon az úton, amely a megigazulás felé vezet? 

Az érzelmi-affektív és az architektonikus-regimentális 

indítékok sajátos szövődéséből fejlődött ki ez a zarán- 

doktípus és ez különbözteti meg éppen a latin szervező 

típusától. A szervező magatartása pusztán az imperi- 
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umra, tehát a hatalmi rend jegyében tagozódó objektív- 

kulturális egységre irányul, és ezért éppoly kevéssé 

fedez fel distanciát önmagában, mint ahogy nem ismeri 

a látható világban. A zarándok célja ezzel szemben az 

Isten országának valósága, amely a hivatottak és a 

választottak küzdelmében tagozódik, s ahol a lélek 

szüntelen distanciákat él át, bár mindig azzal a tudat- 

tal, hogy ezeket végül is legyőzheti és a sóvárgott egy- 

séget megpillanthatja. De épp ezek a distanciák kész- 

tetik ezt a közösségtípust a folytonos zarándoklásra 

lélekben és térben egyaránt, miközben mindenütt ide- 

gen és mégis otthonos, mindenkor magányos és mégis 

bizakodó, a mulandót is úgy rendezi be, hogy az az 

örökkévalóságnak megfeleljen, ebben a rendben viszont 

csupán az isteni kegyelem nyilvánulását szemléli. 

A zarándoklás viszontagságai idézik elő a közép- 

kori életmagatartás fokozatos módosulását is, és a for- 

máknak ebben a kölcsönhatásában — főleg a Kelet 

(sémi népek) az Észak (germánság) szellemével való 

súrlódás folyamán — kifejlődik sajátos stílusa: az 

allegorizmus és a gótika. Mindkettő kétségkívül a zarán- 

dok-magatartás említett kettős indítékában gyökere- 

zik, de az ott az alapélményben, ez pedig itt a kifejezés 

módjában jelent eltávolodást a latin formától. 

S itt kezdi befolyásolni a középkori szellem maga- 

tartását a dialektika. Maga a vallásos élmény mindig 

adialektikus, mert kimerül a lélekre, az Istenre és 

a megváltás viszonyára vonatkozó belső tapasztalásban 

s ezért voltaképen még egyaránt felette áll sorsnak 

és szabadságnak. Csak amikor ez az élmény megfelelő 

kifejezést kap és a kifejezés rögzítettségében az ellen- 

tétek is érezhetőkké válnak, kezd érvényesülni a dia- 

lektika is. Ez a dialektika azonban természetszerűleg 

csak az architektonikus-regimentális irányban fejlődhe- 
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tett ki, s ezt a középkor egész folyamán állandóan 

megkötötte a másik indíték: az érzelmi-affektív. 

S ebben a dualisztikus feszültségben jött létre a közép- 

kori közösségtípus klasszikája, bár sajátos módon nem 

dialektikus megoldással, hanem inkább annak megkerü- 

lésével, mivelhogy az ellentmondásoknak ott, ahol fel- 

merültek, ütőerét vágta el s a dialektikus folyamatot 

csak a dogmán belül hagyta kifejlődni. Ilymódon csak- 

ugyan sikerült a kultúra egészét oly egységessé és zárttá 

tennie, hogy ez párját ritkítja a történetben, mivel 

kötöttségében is a fejlődés üteme lüktetett. Csupán 

a tudomány struktúráját nem bírta tartósan megkötni. 

S mint ahogy a görögségnél az állam, a római közös- 

ségnél a vallás, úgy itt végül is a tudomány struktúrá- 

jának dialektikai megoldatlansága idézte elő a közép- 

kori közösség felbomlását. 

4. A   q u i j o t i s t a .  

Porque  volar hacia  el sol 

Le acreditasse el caer. 
Calderon. 

Ez a felbomlás kétségkívül nem következett be 

egyszerre. Akár a mechanisztikus természettudomány 

térfoglalásában, akár a természetjog és a humani- 

tás eszméjében keressük a nyugati magatartás meg- 

változott elvi alapjait, gyökerükben ezek éppúgy vissza- 

nyúlnak az antik szellem rétegeibe, mint ahogy foko- 

zatos kifejlődésükben továbbra is a középkor vallásos 

magatartása hatékony. Mindamellett kölcsönös szövődé- 

sük és történeti fordulataik ellenére két általános jel- 

lemvonás megállapítható az újkori szellem magatartá- 

sában is, s ez annak bizonyos egyöntetűséget ad: az 

egyik a nemzeti eszme uralma, a másik a tudomány 

változott értékelése. A középkori közösségforma vállá- 
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sos ráirányulásával szemben az újkori szellem maga- 

tartását egyértelműleg a tudomány struktúrája hatá- 

rozza meg, s ennek hatása döntőleg érvényesül ott is, 

ahol esetleg más struktúrák (pl. a művészeté vagy 

a gazdaságé) teszi tipikussá valamely közösség kultúrá- 

jának kialakulását. A közös alapélmény ettől kezdve 

tehát az igazolhatóság, legtágabb értelmében véve,
1 

kifejezése azonban nem közös többé, hanem nemzetek 

szerint különböző. A középkori corpus christianum 

részekre bomlott, és a nemzeti eszme jegyében kiala- 

kuló népközösségek most mindenkor sajátos formájuk- 

nak megfelelően keresik a közös „európai” alapélmény 

kifejezését. 

A középkor életmagatartásának jellemét kétségkívül 

a spanyol szellem őrizte meg legtovább. A spanyol 

lélek alapélménye nem a tudományos igazolhatóság, 

hanem a vallás bizonyossága, ez azonban objektivációi- 

ban mégsem térhetett ki végleg a nyugateurópai tudo- 

mány dialektikája elől. Innen ered az állandó feszült- 

ség a spanyol szellem magatartásában. Nem véletlen, 

hogy klasszikus alkotása, a Don Quijote éppen ennek 

a történeti helyzetnek kezdetén született, úgyszólván 

egyidőben a nagy spanyol felfedezésekkel és az ellen- 

reformáció megindulásával. Cervantes a művész szívé- 

vel és szemével megérezte azt a nagy ellentétet, amely 

a spanyol lélek középkori magatartása és modern élet- 

környezete közt nyilvánul, és hősében jelképezte, hogy 

a legtisztább alapélmény is torzzá és nevetségessé válik, 

 

1 Az újkori abszolutisztikus vagy kapitalisztikus állam pl. 

éppúgy a maga tételes igazolására törekszik, mint ahogy a vallás 

a reformáció óta a racionális vagy a históriai értelmezésben keres 

tudományos alapot, vagy ahogy a művészet Leonardótól az 

expresszionizmusig elméleti belátással tágítja a szemléletesség 

kereteit. 
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lia kifejezése időszerűtlen. S éppúgy nem véletlen, hogy 

egy újabb író, Miguel de Unamuno éppen ebben a qui- 

jotizmusban látja a spanyol szellem jellemző megnyil- 

vánulási módját. Don Quijote a spanyol magatartás 

tipikus megszemélyesítője. Az ő sóvárgása az elérhetet- 

lenért, a kézzelfoghatatlanért, az ő heroikus elszigetelt- 

sége, az ő aszketizmusa és világigenlése él a spanyol 

hódítók és az ellenreformátorok, Loyolai és a miszti- 

kusok lelkében és hat még ma is, amikor a súrlódás 

„Európa” szellemével már rég ráeszméltette vállalkozá- 

sának hívságos voltára, és amikor a sorozatos vesztések 

után már maga is együtt nevet — bár keserűen — 

a nevetőkkel. A középkori léleknek a nyugati liberális- 

tudományos kultúrával szemben való makacs, a kétség- 

beesés erejével és elszántságával vívott küzdelme ez a 

quijotizmus, vagy ahogy Unamuno egy helyütt mondja: 

a vallásos érzésnek kóbor lovagsága. Bármint vélekedjék 

is valaki ennek a szimbolikus jellemzésnek részletes al- 

kalmazhatóságáról (a valóság természetesen itt is sokkal 

változatosabb, mint amennyire az ilyen általánosító, 

csupán az alapvonásokra figyelő jellemzésből kitetszik), 

arra kétségkívül rávilágít, hogy a forma és a sors a spa- 

nyol közösség történeti útjában sohasem egybevágó, 

hanem mindig egymást gátló és forgatagos. És ez érteti 

meg, hogy bár vannak klasszikusai és felmutatott 

klasszikus alkotásokat, mégsem ért el klasszikát soha 

a fentebb jelzett értelemben, sőt minden téren fokoza- 

tosan visszaszorult és más nemzeteknek volt kénytelen 

átengedni a vezetést. 
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5.   A   s t i l i z á t o r .  

La  France   est  une  personne. 
Michelet. 

A francia szellem alapmagatartásának jellemzése 

mindeddig rendszerint ellentétekkel történt, kiváltké- 

pen a német szellemmel való szembeállítás alapján. 

Tipológiaszerkesztés alkalmából az ilyen ellentétes tár- 

gyalásmódnak kétségkívül megvan az az előnye, hogy 

élesebben emeli ki a jellegzetes sajátosságokat, főleg 

akkor, ha ezek közös eredetűek s csak fejlődésükben 

váltak szét, vagy ha egymással állandó súrlódásban 

bontakoztak ki. Épp ezért alább mi is alkalmazni fogjuk 

a jellemzésnek ezt a módját. Nem maradhat azonban 

említés nélkül, hogy az ilyen kiélezés mindig bizonyos 

mértékig egyoldalúvá és elvonttá teszi a jellemzést. 

Ezzel szemben, mint ahogy Ranke szerint minden kor- 

szak közvetlenül viszonyul Istenhez, úgy minden nép- 

közösség is csak a saját történeti fejlődésében tárhatja 

fel egész történetfeletti jelentését. Ebből pedig egyúttal 

az is következik, hogy nem szükségképpen hordja magá- 

ban az ellentéteket más népközösségekkel szemben. 

Ebben a kiélező jellemzésben leli magyarázatát, 

hogy a tipikus francia magatartást általában a felvilá- 

gosodáskori Franciaország életformájával azonosítják 

és a francia lélek racionális hajlamában keresik a kul- 

csot sajátos jellemének minden megnyilvánulásához. 

Eszerint a francia szellem alapmagatartásában már 

a renaissance-szal törés következett be, s ez gyökere- 

sen megváltoztatta középkori, részben még germán 

szellemmel áthatott közösségi formájának jellemét. 

A fejlődés innen azután már egyenes vonalban vezetett 

a demokrácia ideológiájához és a forradalomhoz, ame- 

lyen a mai Franciaország szelleme alapul. Ez a felfogás 
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azonban nem veszi figyelembe, hogy a történeti élet 

nem ismeri a formák törését, csak módosulását, ez 

pedig a franciáknál sem idézett elő nagyobb kilengést, 

mint a többi nemzetnél, amely a renaissance-ot meg- 

érezte. S ezért azok a sajátos vonások, amelyek a francia 

szellemet a renaissance-kori fordulat után jellemzik, 

éppúgy már a középkori magatartásában is megnyilvá- 

nulnak, mint ahogy másfelől az a lélek sem vált puszta 

árnnyá, amely a gótikára ós a lovagság eszményeire 

tanította meg Európát. 

Kétségtelen, hogy a francia szellemnek ebben a tör- 

téneti lét minden változásán át egyértelmű és megrög- 

zött magatartásában egyaránt van valami a görög 

kifejező és a latin szervező típusából, de egészen sajá- 

tos új jeggyel. A clare et distincte elve azonban koránt- 

sem meríti ki ennek a tipikus magatartásnak lényegét. 

Mert ha a racionalizmus, amely a középkor vallásos 

egyetemessége után valóban az egyedüli összekötő 

kapocs az európai nemzetek között, térfoglalásában 

kiváltképen a francia életforma bélyegét viseli is 

magán, ez a racionalizmus maga is csupán egyik meg- 

nyilvánulása ennek az életformának, tehát voltaképpen 

már levezetett jellegű. 

A francia szellem tipikus vonása, amely magatar- 

tását szinte kivétel nélkül jellemzi, sokkal inkább 

abban mutatkozik, hogy neki élmény és kifejezés min- 

denkor egybeesik. A francia lélek már eleve a kifejezés 

formáiban él át mindent. Ez nyilván emlékeztet a görög 

magatartásra, mégis merőben más. A görög lélek alap- 

élménye a lét, amelynek kifejezésére törekszik és eköz- 

ben teremti a kifejezés formáit. A francia ellenben nem 

teremti őket, hanem már formáltan él át, alapélménye 

maga a kifejezés, és törekvése is a kifejezés formáinak 

átélésére irányul. S épp itt szövődnek bele magatartá- 
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sába egyúttal a latin szervező típus nyomai. A kifeje- 

zés élményében ugyanis belső, immanens törvényszerű- 

ség nyilvánul, amely a lét benyomásait engedelmes és 

rendezett összefüggéssé szervezi. A forma épp az élmény 

és a kifejezés sajátos összeolvadását, törvényszerű egy- 

ségét jelenti és a francia lélek „formáltsága” ebben az 

értelemben az élménynek a kifejezésben való szerve- 

zettségéről tanúskodik. Viszont abban ismét elüt a római- 

latin típustól, hogy ez a szervezettség éppen csak 

magára a kifejezésre terjed ki s nem érvényesül a kul- 

túrának minden ágában. Ezért ezt a típust talán leg- 

inkább stilizálónak lehetne nevezni. 

A stílus mindenkor esztétikai alakítás, amely mint 

önálló életforma akkor lép fel, ha különböző közösség- 

típusok keverednek. Ennek köszönheti a gall szellem 

aránylag nagyobb gazdagságát és fejlődése egyenlete- 

sebb ritmusát; ezzel vált tagadhatatlanul differenciál- 

tabbá, mint akár a görög, akár a latin szellem volt, és 

ez biztosította fölényét századokon át a modern Európá- 

ban. De ez teszi sajátosan egyoldalúvá is, mert a görög 

kifejező plaszticitásából alig, a latin szervező centrifu- 

gális erejéből pedig semmit sem hozott magával. Amazt 

pótolja nála az artisztikum, a merő művészi csiszoltság, 

emennek helyébe pedig a nemzeti „gloire” eszméje lép. 

Az artisztikum mindig csupán kibontakoztató, felfejtő, 

értelmező kifejezésmód, amely úgyszólván készen, „szer- 

vezetten” kapja formáit s nem fárad meghódításukkal; 

épp ezért csak arra terjed ki, amiben a hagyomány szava 

cseng, ezt variálja szüntelenül, csak ebben találékony 

és belőle termékenyül meg. Innen ered a francia szel- 

lem ismert hajlama az elemzésre (a „clare et distincte” 

ennek csak módszeres szabálya) s innen van, hogy ezzel 

szemben a lélek aránya, amelynek eléréséért a germán 

szellem   története   egész   folyamán   állandóan   vívódik, 
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a franciának még csak nem is probléma, mert hiszen 

a kifejezés lehetőségeivel már eleve adva van és ben- 

nük egyszersmind már önként szervezni tudja magát. 

Ez az éppen, amit Humboldt konvencionalizmusnak 

látott a francia szellemben: a kifejezés, minden rugal- 

massága és simulékonysága ellenére is, csupán a szer- 

vezet jól kiszabott kereteiben marad fogva, csak bennük 

mozog otthonosan, s mihelyt túllépi ezeket, menten 

hazátlanná válik. S a kifejezésnek meg a szervezésnek 

ugyanezt a sajátos összesimulását találjuk fel a „gloire” 

eszméjében is, csakhogy ellenkező irányból. A „gloire” 

eszméjében inkább a francia közösségi forma szerve- 

zettsége nyilvánul meg, főként abban látva sajátos hiva- 

tását, hogy az emberi jogokat (a „humanitást”) kiterjesz- 

sze úgy, amint azok a saját nemzeti ethoszában kialakul- 

tak. Ezt a kiterjesztést azonban mégsem — a római-latin 

típus mintájára — a szervezetnek eszközeivel és hatal- 

mával, hanem pusztán a nemzeti fölényérzet kifejezés- 

szerű, tehát végeredményben esztétikai jellegű formái- 

ban teljesíti. Innen származik a francia szellemnek 

gyakran emlegetett doktrinérizmusa, amely terjeszke- 

désében végzetesebb minden erőszakos hódításnál, mert 

nem egységet teremt, hanem inkább szétbont régi egy- 

ségeket; s ugyancsak ebből fakad impresszionisztikus 

jelleme, amely képessé teszi, hogy magához ölelje az 

egész gazdag és leleményes valóságot, de ugyanakkor 

a hiúságnak és az állhatatlanságnak is (az infirmitas 

animi-nak, amelyről már Julius Caesar beszél a gallok- 

nál) minduntalan és a legkülönbözőbb változatban je- 

lét adja. Mint ahogy tehát az artisztikum határai a szer- 

vezetben rejlenek, úgy a nemzeti gloire terjeszkedő vá- 

gyát a kifejezés köti meg: mindkettő azonban köl- 

csönösen egymásra utal és egymáson fejlődik. 

Ebben nyilvánul éppen a francia szellem stilizáló 
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magatartása. S ez a francia stilizátor úgyszólván alig 

mutatja történeti útjában formájának módosulását. 

Nincs még egy népközösség, amely más közösségekkel 

való kölcsönös súrlódásában annyira meg tudta volna 

őrizni önmagát, eredeti alapráirányulását, mint a fran- 

cia. Történeti küzdelmeiben századok során át csak ön- 

magát fejlesztette ki; inkább adott, mintsem fogadott 

hatásokat (csak a XVIII. század óta mutatkoznak né- 

mileg erősebben az angolszász befolyás nyomai). 

S éppígy a francia szellem dialektikája is mindvé- 

gig híven ennek a stilizáló magatartásnak irányában 

mozog. Ez a dialektika természetesen bipoláris; ez már 

a kifejezés — szervezés kettősségéből következik. Az 

ellentétek azonban mégsem a sorsnak és a szabadság- 

nak küzdelmében érvényesülnek, hanem inkább magá- 

nak a francia életformának sorsszerű adottságán belül. 

Az az egység ellenben, amelyre ebből következtetni le- 

hetne, s amely — a görögséghez hasonlóan — unipolá- 

ris dialektikának szolgálhatna kiindulópontjául, csak 

látszólagos. Mert a kifejezésnek és a szervezetnek az az 

eredeti poláris feszültsége, amelyet a francia éppen sti- 

lizáló magatartásával átível, e dialektika folyamán érez- 

hetővé válik és a történet színterére lép. Ez az oka an- 

nak, hogy a francia közösségi forma észszerűen meg- 

alapozott rendjét állandóan irracionális erők fenyege- 

tik; innen ered folytonos ingadozása kételkedés és 

misztika, felvilágosultság és reakció, cezarizmus és tö- 

megdemagógia között és ebből érthető, hogy gyakran 

hirtelen és minden átmenet nélkül végletből végletbe 

csap át. A francia szellem már eredettől kezdve és szün- 

telenül önmagában hordja az ellentéteket, dialektikus 

útjában pedig nem megoldja, nem legyőzi, hanem csak 

stilizálja őket és pusztán ebben a stilizálásban ízleli 

meg a szabadságot: maguk az ellentétek azért továbbra 
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is fennállanak és a sors hatalmával kötik. Joggal le- 

hetne mondani tehát, hogy nem annyira a dialektika 

befolyásolja itt a magatartást, mint inkább a magatar- 

tás határozza meg a dialektikát. Ez magyarázza a fran- 

cia kultúrának szembetűnően sztatikus vonását, más- 

felől pedig az esztétikai struktúráknak uralkodó jelle- 

gét a kultúra többi struktúrája felett. 

Ez szinte kézzelfoghatóan éppen a francia klasszi- 

kán mutatkozik, amely a szó szoros értelmében „stili- 

zált” klasszika. Stilizált, mert nem az ellentétek dialek- 

tikus küzdelmének eredménye, amely szünet nélkül to- 

vábbhajt, hanem a magatartásé, amely egymás szom- 

szédságában hagyja az ellentéteket s csupán a kifejezés 

— szervezés korrelációjában teremt mértéket és egyen- 

súlyt. Ezért e klasszika kiegyenlítettsége nem a folyto- 

nosságé, hanem a megállapodottságé, amely nem fel- 

szabadítja, hanem inkább béklyóba köti a szellemet. 

A francia klasszika ma is erős és eleven hatótényezője 

a francia szellemnek, önmagán túl azonban nem mu- 

tat. S mint határozottan esztétikai jellegű klasszika (ez 

már stilizáltságából következik), az egész kultúrát a 

művészet struktúrája szerint határozza meg. Az értékek 

rendjére való különböző természetű ráirányulások ez- 

által mind összefutnak az esztétikai értékre való rá- 

irányulásban és szétválasztásuk a francia léleknek va- 

lóban mindenkor csak nehézségek árán sikerül. A tu- 

dományt vagy az erkölcsöt éppúgy csak művészi .for- 

mában tudja művelni, mint ahogy nála a vallás vagy 

az állam is tulajdonképpen a műalkotás mintájára ala- 

kul. Ε vonás minden történeti változáson át ritka állan- 

dósággal tér vissza; kormányzati rendszerei jellemző 

módon számos esetben éppenséggel egy-egy stílusnak 

adtak nevet. Ez a klasszikájában megnyilvánuló dia- 

lektikai   megoldatlanság    azonban    szükségképen    rá- 
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nyomja bélyegét az egész francia kultúra későbbi ala- 

kulására és meghatározza lehetőségeiben. A gall szel- 

lem bizonnyal távol van még attól a végső kimerültség- 

től, amelyet egy időben nyilvánvaló célzatossággal any- 

nyit emlegettek. De mintha hovatovább már egy szá- 

zad óta csakugyan abban a görcsös erőfeszítésben élné 

ki magát, hogy megtartsa azt az egyetemes irányító 

szerepet Európában, amelyet a korábbi századokban 

betöltött és még újat, az egész világra szólót tudjon 

mondani. Ez azonban mindig csak a stílus irányában 

sikerül neki: a szellemi élet egész területét vele ma már 

nem tudja átfogni többé. 

6. A t e l e p e s .  

God bless the narrow seas, 

I wish they were a whole 

Atlantic broad. 
Tennyson. 

Az angol közösség magatartása — ellentétben a 

francia típussal — már megjelenésében is jellegzetes 

kettősséget mutat, s ez első tekintetre azt a benyomást 

kelti, mintha a középkori közösségi forma affektív-re- 

gimentális mozzanatainak irányában fejlődött volna ki, 

valójában azonban egészen más eredetű. Ez a kettősség, 

amely a XVII. századtól kezdve kísérhető nyomon és 

az angol közösség egész történeti alakulására döntő je- 

lentőségű, látszólag egymással ellentétes értékekre való 

ráirányulásban nyilvánul, s egyfelől mint puritán-de- 

mokratikus liberalizmus, másfelől pedig mint kímélet- 

len kalmár-erkölcsű imperializmus jellemezhető. 

Mindamellett ez az ellentét csak látszólagos. Mert 

nemcsak hogy ez a kettős irány minduntalan összefo- 
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lyik, nemcsak hogy a sajátos angol szellem kialakítá- 

sában kölcsönösen egymást támogatja (bár ez a folya- 

mat helyenként csupán felszín alatti), hanem végelem- 

zésben közös, egységes alapélményben is gyökerezik. Ez 

az alapélmény pedig a nemzeti kiválasztottság érzése. 

Maradjon itt vizsgálatlanul, hogy eredetileg a kiválasz- 

tottság érzése fejlesztette-e ki az angol magatartásnak 

ezt a kettősségét, vagy pedig fordítva, a kálvinista puri- 

tanizmus szelleme s a vele szinte egyidejűleg meginduló 

hódítás sikerei idézték-e elő s tették erőssé benne a vá- 

lasztottság és küldetés érzését. A tény az, hogy az angol 

közösség tipikus alapélménye kiválasztottságának tu- 

data, ebben válnak összefüggővé szellemének sokszor 

kirívó ellentétei, s ez teszi egyúttal oly sajátos módon 

érzéketlenné ezekkel az ellentétekkel szemben. 

Ε közös alapélmények közös kifejezése pedig a ha- 

talom. A hatalom, de egészen magában álló angol fo- 

galmazványában, amely a választottság értelmében a 

Gondviselés szerepét tulajdonítja magának és ezért 

mindig olyan erőket mozgat, amelyek nem az övéi: 

uralkodik rajtuk, mert egymással szemben játssza ki 

őket. Ez a hatalom viszont, a magatartás kettősségének 

megfelelően megint kettős formában nyilvánul meg, s 

ennek kettős szimbóluma: a biblia és az üzlet. Ebből a 

szempontból találóan mondták, hogy az angol biblia 

(s ami vele együttjár: az angol „humanitás” és az angol 

profitmorál) csupán úttörője az angol politikai és gaz- 

dasági vállalkozásnak: a bibliát nyomon követi az üz- 

let, az üzletet meg az angol lobogó. S ez a lobogó jel- 

képe a hatalom közös, egységes objektivációjának, az 

angol világbirodalomnak. 

Innen nézve tehát az angol közösség magatartása 

valóban állandó egyértelműséget mutat, s ezen belül 

válnak   csak   szét   a   különböző   ráirányulások.   Mégis 
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fogalmilag megjelölni ezt a magatartástípust sokkal 

nehezebb, mint egyes jegyeiből jellemezni. Troeltsch 

egy ízben pionér-szellemnek nevezi az angolt, amivel 

azonban ő is csupán magatartásának egyik oldalát 

akarja megvilágítani. Kétségtelen, hogy az angol pionér- 

szellein, de mindig csak a maga uralma számára egyen- 

geti az utat: kiváltképen azonban telepes, mégpedig 

nemcsak az előbb érkezettnek vagy az erősebbnek a 

jogán, hanem közösségi formájának megkötésre, rög- 

zítésre hajló alkata miatt is, mivel minden megvaló- 

sulást szilárd és változatlan birtokként őriz, talajnak 

és bástyának érez, ahol fölényesen és megingathatat- 

lanul áll. Település a lényege az angol közösség egész 

történeti fejlődésének; település tengereken és konti- 

nenseken, de eszmékben és intézményekben, politikai 

célokban és szokásokban, hagyományban és közvéle- 

ményben is. Település, mert a települő csak a dolgokat 

látja, ellenállásukat érzi és hivatottságát, hogy ezt az 

ellenállást legyőzze és uralma alá hajtsa. Igazság vagy 

érték, lélek vagy kultúra: ez a telepesnek egyaránt 

csak „dolog”, s ezt éppúgy szolgálatába állítja, mint 

a természetet (pragmatizmus). Ezért az angol minde- 

nütt otthon van és sehol sem nyugtalan: szellemének 

települő sajátossága megadja neki a biztonságot a lét- 

nek bármely helyzetében. Innen ered erkölcsi tekintet- 

ben annyira jellemző elfogulatlansága (a sokat emle- 

getett angol „cant” lényege is voltaképpen ilyen elfogu- 

latlanság), intellektuális téren pedig meggyökerezett 

problémátlansága (amelyet a kontinentális ember gyak- 

ran „korlátoltságnak” érez). 

Ezért csak az angol szellem sajátos lényének félre- 

ismerése hozhatja vonatkozásba ezt a magatartástípust 

a római-latin típussal. Természetesen aki csak az angol 

közösség terjeszkedésére és ennek jelszavaira és mód- 
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szereire figyel, aminők: a liberalizmus és demokrácia 

kiterjesztése, a pacifizmus, a nemzetek közti egyensúly 

biztosítása, az elnyomottak jogainak „védelme” stb., 

hasonlóságot fog látni a kettő közt; ennek a terjesz- 

kedésnek eszmei hajtóereje azonban mindkét esetben 

gyökeresen különböző. Az angol telepes magatartása 

éppoly kevéssé rokon a római szervezőével, mint ahogy 

objektivációja, az angol világbirodalom is egészen más 

alakzat, mint a római impérium. A római egység való- 

ban a szervezett szellemnek olyan egysége volt, amely 

a közösségek kölcsönhatásában fejlődött ki, lépésről- 

lépésre tágítva az egyetemes Róma kereteit és egymás- 

után magába olvasztva az idegen életformákat. Ezzel 

szemben az angol világuralom egészen más történeti 

helyzet szülötte. Keletkezésének feltétele nem a ház és 

a család ősi szervezete, mint a római közösségtípusé, 

hanem az észszerű pénzgazdálkodás rendszere. Az angol 

telepes részére a ház és a család inkább ellentéte a 

közösség szellemének, semmint magva és kiinduló- 

pontja: külön zárt világ, amely csak a távolságot hang- 

súlyozza s nem vesz tudomást a lehetséges összefüggé- 

sekről („my house is my castle”). A ház és a család 

szervezeti alapjain az angol terjeszkedés sohasem indul- 

hatott volna meg, mert híjával volt a közösséget össze- 

kötő erőnek; csak az észszerű gazdaságpolitika tette 

erre képessé azzal, hogy az államhatalom és a közösség 

gazdasági érdekei közt létesített olyan összefüggéseket, 

amelyek éppen kiszámíthatóságukkal és szabályozható- 

ságukkal megadták neki azt a terjeszkedő erőt, amelyet 

a szervezetnek inkább szakrális jellegű alapjai felől 

nélkülözött. Innen származik a magánerkölcs és a köz- 

erkölcs kettőssége az angol közösség körében, amelyre 

már Kant rámutatott. Ez az észszerű gazdaságpolitika 

pedig merkantilista formájában éppúgy, mint a szabad 
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versenyen alapuló későbbi kifejlődésében már magában 

véve lehetetlenné teszi az egység létrejöttét. Sőt, azzal, 

hogy merőben gazdasági érdekeket politikaiakká avat, 

nem is törekszik egységre sem társadalmi, sem kultu- 

rális téren, mert minden ilyen egységgel már eleve 

hatalmi helyzete válnék bizonytalanná. 

Kölcsönhatásról tehát itt szó sem lehet. Ez magya- 

rázza, hogy az angol típus egyáltalán nem mutatja 

magatartásának módosulását más közösségekkel foly- 

tatott súrlódásai folyamán. Ebben kétségkívül hasonló 

a franciához. De ha nemzeti fölényérzetében a francia 

mindenkor csak maga akar hatást kifejteni más közös- 

ségekre anélkül, hogy ezek sajátos formájának meg- 

értésére törekednék, még kevésbbé, hogy tőlük viszont- 

hatást elfogadna, akkor ezzel szemben az angol egy- 

általán közömbös az idegen életformák iránt, a távol- 

ságtartás kíméletével és türelmével viseltetik irántuk, 

feltéve, hogy nem veszélyeztetik érdekeit. Más nép- 

közösségekkel való súrlódása választottságának tudatá- 

ban csak gyámkodás vagy leigázás lehet; egyensúlyban 

igyekszik tartani őket, de csak a saját biztonsága 

végett, nem ad és nem fogad hatásokat, csak érdekeket 

mérlegel és javakat csoportosít. 

És mégis: az angol magatartás, zártsága ellenére 

is állandó módosulást mutat, csakhogy ez a módosulás 

az idegen formákkal való kölcsönhatás helyett saját 

szellemének dialektikája felől következik be. Ez a dia- 

lektika azonban nem a történetileg kifejlett ellentétek 

legyőzésében, mint inkább a valóság mindenkori hívá- 

sának megfelelő alkalmazásában nyilvánul. Valójában 

nem a hagyomány szelleme érleli, hanem a megalku- 

vásé. A hagyománytisztelet, amely színleg oly mélyen 

vert gyökeret az angolszász lélekben, voltaképen csak 

az üres és elhamvadt formákat hurcolja tovább a kegye- 
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let és a ragaszkodás veretével; ugyanakkor a felszaba- 

dult, törtető és tettrekész élet ösztönösen és elvtelenül, 

de céljában mindig biztosan veti rá magát a tények 

ércére és keresi a kapcsolatot a kornyilvánulásokkal. 

Ezért nem érzi az angol nyomasztónak a hagyományt; 

a sors és a szabadság mindig töprengés nélkül meg- 

alkuszik egymással a pillanatnyi valóság felett. Ugyanaz 

a kettősség tér vissza ebben a dialektikában, amely az 

angol magatartást is jellemzi, s alapjában itt is, mint 

amott, egymásba kulcsolódnak az ellentétek, még mielőtt 

a tulajdonképeni küzdelemre sor kerülhetne közöttük. 

Ezért bátran unipolárisnak nevezhető ez a dialektika, 

aminő a görögségé is volt, csakhogy a műalkotás helyett, 

amelyre a görög szellem a kultúra minden ága felől 

kitartóan törekedett, itt a gazdaság struktúrája áll 

a dialektikus folyamat középpontjában. A gazdasági 

struktúra határozza meg hasznossági értékkánonával az 

angol szellemnek minden objektivációját; rányomja 

bélyegét tudományra (pragmatizmus), vallásra (purita- 

nizmus), államra (kapitalista imperializmus), ethoszra 

(„cant”-morál), jogra (liberalizmus) egyaránt, úgyhogy 

tulajdonképen csak általa válnak ezek is érthetőkké. 

De ebben az irányban érte el az angol szellem 

a klasszicitást is. Ha a klasszika mindenkor az életforma 

és a sors szerencsés összetalálkozásából születik, akkor 

Anglia ehhez a döntő pillanathoz már Erzsébet korá- 

ban elérkezett. Már ekkor sikerült a kultúra objek- 

tivációinak olyan harmonikus összefüggését elérnie, 

amelynek zárt boltozata alatt is eleven és az egész közös- 

ség további létét meghatározó erők lüktettek. Ezért az 

angol klasszika egyúttal Anglia világszerepének haj- 

nala. S az angol közösség egész történeti fejlődése 

folyamán valóban csak ennek a klasszikának a szelle- 

mét valósította meg. 
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S mégis: ez a klasszika valamiképen nem teljes, 

ami éppen további hatásából tűnik ki legjobban. A tele- 

pülés biztonsága és zártsága nyilvánul ebben a klasszi- 

kában, de minthogy a különböző értékekre való ráirá- 

nyulások összefogása pusztán csak a hatalmi akarat 

jegyében jön létre, azért fejlődése további folyamán 

ezt a zártságot és biztonságot csak bizonyos kizárások 

árán tudja továbbra is megőrizni. Az angol kultúra 

egysége így megmarad, de abban a mértékben, amint 

a gazdasági struktúra az összes többi struktúrákat is 

fejlődési irányába tereli, a művészet struktúrája mind- 

inkább kilép ebből az egy középpont körüli összefüg- 

gésből. A telepes süket és vak mindazokkal az értékek- 

kel szemben, amelyek a kifejezés hivatott eszközeivel 

illeszkednek bele a kultúra tipikus összefüggésébe és 

teszik azt igazán teljessé. Az angol művészet elsőrangú 

alkotásai tulajdonképen kezdettől fogva és állandóan 

a tipikus angol kultúrával szemben, vagy legalább is 

tőle függetlenül jöttek létre. Ezzel azonban a mű- 

vészet sajátos ellensarkká válik, amely úgyszólván 

egészen külön életet él, és bár mindig odafigyel arra 

a fejlődésre, amely a másik sark körül folyik le s amely- 

nek az egész angol közvélemény a hordozója, alapjában 

mégis egészen tehetetlen vele szemben. Hatása csak 

a saját fejlődési irányában érvényesül, csak önmagát 

termékenyíti, de nem szövődik bele az egész kultúrába. 

Innen van az angol művészetnek az a különös roman- 

tikus-szenzibilis jellege, amely annyira éles ellentétben 

áll a tipikus angol magatartással. De épp ezáltal ennek 

az idegen fejlődésnek az angol kultúra keretén belül 

előbb-utóbb múlhatatlanul dialektikus megoldatlansá- 

gokra kellett vezetnie. A kultúra igazi egysége ugyanis 

csak valamennyi struktúra kölcsönös és arányos ösz- 

szeszövődéséből jöhet létre. Ahol valamelyik struktúra 
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elhatalmasodik a többi felett, ott nemcsak az egyensúly 

bomlik meg, hanem a többi struktúra fejlődése is egé- 

szen egyoldalú irányban történik. Fokozza még ezt az 

egyoldalúságot, ha valamelyik struktúra egyáltalán nem 

követi a fejlődés ütemét, hanem kiválik belőle és 

magába menekül, mint ebben az esetben a művészeté. 

A gazdasági struktúrába tágult angol szellem ezzel egy- 

oldalúságának ellensúlyozóját is elvesztette és dialekti- 

kája ebben az egyoldalú irányban haladva szükség- 

képen az egész kultúra elfejlődését vagy túlfejlődését 

idézte elő. 

Ha valaki e tekintetben összehasonlítja az angol 

szellem sorsát a franciáéval, meglepő hasonlóságot fog 

megállapítani. Ε két közösségtípus ugyanis, noha maga- 

tartása gyökeresen ellentétes, mégis egyaránt a legtisz- 

tább képviselője annak a „nyugateurópai” szellemnek, 

amely, mint említettük, a középkor jellemzően vallásos 

kultúrája után elsősorban a tudományos, „racionális” 

igazolhatóság jegyében indult fejlődésnek. Ezért ha dia- 

lektikájuk különböző is menetében, hatásában a tör- 

téneti sorsnak hasonló alakulását idézte fel. A görög, 

a római és a középkori szellem dialektikája mindig az 

egész kultúrát igyekezett behálózni, s felbomlása ebben 

az egység felé törekvő útjában érte, mégpedig mindig 

abban a struktúrában, amelyet még nem sikerült az 

egységbe illesztenie, tehát a görögséget az államban, 

a rómait a vallásban, a középkori közösséget pedig a 

tudományban. Ezzel szemben a francia és az angol szel- 

lem épp ott tárja fel bomlása vagy legalább is dialek- 

tikai megoldatlansága jeleit, ahol a legerősebb, abban 

a struktúrában, amely felől a kultúrát egységessé pró- 

bálta alakítani, tehát a francia a művészetben, az angol 

a gazdaságban. Ennek az első tekintetre meglepő jelen- 

ségnek magyarázata  abban  rejlik,  hogy  a  francia  is, 

 



NYUGATI   SZELLEM 59 

az angol is ezeket a struktúrákat racionalizálta és ezért 

túlfejlődött. A racionalizálással kétségkívül elejét vette 

a bomlásnak (mert az ösztönös erőket megkötötte vele), 

de nem tudta útját állni a túlfejlődésnek. S a túlfej- 

lődés alapjában éppoly kimerültség, mint a felbomlás, 

csak a hatásai különbözők ettől. Ebben az értelemben 

sem az antik világ, sem a középkor nem ismeri a túl- 

fejlődést; ez tipikusan „nyugati” jelenség. A franciánál 

ez a túlfejlődés a művészet felől jelentkezik, amiről 

egyebek közt tanúságot tesznek a körükben újabban 

egyre sűrűbben elhangzó panaszok is a latin szellem 

feltartóztathatatlan elhanyatlásáról; az angol közösség 

kimerültségének jelei viszont abban nyilvánulnak, hogy 

a gazdaság struktúrájával láthatólag már csak ideig- 

óráig tudja világuralmát fenntartani. 

7. A   h u m a n i s t a .  

Saro quai fui, vivro com’ 

io  son visso. 
Petrarca. 

Egészen magábanálló lelki típust mutat az olasz 

közösség, Európának ez az elsőszülötte, ahogy Burck- 

hardt találóan nevezi. Ha az olasz életnek gyakran han- 

goztatott regionalizmusa, főleg pedig az észak és a dél 

szellemében tényleg mutatkozó különbségek némileg 

megnehezítik is az olasz szellem jellemzését, ugyan- 

akkor maga az olasz kultúra egysége, úgy, amint 

az európai köztudatban él, és aminőnek maguk az 

olaszok is mindenkor érzik, a különbségek ellenére 

is egyértelmű magatartásra utal vissza. Ennek az egy- 

értelműségnek eredetét az olasz közösség tipikus alap- 

élményében,  a hagyományban kell keresni. A hagyo- 
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mány mint élmény korántsem jelent pusztán történeti 

szemléletmódot, hanem inkább az eleven közvetítés 

tudatát. Nem a tisztelet és a megértés sugallatára tartja 

fenn az érintkezést a múlt formáival, nem azért fordul 

vissza feléjük, mintha velük akarná elvileg igazolni 

a jelent, de a szó szoros értelmében újra megeleveníti 

őket s hogy élni tudjon velük, átmódosítja jelentésüket, 

úgy azonban, hogy mindig bennük érzi egyúttal eredeti 

jelentésüket is. Nem minden népközösségnek adatott 

meg egyformán a hagyományos magatartásnak ez a 

képessége. Ahol a hagyomány nem puszta és erőtlen 

dekórum is, mint az angoloknál, hanem valóban a maga- 

tartásnak az az összetartó ereje, amely közvetíti és 

elmélyíti a jelent a történeti múlttal (mint ahogy 

a németségnél tapasztalható), még ott is csak kivételes 

egyéniségeknek vagy legfeljebb szűkebb csoportoknak 

válik élményévé, de nem az egész közösségnek. A hagyo- 

mánynak ez az élményszerűsége mint általános nem- 

zeti vonás valóban csak az olaszt jellemzi megkülönböz- 

tetően és ennek a sajátos képességének köszöni minde- 

nekelőtt az örök megújhodások lehetőségét, ez pedig szel- 

lemének egyúttal el apadhatatlan ifjúságot biztosít. Tu- 

lajdonképen ezért ahistorikuS az olasz, ha historizmuson 

itt elsősorban elméleti szemléletmódot értünk. Nem 

szembesíti egymással a történeti korszakokat, hanem éli 

őket; a változások sodrában is a folytonosságot érzi és 

térbeli szétdaraboltságából is szellemének egysége és 

összetartozása néz vissza reá. Innen magyarázható, 

hogy történetének látszólag forradalmi és romboló kor- 

szakai is valójában mindig a megőrzés és a tovább- 

építés korszakainak bizonyultak. 

Mindamellett a hagyománynak ez a döntő szerepe 

az olasz magatartásban csak az élményre vonatkoztat- 

ható.   A   hagyomány   csak   mint   alapélmény   közös; 
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mihelyt azonban öntudatra ébred és kifejezését keresi, 

ez a lehető legegyénibb. A közös alapélménynek ez 

a mindenkor egyéni kifejezése pedig a személyes 

műveltségben válik láthatóvá. A műveltség itt tehát 

voltaképen az eleven és egyéni formává fejlett hagyo- 

mányt jelenti. Épp ezért az olasz műveltségben érhető 

talán leginkább tetten a kulturális egyéniesülés folya- 

mata: az egész átszármaztatott kultúra mint élmény- 

anyag úgyszólván szubsztrátummá lesz, amelyen az 

egyéniség állhatatosan gyakorolja magát és amelynek 

mindig sajátos kifejezésére törekszik. Az út az élmény- 

től a személyes műveltségig persze nagy és fáradságos; 

az olasz lélek azonban ezt az utat szinte észrevétlenül 

járja meg. Ebben kétségkívül segítségére van képzele- 

tének veleszületett architektonikus vonása, amellyel az 

életet éppúgy egyénileg alakítja, mint a színt és az 

árnyékot, a kultúrát éppúgy, mint a természeti tájat. 

Ennek az architektonikus hajlandóságának köszönheti, 

hogy már a hagyomány élményéhez is tulajdonképen 

formáitan jut el; úgyszólván kiemeli vele az élményt 

közösségéből, általános, közömbös és határozatlan kör- 

nyezetéből és igazi egyéni valósággal ajándékozza meg. 

Ugyanakkor azonban a hagyomány határolja és fékezi 

ezt a képzeletet, ezért nem válik szertelenné és túlten- 

gővé soha, hanem mindenkor arányos, finom hajlású 

és jelentőséggel telt. Élmény és kifejezés, hagyomány 

és egyéniség ilyenképen csodálatosan egymásra talál 

az olasz magatartásban. Ez teszi éppen ezt a magatar- 

tást, minden regionális sajátossága ellenére, annyira 

egységessé és teljessé. Mert bár minden egyéniség szük- 

ségképen egyoldalú, mégis a maga módján mindig az 

egészet éli át. Ezért tipikusan humanista az olasz, a szó- 

nak ősi, egyetemes, tiszta jelentésében. Humanista, 

mert az emberi lét teljességére épp ott törekszik, ahol 
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leginkább érhető el, t. i. a történetet alakító erők és 

eszmék irányában. Humanista, mert bármely vonatko- 

zásban nem a dolgok érdeklik, hanem az ember, és 

sohasem a tények, hanem mindig az egyéni kezdemé- 

nyezések után ítél. Humanista, mert ránézve a tárgyak, 

javak és intézmények is úgyszólván emberi életet élnek, 

létük személyiséghez van kötve és ezekkel együtt vál- 

toznak vagy hanyatlanak. Humanista, mert ethoszával 

hat, nem pedig elvekkel, szellemi fellegvárakkal vagy 

jelszavakkal. 

Ez a humanizmus nyilvánvalóan egészen más, mint 

a nyugateurópai, amely lényegében a természetjog esz- 

méjéből fejlődött és amelynek a modern természettudo- 

mányi felfogás — racionális fejlődés-elvével — egyenes 

leszármazottja. Ezzel szemben az olasz humanizmus 

inkább az igazi történeti világszemléletet tette lehetővé. 

Kétségtelen ugyan, hogy a módszeres történeti látásra 

közvetlenül nem az olasz tanította meg a modern 

embert: ez sajátosan a német szellem ajándéka volt. 

Az olasz szellem, mondtuk, mindenkor történetietlen; 

tulajdonképen képtelen elméletileg nézni a történetet. 

Ámde mindenkor a történetben, a történet által él: nincs 

még egy népközösség, amelyben a történeti közvetítés 

tudata, a történeti emlékezés ereje annyira fejlett és 

mindig jelenvaló volna, mint az olaszban. Épp ezáltal 

azonban az életnek és a kultúrának olyan formáit sike- 

rült kifejlesztenie, amelyek kiváltképen alkalmasak- 

nak bizonyultak arra, hogy feltétele, alapja legyenek 

magának a módszeres történeti szemléletnek. Ebből 

a szempontból nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy az 

olasz humanizmus nélkül a német történetszemlélet sem 

alakulhatott volna ki soha. Nemcsak Erasmusra kell 

itt gondolni, a német historizmusnak erre az első elő- 

futárjára, hanem főleg a történeti megértésnek a XIX. 
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században kialakult nagyszabású elméletére is, ez pedig 

elsősorban az olasz humanizmus formáinak, az olasz 

szellem ethoszának szemléletében érett ki. Csak az 

embernek, a létnek ez a „humánus” felfogása, amely 

a hagyományban él és a személyes műveltségben feje- 

ződik ki, amely nem alkalmaz sem tételes elveket, sem 

konstruktív értékszempontokat, hanem megértő lélek- 

kel úgyszólván át -és belehelyezkedik a változások lej- 

tésébe: csak ez vezethetett igazi történeti szemléletre. 

Ezért kerüli az olasz, aki ezt a humanitást nem szem- 

léli, hanem — ismételjük — magában kialakítja, éli, 

mindazt, ami révületes, de ugyanakkor azt is, ami 

elvont. Szelleme éppoly kevéssé fogékony az ösztönös, 

elragadtatott életformák iránt, mint ahogy másfelől nem 

ismeri a légies túlfinomultságot sem. Mindennemű szél- 

sőségtől és valószínűtlenségtől óvakodva találékony és 

türelmes; erős a kedvezőtlen körülmények között és 

mérsékletes a szerencsében. Gyöngyházfényű álmodozá- 

sai is valahol mindig fekete földet érintenek, mint ahogy 

az életnek szilaj és felkavart vérű iramaiban is józan 

és megfontolt marad. Szellem, amely valóban mindig 

a maga helyén van. Ez adja meg éppen a humaniszti- 

kus gondolatnak örök vonzó erejét és nemes mozdula- 

tát. Mert elfogulatlan, derült, nyugodt és szép. 

De itt rejlenek egyúttal a humanisztikus magatar- 

tás veszedelmei is. Azt ne is említsük ezúttal, hogy ez 

a típus azzal, hogy mindig önmaga normája, tulajdon- 

Mpen csak az életnek ösztönös rendezetlenségével 

szemben jelent értéktöbbletet, ellenben más típusokkal 

összemérve, azokkal, amelyek elhagyják a puszta élet 

színvonalát, amelyek az élet teljességénél még tovább 

törekednek, éppenséggel nem tekinthető az emberi 

magatartás végső lehetőségének. Az értékesség megálla- 

pítása azonban itt nem lehet feladatunk. Ám a huma- 

 



64 A   HUMANIZMUS   KORLÁTAI 

nisztikus magatartásnak már kifejtése közben is állandó 

nehézségekkel   kell   megküzdenie.   Az   egyik   nehézség 

abban nyilvánul, hogy a humanista sohasem lehet köz- 

vetlen. Nem él közvetlenségben sem a természettel, sem 

a kultúrával, sem a múlttal, sem a jelennel, sem a közös- 

séggel, sem pedig más, idegen egyéniségekkel. Ez egy- 

felől   tradicionalizmusában   leli   magyarázatát,   amely 

szinte kényszeríti, hogy összes viszonylatait benne mint 

közvetítő közegben alakítsa ki. Másfelől azonban sajá- 

tos egyéni formáltságában is szükségképen el kell sza- 

kadniuk  a  közvetlenség  fonalainak.  Ez  a  formáltság 

tudvalevőleg elsősorban irodalmi és művészeti. A for- 

mák kötöttsége azonban sehol sem olyan erős és áttör- 

hetetlen, mint épp az irodalom és művészet terén, főleg 

ha ezek a formák csak tudatos ténykedések által fej- 

lődhetnek ki, mint  a humanista  olaszban.  Az  állandó 

eszméletesség,   a   tiszta,   feloldatlan,   vonatkozásnélküli 

élmény híja  (láttuk, hogy az olasz alapélmény is már 

formáitan jelentkezik), szükségképen elfojtja a közvet- 

lenséget, lehetetlenné teszi az alanynak és a tárgynak 

azt   a  sajátságos   eggyéválását,   amely   az   ösztönös   és 

egyénileg még ki nem  finomult magatartásra  annyira 

jellemző. Lionardo ennek a mindent tudatosító, mindent 

mérlegelő,  a  formák  kötöttségén  csak  habozva  tágító 

humanista    magatartásnak    legtipikusabb    képviselője. 

Ebből azonban újabb nehézségek származhatnak. Ahol 

ugyanis   a  közvetlenségnek  ezt  a  hiányát  nem   ellen- 

súlyozza az igazi nagy lángész teremtő találékonysága, 

ott a humanisztikus magatartás könnyen puszta artisz- 

tikummá   fajulhat  el,   az   emberi  teljesség  képe  üres 

dekórummá   válik.   Az   artisztikum   megnyilatkozásait 

bizonyos irányban már a francia szellemiség jellemzése 

alkalmával láttuk. Ügy lehet, hogy a latin szellem külö- 

nösen hajlamos erre a lépésre, legelőbb talán a külső 
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formák, az illő megjelenés szeretetéből, később kényel- 

mességből és megszokásból. Az olaszban ez az artisz- 

tikum nemes formájában mint virtuoso lép fel, mint 

az élet teljességének és összhangjának az Én-ben való 

élvezete. Van azonban torzalakja is: az arlecchino, aki- 

ben az élet egésze a mimusz és az alakoskodás eszkö- 

zévé válik. S ebből mindjárt egy további visszásság 

is származhatik. A közvetlenség hiánya és a merőben 

artisztikus alakítás örömérzete gyakran egészen játé- 

kossá teszi a humanista magatartást. A XVII. és rész- 

ben a XVIII. század olasz irodalma és művészete erre 

számos példát mutat (legutóbb még d’Annunzio kép- 

viselte ezt a típust). Az ünnepélyesség helyettesíti itt 

a jelentést, a taglejtés és a szóvirág pótolja a meggyő- 

ződést. A játékosság voltaképpen csak azt a közönyt 

takarja, amellyel a lélek a csillogó felületek alatt az 

igazi tartalmak iránt viseltetik. 

Ennek a humanista magatartásnak a módosulása 

épp ezért csak ott következik be, ahol bizonyos mérté- 

kig sikerül áttörnie a közvetettség gátjait. A renaissance 

mozgalma, majd később a risorgimento s legújabban ta- 

lán a fascizmus ilyen áttörések, amikor az olasz szellem 

ismét közvetlen érintkezésbe kerül idegen formákkal és 

velük súrlódva bontakoztatja ki önnön formájának új 

lehetőségeit. Ezt az áttörést pedig mindenkor csak a nagy 

egyéniség teljesítheti; ezért nincs még egy népközösség, 

amelynek körében a nagy egyéniségeknek oly döntő 

szerepe volna, mint az olasznál. Mert az olasz közös- 

ség — amint Malaparte találóan jellemzi — magában- 

véve tartózkodó és zárkózott; szívesebben elkerüli a 

súrlódást más közösségi formákkal; a humanista ösz- 

tönszerű ellenszenvével fordul el a küzdelemtől, amely 

áldozatot kíván és megbarázdálja a lelket. A nagy 

egyéniségek pedig épp ennek a súrlódásnak az exponen- 
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sei. Ők ütköznek össze az idegen szellemiség formáival 

s mint vezetők úgyszólván kényszerítik a közösséget, 

hogy ebben a küzdelemben résztvegyen és ezzel maga- 

tartását módosítsa. Ez a módosulás azonban kevésbbé 

áthasonítás, mint inkább kiváltás eredménye. Nem az 

idegen formák befolyása alatt fejlődik, hanem abban 

az ellenállásban, amelyet velük szemben kifejt, talál 

rá arra az irányra, amelyben önnön formáját gazdagab- 

ban kibontakoztathatja. 

A nagy nemzeti hősök befolyása szabja meg első- 

sorban az olasz szellem dialektikáját is. Ez a dialektika 

főleg a regionalizmusnak és a nemzeti egység eszméjé- 

nek állandó ellentétében folyik le, abban az ellentétben, 

amely tulajdonképen már az olasz alapélményt és 

kifejezését is meghatározza. A regionalizmus lényege 

és előnyei sokkal ismertebbek, semhogy ezúttal bőveb- 

ben kellene kitérni rájuk. Ahol a kultúra fejlődése nem 

egyetlen középpontból folyik, hanem tájkörök szerint 

tagozódva, ott ez a fejlődés nemcsak egyensúlyozot- 

tabb, hanem abban az esetben, ha valamelyik tájkörben 

a kezdeményezés lendülete elapad, mindig megvan 

annak a lehetősége is, hogy a szellemi vezetést más táj- 

kör vegye át. Ez a regionális hajlam úgyszólván vele- 

született az olasszal. Ezzel szemben a nemzeti egység 

eszméje pusztán ideologikus alakzat, századokon át csak 

az irodalom tartotta fenn és fejlesztette ki az olasz lélek- 

ben. S ez a sajátos kettősség adja meg a dialektika mene- 

tének hátterét, sőt benne fonódnak az újabb és mindig 

újabb ellentétek és keresik feloldásukat. Ezt a feloldást 

mindenesetre megnehezíti a hagyomány szelleme, az 

egész történeti múlt súlya, amely ráfeszül a lélekre 

s alig engedi meg eredetisége szabad és elszánt kifej- 

lődését. Az olasznak szüntelenül akadályokkal kell 

megküzdenie, ha tágítani akarja kultúrája lehetőségeit. 
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Az egyik ilyen akadály, talán a leginkább megkötő, 

az imitáció irányában lép fel és a dialektikát szükség- 

képen elsenyvedéshez vezeti, mert a múlt feloldásait 

teszi tartós életformává és ezeket végérvényeseknek 

tekinti. Egy másik, nem kevésbbé lenyűgöző akadály 

a nemzetfelettiség szelleme, úgy, amint legteljesebben 

a római egyház küldetésében valósult meg. Ennek kifej- 

lesztésében és megóvásában az olasz szellemnek nem 

kis része van, s épp ezért állandóan a nemzeti önrendel- 

kezés elvesztésével, a dialektikus folyamaton belül egy 

idegen dialektika érvényesítésével kísért, főleg ott, ahol 

a nemzeti szellem munkája is az egyetemes emberi esz- 

méjének befolyására alakult. S itt jut szóhoz ebben a fo- 

lyamatban az egyéniség. Az egyéniség viszi a dialektika 

ellentéteit élükre s adja feloldásukat. S tegyük hozzá 

mindjárt: az olasz közösség mindenkor szerencsés volt 

nagy egyéniségeiben, mert a kellő történeti órában 

támadtak, amikor rájuk éppen szükség volt. Ez a magya- 

rázata annak, hogy az olasz szellem dialektikájában 

tulajdonképen nincs megoldatlanság, és belátható idő- 

kig nem is lesz. Gyakran mondták már, hogy az olasz 

ma a legegészségesebb népe Európának. Ha ezen a jövő 

kulturális lehetőségét értjük, mindenesetre az. Mert ha 

ennek a kultúrának dialektikus kifejtésében súlyos aka- 

dályokkal kell is megküzdenie, s ezek ideig-óráig eset- 

leg pangást idéznek is elő, magatartásának szerencsés 

alapjaiból, amelyek az egyéni kezdeményezésnek oly 

tág teret biztosítanak, mindig sikerül ezeket leküzdenie. 

Viszont a magatartás mindig új erőt és lendületet kap 

a dialektika felől. 

Sors és szabadság itt tehát valóban termékenyen 

és utolérhetetlen összhangban egymásratalált. S ennek 

köszönheti létét az olasz klasszicizmus is. Sohasem 

lehet eléggé ismételni, hogy ez a klasszicizmus az olasz 
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lélekben mindig és kivétel nélkül jelenvaló, nem mint 

egyszeri, történeti termék, hanem mint állandó és ele- 

ven, elapadhatatlan és egyetemes hatótényezője az egész 

szellemi életnek. A görögség óta valóban ez az első 

klasszika, amely dialektikus úton jött létre és a dia- 

lektika által él tovább anélkül, hogy életereje ellan- 

kadna. Ennek a klasszikának zártságát és teljességét, 

kiegyenlítettségét és folytonosságát az a hagyomány 

biztosítja, amelyben az egész közösség alapélményévé 

válik. Valóban universale in re, amely a kultúra minden 

struktúráját egységes jelentéssel ajándékozza meg és 

teszi összefüggővé. Főként ennek köszönheti az olasz, 

hogy a nyugati, racionalizált kultúra csak későn és 

akkor is felületesen érintette. A túlfejlődést, a nyugat- 

európai kultúra sorsát ezáltal mindenesetre sikerült elke- 

rülnie. S ebben rejlik a magyarázata egyúttal annak is, 

hogy a romantika, amely a nyugati nemzeteknél minde- 

nütt kiváltképen a racionalizált életformák visszahatása- 

ként lépett fel, itt az olasz közösségben sohasem tudott 

mélyebben gyökeret verni. Amit a romantikus szellem 

Itáliában felmutatott, tulajdonképen tiszta klasszika, 

formájában és mondanivalójában egyaránt. A roman- 

tikának itt nem volt mit hatástalanná tennie, mert az 

olasz egy régi, hamisítatlan kultúra fejlődésében benne 

állt, s ettől sohasem idegenedett el. De egyébiránt sem 

találhatott itt a romantika megfelelő hordozóra, mint 

a nyugati nemzeteknél a polgárságban (amelyet épp 

a racionális fejlődés ébresztett öntudatra), mert az olasz 

közösséget valóban osztálykülönbség nélkül a klasszika 

szelleme hatja át. A nyugateurópai kultúrát az olasz 

alapjában véve mindig idegennek, barbárnak és hereti- 

kusnak érezte. Klasszikájának abban a zártságában és 

teljességében, amelyet már a renaissance idején sikerült 

elérnie, tudatában volt annak, hogy az ősi latin kultúra 
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védelmezője, s ennek csak a jelentését változtatta, de 

nem a metafizikai alapjait. S mint a katolicizmus 

középpontja, abban az ellenállásban, amelyet a XVI. 

század óta épp e klasszika jegyében a nyugati neologíz- 

musokkal szemben kifejtett, nemcsak három évezred 

szellemét őrizte híven, hanem egyúttal az igazi Európáét 

is. Amíg ez a klasszika eleven marad, addig az olasz 

közösségnek csak jövője lehet. S általa — talán még 

Európának is ... 



Α VÁNDOR.

 

Das deutsche Wesen ist noch gar

 

nicht da, es

 

muß erst werden; es

 

muß irgendwann einmal herausge-

 

boren werden, damit es vor Allem

 

sichtbar und ehrlich vor sich selber

 

sei. Aber jede Geburt is schmerzlich

 

und gewaltsam.

 

Nietzsche.

 



           A

 

FRISSESÉGNEK ÉS ELHASZNÁLATLANSÁGNAK

 

ízét érezzük akkor is, lia a német nép kultúrájához

 

közelítünk. Ez a kultúra azonban homlokegyenest

 

ellentéte az olasznak. És mindenesetre páratlan az

 

a jelenség a történetben, ahogyan ennek az ellentétnek

 

a tudata a két nép magatartásában kifejeződik, ahol

 

az egyik zavartalan önelégültségében mindig a saját

 

középpontja körül kering, a másik pedig sokszor önmaga

 

megtagadásával, a saját isteneinek feláldozásával, ösz-

 

tönösen és ellenállhatatlanul éppen az előbbi felé von-

 

zódik. Ismeretes az az igézet, amelyet Itália a német

 

szellemre századok során át, szinte történetbe lépésének

 

kezdetétől fogva gyakorolt. A németség hol küzdött

 

a délnek e lenyűgöző varázsa ellen, hol pedig megitta-

 

sult forrásainál; sokszor csak álmodozott felőle, leg-

 

inkább azonban túláradó fantáziáját mérsékelte

 

vele.

 

Valóban úgy látszik, mintha ez a nép csak akkor tudná

 

teljesíteni a sorsát, ha Itália állandó problémává lesz

 

ránézve. De épp az életmagatartásnak ebben a szünte-

 

len feszültségében rejlik a forrása annak, amit az előbb

 

a német szellem örök frisseségének és kiapadhatatlan-

 

ságának mondtunk. Csakhogy az olasz lélek ifjú-

 

sága szellemi típusának befejezettségében, példa-

 

szerű zártságában gyökerezik, amely mindig új

 

lendületre képesíti, a németségnek ellenben épp be-

 

fejezetlensége, magával elégedetlen volta és új for-

 

mákért való szüntelen sóvárgása adja meg az erejét,

 

termékenységét és belső gazdagságát. Erre a befejezet-

 

lenségre még mindannyian rámutattak, akik eddig a

 

német   szellem   sajátos  jellegét  igyekeztek  megértetni,
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amelyről Nietzsche találóan mondta, hogy meghatároz- 

hatatlan. A megállapodottság hiánya, az örök keresés 

és a lehetőségek határtalansága valóban könnyen 

zavarba hozhatja azt, aki a német lelki típus fogalmi 

megjelölésére vállalkozik. Ebben a meghatározhatatlan- 

ságban rejlik egyúttal a magyarázata annak, hogy 

a németet a nyugateurópai népek máig barbárnak tart- 

ják. S ebben kétségkívül van egy szemernyi igazság. 

De ez a „barbárság” éppen az ő nagy erőforrása és 

kiváltsága a többi néppel szemben. A német minden 

bizonnyal még keletkezésben levő nép, még csak most 

„keresi a létformáját” (Troeltsch) és ha idegenben, egye- 

netlenül és sokszor megdöbbentő fordulatokban keresi 

is, mégis ennek a keresésnek folyamata közben szinte 

magábanálló értékeket tár fel. Igazi gazdagsága nem 

az eredményekben, hanem képességeiben nyilaíkozik 

meg, nem abban, amit elért, hanem ahogyan az adott 

lehetőségek körét tágítani tudja. Mondták róla, hogy 

nem szervezett, de szervezhető; hogy nem társas, de a 

társulás formái iránt rendkívül fogékony; nem egysé- 

ges, de az egység vágyától erősebben át van hatva, 

mint a valóban egységes népek. Azt is mondták, 

hogy híjával van annak a formális műveltség-ethosz- 

nak, amely a latin népekre annyira jellemző, s amely 

ott a közösség legjelentéktelenebb tagjában is ele- 

ven, viszont a műveltség eszméje úgyszólván lelki- 

ismereti kérdése, s vele szüntelenül vívódik. Kultúrája 

valóban klasszikus alkotásokat mutatott fel, maga a 

klasszika mint probléma talán többet és mélyebben fog- 

lalkoztatja, mint a többi népeket együttvéve, maga- 

tartása mégis legtöbbször a nyers hatalmi törekvés és a 

nyárspolgárlelkűség közömbössége közt ingadozik. Ez a 

kiforratlanság és feszültség, ez az örökös hányattatás 

a keletkezés és elmúlás árjában, ez a nyugvópont nél- 
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küli és összeütközésekkel terhes (valóban fausti) lükte- 

tés és keresés kétségkívül bizonyos daimonikus jelleget 

ad a német szellemnek. Mint ahogy Aristoteles mondja 

a természetről általában, hogy nem isteni, hanem dai- 

monikus, θύζια δαψονία αλλ’ ον ΰεία, úgy a német „ter- 

mészet” sem a mithosz derült és tündöklő isteneivel, 

hanem a föld és az ég bizonytalan, komor és lenyűgöző 

hatalmaival tartja a rokonságot. Az olasz ebben az ér- 

telemben bizonnyal „isteni”. Isteni, mert az a kivált- 

ság adatott meg neki, hogy közvetlenül sarjadhat a 

földből és nyújthatja kelyhét a nap felé; mert lélekben 

és kultúrában oly természetes, szinte magától értetődő, 

mint az éghajlat melege és az éther kéksége; mert az a 

nyugalom ömlik el rajta, amely csak a zűrzavaron győ- 

zelmeskedő szellem sajátja. Ezzel szemben a német 

állandóan vívódik a világgal és a saját lelki megszállott- 

ságával és sohasem tekinti véglegesnek önmagát, mint 

ahogy sohasem véglegesíti a dolgokat sem. A megelége- 

dettség és a kibékülés idegen előtte, valami állandóan 

mozgalomban van benne, a megoldások egymást vált- 

ják fel és a tagadás, a tipikus német „protestálás” az, 

ami ezt a folyamatot megindítja és ébren tartja. 

1.   K e l e t k e z é s    és   e l m ú l á s .  

Und umzuschaffen das Geschaffene, 

Damit sich’s nicht zum Starren waffne, 

Wirkt ewiges, lebendiges Tun. 

Und was nicht war, nun will es werden. 

Zu reinen Sonnen, farbigen Erden, 

In keinem Falle darf es ruhn. 
Goethe. 

A német szellemnek ez a befejezetlensége és daimo- 

nikus jellege   magatartásának   sajátos   alapélményéből 
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válik érthetővé. Ez a tipikus német alapélmény: a  vál- 

tozás ténye. A változás mint a létnek megnyilvánu- 

lási formája kétségkívül más népnek is foglalkoztatta 

a képzeletét. Már a görögség, sokat emlegetett sztati- 

kus hajlama ellenére, különös szeretettel vonta bele a 

változás tényét szemlélete körébe, mindenesetre úgy, 

hogy valami állandónak, maradandónak és változat- 

lannak hatását kereste benne. S a nyugati, latin kultú- 

ra jú népek ebben általában a görögök nyomdokain ma- 

radtak: a változásnak racionalizálására törekedtek, ez- 

zel mintegy védekezve, támaszpontot keresve az elmú- 

lás és az enyészet lesújtó tudatával szemben. 

Egészen más e tekintetben a német szellem maga- 

tartása. A német a változást mint események egymás- 

utánját vagy egymásmellettiségét nem szemléli, hanem 

éppen átéli, úgyszólván együtt végigküzdi és a változás 

tényét nem valamilyen állandó és azonos elvből ma- 

gyarázza, hanem éppen ellenkezőleg: a változásból, az 

átmenetből érti meg az állandót és azonosat. Ez minő- 

ségileg mindenesetre egészen új árnyalatot ad a német- 

ség alapélményének. A német önmagát éppúgy válto- 

zásban, keletkezésben levőnek éli át, mint ahogy az 

egész külső világban is szüntelen fejlődést, átalakulást, 

folyamatot lát. Ennek a folyamatnak nyugvópontjai is 

mindig csak viszonylagosak ránézve, mert mindig érint- 

keznek a fejlődési sor megelőző és következő állapotai- 

val: nem határok, hanem átmenetek, esetleg fokozatok. 

Ahol pedig folyamatosság van, ahol lélek és világ szün- 

telen alakváltozást mutat és a formák egymást túl- 

szárnyalni törekednek, ott nyilvánvalóan tevékenység 

a lét legbelsőbb lényege. Maga a változás is mozgás, 

erőkifejtés, akaratnyilvánulás. A változásnak mint te- 

vékenységkifejtésnek ebből az élményéből folyik a német 

magatartás   sajátos  dinamikus  jellege.   Joggal  szoktak 
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hivatkozni rá, hogy éppen német gondolkodó jelölte 

meg a létezőnek lényegét a tevékenységben: la sub- 

stance est un être capable d’action. Ez a felfogás nyil- 

ván a lelki magatartásnak egészen más típusára vall, 

mint aminőről a Descartes-é tanúskodik, amikor a 

szubsztancia lényegét a cogitatio (ill. extensio) tényé- 

ben, vagy a Hobbes-é, aki a testiségben állapítja meg. 

S ugyancsak német gondolkodó volt, aki az eszme ön- 

kibontakozásában keresve a mindenség magyarázatát, 

a fejlődés gondolatát olyan térre is átvitte (pl. az isten- 

ségre), amely mindenkor, de főleg a latin gondolko- 

dásra nézve a maradandónak, a megingathatatlannak 

teljességét jelentette. Semmi sem bizonyítja jobban a 

németségnek ezt a dinamikus hajlamát, mint éppen 

Hegelnek a szellemi élet minden ágára kiterjedő ha- 

tása. Azonban nemcsak Hegelnek, hanem az egész né- 

met idealizmusnak, a Goethe-Schiller-körnek és a ro- 

mantikának a hatása is, amelyet legalább is ebben a te- 

kintetben teljesen azonos felfogás éltet. Ezért joggal 

mondhatta Nietzsche: a németek hegeliánusok lenné- 

nek, még ha nem élt volna is soha Hegel, mivel a levés- 

nek, a fejlődésnek ösztönszerűleg mélyebb értelmet és 

gazdagabb értéket tulajdonítanak, mint annak ami 

van.
1
 S a német léleknek erről a dinamikus készségéről 

tanúskodik a filozófia mellett e tekintetben leginkább 

jellemző másik objektivációja: a zene is. Dallam, rit- 

mus és harmónia már lényegénél fogva a keletkezés és 

elmúlás sodrába vezet el, azonban sem az olasz, sem a 

francia muzsika nem ismeri a modulációnak és a hang- 

súlyváltozásnak olyan meglepetésszerű, a lét tragikus 

mélységeibe ragadó fellépését, mint éppen a német. Ke- 

vésbbé a zárt dalformára való felépítés jellemzi, mint 

 

1 Die fröhliche  Wissenschaft  357.   (Kröners  Tachenausg.  VI. 

326. 1.) 
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inkább a thematikus rétegződés, a szólamok váltako- 

zása, küzdelme és lüktetése a megoldás felé. Bach sok- 

szólamú stílusa Beethovenen és Wagneren át Brahmsig 

és a legújabbakig valóban az egész német muzsikán 

végigvonul. A variáció talán leginkább igazolja ezt, 

nemcsak mint önálló és ciklikus zenei műforma, hanem 

általában mint a harmonikus vagy ritmikus továbbfej- 

lesztésnek a németeknél szívesen alkalmazott módja, 

amelyben a téma mindig változva tér vissza, vagy 

szinte észrevétlenül maga is változik (Schumann, Wag- 

ner). A német zene valóban „mozog”, mint ahogy az a 

lélek, amely mögötte lélekzik, állandó mozgásban van: 

ezért nem is fejez ki állapotszerűséget, „hangulatot”, 

hanem inkább törekvést, aktivitást, a hangulat változá- 

sait és az állapot csak mint a szüntelen dinamikának 

átmenete jelentkezik benne. Ha ezt az élménymódot 

általában zeneinek nevezzük, akkor a német lelki típus- 

ról joggal mondhatjuk, hogy minden megnyilvánulásá- 

ban, tehát képzőművészetben, költészetben, filozófiá- 

ban, vallásban egyaránt sajátosan zenei jellegű. 

De a keletkezésnek és elmúlásnak ebben a szünte- 

lenül lüktető árjában a német lélek életérzése szükség- 

képen bizonytalanná kell, hogy váljék. Ennek álét- 

béli b i z o n y t a l a n s á g n a k  szimbóluma már a 

németséglakta terület határainak szaggatott, széttagolt 

volta, amely úgyszólván külsőleg kifejezi azt a feszült- 

séget és harcot, amely szellemét állandóan fogva tartja. 

Ez a lelki helyhez-nem-kötöttség nyilvánul a németség 

egész történetében, amely az egységnek mindig híjával 

volt, ahol a hirtelen fellendülést éppoly hirtelen ha- 

nyatlás követte mindig nyomon. Más, nyugati népek 

fejlődésének van olyan delelőpontja, amely sajátos tör- 

téneti rendeltetésüknek legjellemzőbb kifejezéseként 

tekinthető és rendszerint fejlődésük egész további so- 
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rát is meghatározza. A német ezzel szemben mindig új 

nekilendüléssel törtet a csúcspont felé, folyton kísérle- 

tezik a teljességgel anélkül, hogy valaha is sikerült 

volna elérnie. A német szellem, amint újabban már is- 

mételten rámutattak, valóban csak átmenetileg lakozik 

a magateremtette formákban, és maguk ezek a formák 

sem bizonyulnak sehol tartósaknak. Nemzeti öntuda- 

tának hiánya vagy fejletlensége is, ami miatt annyiszor 

szabad utat engedett az idegen befolyásnak, jórészben 

erre a létbeli bizonytalanságra vezethető vissza. De in- 

nen ered másfelől az a képessége is, hogy az idegen lel- 

kiséget legváltozatosabb alakulásában is meg tudja ér- 

teni. Az önelégültség nem igen hajlamosít más lelkiség 

megértésére, mert távolságokat teremt és a maga fej- 

lődését tekinti általános normának. Csak ott, ahol a lé- 

lek maga is benne állva a keletkezés és elmúlás sodrá- 

ban, az összes létezőket keletkezésükben, fejlődésükben 

szemléli, sőt együtt átéli, csak ott tudja fejlődésük ön- 

törvényszerűségét is megérteni. 

A létbizonytalanság érzésével függ össze és a vál- 

tozás alapélményében gyökerezik a német léleknek 

másik jellemvonása: az i r r e a l i t á s  is. Kétségtelen 

ugyan, hogy a németség, főleg története legutóbbi sza- 

kaszában, valóságérzékének is számos bizonyítékát 

adta; ez azonban, amint már gyakran kiemelték 

(Troeltsch, Scheler), csupán visszahatás eredménye 

volt a megelőző korszak túltengőén elmélkedő magatar- 

tásával szemben, és épp ennek a visszahatásnak egé- 

szen szokatlan heve és szertelen formái árulják el leg- 

jobban, mily erős és mily mélyen gyökerezik benne az 

ideológiák iránti hajlam. Mert az irrealitás sajátossága 

éppen abban mutatkozik, hogy a valóságról alkotott 

eszméknek magánál a valóságnál többre becsülése 

a lélekben ösztönösen lép fel; ebben különbözik a dok- 
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trinér típustól, amely (mint a francia szellem jellemzése 

alkalmával láttuk) szintén az eszméket helyezi a való- 

ság fölé, azonban nem ösztönösen, hanem észszerű meg- 

gondolásból. A német sohasem doktriner, de majd min- 

dig irreális; ez az oka, hogy állandóan túllő a célon, 

hogy a latin szellemre oly jellemző formának, arány- 

nak szinte teljességgel híjával van. Az a bizonyos né- 

met „nehézkesség” is, amelyről már Goethe panaszko- 

dott, részben ebből az irrealitásból folyik. Ugyanakkor 

azonban ennek az irreális hajlamának köszönheti foko- 

zott problématudatát is. A probléma sohasem a valóság 

biztos talaján bontja ki szárnyát, hanem mindig a való- 

ságról alkotott gondolkodás ellenmondásaiból pattan 

elő. Minthogy a német a valóságot mindig az eszme 

tükrében szemléli, minthogy mindig csak útban van a 

valóság felé, azért nem adottságot, hanem feladatot lát 

benne, nem plaszticitásában, hanem feszültségeiben 

keresi fel. Sőt azt lehetne mondani, hogy szívesebben 

keres, mint talál, maga a probléma mindenkor jobban 

érdekli, mint megoldása. 

Az irrealitásnak ez a sajátos formája megérteti 

azután a németségnek egy másik tulajdonságát is, a sok- 

szor emlegetett „német s z u b j e k t i v i t á s t”. Végső 

elemzésben ez a szubjektivitás is a változás alapélmé- 

nyére vezethető vissza. Ahol ugyanis a dolgok állandó 

keletkezésben vannak és a megismerő tudat is állan- 

dóan változik, ott szinte természetszerűleg tör magának 

utat az a felfogás, hogy a dolgok csak jelenségek, és a 

bennük nyilvánuló összefüggés és rend, a változások 

folyamában mutatkozó törvényszerűség csupán a tu- 

dat rendező, összekapcsoló és szétválasztó tevékenysé- 

gének műve. S története egész folyamán a németség 

nemcsak a filozófiában, hanem a kultúra minden ágá- 

ban, művészetben, vallásban, politikában   is   végefogy- 
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hatatlanul kísérletezett, hogy a tudatnak ehhez a jelen- 

ségvilághoz való viszonyát megoldja. A szolipszizmus- 

hoz eközben ritkán jutott el (úgyszólván csak a roman- 

tikusoknál volt erre kísérlet), azonban mindig szívesen 

hajlott arra, hogy a természetben és a történetben egy- 

aránt csupán annak a módnak a kifejezését lássa, aho- 

gyan az Én a tárgyakkal vonatkozásba lép. Ennek a 

magatartásnak kétségkívül vannak előnyei. Az a bizo- 

nyos német „bensőség”, a lélek gyöngéd és törékeny 

hangulatainak, bonyodalmainak és különvalóságának 

sajátos megbecsülése ebből a szubjektivitásból fakad. 

Ez a bensőség nyilvánul már Eckhart mester „lélek- 

szikrácskájában”, ez a mozgatója a lutheri vallásosság- 

nak, ez élteti a pietizmust, hogy azután legtisztábban 

kifejeződjék a goethei lírában s kiváltképen a XIX. szá- 

zad romantikus muzsikájában. Van azonban visszája 

is: az a bensőség, amely nem tud vagy nem akar for- 

mát ölteni, amely szétomlik önmagában, anélkül, hogy 

bármit is megtermékenyítene. Az ú. n. „széplélek”, 

amely ebben a bensőségben éli át a világ egészét, még 

a legszelídebb válfaja ennek a magatartásnak; a „va- 

gabundus”, a közelmúlt német ifjúsági mozgalmának 

ez az ismert alakja, aki már szándékosan igenli a kö- 

tetlenséget, az anarchikus formáját testesíti meg. A 

szubjektivitás igazi veszedelme azonban főleg abban 

mutatkozik, hogy a tartalmakat viszonyokká, tevékeny- 

ségekké oldja fel, ami következményeiben szükségké- 

pen a relativizmus felé sodorja. Ez a relativizmus való- 

ban állandóan ott kísért, néha nyíltan, legtöbbször 

azonban lappangva, a német szellem minden megnyil- 

vánulásában. Jellemzően kitűnik ez éppen a legabszo- 

lutisztikusabb gondolatrendszer, a hegelizmus sorsából, 

amely a történet magyarázatában és a politikai életben 
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akaratlanul is egészen bomlasztó törekvések kútfejévé 

vált, nyilván mert magában hordta ezek csiráit. 

2.   A   v é g t e l e n s é g    v á g y a .  

            Und immer 

Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. 
Hölderlin. 

Sein Blick ins blaue Grenzenlose schweift. 
George. 

A német alapélménynek ez a sokrétűsége észlel- 

hető ennek az alapélménynek kifejezésében is. Bárhol 

közelítjük is meg a német szellemet megnyilvánulásai- 

ban, akár gondolkodásában, akár törekvéseiben, akár 

cselekvésében vagy alkotásában: alapélményének, a 

változásnak kifejezésében mindenütt a végtelenség táv- 

latait nyitja meg. Ebben különbözik talán leginkább 

a német szellem magatartása a latin népekétől. Emezek- 

nél a kifejezés éppen a formálás, az arányos lezárás, a 

végesben való elhelyezkedés eszköze, a német szellem 

ellenben a formát nyűgnek, korlátnak érzi, s ennek ke- 

reteit mindig szétfeszíteni iparkodik, mert amit örök 

változásban levőnek él át, annak kifejezésére csak a 

végtelenség idézésével képes. Ha rövid szóval akarjuk 

megjelölni ennek a végtelenségre való törekvésnek lé- 

nyegét, amely a német lélek dinamikus jellegének meg- 

felelő kifejezési formája, akkor azt mondhatjuk: az Is- 

tent és a világot egyaránt át akarja karolni benne. A 

végtelenség eszméje a mozgatója már a Karolingok és 

a Staufok világbirodalmi törekvéseinek; ez nyilvánul 

a hitújításnak eredetileg minden kötöttséget és közve- 

títést elhárító vállalkozásában; ez tér vissza mindig 

újra   meg   újra   a   filozófiában,   Nicolaus   Cusanustól 
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kezdve Leibniz infinitezimális elvén át egészen Fichteig 

és a romantika „kék virágáig”; ez lüktet Bach fugáiban, 

a gótika térbeli mozgásában, Rembrandt vagy Marées 

vagy F. Marc képeiben és nem utolsó sorban az egész tu- 

dományos kutatás szellemében, — mindig más formában, 

az értéknek változott hangsúlyával, de mindig ugyan- 

azt az alapmagatartást fejezve ki. A végtelenség esz- 

méjének azonban (amint már Hegel, sőt még előbb 

Leibniz rámutatott), tulajdonképen mindenkor kettős 

értelme van. Egyfelől ugyanis jelenti a véges fogalmá- 

nak puszta tagadását, tehát valamilyen folyamatsornak 

szüntelenségét, lezárhatatlanságát, ahol a határok foly- 

tonos átmenetek és ezért mindig csak az egyes relatív 

tagok határozzák meg egymást, maga a sor ellenben ha- 

tártalanul „halad” (indefinitum). De másfelől értjük 

rajta az abszolút végtelenséget is, mint minden végest 

felülmúló, feltétlen követelményt, s ez szintén korlát- 

lan és kimeríthetetlen, tartalmában azonban mégis egé- 

szet alkot, és ez az egész a tagokat is fennállásukban 

mindenkor meghatározza (infinitum). Mellőzzük ezúttal 

annak megállapítását, hogy a végtelenség e kettős for- 

májának ismeretelméleti és metafizikai szempontból 

minő jelentősége van. Ha pusztán tipikus fellépése sze- 

rint tekintjük a végtelenség eszméjét és elfogadjuk, 

hogy negatív formájában, tehát mint indefinitumot, in- 

kább a világra vonatkoztatjuk, ezzel szemben mint ab- 

szolút követelményt Istenben keressük fel, akkor a né- 

metség magatartására nézve jellemzőnek azt mondhat- 

juk, hogy a végtelennek ez a két formája egymást ke- 

resztezi benne. Ennek következtében pedig a világ 

m e g i s m e r é s e  és az I s t e n  után való só- 

v á r g á s  nála m i n d i g  s a j á t o s a n  ö s s z e -  

f o l y i k .  
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Ebből érthető a német szellem minden megnyilvá- 

nulásának poláris feszültsége. A végtelenség formái 

küzdenek benne egymással, és ritka eset, hogy ebben 

a küzdelemben valamelyik felülkerekedjék.
1
 Bárhol kö- 

zelítjük is meg kifejezésében a német szellemet, bizo- 

nyos, hogy a világra irányuló megismerő törekvésében 

mindig Isten után való sóvárgás hajtja és viszont, ahol 

Istenben akar gyökeret verni, ott a világ szakadékai 

leselkednek rá. Ennek következtében azonban maga- 

tartása sajátságos kettősséget mutat. Kifejezési formái 

állandóan végletek közt mozognak, ellentétekben keresi 

a végső, plasztikus egységet, ennek kapuja azonban 

minden erőfeszítése ellenére sem nyílik meg előtte. 

Ezért nincs tulajdonképen stílusa a németségnek. A stí- 

lus mindig egység, — az élmény és a kifejezés egysége 

—, a végtelenség azonban sohasem szemléltethető hiány- 

talanul, a poláris ellentétek legfeljebb csak utalnak az 

egységre, de nem valósítják meg. A stílus mindig tago- 

lás, tér és idő arányossága; a végtelenség azonban több 

ennél, eszményi követelmény, s ennek a poláris ellen- 

tétek csak közelébe vezetnek, de nem érik el soha. A 

stílus mindig győzelem az ellenállásokon; a végtelen- 

ség ezzel szemben folytonos harcrahívás és az ellenté- 

tek a harsonásai. 

Ebben a kettősségben gyökerezik egyszersmind a 

németségnek tragikus vonása. A véges leküzdésének, a 

töredékességtől való megváltásnak a vágya űzi, ámde 

a teljesség mindig tovasiklik előle és a merő ellentétek- 

ben marad fogva: nem az összhang, hanem az arány- 

talanság jellemzi. S ez a tragikus aránytalanság jelle- 

mének számtalan változatában tér vissza. Megnyilvánu- 

 

1 Ilyen felülkerekedés volt pl. a múlt század realisztikus 

irányú fejlődése, amelyről már fentebb volt szó. 
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lását láthatjuk az a p r ó l é k o s s á g  szellemében épp- 

úgy, mint másfelől az egyetemes s z i n t h e z i s  ké- 

pességében. Mindkettő egyaránt a végtelenség eszmé- 

jének kisugárzása. De az aprólékosság inkább a világ- 

ismerés irányában fejlődik ki és a tipikus „német szor- 

galomban” és „kitartásban” szökik szembe, a szinthezis- 

sel ellenben rendszerint Isten felé tör, és azok a fona- 

lak, amelyekkel mindig szélesebb ívben csavarodik kö- 

réje, sokszor már csak álomból és meséből (Traum und 

Märchen, ahogy a romantikusok mondták) vannak szőve. 

Mindamellett: a szorgalom és az álmodozás a német 

jellemben szétválaszthatatlan egymástól és legtöbbször 

egymáson növekedik. Mintha a bibliai Márta és Má- 

ria jelleme itt egy népközösség sorsában feslenék fel, 

akik azonban itt sajátos módon egymást ejtik rabul. 

A német lélek a legaprólékosabb munka közben is nagy 

tervekről álmodik és viszont valóban egyetemes szinthe- 

ziseit is a hétköznapi serény munka érzületével alkotja 

meg. Van ennek a kettős magatartásnak természetesen 

torzképe is: ott a filiszter, aki a végtelenség mesgyéjén 

is a szűköset, a korlátolt feltételeket keresi és csak ben- 

nük érzi jól magát, — itt pedig a fantaszta, aki a való- 

ságot csak ugródeszkának használja, s erről fejjel veti 

magát a végtelenség vizébe, ahol azután nem hallja 

többé annak sem a lejtését, sem a dallamát. 

Ilyen ellentét nyilvánul a németségnek egyfelől a 

m i s z t i k á r a ,  másfelől pedig az a b s z t r a k -  

c i ó r a  való hajlamában is, és ebben szintén a végte- 

lenségnek kettős formája jelentkezik. Elragadtatás és 

fogalmiság épp ezért sajátságosan keveredik nála. 

Amabban közvetetlen érintkezést keres a világgal, a vi- 

lág legbensőbb, rejtett magvával, emebben pedig an- 

nak világfeletti, az abszolutumra tornyosuló jelentését 

akarja utólérni. Mindkettő azonban egyformán a kife- 
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jezésnek nem szemléletes, tér és idő felett kanyargó, 

valószerűtlen, sőt disszociatív természetű módja. Más 

népeknél — elsősorban a latinoknál — leginkább éppen 

a kifejezés formái vonják a közösség tagjait kapcso- 

latba egymással, a németségnél ellenben misztika és 

absztrakció mindig sajátosan egyéni kifejezésforma, 

közvetlenül irányul a végtelenre és legtöbbször egészen 

figyelmen kívül hagyja, hogy minő hatást kelt a kö- 

zösség többi tagjában. Annak a német nehézkességnek, 

amelyről már fentebb, az irrealitással kapcsolatban 

volt szó, itt, ebben a misztikus-absztraktív hajlandó- 

ságban rejlik a másik gyökere. Jellemzően elárulja ezt 

már magának a német nyelvnek a szelleme. Mintha ez 

mindig szűknek és terhesnek érezné a testét és tiszta 

ideává szeretne válni, de épp ezért meglepően bonyo- 

lult, terjengős és többértelmű, színei, mint a szivár- 

ványé egymásbafolynak és íve megfoghatatlan, inkább 

csak lebeg a valóság felett, de nem simul hozzá, sokat 

sejtet, de nem mutat rá semmire. S hasonlóképen a né- 

met szellemnek minden megnyilvánulását bizonyos te- 

kintetben fátyol borítja, szimbolikus félhomály, amely 

csak utal valami távolabb levőre, elérhetetlenre, — 

ugyanakkor pedig a kifejezhetetlent, a tovább elemez- 

hetetlent is racionális eszközökkel igyekszik megvilá- 

gítani. Ezért tulajdonképen minden racionális teljesít- 

ményének hátterében misztikus elemek lappanganak 

és viszont minden misztikus tapogatódzásában is vég- 

eredményben racionális eszközökhöz folyamodik. Az el- 

fajulás itt is mindkét irányban felléphet: egyfelől 

mint misztikus rajongás, amely az egész valóságot ha- 

mis látszatnak minősíti és ezért tövestül felforgatni 

törekszik,
1
 másfelől pedig mint fogalmi kaloda, amely 

 

1 A nemet szellemnek erre a misztikus hajlamában gyökerező 

zabolátlanságára újabban helyesen mutatott rá H. M a s s i s  (Dé- 
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az életet elvont formulákhoz, jelszavakhoz köti s erő- 

szakot követ el mindazon, amihez hozzáér. Mindkettő 

elég gyakori a német szellem történetében. 

A l i r i z m u s  és ennek útitársa a végtelen felé, 

a t i t a n i z m u s ,  szintén ilyen sarkított ellentétet fe- 

jez ki. Tüzetesebb elemzéssel ezekben is a magatartásnak 

világra és Istenre irányuló kettőssége fedezhető fel. A lí- 

rikus természet a világot belülről tükrözi vissza, az ér- 

zelem érverésében, s mint ahogy ennek nincs „határa”, 

úgy a világnak sincs, amely benne „hömpölyög”. Ezért 

a lirai közlés közege mindig az idő, és talán semmi sem 

tünteti fel jellemzőbben a német léleknek ezt a lírikus 

hajlandóságát, mint hogy a térbeli kiterjedés formáit 

is valamiképen mindig időbelileg, az időbeliség formái- 

ban törekszik kifejezni. Nem a szemléletesség, hanem 

a hangulat, nem a szín és a szoborszerű vagy építészeti 

formák, hanem az ütem, nem a megnyerő fellépés és a 

szónokiasan szavaló alakítás, hanem önmaga átadása a 

jellemző kifejező eszköze. A lírikus lélek menekül a tér- 

ből, ahol csak a kötöttséget, a végesség súlyát érzi és azt 

a pillanatot törekszik megfogni, amelyben a világ egész 

végtelenségben beléje ömlik seliger Moment). Innen 

ered azonban magánossága is. A tér elkülönít ugyan, mé- 

gis mindig közös, sőt a társulásnak egyetlen alapja. A 

lírai pillanat ellenben nem a térbeli, hanem csak az idő- 

beli érintkezést engedi meg: a folytonosságot fenntartja, 

de épp ennek a folytonosságnak árjában a lélek egyedül 

van és társtalan. Magánosságában mindig arra kell 

eszmélnie, hogy a kellő pillanatot, mint Faust, elmu- 

lasztotta, vagy pedig nem telítette meg   az   élet   egész 

 

fense de l’Occident, 1927.), csakhogy igazságtalanul elfogult, ami- 

kor ezt nem elfajulásnak, hanem a német szellem általános kife- 

jezésének tekinti. 
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tartalmával,  nem  fogta  meg  benne  az   egész  végtelen 

világot. Ez a felismerés   kedélyének  kétségkívül   bizo- 

nyos komor alaphangot ad, de egyúttal mindig új erő- 

feszítésre is serkenti. S ebben az erőfeszítésben mutat- 

kozik a német lélek titáni természete. Magános vívódása 

emberi mivoltának határaival, elszánt küzdelme az el- 

lenálló világmatériával, amely   nem   „akar”   a lélekbe 

beleömleni, szükségképen perbe vonja  az   Istennel, aki 

létének ezeket a határait kimérte. A   megváltás   vágya 

bizonnyal éppúgy hatóereje ennek   a   titáni   önigenlés- 

nek, mint a megistenülése:  megváltás a kötöttségtől, a 

tér és az anyag lenyűgöző hatalmától és megistenülés a 

lettben és az alkotásban, amellyel a lélek mintegy ön- 

magát tetézi. Csakhogy a halandó ember  útja   a  meg- 

váltáson át vezet a   megistenüléshez,   a   titán   ellenben 

erővel tör az égbe és megistenülve akarja megváltani 

önmagát. Ez az önistenítő törekvés, ez az ágaskodás az 

emberfelettiség  felé mindenekfelett jellemző   a   német 

szellemre,  bár   sokszor   egészen   láthatatlanul,    felszín 

alatt erezi át. Ebben kétségkívül elbizakodottság rejlik, 

de ugyanakkor lemondás és áldozat is. Győzelme min- 

dig önmagán,  embervoltán   való   győzelem,   amelynek 

korlátait azért töri szét, hogy odaadásának szabad utat 

nyisson az Isten felé, akivel   vitázik,   hogy   elérje   és 

hozzá hasonuljon.   Valóban nincs a   német   szellemnek 

olyan kifejezése, amelyen a küzdelemnek, a verítéknek 

a nyoma felfedezhető ne volna. Legjobb alkotásait — 

önmaga ellenére hozta létre. Sőt mintha mindenkor épp 

azt törekednék   kifejezni,   ami   legkevésbbé   felel   meg 

természetének, ami legkevésbbé termett a keze ügyére. 

Ekként válik lírizmus és titanizmus a német léleknek 

egymást  feltételező,  egymást kiegészítő  életformájává. 

A lírai Önátadásnak véghezvihetetlen volta szükségké- 

pen elvezeti a   küzdelemhez,   keménnyé   és   támadóvá 
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edzi, de a teljesebb odaadás végett. Természetesen mind- 

két irányban itt is bekövetkezhetik (amint történetileg 

mindig be is következett) az elfajulás. A lirizmus felől 

mint érzelgősség, ahol az önátadás áhítatát a pillanat- 

nak való kiszolgáltatottság, a hangulat mámora váltja 

fel, a titanizmus felől pedig mint nyers erőszak, ahol 

nem az egyéni létnek küzdelmes fokozására, fausti eget- 

ostromlására, hanem a puszta tömegszervezésre („Drill”) 

és ennek antaeusi erejére kerül a hangsúly. 

Az önátadás és az önérvényesítés mint cél a liriz- 

mus és a titanizmus poláris magatartásában fejeződik 

ki. Mihelyt azonban ebben a magatartásban nem a célra, 

hanem magára a tevékenységre, a megnyilvánulás mód- 

jára irányítjuk figyelmünket, itt a német szellemnek egy 

újabb jellemző ellentétét szemlélhetjük. Ez az újabb 

ellentét — s ebben ismét a végtelennek kettős for- 

mája fejeződik ki — a m é r t é k t e l e n s é g b e n  

és ugyanakkor az örök s ó v á r g á s b a n  mutatkozik. 

Mértéktelen a német a munkában és vállalkozásaiban, 

az újításban és az alkalmazkodásban, erőinek haszná- 

latában és a találékonyságban, a siker élvezetében és 

a csüggedés sötétlátásában, az álmodozásban és a pro- 

testálásban. Ez a mértéktelenség szökik szembe főleg 

az újabb német kultúra fejlődésében, akár az arányait, 

akár az ütemét tekintjük, de megnyilvánulásai meg- 

figyelhetők a németség egész történetének folyamán, 

ahol különböző formában, mindig újra kiütközik. Ebből 

a szempontból a reformáció fellépte ugyanannak a mér- 

téktelenségnek szelleméről tanúskodik, mint a raciona- 

lizmusé, a romantikáé vagy a múlt század második 

felének természettudományi-ipari irányáé. Kétségtelen, 

hogy ahol eszmék és eszményi tartalmak hevítik ezt a 

„mértéktelenséget”, ott olyan lendületté válik, amely fo- 

kozott  teljesítményekre sarkal   és   formának   formába 
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ömlését segíti elő. A gótika e n n e k  a „mértéktelenség- 

nek” legszebb kifejezése, s mindjárt hozzátehetjük, hogy 

ebben az értelemben a gótika szelleme a németség lelké- 

ben szüntelenül él. De viszont az életforma hiánya, a 

sajátos német egyoldalúság is erre a mértéktelenségre 

vezethető vissza. Sehol sem beszélnek többet a művelt- 

ségről, sehol sem él a műveltségnek őszintébb vágya. 

mint a németek körében, mégsem akad nép, amelyben 

annyi egyoldalúsággal találkoznánk, mint náluk. A né- 

metséget jellemzően nem a művelt ember képviseli — 

abban az értelemben, ahogyan ennek alakja a latin né- 

peknél kialakult s ahogyan a legtisztábban a humanista 

típusban fejeződik ki,
1
 — hanem a szakember. Ezért ta- 

lálóan mondja Scheler, hogy a német emberben a hiva- 

tásforma rendszerint túlteng az életforma felett és el- 

nyomja. Végkép veszedelmessé válik azonban ez a mér- 

téktelenség, ahol anyagias irányú, mert itt magának az 

életnek technizálódását idézi elő. Nem véletlen, hogy a 

mai európai szellem „amerikanizálásában” éppen a né- 

metség járt elől és a gazdasági elvnek ez az egyoldalú 

érvényesítése a kultúra minden ágában épp náluk öl- 

tötte a legesetlenebb formákat. Jellemző azonban, hogy 

a mértéktelenségnek még ebben a kóros elfajulásában is 

a német lélek örök, csillapíthatatlan sóvárgása fejező- 

dik ki. Goethe egy ízben különbséget tesz tárgyias és. 

„sóvárgó” magatartás között. Ha ő maga a sóvárgásán 

úrrá tudott is lenni, bizonyos, hogy a német embert álta- 

lában, még határozottan tárgyias törekvéseiben is ösz- 

tönös sóvárgás mozgatja, ezért a közelit és adottat is 

szívesen bűvös távolságba helyezi, ahol tér és idő tor- 

laszain át vágyakozva szárnyalhat feléje. Mert a sóvár- 

 

1 Non   un   grammairien   ou   logicien,  —  mondja  megvetéssel 

Montaigne — mais im  gentilhomme.   (Essais I. 25.) 
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gas csak a távolságban élhet, mihelyt partot ér, men- 

ten kilobban. Ez teszi a németséget szükségképpen mér- 

téktelenné, viszont ennek a mértéktelenségnek köszön- 

heti, hogy nem apad ki soha, hanem fiatalos kaland- 

vággyal vág neki a szemhatár kéklő köde mögött rej- 

tőző ismeretlennek. Van azért ennek az örök sóvárgás- 

nak is kedvezőtlen formája, amikor feszültsége teljesen 

céltalan és tárgytalan, és a lélek megittasul pusztán 

a távolinak elképzelésében. A romantika nem egy tekin- 

tetben ennek a meddő sóvárgásnak útját járta. Itt 

a sóvárgás öncél (Novalis;;kék virága” épp ennek az 

öncélúságnak a jelképe) és az Én, amely fogva marad 

benne, csak játszik a tárgyakkal, de nem érinti őket 

soha. Nem lehet csodálni, ha ezért a romantikus előtt 

az egész lét végül merő arabeszkké válik. 

A végtelennek poláris feszültsége fejeződik ki végül 

a s z é t h ú z á s  és az e g y s é g v á g y  ellentétes for- 

máiban is. Ez az ellentét kiváltképen a németség poli- 

tikai magatartásában tűnik szembe, de tágabb értelem- 

ben szellemének minden megnyilvánulására jellemző. 

A széthúzó erők kifejlődését bizonnyal ellentétes faji 

tulajdonságai is előmozdították; végső gyökere azonban 

mégis a végtelenség eszméjében rejlik, amely a világra 

vonatkoztatva, szükségképen elvezet az egyéniség ön- 

értékűségének állítására. Mert ahol a világ végtelen* 

ahol a tagozódás mindig tovább folytatható és az 

átmeneteknek nincs határuk, ott nyilván az egyén 

a középpont, amely adott sajátosságából egész végtelen- 

ségében tükrözi a világot, s épp ezért „monde à part” 

ahogy Leibniz mondta. Valóban alig lehetne jellem- 

zőbb fogalmi kifejezése a németség szétaprózódási haj- 

lamának, mint Leibniz monadológiája, amely a világot 

csupa egymástól független, kölcsönhatás nélküli, pusz- 
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tán belső öntörvényszerűségének engedelmeskedő szub- 

sztanciára bontja szét, és ahol csak az előre megállapí- 

tott isteni világterv biztosítja, hogy ez a világ mégsem 

zűrzavar, hanem egység és összhang uralkodik benne. 

Az utóbbi tétel egyúttal kirívóan mutatja, hogy a 

német lélekben a széthúzás mellett is ellenállhatatlanul 

ott él az egység vágya, s hogy ez az egység, amellyel 

a töredékességet legyőzni törekszik, kiváltképen vallá- 

sos jellegű. A térben és időben elkülönült, pártütő, 

egyenetlen világ az abszolút végtelenben, Istenben 

találja meg az egységet. Történetileg ez az egységre- 

törekvés legszebben a szent-birodalom eszméjében feje- 

ződött ki. Ebben kétségkívül a római impérium szel- 

leme elevenedett fel újból, azzal a gyökeres különb- 

séggel azonban, hogy ennek létrehozó elve, a jogrend, 

itt az isteni kegyelem közvetítőjévé vált. S ha az impé- 

rium sanctum a Staufok bukása óta már csak névleges 

volt is és a protestantizmus térfoglalásával mindinkább 

veszített szakrális jellegéből, mégis eszméjében állan- 

dóan ébren maradt és a politikailag mindig széttagolt 

németséget úgyszólván politikum feletti módon egyesí- 

tette. A polaritás mindamellett itt is könnyen elfaju- 

lásra vezethet. Az egyéniség elvének túlzásba vitele 

ugyanis a teljes politikai-társadalmi elemekre hullást 

idézi elő, az egységretörekvés pedig szélsőséges formá- 

jában mint önkényes központosítás jelentkezik. Mind- 

kettő ismeretes a németség körében. Sehol a világon 

nincs annyi „különvélemény” tudományban, művészet- 

ben, vallásban, politikában, életfelfogásban, mint a 

németeknél, de ugyanakkor sehol sem találni több 

önállótlan, pusztán vezényszóra engedelmeskedő, sok- 

szor már a meghuny ászkodással határos szellemet, mint 

közöttük. 
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Tehát változás és végtelenség: az alapélménynek 

és a kifejezésnek éhben az egymásra való vonatkozá- 

sában ismerhetjük meg történeti fellépésében a német 

sorstípust. A változásnak daimonikus árjában hányódva 

és a végtelennek sarkai közt kifeszülve, küszködve, 

soha békét nem lelve, valóban úgy tűnik fel a német 

szellem, mint Dürer egyik ismert metszetének harcosa, 

aki elszántan, előreszegzett tekintettel léptet tova, mi- 

közben mellette settenkedik az ördög és a halál... így 

jelent meg a germán lélek már a történeti idők küszö- 

bén, _a változás „ördögétől” megszállva és a végtelen- 

ség „halálos” szédületével szívében („das wunderbare 

Sehnen dem Abgrund zu”, mondja Hölderlin) és így 

halad át a századok során, mint a kalandra szomjas 

wikingek igazi utóda, aki mindig útban van és sehol 

sem ver tartósan gyökeret» Joggal hívja ezért Leopold 

Ziegler a németet az örök vándornak.
1
 A vándorlás való- 

ban nemcsak a romantikának állandó témája, hanem 

témája magának az egész német történetnek és a német 

életakaratnak is, úgyszólván hivatás, feladat, amelyre 

majd sóvárgásból, az ismeretlen messzeségek iránt érzett 

áhítatból („Fernweh”), majd lemondásból, túláradó 

tevékenységének megkötése és legyőzése végett („Ent- 

sagung und Überwindung”) vállalkozik. A vándorlás 

ösztöne késztette már a régi germán törzseket örökös 

mozgolódásra, még a római impérium keretén belül; 

ez hajtotta a frank királyokat, majd a Staufokat min- 

dig újra Dél felé, egészen a szicíliai partokig és sodorta 

a keresztesháborúk kalandkeresőit a messze Keletre. 

Még szembeszökőbb azonban ez a vándorló hajlam 

a városi élet fellendülése után, annál is inkább, mert 

a  polgári  kultúra   egyébként  általában  a  nyugalmas, 

 

1 Das heilige Reich der Deutschen. I-II. Darmstadt, 1925. 
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helyhez kötött jólétnek volt a tűzhelye: a nyugtalan 

vérű scholarisok, az idegen zsoldba szegődő lands- 

knechtek, a világjáró kézműveslegények
1
 csupán külön- 

böző típusai az örök vándornak. S midőn az újkor be- 

köszöntével a németségben is új erők feszültek, sőt mind- 

inkább újjá érett, „megreformálódott” lélekben is, ezzel 

a vándorlás célja és iránya is megváltozott, úgyszólván 

benső lelki üggyé vált, mivel most kiváltképen örökös 

erjedésben levő szellemét mérsékelte vele. Ez a lelki 

vándorlás, ez a feltartóztathatatlan vágyódás Itália és 

Hellász azúros ege felé jellemzi majdnem kivétel nélkül 

a németség összes szellemi hőseit, Dürert és Goethét, 

Hölderlint és Nietzschét, Hebbelt és Wagnert, ez tör elő 

képben és dalban, költészetben és gondolkodásban, az 

egyéni életformában és a társulás szellemében („Bund’’). 

A német itt már nem kalandot, hanem formát keres 

vándorútján, eredetileg alaktalan életérzésének meg- 

tisztulását és kifinomodását. Goethe regénye, a Wilhelm 

Meister, ennek az aszkétikus szellemű, a vándorlásban 

úgyszólván életszabályt megállapító magatartásnak 

legszebb kifejezése; de éppúgy Heinse Ardinghellója, 

Tieck Sternbaldja, Novalis Ofterdingenje is, és a közel- 

múltban az ifjúsági mozgalom és a vele vagy belőle 

meginduló neoromantika ismét ezt a motívumot tette 

alakítása tárgyává. De bármily különböző indítékok 

vezetik, bármennyire eltérők koronként a mozgató esz- 

mék: a németségnek történeti rendeltetését mindenké- 

pen végig kell vándorolnia. 

1 Jellemző, hogy a kézműveslegényeknek ez a vándorlása 

(Wandergesellentum), amelynek meg kellett előznie végleges 

megtelepedésüket, Franciaországban és Angliában teljesen isme- 

retlen jelenség. V. ö. Max W e b e r :  Wirtschaftsgeschichte, 

1924. 133. 1. 
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3.   Ö n t ö r v é n y s z e r ű s é g .  

Es ist in dir, du bringst es ewig hervor. 

Schiller. 

A vándorlás szelleméből válik érthetővé a német- 

ségnek minden kulturális objektivációja is. A német 

kultúra, úgy, amint a térbeli és a lelki vándorlás hányat- 

tatásai közt kialakult, a változónak és maradandónak 

sajátos gyűrűződését mutatja, sehol sem zárul, soha 

sincs befejezve, benne minden következő alakzat a meg- 

előzőt teszi feleslegessé, és mégis magába foglalja. Tehát 

valóban coincidentia oppositorum, ahogy már az újkor 

elején Nicolaus Cusanus kifejezte. Az ellentétek össze- 

simulása, együttélése nemcsak a lélekben, hanem abban 

a kultúrában is, amelyet e lélek létrehozott: ez a német 

vándor igazi „árnyéka” ... Olyan egységről, aminő a 

római szervezetben, a francia stílusban, az angol világ- 

hatalomban vagy az olasz humanitásban nyilvánul, épp 

ezért a németség körében nem is beszélhetünk. A való- 

ságos egység helyett inkább az eszmei ellenpontozat 

jellemzi a német lélek tárgyi jellegű képződményeit, 

s a kultúra, mint e képződmények szövedéke, maga 

is inkább eszme, ellentétben a nyugati (latin-angolszász) 

felfogással, amely a kultúrában elsősorban intézmények 

és szokások tényleges rendjét látja. A kultúrának ez 

az eszmei felépítése pedig kiváltképen két poláris esz- 

mén nyugszik: a szabadság és a normativitás eszméjén. 

Alig lehetne mélyebb ellentétet elképzelni, mint aminő 

a szabadság eszméjének nyugateurópai és német meg- 

fogalmazása között mutatkozik. A nyugati szabadság- 

eszme a természetjog eszméjéből fakadt, tehát lényege 

szerint egyetemes, racionális jellege van s ezt kialaku- 

lásában is mindvégig megőrizte, amikor a demokrácia- 
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ban és a liberalizmusban valósult meg intézményszerű- 

leg. A német szabadság-eszme ezzel szemben gyökeré- 

ben egyéni természetű, tehát irracionális és kimérhe- 

tetlen, akárcsak maga az egyéniség, megvalósulását 

pedig sem intézményekben, sem társadalmi formákban, 

hanem az önállításban, az Én teremtő, formáló műve- 

leteinek összefüggésében, teljességében keresi. A német 

idealizmus éppenséggel az egész világtörténet értelmét 

ennek a belső szabadságnak fokozatos öntudatossá válá- 

sában látja (Fichte, Hegel). Az egyéni jelleg azonban 

mindig csak akkor fejtheti ki magát és csak akkor 

magyarázható, ha valami egyénfelettire, egyetemesre 

irányul. Ezt az egyetemest a szabadság-eszmének egyéni 

vonásával szemben a német szellem a normativitásban 

látja képviselve. „Du kannst, denn du sollst”, — ez 

a kanti formula a legjellemzőbben kifejezi azt az össze- 

függést, amelyben szabadság és normativitás, tehát irra- 

cionális és racionális tényező egymással áll. Mert a 

norma, mint az egyetemes és szükségképi, mindenkor 

racionális természetű, és az egyéni szabadság épp abban 

nyilvánul, hogy az észszerűséget mint önnön lényegét 

törvénynek ismeri fel.
1
 Ha az észszerűnek normatív 

felfogása az emberi szellem általános tulajdonságai közé 

tartozik is, s nyomai minden népközösség körében fel- 

lelhetők, mégis ez a merész gondolat, amely a törvény- 

ben nem az egyéni szabadság megtörését, hanem éppen 

ennek teljes érvényesülését látja, sajátosan németnek 

tekinthető, s ennek másutt nehezen találjuk párját. Az 

autonómia elve, amely a szabadságnak és a normativi- 

tásnak ebben az összefogódzásában kifejeződik, Nyu- 

gat-Európában mindenütt társadalmi eredetű és tárgyi 

 

1 „Notwendig ist das Vernünftige als das Substantielle — 

mondja Hegel —, und frei sind wir, indem wir es als Gesetz 

anerkennen und ihm als der Substanz unsres eigenen Wesens 

folgen.” (Vorles. üb. d. Philos, d. Geschichte, Reclam 78. 1.) 
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jellegű, a szervezet, a hatalom vagy a személyes egyen- 

lőség elvéből következik vagy vele rokon, tehát min- 

denképpen valami adottat, leszűrtet, objektívet jelent. 

A német autonómia fogalma ezzel szemben lényegileg 

funkcionális jellegű, a lélekkel együtt növekedik, s 

ennek öntörvényszerűsége kering egyre szélesebb ívek- 

ben az egész tárgyi világ tornya körül, míg végül maga 

ez a tárgyi világ is folyamatba jön, tevékenységgé oldó- 

dik és törvényszerűsége a lélek mintájára alakul. Nem 

lehet itt feladatunk, hogy az autonómiának ezt a 

„német” megfogalmazását helyességében megítéljük. 

Csupán azt kell megállapítanunk, hogy ennek az auto- 

nómiának eszméje hatja át az egész német kultúrát, 

ez uralkodik jellemző módon minden területén, a val- 

lásban és az erkölcsiségben, a politikában és a tudomá- 

nyos kutatásban és nem utolsó sorban a művészetben is. 

Szabadság és normativitás: a német kultúrának ez 

a kettős elve vezet el a német klasszika és romantika 

kérdéséhez is. A kettőt Nietzsche óta egészen napjainkig 

sokszor vették már vizsgálat alá, majd egymáshoz 

való viszonyukban, majd más népek klasszikájával és 

romantikájával összevetve. Ez a vizsgálat mindig azzal 

az eredménnyel végződött, hogy a német klasszika és 

romantika valamiképen szorosabban összefügg egy- 

mással, mint más népeké, úgyszólván egymást tételezi 

fel, sőt lényegében rokon. A rokonságot persze leg- 

többször a romantika javára hangsúlyozták. Ha a klasz- 

szikát a kultúra egészének zártságában és egyensúlyo- 

zottságában látjuk, akkor kétségtelen, hogy a németség 

ehhez még nem érkezett el. Nála lélek és kultúra egy- 

aránt nyílt és egyúttal feszültségekkel terhes, ezért 

a latin népek szemében a német klasszika valóban nem 

ok nélkül „romantika” és ezt a felfogást — főleg újab- 
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ban ismét — maguk a németek is vallják. A klasszi- 

kának és a romantikának ez a sajátos összefüggése az 

autonómia fogalmából magyarázható, mivelhogy az 

egyéni és az egyénfeletti elválaszthatatlanul szövődik 

benne. A klasszikának kétségkívül mindenkor és min- 

denütt az egyetemes a lényege. És ezt az egyetemest 

fejezi ki a németségben éppen a normativitás azzal, 

hogy formával és mértékkel ajándékozza meg a tár- 

gyát. Ugyanakkor azonban a kötelező mintákat itt is 

önmagából meríti s ezzel viszont a szabadság elve válik 

benne uralkodóvá, ez pedig az egyéni életforma teljes- 

ségében keresi az összhang megvalósítását. Vagyis a 

klasszika folyton romantikába csap át. Innen van, hogy 

a német klasszika, még határozottan objektív alkotá- 

saiban is szubjektívebb, mint bármely kor vagy nép 

klasszikája. Valóban személyes klasszika, nemcsak mert 

fellépésében mindig egyéniségekhez van kötve — ez 

másutt sincs különben —, hanem főleg azért is, mert 

nem hatja át az egész közösséget. A német klasszika 

nem közösségformáló, olyan értelemben, mint a latin 

népeké, hanem csupán egyéniségformáló. Ezért áll mind- 

untalan a romantika határán, sőt válik határozottan 

romantikává. De viszont a német romantika is ezzel 

különbözik minden más nép hasonló szellemi mozgal- 

mától. A német romantika állandóan útban van a klasz- 

szika felé. Ezt bizonyítja nemcsak szüntelen vívódása 

és problematizálása a formával, hanem az a törekvése 

 

1 Így többek közt Fritz S t r i c h  is (Deutsche Klassik und 

Romantik, oder Vollendung und Unendlichkeit. München, 2. 

kiad. 1924), aki a kifejezésnek két ellentétes formáját látja ben- 

nük, végül azonban maga is arra a megállapodásra jut, hogy a 

német szellem tipikus megnyilvánulását a romantikában kell 

keresni: „Wo der deutsche Geist sich selber folgt, ist er Geist 

der Romantik. Sein klassisches Ideal vermag er nur mit frem- 

der Hilfe zu verwirklichen.” 
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is, hogy a közösséget valamiképen átfogó, megkötő 

erőket hozzon mozgásba. A klasszika és a romantika 

tehát a németségben is az egész szellemi világot töre- 

kedett szervezni, de mindkettő egyformán csak lemon- 

dással közelíthette meg ezt a célt: az egyik azzal, hogy 

lemondott a szubjektivitásról, a másik azzal, hogy 

lemondott a formáról. Mindamellett egyiknek sem sike- 

rült ezt a célt egészen elérnie. A klasszika, az egyén- 

felettire irányulva, sohasem törte át végkép a szubjek- 

tivitás kereteit; a romantika viszont, az egyénit hang- 

súlyozva, mindig az egyetemes tartalmakat fedezte fel 

benne. Amott Goethe és Beethoven, emitt pedig Höl- 

derlin és Wagner példája jellemzően mutatja ezt. De 

épp ezért a német klasszika valójában tárgyiasító ro- 

mantika,— a romantika viszont jellemzően műveltségi 

klasszika („Bildungsklassik”). Ebből érthető, hogy min- 

denkor csak a kiválasztottak férhetnek hozzá, a kö- 

zösség széles rétegei ellenben úgyszólván csak név- 

legesen részesednek benne. Minthogy nem a hagyomány- 

ban, hanem elvekben gyökerezik, azért nincs a közös- 

ségi életformával adva, hanem csakis megértéssel, lelki 

hozzáhasonulással hódítható meg. 

4.  Ö s s z e t a r t á s .  

Dienen — das ist altprcussischer 

Stil. Kein „Ich” sondern ein „Wir”, 

ein Gemeingefühl, in dem jeder mit 

seinem gesamten Dasein aufgeht. 

Auf den einzelnen kommt es nicht 

an, er hat sich dem Ganzen zu op- 

fern. 
O.  Spengler. 

Már  a  vándorlás  természetéből  következik,  hogy 

a német lélek alapmagatartása a történeti idő folyamán 
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állandó módosulást mutat. A vándor állandóan érint- 

kezik az idegen világgal s miközben szelleme súrlódik 

vele, lassankint olyan tulajdonságokat fejleszt ki magá- 

ban, amelyek eredeti formájával nincsenek együtt adva, 

sőt ettől esetleg egészen eltávolodtak. A német léleknek 

ez a súrlódása más népközösségek szellemével főleg kei 

irányban volt olyan arányú, hogy sorsának hatásos 

tényezőjévé vált: t. i. a déli latinitással és az északi 

szlávsággal való súrlódása. A latin szellemnek a német- 

ségre tett lenyűgöző hatását már eddig is többször 

említettük. Ma már szinte közhellyé vált az a felfogás, 

hogy a németségnek Itáliába kellett vándorolnia, hogy 

kirobbanó életérzését a latin forma tisztaságán és ará- 

nyain megfékezze és kifejezni megtanulja. Időnként 

eszményeit is innen hozta magával s ha eközben, mint 

Wölfflin helyesen megjegyzi, sajátosan német szemmel 

nézte is Itáliát és a latin formát meghódítva magának.., 

azt olyan jelentéssel ruházta is fel, amely ebben ere- 

detileg nem volt meg, mégis kétségtelen, hogy Itália 

nélkül a német szellem nem lett volna azzá, amivé lett. 

Főleg három ízben írta bele mélyen a jeleit ez a déli 

befolyás a németség sorsába. Először a középkor végén, 

amikor a latin misztika (Assisi Szent Ferenc, Szent 

Bonaventura) nyomán a német vallásos töprengés is 

elmélyült. Eckhardt mestertől egyenes út vezet Luthe- 

rig és a reformációig, s ez egyúttal jellemzően mutatja, 

hogy a déli ösztönzések minő eredeti formákat bugy- 

gyantanak ki a német lélekből. Másodszor: a renaissance 

idején, amikor az antik kultúra tartalmain terméke- 

nyült meg. Ez a folyamat is éppúgy az imitáció vágyá- 

ból indult ki, mint a megelőző vallásos-misztikus, 

amely a lelki követés gyakorlatában sarkallott; a német 

lélek kohójában azonban itt is a retorikai tudásból 

fokozatosan  a  modern tudományosság  alapjai  bonta- 
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koztak ki. Végül harmadszor: a klasszicizmusban, ami- 

kor főként esztétikai-humanitárius eszmék vonzották. 

Ekkor vált tulajdonképen tudatossá a németség előtt 

az ő örök vándor mivolta és az antik lucidus ordo szem- 

léletéből azzal, hogy alkotásokra ihlette, egy egyetemes 

nemzeti művelődéselmélet rendszere nőtt ki. 

„War nicht das Auge sonnenhaft, die Sonne könnt’es 

nie erblicken.” Az itáliai kultúra varázsa csak úgy 

ejthette meg a német szellemet, hogy ez maga is test- 

véri lélekkel közeledett feléje. Egészen más a viszonya 

a szláv szellemhez, mivel ez nem rokona, hanem inkább 

ellentéte a németnek. Ezért annak megértésére, hogy 

erről az oldalról a hatás mégis hogyan volt lehetséges, 

röviden ki kell térnünk a s z l á v s á g  jellemzésére. 

Ami a szláv lélekben első tekintetre szembetűnik, 

az az ő idegenszerű, az európai latin-germán kultúr- 

közösséggei szemben éppenséggel ellenséges magatar- 

tása. Kétségtelen, hogy vannak a szlávságnak a nyugati 

szellemtől minden ízében áthatott csoportjai is (horvá- 

tok, lengyelek, csehek, baltiak). Ezek úgyszólván már 

történetbe való lépésük kezdetétől fogva a latin-germán 

kultúra befolyása alá kerültek, átvették ennek eszméit 

és életformáit, hozzáidomultak szokásban és törekvés- 

ben, azonban sajátos nemzeti küldetéstudatuk nem ala- 

kult ki. Létüknek nincs metafizikai alapja: sorsukat 

tűrve vagy lázadozva ellene, mint hősök vagy mint 

rajongók, mint serény munkások vagy mint tunya ráérők, 

mindig valamilyen idegen kulturális akaratnak enge- 

delmeskednek. Ezért az igazi, tipikus szláv szellemet 

távolabb,   Európa   keletén,   az   oroszban   kell   keresni. 

Bármilyen metafizikai képletre visszük is vissza az 

orosz szellemet, annyi bizonyos, hogy nem „Európa”. 

Az orosz állandóan különválik Európától. Bábeli torony- 

nak, az Antikrisztus művének tekinti és végső ítélet- 
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napjára sóvárog. Ebben a merőben tagadó állásfogla- 

lásban gyökerezik a szlávság jellemző alapélménye: 

a bűntudat, Ez azonban mélyen különbözik a nyugati 

kereszténység körében kifejlett bűntudattól, amely min- 

dig egyéni jellegű és az alany-tárgy megkülönbözteté- 

sén alapszik. Az orosz lélek bűntudata kollektív bűn- 

tudat. Valahonnan sötét, gomolygó mélységekből tör 

elő, ahol alany és tárgy tompán és formátlanul szuny- 

nyad egymás mellett és ahol mindenek felelősek min- 

denekért. Ebből a kollektív bűntudatból és felelősség- 

ből válik érthetővé, hogy kifejezése, az áldozat is kol- 

lektív jellegű. Az orosz közösség önmaga feláldozásával 

akarja megváltani az egész emberiséget s mint ahogy 

az alapélményben, úgy itt is, az áldozat alanya és tár- 

gya megkülönbözetlenül egymásba folyik. Ezért erő- 

szakos az orosz, az elképzelhető legnagyobb mértékben. 

Nem ismerve különbséget az Én és a Te között, nem is 

törődik más akaratával, hanem kíméletlenül keresztül- 

gázol rajta, sőt ha felkínált áldozatát nem fogadják 

el, a bűntől sem retten vissza. Lehet azonban közöm- 

bös is a végsőkig, mégpedig szintén a tűrés és az önfel- 

áldozás szenvedélyéből, ez azonban nem kevésbbé ret- 

tenetes magatartásmód, mert szükségkép az életnek és 

a kultúrának pusztulását idézi elő. Erőszak és közöm- 

bösség, felváltva és egymással szövődve, az orosz lélek 

sajátos összetételéből érthető, mivel ebben a lélekben 

a keleti vegetatív természet az orthodox szláv keresz- 

ténység vakbuzgó szellemével keveredik. Ez pedig 

együtt az aktív és az inaktív tulajdonságoknak egyen- 

súlyozatlan kifejlődését hozza létre. Az orosz lélek jel- 

lemző objektivációja, a pánszláv messianizmus is ennek 

az egyensúlyozatlanságnak nyomait viseli. Szinte sze- 

metszúró ez, ha a nyugati kultúrával vetjük egybe. 

A nyugati kultúra ugyanis a latin kereszténység törté- 
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netfilozófiai felfogásán, kiváltképen pedig ennek két 

alapmeggyőződésén: a történeti életnek történetfeletti 

célkitűzésén és a történetben az egyéniség értékelé- 

sén épült fel. Szent Ágoston mondta ki tudvalevőleg elő- 

ször azt a súlyos gondolatot, hogy Isten országa, mint 

a történet célja, nem erről a világról való s ezért az 

isteni világterv szerint csupán a hivatottak és a válasz- 

tottak küzdelmében valósulhat meg. Ez a gondolat a 

nyugati emberiségnek azóta is minden történeti vál- 

tozás ellenére változatlan és szilárd öröksége maradt. 

Az orosz világfelfogás ezzel szemben a bizánci-gö- 

rög szellemben gyökerezik és erősen a gnosztikus 

logos-eszme hatása alatt az emberiségnek szolidaritásá- 

ban látja a történet végső célját. Az Isten országa a bi- 

zánci-szláv gondolatkörben immanenssé válik és a kima- 

gasló egyéniség helyét elfoglalja benne a tömeg: nincse- 

nek választottak, csak egyformán hivatottak vannak. A 

testvériesülésre mindenki elhivatott: ez az Isten országa, 

s ennek már e világon kell megvalósulnia. Megvalósítása 

pedig — bármily szektárius hajlamú is egyébként az 

orosz, e tekintetben azonos felfogás uralkodik — az ortho- 

dox szlávságnak történeti küldetése. Ez a küldetéstudat 

szítja benne a vágyat szellemének bölcsője, Bizánc 

után, amelynek elfoglalása századok óta politikai pro- 

grammjának sarkpontja és az álmodott szláv egységnek, 

az „orosz Istenben” való testvériesülésnek jelszava. 

S épp itt mutatkozik az orosz messianizmus egyensúlyo- 

zatlansága. A szlávság egyesítésével végeredményben 

Európának, sőt az egész emberiségnek szolidaritására 

törekszik és evégből az egész kultúrát ennek a „kül- 

detésnek” szolgálatába állítja: az önzetlen kultúrmun- 

kát az orosz nem ismeri, neki művészet, erkölcs, tudo- 

mány egyaránt heteronom jelentőségű, úgyszólván csak 

a missziós propaganda eszköze. De ugyanakkor érzi az 
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orosz világ kulturális hátramaradottságát és a propa- 

ganda eszközéül szolgáló kultúra formáit mégis csak 

a megvetett, „eretnek” Európától veszi. Ez az ellen- 

tétesség azonban sohasem ébred benne világos öntudatra 

és ez hozta létre a jellegzetes orosz nihilizmust, amely 

— az európai emberre nézve kétségkívül nehezen fel- 

fogható — egyvelege a szlavofil és a nyugati, a miszti- 

kus és a felvilágosodott szellemnek és amely az egész 

emberiség szolidaritását erőszakkal és megfélemlítéssel 

akarja megvalósítani. 

Mennyiben állapítható meg ennek az európai szel- 

lemtől mindenképen idegen, lelkileg, főleg pedig meta- 

fizikai életérzésében inkább a Kelettel rokon szlávság- 

nak hatása a német szellemre? Mert hatása kétségtelen. 

Ezt nemcsak a közvetlen érintkezés, a németségnek 

északkeletre irányuló terjeszkedő törekvése tette elke- 

rülhetetlenné, hanem nyomai felfedezhetők a német 

szellem szövedékében is. Ha ennek ellenére ezeket a 

nyomokat csak tapogatódzva tudjuk követni, annak az 

az oka, hogy az áthasonítás nem tudatosan, hanem észre- 

vétlenül, századok alatt ment végbe s ezért nincsenek 

kiélezett formái. Nem hagyható továbbá figyelmen kívül 

az sem, hogy az Európát övező szláv gyűrűből a német- 

ség elsősorban a lengyelekkel és a balti szlávokkal 

került kölcsönhatásba, itt pedig főleg a német szellem 

volt az, amely adott s ezért amikor a szlávságtól vissza- 

fogadott: ez már tetemesen módosított formában tör- 

tént. Mindamellett van egy pont (a közönségesen emle- 

getett faji és nyelvi befogadáson kívül), ahol a szláy 

szellem döntőleg hatott a német életforma alakítására. 

Ez azonban nem a szláv misztika felől történt, mint 

ahogy némelyek állítják, bár szórványosan ennek ha- 

tása is kimutatható, főleg azokban a chiliasztikus törek- 

vésekben, amelyek legutóbb a németség körében is vissz- 
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liangra találtak. Ami a német szellem lényeges módosu- 

lását előidézte, fejlődését új irányba terelte, az a szláv 

szolidaritás eszméje. 

A szolidaritás à németségnek a történeti fejlődés so- 

rán kialakult jellemvonása. A német, mint láttuk, inkább 

szélsőségesen individualista. Még társulásaiban is az. Tör- 

téneti útja folyamán minden szertehúz, a törekvések 

minduntalan ellentéteikre bomlanak, a társas élet formái- 

ban és a politikai eligazodásban örökké az elemekre bom- 

lás veszedelme fenyeget. És ebben a társulásra és a szoci- 

ális kötöttségre oly kevéssé fogékony lélekben fejlődött ki 

idők folyamán, elsősorban az északi németségben a szo- 

lidaritás érzése, amely engedelmességet, alárendelést kö- 

vetelt, az egyéniségnek erőszakos megkötését kívánta 

(,,Bindung durch Zwang”) és hovatovább a németségnek 

második természetévé vált. Ne keressük, hogy ez bioló- 

giai vagy pedig szellemi hatás eredménye volt-e az észa- 

ki szlávság részéről. Annyi bizonyosnak látszik, hogy 

eredetileg nem német vonás. Más ez, mint a normativi- 

tás, ész-belátáson nyugvó imperatívuszával: a normati- 

vitás is az egyéni életforma irányában nő, a szolidaritás 

ennek ellenére. De ugyancsak különbözik a latin orsó- 

tól is, amely az észszerű mértéktartás erejét fejezi ki. 

Emez természetes, szerves fejlődés eredménye, amaz vi- 

szont csak kényszer, önlegyőzés, tehát áldozat alapján 

jöhet létre. Ezt a különbséget maguk a latin népek is ér- 

zik. Ezért állanak rendszerint oly tanácstalanul a német 

individualizmussal szemben.
1
 Ha nem ismernők a né- 

metség különös szeretetét az ellentétek iránt, valóban ne- 

hezen volna érthető, hogy az egyéni önrendelkezés elve 

mikép fér meg ugyanabban a lélekben az egyéni önren- 

delkezésnek tényleges feláldozásával, sőt az önmegtaga- 

 

1 L’individualisme germanique aspire toujours à la sub- 

ordination. (Fouillée, Esquisse psychologique des peuples euro- 

péens, 1903. p. 294.) 
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dásnak, a megkötöttség formáinak valósággal szántszán- 

dékos keresésével. Az összetartásnak ez az irracionális 

ereje hozza magával, hogy a németség, főleg a nagy 

nemzeti veszedelmek idején, mint egy ember lép fel. 

Fenyegető bajok bizonnyal más népek körében is feléb- 

resztik az összetartozás érzését és hősi tettekre ösztönzik 

őket, de sehol sem ismerik az áldozatnak ezt a heroiz- 

musát, amely többre becsüli magát az áldozatot, mint a 

célt, amelynek érdekében az áldozatot hozza. Az önmeg- 

tagadásnak ez a készsége nem egy szempontból való- 

ban a keleti szláv magatartás személytelenségére emlé- 

keztet. Ebből érthető, hogy túltengésében gyakran az 

erőszakossággal határos. Ez a forrása a széltében emle- 

getett „német kíméletlenségnek”, amely tulajdonképen 

nem egyéb, mint az áldozatra elszánt lélek megszállott- 

sága. 

5. Az  e l l e n t é t e k  népe. 

Ich  kann  mein   Werk  nicht  überschaue 

und fühle doch: es steht vollendet. 

Aber, die Augen abgewendet, 

will ich es immer wieder baun. 
Rilke. 

A kultúra objektív szellemének visszahatása a te- 

remtő és hordozó lelkiség magatartására a németségnél a 

legtisztább dialektika képét mutatja. Amit Hegel az 

egész világtörténetre mondott, hogy ellentétekben fejlő- 

dik, azt tulajdonképen a német szellem történetéből ol- 

vashatta le. Kétségkívül: minden kultúra dialektikus, ez 

már történetiségéből következik. Ahol ugyanis értékek 

valamiképen időben megvalósulnak, tehát a történeti 

lét árjába beleszövődnek, ott szükségkép fellép a dia- 

lektika, amely éppen a megvalósulás küzdelmét, a fej- 
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lődés nyugtalanságát jelenti a teljesebb, a kielégítőbb 

megoldás felé. A német lélek azonban kiváltképen dia- 

lektikus viszonyban áll kultúrájával; nemcsak aláveti 

magát ennek a dialektikának és küzd vele, hanem 

éppenséggel akarja is és keresi, s a „vándorlás” szelle- 

métől hajtva kiélezi ott is, ahol az ellentétek küzdelme 

nem oly kirívó. 

Mi ennek a dialektikának a lényege? Elsősorban a 

mindenkori reális kultúra elégtelenségének, korlátoltsá- 

gának és egyoldalúságának legyőzése, mégpedig éppen 

az egyoldalúságban mutatkozó ellentét feszültsége alap- 

ján. A kultúra mint az időtlen értékeknek időben meg- 

valósult rendje, a teljességre sóvárgó tudatnak mindig 

valamiképen „szűk”: nem az egészet teszi láthatóvá, 

amelyet benne keresett és akart, hanem csak egy-egy 

töredékét. A lélek, amikor vele akarja megfogni az ab- 

szolútumot, az alkotás időbelisége miatt szükségképen a 

létnek és az örökkévalóságnak, az időhöz kötöttnek és 

az időtlennek ellentéteibe sodródik. Ez az emberi alko- 

tások ősi prometheusi tragikuma: a lélek az örökkévaló- 

ság jegyében és ihletével hozza létre a kultúrát, ez azon- 

ban az időbeliség láncaival megköti és ezért le kell fe- 

szítenie ezeket magáról, fel kell áldoznia az időtlenért 

azt, amit az időben létrehozott. Minden kulturális terem- 

tés tulajdonképen skizmatikus természetű, mert az új 

megoldás hitétől hajtva valamit mindig máglyára ítél 

abból, amit a múltban épített. „Die Sprache Gottes ist 

das Werden und Vergehen” (Hölderlin). Ha az egész 

kultúrát Isten látható nyelvének tekinthetjük, akkor 

ennek a nyelvnek mindenesetre örök formája a párbe- 

széd, a vitázás, a meggyőződések harca, tehát a dialektika 

(ahogy ezt megalapítója, Platon felfogta), ahol tét és· 

ellentét váltakozva mind szóhoz jut és végül, mint egy 

nagy fugában, egyesülve zengi az ő dicsőségét. 
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Az egyoldalúságon kívül, amely ellentétje által ke- 

resi a kibővülést, van azonban a dialektikának még egy 

másik lényeges megindítója is. Az értékek megvalósítá- 

sának folyamata ugyanis a kultúrában nem egységesen 

megy végbe, hanem úgyszólván részekre bomolva. Esz- 

méje szerint a kultúra kétségkívül egységes és össze- 

függő egész; de a teremtő, sőt a befogadó tudat előtt 

is ez az egész mindig széttagolva jelentkezik. A való- 

ságban a kultúra sokrétegű: ágai vagy területei az egész- 

ben feltételezik és kiegészítik ugyan egymást, de egy- 

magában egyik sem adja az egészet. Sőt a kultúra kü- 

lönböző ágain belül is mindenütt az alkotásoknak szinte 

áttekinthetetlen sokaságával találkozunk. Beszélünk 

ugyan a tudományról, a művészetről, az államról, a val- 

lásról, a valóságban azonban csupán különböző tudomá- 

nyos vagy művészeti ágak, rendszerek, irányok vagy stí- 

lusok, különböző államalakulatok és vallásfelekezetek 

állanak egymás mellett vagy egymással szemben, mind 

egyéni, sokszor egészen különleges bélyeggel. A reális 

egységnek ez a hiánya — vagy mondhatjuk úgy is: 

a kultúrának, a kultúra egyes területeinek vagy alko- 

tásainak egyéni jellege — bizonyos sokértelműséget 

visz bele a kultúrába. Jelentés kerül itt szembe jelentés- 

sel, és a lélek, amikor eligazodást keres közöttük, az 

egyikbe vagy a másikba fogódzkodva elkerülhetetlenül 

ellentmondásokba bonyolódik. Tehát az előbbi esetben 

a dialektika a kultúra ontológiai ellentéteiből fakad, 

itt pedig a kultúra jelentéstartalmában mutatkozó ellen- 

mondás a forrása. Hangsúlyozni kell azonban: az ellen- 

mondás sohasem az egészből, hanem mindig csak a rész- 

ből tekintve az. A lélek felfedezi, hogy értékrealizációja, 

éppen részlegessége miatt ellenmondást rejt és ennek 

kiküszöbölésére törekszik valamilyen magasabb, egye- 

temesebb    jelentéstartalomban.    De    minden    szinthe- 
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zis szemben talál magával oly jelentést, amely ellent- 

mond neki és újabb megoldás kísérletére ösztönöz. Az 

ellenmondás ilyenformán a kultúra fejlődésének ful- 

lánkja. Csak a részben álló érzi, mihelyt az egészre 

figyel és teljesítményét ebbe ellenmondás nélkül akarja 

beilleszteni. De viszont mindig szükségképen a részben 

állunk, sohasem az egészben. Ezért kultúra csak ott 

lehetséges, ahol ellenmondás és küzdelem van: a 

végső, abszolút győzelem az ellentétek felett, egy 

ellenmondásnélküli kultúra egyszersmind a kultúra 

végét jelentené. Ez valóban Isten országának megvaló- 

sulása volna, a tiszta ideák hona, ahol a lélek tevékeny- 

sége kimerül az időtlen szemléletben. Itt e földön csak 

az unió mystica ad némi Ízelítőt ebből az ellenmondá- 

sok feszültségétől megtisztult lelkiállapotból. De épp 

ezért adialektikus is minden misztika és ezért kultúra- 

ellenes irányú (vagy legalább is a kultúra iránt közöm- 

bös) ott, ahol egyeduralomra kerül. A hegyi beszéd nem 

ismer dialektikát. Aki tartalmát egész tisztaságában 

életformául választja — mint az első keresztények vagy 

később Assisi Szent Ferenc — már nem is él a történet- 

ben, hanem úgyszólván felette. 

Maga a történeti kultúra azonban mindenütt dia- 

lektikus folyamat terméke. Mindamellett ennek a dia- 

lektikának a néptípusok különbözősége szerint, mint 

az eddigiekben is láthattuk, más és más a menete és 

a tagolása. A latin szellem, amelyet leginkább az ész- 

szerű bizonyosságra való hajlam („le sentiment de la 

certitude”) tüntet ki, általában kevésbbé fogékony 

iránta. Mert a dialektikát éppen a bizonyosságban való 

megingás, a mindennek problematikussá válása élteti: 

erre meg amarra is ráirányulva, szükségképen folyásba 

hozza a megszilárdult tartalmakat és elmossa a határu- 

kat. Ezzel az egyidejű polaritással szemben a latin gon- 
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dolkodás egyszerre szívesebben csak egyetlen eszmét 

ragad meg és erre irányítva egész tevékenységét, az 

előzmény és a következmény szigorúan egyvonalú rend- 

jében fejleszti ki. Quod abundat, nocet. Innen való 

a latin géniusz hagyományos világossága, a clarté, 

de innen származik a szabálynak és a doktrínának 

jelentős szerepe is ebben a kultúrában. Ha érzi is egy- 

oldalúságát, nem szívesen cseréli fel az egyetemesebb 

megoldás kísérletének bizonytalanságával és homá- 

lyával. 

Ezért ahol a latin szellemnek egyszer sikerült kul- 

túrájában a klasszikát elérnie s ezzel a fejlődés dia- 

lektikus menetét bizonyos nyugvópontra juttatnia, otr 

azután szívósan ragaszkodik ehhez, él vele és minden 

felmerülő újabb lehetőséget belőle old meg. A klasszi- 

cizmus mint hagyomány a történet dialektikáját bizo- 

nyos értelemben megállásra kényszeríti vagy legalább 

is: hevességét mérsékeli. Ez a hivatása legszebben az 

olasz kultúrában figyelhető meg, ahol a klasszikus 

hagyomány — mint láttuk — az egész közösségnek meg- 

szakítatlan, egyetemes élménye. Ezzel szemben a fran- 

cia szellemre nézve a klasszika mint egyetemes élet- 

forma már csupán racionalizáltan lehetséges. Nem köz- 

vetetlen többé, nem az élettőről való fakadás, hanem 

a belátás, a szervezet, a nevelés kipróbált ösvénye. Épp 

ezért a francia szellem csak a kifejezésben klasszikus, 

élménytartalmában ellenben a forradalom óta (amikor 

tulajdonképpen új „mithosz” fejlődött ki) nyugtalan 

vérű, antiklasszikus elemek vegyülnek, s ezeknek feszítő 

erejét éppen a klasszikus hagyomány kifejezésbeli esz- 

közeivel igyekszik megkötni. 

A németségnek ilyen értelémben nincs hagyomá- 

nya. Alapélménye, a változás, már eleve kizárja a kul- 

turális megoldásoknak bármiféle — akár élményszerű, 
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akár racionális — rögzítését. Ezért nem érzi magát 

a. német kultúrájában soha kielégítve. Nem tépve le 

soha a megoldásokat az élet folyékony tövéről, hanem 

azokat vele összefüggésben hagyva, szükségképen hor- 

dania kell az ellentétek feszültségeit. De míg más népet 

az ellentétek tönkretesznek, addig a német velük él és 

egyesíteni tudja őket: a coincidentia oppositorum, mint 

fentebb láttuk, a német kultúra alapsajátossága és egy- 

úttal erejének legfőbb forrása. A kultúra hasonló pola- 

ritásával, mint a németnél, valóban sehol másutt nem 

találkozunk. Az antik világ örökét és a kereszténységet, 

az ősi pogány ethnikumot és a nyugati eszméket egy- 

formán vérében hordja, és mindezek nemcsak folytat- 

ják és kiegészítik egymást, hanem szüntelen küzdelem- 

ben is állanak egymással. Ellentétes a déli és az északi 

németség szelleme, ellentétekkel terhes a társadalmi 

tagozódása és az egyes osztályok kulturális szerepe, és 

egymással szembeszegülő erőkön épül egész vallási, 

állami, tudományos, művészeti és gazdasági élete. Szel- 

lemének története az ellentéteknek, az ellentétek fel- 

oldásának és újra felfakadásának szakadatlan sora. 

Germania migrât. A dialektika ennek a vándor- 

lásnak csupán fogalmi kifejezése. A német szellem ellen- 

téttől ellentétig, ellenmondástól ellenmondásig „ván- 

dorol”, — vándorol, hogy lehetőleg mind hálójába 

kerítse őket, hogy egyet se veszítsen el közülük, mert 

ha egymással harcban állanak is, az egészben mégl·? 

valamennyinek megvan a maga helye és jelentősége, 

úgyszólván hozzátartoznak a kozmikus táj teljességé- 

hez. Nem az elnémulásukban, hanem a jelenvoltukban, 

nem a nyugalmukban, hanem a feszültségükben van az 

igazi egység, — az unitas multiplex, amely egyaránt 

átfogja az igent és a nemet, s ahol az elérésére vágyódó 

szellem  a  tagadásból  jut  rá  pozitív  megoldásokra  és 
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viszont a késznek, az elértnek felülvizsgálása, helyes- 

bítése által hozza működésbe az újat, a forradalmit. 

Kétségkívül: ezért nem éri el a német kultúra soha az 

egyensúlyt, de másfelől ezért nem ismeri a túlfejlődést 

sem. Mihelyt ugyanis a kultúrának valamelyik ága 

a többin elhatalmasodni törekszik, a poláris oldalról 

menten felébred az ellentét és gátat vet a túlfejlődés- 

nek. Az igent mindig mérsékeli a nem, a nemet mindig 

megállítja útjában az igen. 

A német szellemnek tehát nincs hagyománya, de 

van iróniája. Az irónia nem egyéb, mint a dialektikus 

folyamat, a benne részes alany oldaláról tekintve. Az_ 

a magatartás ironikus, amely mindennek odaadja magát 

és mégsem adja magát egészen, amely sohasem olvad 

fel valamilyen megoldásban, hanem felülemelkedik rajta 

és tovább mutat; a szabadság és a szükségképiség játéka, 

aszkézis és mámor egyúttal, amely a kötöttet feloldja 

és a parttalanban vet horgonyt. Az irónia tehát a létre- 

hozó lélek mozgékonysága, mint ahogy a dialektika 

a létrehozott kultúráé. S ezzel az ironikus magatartásá- 

val kerüli el a német kultúra hordozója a hagyomány- 

ban élő lélek állandó veszedelmét: a terméketlen kételyt. 

A latin szellem — s ezúttal elsősorban a franciára kell 

gondolnunk — esetenként szintén érzi a hagyomány 

elégtelenségét: a dialektika itt is jogaira tör. A klasszi- 

kus hagyomány azonban köti, s ezért ott, ahol ennek 

irányában nem talál megoldást, szinte természetszerű- 

leg a másik végletbe esik és kételybe merül, A kétel- 

kedés is az elégedetlenség szülötte, mint az irónia, de 

erre mindenkor az jellemző, hogy reflektáltsága mellett 

is összefonja a fonalat a létrehozó és a létrehozott, a lélek 

és az objektív kultúra között (ezért mondtuk: az iro 

nikus lélek odaadó és mégsem odaadó), a kételkedés 

ellenben széttépi éppen ezt a fonalat és a hangsúlyt 
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már pusztán a szubjektív megoldásra ejti. A kételkedés 

a racionalizáltság túlzásba vitele. Ha a hagyomány 

a tiszta igen, akkor a kételkedés ennek merőben nega- 

tív véglete, a tiszta nem, amely megállítja a történet 

dialektikáját. Ezzel szemben az ironikus magatartás az 

igennek és a nemnek egyaránt fölébe hajlik és ezért 

ennek jellemző megnyilvánulását a t á r g y i l a g o s -  

s á g b a n  szemlélhetjük. 

A sokszor emlegetett német tárgyilagosság a dia- 

lektikának legszebb eredménye. Ha arra a kérdésre, 

hogy a kultúra tárgyi rendje egységesítőleg hatott-e 

vissza a német lélekre, az eddigiek alapján általában 

tagadólag kell is válaszolnunk, viszont kétségtelen, hogy 

a tárgyilagosságban olyan vonást fejlesztett ki benne, 

amely az alanyt és a tárgyat egyaránt átfogva, élet- 

tevékenység és elmélet, alkotás és reflexió között köz- 

vetítve, mindenesetre teljesebb vagy legalább is széle- 

sebb látókörű megoldásokra képesíti. Aki tárgyilagos, 

az sem nem egészen szubjektív, sem nem egészen objek- 

tív, hanem mindkettő egyezerre, az a személyt sohasem 

becsüli többre a dolgoknál, de a dolgok gyökereit sem 

tépi ki a földből, ahonnan termettek, hanem belőle érti 

meg őket. A tárgyilagos lelki magatartás előtt a kultúra 

jelenségei mindig alanyilag színezett objektivitások, 

vagy ami ugyanazt jelenti: kifejeződött, testet öltött 

személyes élmények. Ezért közvetetlen az, aki tárgyi- 

lagos: Én és világ poláris feszültsége a szabadság és 

a normativitás (v. ö. fentebb 95. 1.) formáiban elszakít- 

hatatlan kapcsolatban él benne és miközben az itt fel- 

merülhető ellentéteket mind bőszívűen szóhoz juttatja, 

egyszersmind föléjük is emelkedik: megérti őket. Az 

elfogulatlanság és a megértés a saját törvényszerűsé- 

gükben látja a dolgokat, de egyszersmind mindig 

viszonylagosan is látja őket; a világnak és az életnek 
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egyetlen adottsága előtt sem hunyja le a szemét, ellen- 

ben mindegyiküket a környezet és a kor meghatározta 

helyzetéből dolgozza fel. 

A tárgyilagosság tehát mindig perspektivikus lelki 

magatartás. S itt érintkezik a németségnek ez a kultúra 

dialektikájából sarjadt vonása az alapélményével: a 

változással. Mert kellő távlatban csak az lát, aki a vál- 

tozást valóban éli, aki nem telepedik le sem időben, 

sem térben, sem elvben, sem értékelésben, hanem aki 

vándorösztönétől hajtva a természeti és a szellemi glo- 

bus minden helyét bekalandozza és mindenütt otthonos, 

de mégis mindig idegen, aki mindent ismer és mindent 

megért, de tekintete mégis mindig a távolban csüng. 

S vájjon képzelhető-e ennek az örök lemondást köve- 

telő, lelkében szüntelenül a távoli kék virág igézetével 

sorsát teljesítő német szellemnek szebb kifejezése, mint 

Schubert „vándor-dala”? — mindenesetre csak egy 

a sok dal közül, amelyet ez az európai magános a maga 

történeti útja közben magának dúdol, de talán mégis 

mindannyi között a legszebb: 

Ich wandle still, bin wenig froh, 

Und immer fragt der Seufzer wo 
— immer wo     — 

Im Geisterhauch tönt’s mir zurück: 

„Dort wo du nicht bist, 

Dort ist das Glück.” 

A vándorlás azonban az ifjú lélek életformája. Akit 

még lehetőségek hívnak és akiben a megvalósulás ereje 

és életet gazdagító pathosza feszül. S ez a távolba sze- 

gődő akarat bizonnyal még ígéret az öreg Európa szá- 

mára ... 



A BUJDOSÓ

 

Jól tudjuk, minő körülmények

 

közzül

 

maradt reánk a vissza-

 

és

 

előérzés bánatja, s az ezt tökéletesen

 

kizengő szegény bujdosó magyar ne-

 

vezet. De nem ajkainkon forog-e a

 

dicső nemzet czím

 

is? Tedd a kettőt

 

egymásnak ellenébe, repülj végig a

 

hír és balszerencse váltólag követ-

 

kezett századain lelkedben, s látni

 

fogod, mi fény és homály az, melyek

 

nemzeti érzésünkben fájdalmas ve-

 

gyülettel ölelkeznek.

 

Kölcsey, Nemzeti hagyományok.

 



 

ENNEK A MAGÁNYOS VÁNDORNAK VAN itt az

 

európai végén, Nyugat és Kelet érintkező pontján, egy

 

örök vitatkozó társa, —

 

társa nem annyira vérben és

 

szellemben, nem is elhivatásban és életszervezetben,

 

mint inkább történeti sorsban: —

 

a magyar. Magános

 

ez is az európai népek közös tűzhelyénél. Rokontalan

 

és magára hagyatott, sőt nem szívesen tűrt jövevény,

 

aki a századok hosszú során át valóban megható igye-

 

kezettel fordította arcát Nyugat felé és próbált Európa

 

„jó gyermeke”

 

lenni, s akit mégis mindig elkönyököl-

 

tek, félbarbárnak néztek, nem ismertek, vagy ami ennél

 

is rosszabb: félreismertek. S nem utolsó sorban ez a mos-

 

toha meg-nem-értés és kitagadottság az oka, hogy maga

 

sem jutott még létének világos öntudatára. Mert egy-

 

felől levetkező, meghódoló alázattal éretlennek és par-

 

laginak szégyenkedte magát a nyugati nagy kultúrák-

 

kal szemben, másfelől pedig dacos szédülettel tántoro-

 

dott el tőlük, csak azért is szemet hunyt a tények ulti-

 

mátuma előtt, főleg amikor ősi erejének zúzódását

 

féltette tőlük. Nem szorul bővebb megvilágításra, hogy

 

mindkét irányú magatartás alkalmatlan arra, hogy igazi

 

önismeret kifejlődhessék benne. Nem mintha a magyar

 

visszatorpanna az öneszméléstől vagy egyáltalán híjá-

 

val volna az erre való képességnek. Sőt nincs még egy

 

nép Európában, amely sorsán annyit és annyiszor töp-

 

rengett volna, amely sorsát és jellemét úgy összefonódva

 

látta volna, mint éppen a magyar. Ezt azonban tagad-

 

hatatlanul mindig bizonyos egyoldalúsággal tette: szem-

 

léletét a vérségi kötelék, a pártszenvedély, legfőként

 

pedig a történeti helyzet homályosította és ezért lénye-
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gest és lényegtelent, történetit és történetfelettit, hagyo- 

mányt és ábrándot, igazi teremtő lelkiséget és puszta 

retorikát sajátosan összefodrozott, anélkül, hogy valaha 

is egységes képet tudott volna önmagáról kialakítani. 

De viszont másfelől joggal mondhatnók azt is, hogy 

ennek az egységes képnek örök hiánya határozta meg 

öneszmélkedését már eleve egyoldalúvá. Mert az ilyen 

egységes történetszemlélet a közösségnek kétségkívül 

hatalmas erőtartaléka, olyan rezervoár, amely főként 

sorsának vesszőcsapásai idején akaratának egységes 

kifejtését teszi lehetővé. Magyarország ezzel szemben 

— amint még később vissza fogunk rá térni — mindig 

a „vagy-vagy” hazája. Ha a tragikum lényegét legálta- 

lánosabb, mondjuk metafizikai jelentésében abban lát- 

hatjuk, hogy a különböző, egymást kizáró értékekre 

való ráirányulások valamely lélekben egyenlő erővel 

lépnek fel, anélkül, hogy egységes és kiegyenlített meg- 

oldásukra ez a lélek a maga ősi gyökértartalmából képes 

volna, akkor a magyarság sorsa éppen ebből a szem- 

pontból joggal nevezhető tragikusnak. Ez az egységes 

ráirányulás, amely a múlt egységes szemléletében érik 

időszerű készséggé, a magyarságban kiváltképen azért 

nem fejlődhetett ki, mert n i n c s  ősi m i t h o s z a. Az 

olyan mithosznak, mint aminő az olaszban a latin hagyo- 

mány, az angolban a választottság tudata, a franciában 

a formális ethosz, átszőve később a forradalom meg- 

szállottságával, vagy aminő a németben a vándorlás 

daimoniája; amely mindenütt rejtett erőforrása a közös- 

ségi összetartásnak; amelyből a nemzeti küldetés esz- 

méje sugárzik elő s amely a szétoídódás peremén is 

összefogja a közösség minden egyes tagját, mint eleven 

abroncs: — az ilyen egyetemesen átfogó mithosznak 

a magyarság kétségkívül mindenkor híjával volt, vagy 

helyesebben: történeti fejlődésében valahol a mithoszt 
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visszahozhatatlanul elvesztette, talán eltékozolta . . . 

Ezért tulajdonképpen csak ígérkezéseiből hámozható 

ki. Az egyetlen mithosz vagy inkább mithikus csíra, 

amely jellemének meghatározása szempontjából meg- 

különböztető jelentőségű lehetne, a lázadó magyaré, 

akinek örök prototípusa a négyfelé hasított Koppány, 

s akit mint a magyar öncélúság halálos dacú harcosát 

ezer ismétlődő változatban ismerünk történetünkből. 

De fejlődhetik-e ki mithosz a lázadás irányában? Lehet-e 

életet igazoló, nemzeti küldetést jelölő a lázadás? Talán 

igen (bizonyság rá Prometheus!), de ez mindenesetre 

— és a végzetes épp ebben rejlik — nem az egész ma- 

gyarságé. Vagy állíthatná-e valaki elfogulatlanul, hogy 

Szent László és Széchenyi, Werbőczy és Berzsenyi, 

Pázmány és Arany, akik ugyancsak egy-egy jellemző 

típusát mutatják a magyar lelkiségnek, egyformán bele- 

férnek a lázadó mithikus életformájába és belőle tel- 

jességgel érthetővé válnak? így vonul fel azután a 

magyar látóhatárra e mithosz elégtelenségének érzeté- 

ben a nemzeti küldetésnek egy mindenesetre egyete- 

mesebb eszméje: a török-tatárverő magyaré, aki elren- 

deltetve Európa védőpajzsa a Kelettel szemben. Önkény- 

telenül feldobbanhat ugyan itt is a kérdés, hogy az 

a sok vér, amely a magyar humust öntözte, nem volt-e 

képes más küldetéstudatot kisarjasztani, mint csupán 

azt, amely Árpád keménynyakú népét idegen fajok és 

más kultúrakarat eszközének, önfeláldozó előőrsének 

tekinti? Jobban odanézve ez a nemzeti hivatáseszme 

valóban inkább dekoratív vigasznak látszik, mint izmo- 

sító, erőfakasztó életigazolásnak. Ezért ha a mithosz 

lehetőségei talán meg voltak is ebben az irányban, 

kifejlődése mégis leküzdhetetlen akadályokba ütközött, 

mivel a magyar hősiségnek ez a mindenáron célját 

kereső,  elkülsősítő,  reflexív-racionális  felfogása  épp  a 
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benne rejlő mithikus vonásokat elvilágiasította. Ebből 

magyarázható, hogy ezt az eszmét is idővel a pártszel- 

lem sajátította ki magának és ezzel belevonva a poli- 

tikai szenvedélyek kockavetésébe, az önismerésnek vég- 

kép fonalát szegte. A magyar sors: talány, amelynek 

önmaga előtt való megfejthetetlensége idő folyamán 

csak növekedett. Ezt a talányszerűséget vagy mondhat- 

nók úgy is: középpontnélküliséget érezték és fájlalták 

még eddig mindazok, kik legtisztábban és legmélyebbre 

jártak, bizakodók és hitevesztettek egyaránt, a ,mese 

és az átok’ megszállottai, akik ebben a magyarságnak 

még fejletlen, még el nem érkezett voltát és akik ebben 

tartós tragédiáját látták. 

Lázadás és önfeláldozás: ha a mithoszfejlődés útja 

megakadt is ebben az irányban, a magyarság lelki alka- 

tát mégis erről közelíthetjük meg legbiztosabban. Bár- 

mily eltérő ugyanis egymástól a ráirányulásnak ez 

a kettős formája, a magyar akaratban végzetesen min- 

dig egymás felé sodródik, egymás lobbanásaiból fog 

tüzet és végül egymás szenvedéseiben ölelkezik. A lázadó 

magyar éppúgy önfeláldozó, mint ahogy viszont az 

önfeláldozó, a vérével adakozó magyarnak valamelyik 

lelki csücskében egy kissé mindig a lázadó lappang. 

Az élet e kétféle irányának ez az összeszövődése azon- 

ban, ameddig csak történeti emlékezésünk visszaér, 

mindig egyensúlyozatlan volt, s ennek magyarázatát két- 

ségkívül a magyarságnak valamilyen ősi élményében 

kell keresnünk. 

Valahonnan Keletrőlindult el és vérében magával 

hozta a széles puszta igézetét és vele a szilaj portyázó- 

kedvet. De ugyancsak magával hozta a puszták átkát 

is: a rest álmot és ezzel a vágyat a rejtettség és elzár- 

kózás után, ahol nem lappanganak ordas veszélyek és 

ahol nincs tartós nyugtalanság. Ez a naiv önbizalom, 
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amely az egész világgal hetykén szembefordul, mégis 

anélkül, hogy létét ki akarná tágítani, ez az ösztönös 

önelégültség vagy inkább létében való elégültség, amely 

mindig csak a közvetlenül adottra tekint, jellemzi 

a magyarságot már történetbe lépése kezdetétől fogva. 

Mint ahogy a németség az Észak búskomor daimoniá- 

jával terhelve kel útra, úgy kíséri a magyart, ezt 

a „keleti rajt” a f i n i t i z m u s  érzése, amely idegen- 

kedik mindattól, ami problematikus, ami megoldatlan 

és várakozásra késztető, viszont elszántan a szűkös, 

a biztos, az állandó felé húz és tetté csak ott válik, 

ahol létének jó elhatárolásában, úgyszólván körülsán- 

colásában nyilvánulhat. Kétségkívül: nem is képzelhető 

mélyebb ellentét, mint a német daimoniának örök vál- 

tozásban örvénylő és a végtelen felé ívelő életformája 

és a magyar finitizmusnak nyugalomról, állandóság- 

ról, kimériségről tanúskodó szelleme között. Hogy a 

magyar léleknek ez a kozmikus lezártsága közvetlenül 

minő indító okokból keletkezett, arra nézve természe- 

tesen találgatásoknál tovább sohasem fogunk jutni. 

Alkalmasint már ott fejlődött ki a távoli, nap verte síko- 

kon, a költöző népek és fajok olvasztójában, ahol szá- 

zadokon át sodortatva és maga is sodorva minduntalan 

tapasztalnia kellett a külső kényszer és nyomás kereszt- 

tüzét és magára utalva, egymást fedezve kellett fenn- 

maradásáért küzdenie. Első nyomat abban az ösztönös 

körültekintésben láthatjuk, amellyel magának földraj- 

zilag határolt, vonulásában megállást jelző „szállásföl- 

det” keresett és abban a védelmi rendszerben, amellyel 

a megszállt terület természeti zártságát még mestersé- 

gesen fokozni törekedett. A gyepű és gyepűelve tnint 

céltudatosan kiképzett országválasztó a magyarság e 

finitista lelki hajlandóságának jellemző tanúsága. 

Igaz   ugyan,   hogy   a  határvédelemnek   ezt  a  módját 
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a középkor elején Európa-szerié ismerték és már szá- 

zadokkal előbb a germánok is alkalmazták. Minő más 

lelkiségre vall azonban a németség térbeli elhelyezke- 

dése, mindenfelől nyílt határaival, ahol ezek a mester- 

séges akadályok inkább a széttagolást és kitérj eszkedést 

segítették elő és idővel elenyészve, a végtelenbe törő 

vágynak nyitottak utat. A magyarság ezzel szemben 

a  Kárpátok; övével valóban eltorlaszolta, elszigetelte 

magát, nemcsak térbelileg, hanem bizonyos tekintetben 

lelkileg is és magabízón, pusztán a saját erejére hagyat- 

kozva, a távoli, a túlnan rejlő világ meghódításának, 

a rajta való uralkodásnak vágya nélkül, a „gyepűn- 

innenit” úgyszólván állandó életformájává tette. Ez 

a „clausa” mögött veszteglő szellemiség szól hozzánk 

még századok múlva is az „extra Hungáriám non est 

vita” elvéből. Ez fejeződik ki a magyarságnak minden 

idegennel szemben ösztönös óvakodásában és gyanak- 

vásában, még ott is, ahol erre nincs oka, és ez érteti 

meg, hogy egyszer birtokba véve és körül torlaszolva 

az országot, sohasem tett kísérletet — legalább is komo- 

lyan és tartósan — a terjeszkedésre. Ha nem vert volna 

is éket a testébe az idegen hódítás épp akkor, amikor 

a kereszteshadjáratok és a nagy felfedezések után egész 

Európa útrakél: önelégült szelleme akkor is visszatar- 

totta volna minden gyarmatosító vállalkozástól. Termé- 

szetének kevéssé alkalmazkodó, megrögzött, valóban 

„úrfajta” szelleme is ebben a finitizimisban leli magya- 

rázatát. Ezért nem ismeri a spontán, szerves, hajlékony 

fejlődést. Fejlődésé mindig lökésszerűen, mondhatni erő- 

szakosan, külső tényezők hatására jött létre. Körül- 

övezve, elkerítve, mintegy a változhatatlanra beállítva 

önmagát, bizonyos csüggetegségben, úgyszólván állandó 

lelki nyomás alatt él. Ezért növesztette magában a tűrés- 

nek példátlan, valósággal hősies készségét,  de viszont 
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innen van a hajlama is az időről-időre hirtelen fellob- 

banó, féktelen kitörésre. A sokat emlegetett ősi magyar 

bűn, a „szalmaláng” igazi értelme, mondhatnók meta- 

fizikai gyökere is itt, ebben a finitizmusban rejtőzik. 

Aki ezen a földön él, az az élet felvetette problémákat 

csak valamilyen formájú megoldottságukban tűri. A 

nyitva hagyott, az állandóan izgató problémáktól épp- 

úgy irtózik, mint ahogy nem fog soha beletörődni abba, 

hogy ne a Kárpátok zárt öve kerítse körül a földjét. 

Ezért nincs türelme a feszültségek kiviselésére, s aho! 

felnyílnak, ott az ősi gyepűvágók védekező ösztönével 

tüstént, azon módon megoldásukat is akarja. A folyto- 

nosságot hangsúlyozó, végtelenségbe fonódó, mozgalmas 

vitalitással szemben ez a lekerekítésre törekvő, széles - 

nyugalmas mezőkben foltonkint kirobbanó lelkiség jel- 

lemzi a magyar ornamentikát is. S ugyanerről a kimért, 

feszes és fojtottságában fel-fellobbanó, „nagyot-ugró- 

kedvű” szellemiségről vall az ősi magyar zene is. 

A magyar szomorúságát és sóvárgását hangokban is 

valamiképpen lezárja: nem olvad fel benne, mint a szláv, 

nem ágaskodik ellene titáni küzdelemmel, mint a német, 

de nem is játszik vele, mint az olasz, hanem úgyszól- 

ván bokrétába köti. Amennyire a muzsika egyáltalán 

egyértelmű, lehet, a magyar, monodikus jellegével, két- 

ségkívül az: a fantasztikus, koboldszerű, bizonytalan- 

ságban szétfolyó elem kívülesik kifejezési lehetőségén. 

És ez a pusztai nép, egyfelől szüntelenül gyűrkőzve, 

másfelől biztos, védett zugról álmodozva, a rokonnépek 

nyomása elől idemenekül a latin-germán kultúra gyű- 

rűje mellé, s ez szembefordul vele és megállítja útjában. 

Ez az egészen más belső törvényszerűségből élő kultúra 

pedig megejti, ősi isteneinek megtagadására készteti, 

átformálja, sok tekintetben ki is vetkőzteti magával 

hozott jelleméből. Mint ahogy Észak germán vándorát 
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örökre megigézte Dél napfény-arca, úgy fogja meg most 

ellenállhatatlan erővel ezt a Kelet kebeléről ideszakadt 

ifjabb jövevényt a római gondolat heroldjává szegő- 

dött Nyugat germán szelleme és életformája. Hiába 

zárja el határait, hiába övezi magát a Kárpátok gyepű- 

jével, hiába érzi idegennek és tusakodik ellene: a ván- 

dor az ellenállásokon keresztül is idehozza és vérébe 

oltja a feszültséget, úgyszólván „belevándorol” a magyar 

történetbe, eszméivel és intézményeivel, problematikájá- 

val és ethoszával és ezzel akarva-nemakarva, sorsává 

válik. 

S itt rejlik a magyar életmagatartás örök egyen- 

súlyozatlanságának gyökere. Innen kezdődik a tragikus 

párharc a kultúrának e két lényegében ellentétes aka- 

rata közt a végtelenség és a határoltság párharca,, amely 

egy évezrede folyik. Et ne magnitúdó revelationum 

extollat me, datus est mihi stimulus carnis meae, angé- 

lus satanae, qui me colaphizet. (2. Kor. XII. 7. ) A Nyu- 

gat szelleme valóban a tövis a magyarság testében, 

a stimulus carnis, vagy ha jobban tetszik: a stimulus 

animi, amely nem hagyja nyugodni, amely beleunszolja 

a változás árjába és zárkózásra hajló, önelégült élet- 

érzésében felborzongatja a bizonytalanságot. Kezdetben, 

a középkor századaiban, amikor a magyar finitizmus· 

nak ezt a kitágítását még főként a latin univerzalizmus 

szellemének közvetítésével idézte elő, s amíg a magyar- 

ság szervezőereje mérsékelni tudta a germán végtelen- 

ség atomizmusát: ez az ösztönzés szerencsés és sokat- 

ígérő volt. Az újkorral azonban a magyar lélek európai 

helyzete mind tragikusabbá vált. A modern Európa 

kialakulása magyar földön egy katasztrófáktól sújtott 

közösséget talált, s ebben a régi, lappangó ellentétek 

egyre jobban kiéleződtek. Kelet, amelyből egykor maga 

is kiszakadt s ahonnan magával hozta szellemének fini- 
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tista irányát, testére zúdul és megsemmisítéssel fe- 

nyegeti nyugativá alakult életformájit. Hogy gátat 

vessen neki és védelemre szervezze azt, ami a régi, szét- 

tört gyepükön innen még megmaradt, nagy elszánással 

maga is segít azok széttörésében s kapuit sarkig kitárva 

Nyugat vándora előtt, sorsközösséget vállal vele, de ezzel 

viszont végkép áldozata lesz az ő végtelenségvágyának 

s ezért — nem maradván már egyebe — önnön testéből- 

szelleméből kényszerül „gyepűt csinálni” most Nyugat 

ellen. A régi térbeli gyepűvonal ilyenformán mind- 

inkább az egyéni lélekbe szorul vissza. Kívüle: már 

csupa bizonytalanság; mögötte viszont: az elesettség 

nyomasztó tudata. Azóta minden magyar magános, 

elárvult strázsa, sokszor maga sem tudva, kova és kihez 

tartozik; de meghúzódva lelki védővonala mögé, híven 

vigyáz és küzd, sokszor maga sem tudva, ki ellen — 

Kelet ellen, Nyugat ellen; — és nem tudva, miért, — 

mert nincs máskép, mert „így rendeltetett el”. Ez 

a magyarság sorsa immár négy évszázad óta. S ebben 

az örökös hányattatásban vált mindinkább hontalanná 

valóban „szellemi bujdosóvá” saját hazájában. 

1.  H u n g á r i a

  

a b s c o n d i t a .

 
Mintha mély sír lettem 

volna,

 S benne lelkem a halál,

 Oly  sötét  volt  álmaimban

 A sors, mely fölöttem áll.

 Szólj, mi történt, míg 

aludtam?

 Vörösmarty: Csongor és Tünde.

 
Kemény Zsigmond a Zord idő

 

tragikus esemény-

 árját egy idillikus kép felidézésével indítja meg, amely

 kitörölhetetlenül vésődik az olvasó emlékezetébe, éppen
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mert mozdulatlan derűje oly éles ellentétben áll a kibon- 

takozás katasztrofális fordulatával. Távol a világ fer- 

getegétől, valahol Erdély bércei közt éli napjait ősi 

fészkében a két Deák-testvér, vidám poharazás közt, 

lelkesedve a múlton, elriogatva magától a gondok alkal- 

matlan varjúseregét, békésen, nyugodtan, hunyt szem- 

mel, szinte időtlenül. Csak egyetlen résen át közelíthe- 

tők meg ebben a rejtettségükben: a honfiaggodalomban, 

a nemzeti függetlenség féltésében. S a könyörtelen sors 

éppen ezen a résen hozzájuk férkőzik, és kiragadva a 

rejtett odúból, nekiuszítja őket a bizonytalanság sűrű- 

jének, ahol pusztulás és megsemmisülés várakozik rá- 

juk ... 

A magyar rejtőzésnek sok példáját ismerjük való- 

ságból és költészetből egyaránt. De talán sehol olyan 

tisztán, szinte megfoghatólag nem szól hozzánk, mint 

éppen Keménynél. Mintha a Deákok sorsa valóban az 

egész magyarságnak szimbóluma volna. Örök zord idő, 

a lélek fázós megbúvási ösztönével, de ugyanakkor 

ellenállhatatlan erőtől hajtva, hogy elhagyja biztos 

menedékét és szembeszálljon zimankóval és lidérccel. 

S miért kell szembeszállnia, mi kényszeríti, hogy kedve 

és hajlama ellenére mindig újra vállalja a földönfutó 

élet sok háborúságát? Erre is Keménynél kapjuk meg 

a feleletet: kényszerűséggel belesodorja ebbe f ü g g e t -  

l e n s é g é n e k   f é l t é s e .  

A függetlenségvágyban a magyarságnak tipikus 

alapélményét jelölhetjük meg. Már az ősmagyarok első 

megfigyelőinek szemébe szökik ez a vonás, és valóban, 

a magyar századoknak azóta is minden belső és külső 

változás ellenére állandó motívuma a szabadságért foly- 

tatott küzdelem, úgyhogy vannak, akik a magyarság 

egész létének értelmét is ebben keresik. Mi a lényege 
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ennek a függetlenségvágynak, mit akar kifejezni a sza- 

badságnak sajátos magyar felfogása? 

Kétségkívül: gyökeresen mást, mint a német. A 

német felfogásban, láttuk, a szabadság mint eszme jele- 

nik meg, amely az öntudat útját, úgy is mondhatnók: 

célját jelzi. Tehát tulajdonképen termék, a kultúra 

értelme, s épp ezért preaktív az életben, életalakító, 

egyéniségalakító jelentőségű. A magyar függetlenség- 

vágynak ehhez az elvont szabadságeszméhez, amely az 

egyénnek folytonos tágulását fejezi ki a végtelen felé, 

nyilván semmi köze sincs. De éppúgy kevés a köze 

a nyugati-latin szabadságeszmének társadalmi-szerve- 

zeti megfogalmazásához is. Igaz ugyan, hogy a magyar 

szellem kialakításában mindkét szabadságeszme hatása 

nyomon kísérhető, a germáné éppúgy, mint a latiné. 

Erről tanúskodik amott a lelkiismereti szabadság elve, 

emitt pedig az államjogi szabadságé, úgyhogy ezáltal 

az újkor folyamán a magyarság is belekapcsolódott az 

egyetemes európai eszmefejlődésnek ebbe a kettős irá- 

nyába. A sajátos magyar függetlenségvágy azonban, 

amely már a honfoglalókat jellemezte és a középkori 

magyarságban is eleven volt, ettől lényegében külön- 

böző, sui generis adottság, nem eszme, nem elvi kép- 

ződmény, hanem valami ősi, elsőleges, tehát valóban 

élmény, amelynek gyökereit valahol a magyar finitiz- 

mtis közelében kell keresni. Hogyan függ össze elzárkó- 

zás, „gyepi-szellem” és függetlenségvágy? 

A finn izmus, mint említettük, sajátos létbeli maga- 

tartást jelent. A daimonikus léleknek végtelenségvágyá- 

val, fausti sóvárgásával szemben, amely történeti terét 

belső szükségszerűséggel folyton tágítani törekszik, a 

finitista hajlandóságú lélek a közvetlenre, a térbeli 

elhatárolásra, a biztosban való meghonosulásra irányul. 

Ebben a mesterségesen kimért és körülboltozott térben 
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azonban múlhatatlanul ki kell fejlődnie benne a szűkös- 

ség, az állandó szorongatottság, a senyvedés, a megvál- 

tatlanság érzésének. Minthogy létet alakító tevékenysége 

csak a magaszabta határokig terjed, azért ami ezeken 

kívül esik, arra gyanakvással tekint, annak támadó 

fellépésétől, romlást hozó beavatkozásától, elnyomó 

hatásától tart szüntelenül. Ebből érthető, hogy a finitiz- 

musra hajló magyar miért vigyáz olyan féltékenyen 

függetlenségére, miért helyezi ezt mindennek elébe és 

jön ki menten a sodrából, mihelyt függetlenségét vala- 

merről vigyázatlanul csak érintik is. A szándékosan 

elzárkózó szellemiség állandóan önrendelkezésében érzi 

magát fenyegetve. Azok a torlaszok, amelyeket maga 

emelt, mégsem adnak neki végső biztonságot, hanem 

csak az elnyomottság tudatát ébresztik benne; a füg- 

getlenségvágy ösztönös védekezés és menedék létének 

szűkössége és megoldatlansága ellen. A” szabadság alap- 

élménye tehát tulajdonképen negatívum: a finitista 

lelki magatartásnak negatív oldala. A finitista szel- 

lem a rejtettségnek, a zártságnak biztonságát és elégült- 

ségét akarja, de ennek kötöttségét tűrhetetlennek érezve, 

állandóan lázad a nyomás ellen és áttörni iparkodik 

a fojtogató korlátokat. Ez teszi érthetővé a magyar szel- 

lem örök ellenzékieskedését. A függetlenség harcosai 

kétségkívül a tiszta magyar alapélmény képviselői, de 

épp ezért szükségképen az ellenzéki szellem hordozói, 

az elrendeltetés szerint merőben negatívak. Ebben 

a puszta negativitásban mindamellett nagy és hősi* erő 

rejlik, amely századokon át képessé tette a magyarságot 

az ellenállásra és függetlenségének megóvására a sérel- 

mekkel, elnyomással és csonkítással szemben. Mert az 

elnyomás valóban nem késett. Különös és kegyetlen 

végzése a sorsnak, hogy amitől a magyarság leginkább 

tartott, tényleg bekövetkezett, s éppen arról az oldalról 
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kapta szinte megszakítás nélkül az ütéseket, ahol leg- 

érzékenyebb volt: ősi alapélményében. A magyar lét- 

nek ez az örök tusa úgy látszik, kárhozatos öröksége: 

elzárkózásával idézte fel az elnyomást s viszont az el- 

nyomás még csak jobban fokozta benne az elzárkózás 

hajlamát. S ebben mutatkozik meg ennek a magatartás- 

nak egyúttal a gyöngéje, mondhatni vaksága is. Mert 

ha ellenzékiségével sikerült is kivédenie a függetlensége 

ellen irányuló idegen támadásokat, vagy legalább is 

vérteznie magát ellenük, ugyanakkor az állandó feszült- 

ségben maga képtelenné vált arra, hogy másokon iga- 

zán uralkodjék. Figyelmét mindig csak a közelben 

leselkedő veszélyre rögzítve, mindig csak a pillanatnyi 

függetlenség biztosításával törődve és törpe helyzetelő- 

nyökkel beérve, közömbös maradt a történetalakítás 

nagy pathosza iránt, sőt feltöretlenül. sötétségben 

hagyta az önnön sorsa méhében vitázó kérdéseket. Ezért 

találta a történet nagy óráinak szólítása mindig fel- 

készületlenül, ezért menekült ilyenkor mindig a szűkös- 

ségnek, a magába kuporodott szemlélésmódnak lelki 

kompenzációjához,| az á b r a n d o k h o z. Ha a függet- 

lenségvágyban a finitista magatartásnak negatív olda- 

lát ismerhettük fel, akkor viszont az ábránd a finitis- 

tának az, amit pozitívum gyanánt állít. Függetlenségé- 

nek biztosításában igyekszik menekülni a tények komor 

nyomása alól, az illúziókkal pedig rögzíteni, állandó- 

sítani törekszik, tényként akarja elfogadtatni létének 

ezt a tényektől függetlenített állapotát. Függetlenség- 

vágy és ábránd: a magyar alapélménynek ez a kettős 

arculata tehát végzetesen összefüggő, egymást kölcsö- 

nösen előidéző adottság, amelynek gyökerei egyaránt 

a finitizmusba nyúlnak. A finitista állandó menekülés- 

ben van a tények elől, mivel úgy érzi, hogy ezek lehen- 

gerelik, elnyeléssel fenyegetik, s ezért, ha mégis vissza- 
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tér hozzájuk, ezt csak az ábrándozás formájában teheti. 

Ellenzékieskedésből és ábrándokból azonban lehetetlen 

uralkodni, valóságot formálni anélkül, hogy meg ne nyo- 

morítsa, szét ne dúlja — nem azokat, akiken uralkodni 

akar, hanem — önmagát. A magyarságnak még minden 

történelmi katasztrófáját ez a szellem idézte elő. A ki- 

egyezés utáni elhibázott nemzetiségi politikánk ennek 

utolsó beszédes példája. S a napjainkban olyannyira 

sürgetett társadalmi reform kavargó jelszavai mögött 

már ismét fenyegetőleg ágaskodik ennek a szellemiség- 

nek az árnyéka. 

Az ellenzékieskedésnek és az ábrándokba való 

fogódzásnak ősi, valóban élményszerű jellegét semmi 

sem bizonyítja jobban, mint hogy a magyar mindenkor 

tisztában volt ennek a magatartásának átkos, siratni- 

való következményével, feltartóztatni vagy kitérni előle 

azonban nem, vagy csak ideig-óráig volt képes. Minden 

nemzedéknek megvoltak elfogulatlanul látó géniuszai, 

a nemzeti önismeretre és önbírálatra serkentők, akik- 

nek vádló és ébresztő szava a következő nemzedék ajkán 

úgyszólván már szállóigévé lett, mindamellett az ősi 

alapélmény nem változott, hanem különböző formában 

és a történeti helyzet szerint más-más lehetőségvárás- 

sal mindig újra kiütközött. S az alapélmény tudatosí- 

tásának vagy racionalizálásának ez a mindig újra és 

mindig hasztalan megkísérelt törekvése mindennél job- 

ban rámutat a magyar lelkiségnek e r ő s e n  a f f e k -  

tív jellegére. Már maga a függetlenségvágy is, ahogy 

a szűk arcú, kalodaszerűnek érzett magyar lét hát- 

teréből a szabadságeszme többi európai formájától meg- 

különböztettük, kiváltképen a lélek affektív oldalá- 

nak uralkodó szerepére vall. Ezért, ha a megunásig emle- 

getett és főleg a más népeknek ránk vonatkozó felszínes 

megállapításai nyomán elterjedt jellemzés a hevesvérű, 
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indulatos, meggondolatlan, pusztán érzelmeit és ösztö- 

neit követő magyarról nagyrészben a legendák világába 

tartozik is, való, hogy a magyarban a ráció mindig 

csak utánbandukol, későn jön és csakhamar ismét he- 

lyet ad a felbuzdulásnak, anélkül, hogy ezt valamikép 

megkötné. És ebben az utóbbiban van éppen a magyar 

affektivitásnak megkülönböztető vonása. Mert a ma- 

gyar egyáltalán nem hevesebb vérű, nem indulatosabb, 

nem ösztönösebb, mint bármely más népe Európának. 

De a francia, az olasz vagy akár az angol általában 

alakítani iparkodik affektivitását, hagyományba meríti, 

vagy pedig küldetéstudatának szolgálatába állítja. A 

magyaré ellenben mindvégig kötetlen és csapongó, a 

benne nyilvánuló intencionalitás sajátosan ingatag és 

szétfolyó, sőt fantasztikus, a személyfeletti, tárgyi moz- 

zanatokat inkább gátlásoknak fogadja s szüntelen át- 

szakításukra hajlik, tulajdonképen nem „igazodik” 

semmire, csak önmagában vergődik és ezért önmagá- 

ban is puffog szét. Ebben a kevéssé szervezett, ritkán 

és akkor is csak a felületen tudatossá váló affektivi- 

tásban rejlik a magyar szellem örök gyermek volta. Ez 

a megrögzött gyermekség leginkább ott nyilvánul meg, 

ahol sorsdöntőén kell állástfoglalnia. Ilyenkor rendsze- 

rint könnyebben megindul affektív ösztönzésekre, mint 

elvekre. Joggal panaszolták fel Széchenyi, Kemény, 

Vajda János és még mindazok, akik a magyarság jelle- 

mének mélyére pillantottak, ezt a leküzdhetetlen ér- 

zelmi befolyásolhatóságot. Viszont a magyar ösztönösen 

is érzi gyermeki magatartásának és létbeli helyzetének 

össze nem illő voltát, és ebben gyökerezik a ránézve oly 

sajátságos látszani akarás, virtuskodás, hivalkodás 

pathosza. Kétségkívül ebben is „gyermeki”, de a gyer- 

meki lélek érzékenységével, akinek fáj, hogy nem akar- 

ják komolyan venni és   ezért   mindenképen „mutatni” 
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akar és nagy erőt fecsérel el kis célok szolgálatában. 

Ennek a hívságos és céltalan erőpazarlásnak számos 

formáját és átmenetét ismerjük a csínyszerűségtől a 

halálmegvetésig, a kalandozáskori, később a végekbeli 

vagy a testvérviszályos „vert hencegésektől” a régi mu- 

lasztások rohamos, szinte rajtaütésszerű helyrehozásá- 

nak „virtusáig”. Torz formája az éretlenkedés, amely 

a hetyke, fitogtató úrhatnámság, a „nótázó bűnű ma- 

gyar vigasság”, a közéleti és politikai garázdaság pél- 

dáiból rikít elő. De bárhol és bármily különböző for- 

mában nyilvánul is, valójában mindenkor erős affek- 

tivitásának tudatos, racionális gátlásaiból fakad, vagy 

helyesebben szólva: vele akarja elnémítani a rációnak 

fel-felébredő, őszinte szavát, az önbeismerést. A virtus- 

kodás tehát és a velejáró hiúság, sokféle árnyalatában, 

a magyarságban tulajdonképen tanácstalanság, fel nem 

ismerése annak, hogy magában a gyermekségben olyan 

pótolhatatlan érték rejlik, amelyre a fáradt, túlracio- 

nalizált életformájú népek hasztalan sóvárognak. A 

magyar azonban nem tudja elviselni ezt a közbülső, át- 

meneti, „serdülő” helyzetet,.” hanem ifjú szívvel akarja 

az öreget és érettet játszani, a „fáradtság” életformáját 

akarja virtuskodásával utolérni, és ezt sikerül is, de 

annak díja, azaz sajátos értéke nélkül... Ezért kelti 

olyan gyakran az ifjú fáradtnak benyomását, aki ere- 

jét idő előtt fecsérelte el. 

Ebből válik érthetővé a magyarságnak egy másjk, 

alapélményében gyökerező jellemvonása is: az elren- 

del t e t et t s ég hite, a tompa rezignáció. Ahol ugyan- 

is az affektivitás uralkodik a lelki életben, ott nincs 

célkitűzés, gyakorlati célrairányultság, amely az aka- 

ratot és a cselekvést alkalmazkodásra készteti, ott a 

világgal és a tényekkel való érintkezés — amennyiben 

nem lázad ellenük — a változhatatlanba való beletörő- 
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dést, szemlehúnyó megadást jelent. Az elrendeltetett- 

ségnek ebben az életérzésében gyökerezik mindenesetre 

a magyarnak józan és tartózkodó magatartása is. Ez 

azonban ismét nem racionális józanság (aminő például 

a franciáé), hanem a kalászfakasztó földé, amely meg- 

hozza termését, akár vonaglik rajta az emberi élet, 

akár boldog és elégedett. Tehát bizonyos értelemben 

vegetatív józanság ez, és nyilván ezért kiapadhatatlan, 

valóban antaeusi őserő, amely századok ádáz viharának 

ellenállt. Ez a józanság és tartózkodás némileg mérsé- 

keli az affektivitás csapongó irányát, de mivel híjával 

van a racionális célkitűzéseknek, ugyanakkor az elfá- 

sulásnak, a szellemi megkövesedésnek is a forrása. A 

magyarnak nyugalmas-egykedvű, méltóságteljes maga- 

tartása sokszor csak a célkövetelte tevékenység kifej- 

tésére képtelen voltának leple, mögötte a „nincs más- 

ként” bús, zsibbadt arca rejtőzködik. Mintha a megle- 

vőnek megőrzésében, konzerválásában kimerülne egész 

cselekvőképessége, a saját kezdeményezésű változástól 

ellenben visszahőköl. Trahunt sua fata nolentem. Min- 

den úgy van jól, ahogy van, sorsunkat végül is nem 

magunk intézzük, elrendeltetett, hiábavaló minden 

ágaskodás és kitörés a szűk, öröklött-mozdulatlan kere- 

tek közül. Ez a lelki helybenmaradás, a jellemnek ez a 

megrögzöttsége és megingathatatlansága magyarázza, 

hogy irodalmunk sem mutat fel egyetlen példát, amely 

az egyéni életforma fejlődésérői, változásáról, fokozatos 

kitágulásáról tanúskodnék. Az olyan jellembeli átala- 

kulás és újjászületés — valóban lelki vándorlás — 

aminő a Parzivalé, vagy a Wilhelm Meistere, a magyar 

szellemnek idegen, sőt elképzelhetetlen. Tipikusan pél- 

dázza ezt a legélőbb magyar mesehősnek, az örök „buj- 

dosó” Csongornak az alakja. Csodaváráson és kudarco- 

kon keresztül, végzethozta   veszélyekkel   dacolva,   éjt- 
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szakában, megalázásban, beteljesületlenségben: Cson- 

gor jelleme változatlan marad. Beállítva nagyakaratú- 

akaratlan ábrándkergetőnek egy részvétlen, sőt pusz- 

tító hatalmú kozmoszba, álmából ébredve meglepetten 

kérdi: „mi történt, míg aludtam?”... S ugyanez a jel- 

lembeli állandóság nyilvánul az egyébként sokkal való- 

szerűbb „bujdosóban”, Toldiban is, akinek erkölcsi 

összeütközései és a tárgyi világhoz való alkalmazkodási 

kísérletei mindig kívülről vannak megokolva, tulajdon- 

képen csak visszahatások külső eseményekre és élet- 

formáját nem tágítják. Toldi a felfelé törésében, diada- 

lában, viszontagságaiban és hanyatlásában mindig egy- 

forma marad. Az olyan hősnek az alakja, aki sorsát ön- 

maga, belső ösztönből, suo marte alakítja, a magyar 

költészetből hiányzik. 

A jellemnek és általában az egész életnek ebből az 

előre meghatározott természetű felfogásából önként kö- 

vetkezik a magyarságnak az a tulajdonsága, amelyre 

már a megelőzőkben alkalmilag utaltunk s amelyre 

most mégis külön ki kell térnünk, mert az alapélményt 

újabb oldaláról mutatja, t. i. az i r r e a l i t á s .  Az irre- 

alitás minden esetben menekülést jelent a valóságtól, a 

tények megkötő hatalma elől. Ez a menekülés azonban 

különböző indító okokból származhatik. Az egyik eset- 

ben a lélek a valóságot örök változásban levőnek éli át 

és ezért önmagához menekül, az alanyiságban vet hor- 

gonyt a lét sodra elől s ezt minősíti lényegnek. A tárgyi 

valóság ezzel szemben csak jelenség, amelyet az alanyi- 

ság formáival törekszik rendezni és önmagának meghó- 

dítani, Az irrealitásnak mint életmagatartásnak ezt a 

típusát ismertük meg a német szellem sajátos vonása- 

ként. Lehet azonban az irrealitás fellépésének még egy 

másik eredete is. Ebben az esetben a valóság mint szi- 

lárd, előre meghatározott és megingathatatlan rend tor- 
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nyosul fel a lélek előtt, amely ennek a valóságnak min- 

den alanyi formálását, a változásnak minden tervszerű, 

irányítását már csak azért is céltalannak és hiábavalónak 

érzi, mert maga is helyben maradó, változatlan adottság 

a valóságnak ebben az úgyszólván örökre kiszabott gyű- 

rűjében. Itt tehát a lélek a valóságot szükségképen tűr- 

hetetlennek, nyűgnek, kárhozatnak éli át és ezért, mint 

ennek részese, tagja, elrendeltetett hordozója — mene- 

kül önmaga elől. S ez az önmagától való menekülés a 

magyar szellem irrealitásának lényege. Minden magyar, 

aki fajának igazi képviselője, valamiképen menekül ön- 

maga elől. mert ezzel mindig menekül a mindenségnek 

ránehezedő, vigasztalanul nyomasztó terhe alól. Ennek 

a sajátosan magyar irrealitásnak   viszont   ismét  kettős 

formáját állapíthatjuk meg. Az egyik a nemzeti múltba 

való menekülés, az ősök   dicsőségében   való   sütkére- 

zés”. Vele a magyar egész külön világot teremt magának, 

a valóságtól mindenesetre mélyen különbözőt,  s ebbe 

bezárkózik, ez kiengeszteli a vaknak és törpének érzett 

jelennek minden robotjáért. S feltűnő, hogy amint a va- 

lóság  körülötte   egyre  jobban  szűkül   meg  csonkul  és 

ezen a szűkösségen ós csonkaságon át testére tör az ide- 

gen szellem, abban   a   mértékben  növekedik  benne   a 

múltnak, a régi dicsőségnek ez az öncélú felfogása, an- 

nál jobban kiütközik belőle az a vágy, hogy a múltban 

keressen felszabadulást. A középkor folyamán az irre- 

alitásnak ezt a formáját kétségkívül nehéz megállapí- 

tani és követni, de a magyarnak örök elkülönülési hajla- 

mából, amely a lázadó Koppánynak és Vatának a po- 

gánysághoz való visszatérési kísérlete óta állandóan ott 

lappangott, következtethetünk rá.   A   fenti értelemben 

először a mohácsi vész után jelentkezik félreismerhetet- 

lenül, az ősi szokáshoz való visszafordulás követelésé- 
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ben, amely feledteti vele jelenvaló szorongatottságát. 

Ettől kezdve állandó motívuma a magyar életnek, 

egyre korlátlanabbul adja oda magát a múlt hősi áb- 

rándjának, míg végre a XVIII. század végétől úgyszól- 

ván életformájává válik. És ha a Kölcsey—Berzsenyi— 

Vörösmarty nemzedékének ez az életforma a nemzeti 

önérzet feltörését jelentette is, viszont nem lehet ta- 

gadni, hogy ebben a múltakért való romantikus-pateti- 

kus lelkesedésben éppúgy, mint a belőle kihangzó ké- 

sőbbi (főleg kiegyezés utáni) nemzetieskedésben tulaj- 

donképen csak szellemének irreális irányát leplezi. Ez 

érteti meg azt a kétségkívül egyedülálló jelenséget, hogy 

a magyar sohasem képes valóságos szükségleteinek 

megfelelően cselekedni és hogy rendszerint éppen azok- 

hoz a formákhoz ragaszkodik legszívósabban, amelyek 

ellenségeinek céljait mozdítják elő. 

Az önmagától való menekülésnek másik útja a ke- 

sergés. A kesergés a romantikus kiábrándultságnak sa- 

játosan magyar formája. Olyanfajta feszültség ez, amely 

bánatos tétlenségből, csüggedésből és ingerültségből szö- 

vődik. Ez az utóbbi olykor dacos kitöréssé fokozódik, 

amely a folytonos feszültség tarthatatlanságának tuda- 

tából fakad és a megsemmisülésnek, a világból való el- 

tűnésnek vágyában keres magának utat. A kesergés 

ezért mindig ott lép fel, ahol a lélek a valóságnak és 

az ábrándnak összhangtalanságára, a „zsíros semmire” 

hirtelen ráeszmél. Ebből érthető, hogy a kijózanodás le- 

roskasztó hangulata ugyanakkor az egyéniség feladá- 

sának mámorába ömlik át benne. A valóság állapotá- 

ban a mámort, az önmagában teljességre felfokozott 

élet örömét a magyar nem ismeri. Soha nem is ismerte, 

önmagától, az egyéni felelősségtudattól kell menekül- 

nie, az elmúlás, a megsemmisülés sűrített pillanatát kell 
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szólítania, a világosságból a sötétségbe, az életből a ha- 

lál árnyékába kell zuhannia, hogy a teljesség mámorát 

felidézze. Ez az ismeretes magyar „sírva vigadás” ér- 

telme is. „Már nem várunk, semmit sem várunk. De 

egyet még ugrik a kedvünk. Egye fene: Hátha vígabb 

lesz a halálunk.” 

A kesergés és a múltba-menekülés egyaránt, mint 

a való világtól való elszakadás életformája, egyszer- 

smind kiélezetten mutatja a magyar lét elszigeteltségét. 

A finitizmushoz értünk ezzel ismét, amelyből szemlélő- 

désünket elindítottuk. A magyar föld nem tűri a nagy- 

szabású, egyetemes látókörű emberi életet. A magyar 

érzi ezt szüntelenül, és az irrealitás, vagy talán inkább 

derealizáció is csak védekezés, kárpótlás, a megoldás- 

nak kétségbeesett kísérlete a rásúlyosodó sors ellen, 

amely vérébe van írva. Hungária abscondita. Az egyé- 

niség e földön nem kevesebbet ér, és nem is kevesebbre 

hivatott, mint Európa bármely más téréin, de az egész 

nemzeti életformának nincs meg a kapcsolata a túlnan 

lélekző életformákkal. Ez valóban tragikus — mert alap- 

élményünkben gyökerező — végzetünk. A magyar, ha 

nagy poéta: poéta absconditus. Ha a szellem bármely 

tartományában új ösvényekre tér: inventor abscon- 

ditus. Államszervező erejével felülmúlja valamennyi 

szomszédját, de minden történetformáló hőse: politicus 

absconditus, akinek műve töredék vagy folytatás nél- 

küli ígéret. Rejtett és végül maga is mindinkább rejtőz- 

ködő Magyarország. Ezért joggal az örök bujdosás 

Magyarországa. Mert aki ennek a magyar sorsnak osztá- 

lyosa: mindvégig bujdoklásra van kárhoztatva Európa 

népei közt. 
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2.   F u r o r    H u n g a r i c u s. 

Valahol utat vesztettünk, 

Várat, tüzet, bizodalmat, 

Valamiben késlegettünk 

S most harcolunk   kedvet   vallva  kedvet- 

lenül. 

Bízunk még, de nem magunkban, 

Be gazdátlan, be keserves bizodalom. 

Ady: Fáradtan biztatjuk egymást. 

Minden népnek többé-kevésbbé csatazaj a bölcső- 

dala, támadással és támadások kivédésével ölt léte for- 

mát a történeti térben és időben, harcban érik és erősö- 

dik államisága, általa válik lehetőségből valósággá és 

illeszkedik bele a hasonló módon állami megvalósulá- 

sukért küzdő más közösségek sorába. A harc tehát ter- 

mészetes és szükségképi életnyilvánulása bármely nép- 

közösségnek, fokozott, halmozott cselekvés, amely be- 

felé láthatóan tagol, kifelé pedig egységessé tesz. 

Ezért amikor a magyar sors igazolásául a százados 

harcokat, a nemzetnek a történeti elindulásától fogva 

úgyszólván állandó fegyverbenállását, harca felajzott- 

ságát szoktuk idézni, akkor ezzel tulajdonképen olyan 

tényre hivatkozunk, amely minden élni akaró és poli- 

tikai képességű népre egyaránt jellemző. A harci kész- 

ség, a platóni ΰνμοιεοέρ erényeinek megléte csak a ma- 

gyarság államfenntartó készségéről tanúskodhatik, de 

magában véve még nem sajátosan jellemző, nem emeli 

megkülönböztető rangra Európa többi népe között. 

Az idegen szemlélő nem is képes megérteni a magyar 

harci ethosznak ezt az egészen sajátos értékelő hang- 

siilyáí, annál kevésbbé érti meg a társadalmi tagozódás- 

nak és az alkotmányos életberendezésnek azokat a vo- 

násait, amelyek éppen ennek a harciassâgnak alapján 
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fejlődtek ki benne. Elvégre a magyar is harcolt, mint 

más nép. Győzött, vagy viselte a legyőzetés nyomorú- 

ságait és megvetett sorsát, mint más nép. Hol itt a sa- 

játos magyar sors kiteljesedése? S a hátramaradottság, 

mint az örök harci béklyó következménye, amire Nyu- 

gattal szemben önigazolásképen mindig hivatkozni 

szoktunk? A sacco di Roma bizonnyal nem volt ke- 

vésbbé véres és kihatásaiban kevésbbé végzetes, mint 

Mohács; a százéves háború okozta nemzeti szétszóró- 

dás nem sokban maradt el a mi török hódoltságunké 

mögött; a harmincéves háború nyomán támadt elesett- 

ség semmiben sem volt vigasztalóbb a függetlenségi 

küzdelmek korának szellemi bénultságánál. Az ú. n. 

„békés fejlődés” lehetőségének másutt is megvoltak nem 

kevésbbé súlyos akadályai. Valószínű ugyan, ha a ma- 

gyarság nem a saját testén fogja fel azokat az ütése- 

ket, amelyek egész Európa ellen irányultak, és már első 

királyai nem Róma, hanem a konstantinápolyi patri- 

archa által hagyták volna magukat az orthodox keleti 

egyház szellemi kapcsaival összefűzött népek szövetsé- 

gébe belevonni, akkor azok a harcok, amelyek a Duna 

Tölgyét annyiszor végigdúlták, valahol Nyugaton, a 

Rajna mentén vagy a régi catalaunumi síkokon zaj- 

lottak volna le. De vájjon ebben az esetben mindvégig 

harc nélkül, vére megfogyatkozása nélkül, nyugalom- 

ban és töretlenül folytatta volna életét? Harc és politika 

(ami tulajdonképen a harc folytatása a béke fegyverei- 

vel) tehát csak a formáira és követett módszerére nézve 

különböztetheti meg az egyes népeket, ennyiben pedig 

már valami mélyebben gyökerező vonásra utal. Mint 

puszta tény azonban jellemző megnyilvánulása minden 

életrevaló népközösség szellemének. 

S mégis: aki a magyarsághoz e felől a harciasság 

felől nem a racionális értelmezés eszközeivel, hanem az 
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érzelmi átengedés útján közeledik, annak meg kell álla- 

pítania, hogy a harcnak a magyarságban egészen más, 

valamiképen az életformájával szorosabban összefüggő 

jelentősége van, mint bárhol másutt Nyugaton. Úgy 

kell lennie, hogy miként a magyar szabadságeszmének, 

úgy a magyar harcoknak is más a metafizikai háttere, 

s ezt a nyugati népek már csak azért sem érthetik meg, 

mert a saját harci akaratuk metafizikai alapjaiból von- 

ják szemléletük körébe. Ezért látják a magyar harcias- 

ságnak pusztán két típusát: a hőst, ha rokonszenvvel 

jönnek felénk és az örök rebellist, ha ezt a rokonszen- 

vet is megtagadják tőlünk. 

Valamely nép harcos magatartása, mondtuk, min- 

dig a létben való önérvényesítésének ősi, természetes 

törekvését fejezi ki. Ez az önérvényesítése történhetik 

világosan kitűzött célok irányában, amikor mérlegeli 

azt a véráldozatot, amelyet a cél érdekében kell hoznia 

és azt a sikert vagy nyereséget, amelyet belőle várhat. 

De történhetik magának a harcnak kedveléséből is, a 

harci erényeknek, a bátorságnak, vitézségnek, akarat- 

erőnek, áldozatkészségnek többrebecsüléséből egyéb 

erényekkel szemben és ezért a harcias szellemet külső 

indító okoktól függetlenül is kifejleszti és ápolja magá- 

ban. Az első esetben a közösség egész hadi erejét vala- 

milyen kijelölt cél érdekében szervezi és ennek a célnak 

— akár védekezés, akár hódítás vagy megtorlás ez — 

szolgálatába állítja. A másodikban viszont ezt a szerve- 

zetet a harcias szellem önkéntes megnyilvánulásaként te- 

remti, azt mondhatnók, nem is tud élni másként, mint 

az állandó, pihenésnélküli létkockázat feszültségében. 

Az örök emberi ragadozóvágy és az elragadtatás vágya 

a harciasság e két formájának végső metafizikai gyö- 

kere. 

Történeti élete folyamán a magyarság kétségkívül 
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a harciasságnak mindkét formáját kifejezte. A honfog- 

lalástól, sőt már a honfoglalást megelőző időktől kezdve 

szükségből és kedvtelésből egyaránt harcolt. A célharc 

tehát éppúgy ismeretes előtte, mint a kockázatok harca. 

S ahol nyugati hatások módosították jellemét, ott a két 

harci típusnak a nyugatihoz hasonló életformáit is ki- 

fejlesztette magában. A lovagias szellem, amelyet az et- 

től már többé-kevésbbé elszakadt nyugati ember (vala- 

miféle történeti anamnézissel) legelőször szokott észre- 

venni a magyarságban, leginkább mutatja, hogy milyen 

szívós gyökeret vert itt ez a harci elragadottság irá- 

nyában latin-germán hatásra kialakult életforma. S az 

ország sérthetetlenségének soha ki nem alvó akarata, 

amelynek érdekében közjogi helyzetének csorbulása 

mellett is századokon át egy lelkétől idegen központo- 

sító hatalomnak alá tudta rendelni harci erejét, tanús- 

kodik róla, hogy a harci magatartás céltudatos formája 

is megvolt benne. Azonban akár a lovagias szellem, akár 

a reálpolitikai számítás, mint a harciasság kifejezése, 

mindig csak töredékesen, úgyszólván alkalmi oldalá- 

ról jellemzi a magyarságot. Célokon és megszállottsá- 

gokon kívül van a magyar harcoknak egy egészen sa- 

játságos alaphangja, amely mindig és mindenütt felbúg, 

ahol magyar vérnek kell folynia: a harc elkerül- 

hetetlenségének és mégis hiábavalóságának tudata. A 

magyar valóban mindig a „harcok kényszerültje”. Ha 

lát is célt maga előtt, ez nem belülről, életszükség fel- j 

ismeréséből támad fel benne, hanem valamiképen kí- 

vülről markolja meg. De ha egyszer nekiindul, akkor 

állja a harcot, hősiesen, meg nem tántorodva, mindent 

letiprón, ámbár — bizodalom nélkül. Az igazi meggyő- 

ződésnek ez a hiánya gátolja abban is, hogy a harci má- 

mornak osztatlanul, fenntartás nélkül odaadja magát. 

Tulajdonképen csak a  nagy   hősi   egyéniségek   ismerik 
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(mint pl. az idősebb Zrínyi), de épp ezért árva és ma- 

gában ellobogó, valóban céltalan vértanúság az ő he- 

roizmusuk, csak jel, nem cselekvő tényező a közösség 

életében. Ezzel szemben a tömegek harci lelkesedése 

pusztán a vakon „sereglés” formáiban nyilvánul. Ähol 

tehát cél irányítja, ott már eleve nem hisz a célban, 

ahol viszont lelkesedése ragadja magával, ott nem tudja, 

miért harcol. Ε sajátságos, ellentmondó indító okok ösz- 

szeszövődése idézi elő a magyarságnak páratlanul álló, 

másutt sehol fel nem található harci ethoszát. Kellett a 

harc, tehát harcolt „kedvet vallva kedvetlenül”. A maga- 

tartásnak minő más típusa ez, mint akár az angolé, aki- 

nek minden harci vállalkozása: egyenlet, ahol az egyik 

oldalon az akció, a másikon a hatalmi növekedés áll; 

vagy a németé, aki nemcsak otthon, az ősi törzsi vetél- 

kedés szelleméből, hanem idegen zsoldba szegődve, a vi- 

lág minden táján kereste az alkalmat, hogy harci ked- 

vét szabadon kiélhesse. Ezzel szemben a magyar nem 

hatalomért vagy zsákmányért, nem vetélkedésért vagy 

kedvtelésért, hanem mindig csak önmagáért, fennmara- 

dásáért, nem annyira becsületért, mint inkább becsület- 

ből harcolt. A harc vállalásának ebben a kényszerűsé- 

gében a tudatosság hiánya és ugyanakkor a harci el- 

ragadtatástól való ösztönös tartózkodás adja meg a ma- 

gyarság harci ethoszának a b ő s z ü l t s é g  jellegét. 

Lucanus óta furor teutonicust szoktak emlegetni, de ez 

a jelző valóban sokkal inkább ráillik a magyar harci 

módra, mert a furor, a bőszültség mint magatartás a 

magyar alapélménynek, a függetlenségvágynak meg- 

felelő kifejezése. 

S itt visszaemlékezve arra, amit az alapélmény 

elemzésekor mondtunk, az élménynek és a kifejezésnek 

a finitizmus szellemében való összefüggését is könnyen 

felismerhetjük. Életterében, mint valami katlanban el- 
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zárva s ugyanakkor feltétlen függetlenségre törekedve, 

egyedülisége érzetében bőszülten veti magát a magyar 

a rátörő világra, akkor is, ha tudja, hogy vérét hiába 

ontja és a sárkánykarmok alól végkép sohasem tud fel- 

szabadulni. Az alapélménynek és kifejezésének ez a 

szükségképi összefüggése magyarázza, hogy a nyugati 

szellem lökései, még abban az esetben is, ha nem mul- 

tak el nyomtalanul felette, rendszerint idegenek marad- 

tak ránézve, igazi lényegét nem érintették. Nem azért, 

mert folyton harcolt (ezt, említettük, más nép is meg- 

tette), hanem mert a finitista függetlenségi élménynek 

ez a harci bőszültség az egyetlen kifejezési lehetősége. 

Mert nem fejezhette ki magát a tőle különböző nyugati 

élményformáknak megfelelően akár hatalomban, mint 

az angol, akár személyes műveltségben, mint az olasz, 

akár a végtelenség képleteiben, mint a német. A bőszült- 

ség éppen a magyarság kelet-nyugati helyzetének lelki, 

jellembeli kifejezése. 

Hogy ezt a harciasságfajtát mint az élménynek ki- 

fejezését azután hogyan ítéljük meg, az természetesen 

mindig attól a lelkülettől függ, amellyel közeledünk 

feléje. Lehet keserűen és vigasztalanul (mint ahogy leg- 

utóbb Ady tette), oly népet látva a magyarban, ame- 

lyet mindig mások prédáltak, amely öntudatlanul és 

vakon vérzett és pusztult. De lehet a hősiesség csodáját 

is bámulni benne (ahogy a romantikusok és az ő szem- 

léletükön felnövekedettek nemzedéke tette), az önma- 

gát felülmúló nép bátorságát, amely a legáldatlanabb 

körülmények közt, szegénység, árvaság, szervezetlen- 

ség ellenére, pusztán abból a harci elszántságból haj- 

tott ki, amellyel szembefordult a Keletről-Nyugatról rá- 

zúduló ellenséges akarattal. S alkalmasint mindkét fel- 

fogásnak igaza van... Ennek eldöntése azonban már 

nem tartozik feladatunk körébe. Azt az egyet viszont 
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megállapíthatjuk, hogy ebben a bőszültségben ismét a 

magyar jellem tragikus befejezetlensége nyilvánul. A 

függetlenségi élmény kifejezése örökös önmaga-keresés 

és mégis soha önmagára-találás; mert a harci bőszültség 

önmagában sohasem juthat nyugvópontra, nem ad soha 

semmi megfoghatót, rögzíthetőt, formálhatót. A pusz- 

ták fergetege ez, amely, mintha a világegyetem sűrűjé- 

ből száguldott volna ki, félelmetes és megroppantó, mé- 

gis kötetlen és téveteg. Erő, amely azonban nem tudja, 

hogy hová kapcsolódjék; mint a kiáradt víz, csak van, 

de neve nincs. Az akarattalan akarások kifejezése. 

Ennek a tragikus lelki helyzetnek érzetéből szár- 

mazik a magyarság megrögzött hajlama a v i s s z a -  

v o n á s r a .  Ügy szoktunk tekinteni erre, főleg Széche- 

nyi óta, mint a magyarság jellemző ősbűnére, mint min- 

den nemzeti bajunk, üszkösödésünk kútfejére. Nincs 

másként: torzsalkodó, rakoncátlan, pártoskodó méhraj 

vagyunk; ha történetesen nem kell külső ellenséggel 

küzdenünk, akkor egymás ellen agyarkodunk, mintha a 

gyűlölködés szelleme valóban a vérünkbe volna írva. 

Azonban minden nép a visszavonásban szokta keresni 

történeti katasztrófáinak forrását; a sallustiusi jelmon- 

datot: discordia  maximae  res dilabuntur  a magábaszál- 

lás idejében mindegyik magára tutija olvasni. A német 

is önmagát tekinti a világ legpártosabb nemzetének; az 

olasz széttagozódottság is nemcsak századokon át volt 

akadálya a nemzeti felvirágzásnak, hanem még az egység 

létrejötte után is bénítólag hatott. Ha tehát a visszavo- 

nás nem merőben magyar átok, akkor nyilván létrejöt- 

tének okában, feltételeiben kell különböznie más né- 

pekétől. Amidőn Széchenyi ebben látja egyik ősi, nem- 

zeti bűnünket, amely minden elesettségünk és megalá- 

zottságunk eredő oka, akkor ezt már mint tényt, mint 

kiforrott jellemvonást állítja a szemünk elé, de emögött 
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még továbbra is ott lappang az a kérdés: honnan van 

ez az örökös visszavonás, mi az oka ennek a pártütő 

hajlamnak a magyarságban? 

A német visszavonás (a protestálás szelleme) a né- 

met léleknek végtelenség utáni vágyából válik érthe- 

tővé: az olaszé viszont a személyes műveltség táji jelle- 

gében gyökerezik. Ezzel szemben a magyar visszavonás 

forrása az a sajátos elvtelenség, meggyőződésnélküliség, 

amely, mint fentebb láttuk, éppen a magyarság létbeli 

helyzetéből szükségszerűleg, kikerülhetetlenül követke- 

zik. Elvtelen nem szellemhiányból, kényelmességből 

vagy szeszélyből, hanem inkább kényszerűségből, mert 

akarnia kell a harcot akarata ellenére, mert ő a bizo- 

dalom nélküli, reménytelen küzdelmek népe. örök szo- 

rongatottságában csupán a felülmaradás ösztöne vezérli, 

még akkor is, ha ezzel végeredményben önmagán ejt 

sebet, mint a közmondásos szöUősgazda, aki jégveréskor 

maga is nekiáll és cséphadaróval segít taglózni a karó- 

kat: no hadd lássuk, Uramisten, mire megyünk ket- 

ten ... Az éniségnek nyakas, megátalkodott viasko- 

dása ez a tényekkel, de ennek ugyanakkor tudatában 

van és épp ezért mindenképen okot igyekszik találni rá,  

ha fel kell is áldoznia érts létének többi tartalmát. S 

ebben az elvtelenségben gyökerezik éppen a magyarság 

pártos szenvedélye. Ha a magyart általában politikus 

nemzetnek szoktuk nevezni, akkor politikussá éppen 

ez az elvtelensége avatja, s ennek kettős mozzanata: a 

felülmaradás és mindenre-okot-keresés akarata szük- 

ségképen magában hordja a pártütés és a visszavonás 

csíráit. Az ne tévesszen meg bennünket, hogy a magyar- 

ságnak úgyszólván minden pártküzdelme késre menő 

elvi harc formájában jelentkezett. Kellett küzdeni, te- 

hát kellett az elvet is vállalni, mivel ez nevet adott a 

küzdelemnek. De hogy mennyire nem az elvért folyt a 
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küzdelem, hanem inkább az elv volt a küzdelemért, 

semmi sem bizonyítja jobban, mint az a folytonos elvi 

következetlenség és elvcsere, amely a magyarságot szá- 

zados függetlenségi és alkotmányjogi tusaiban jelle- 

mezte. Nincs nép, amely ádázabb harcot folytatott 

volna elveiért s ugyanakkor könnyebben adta volna fel 

elveit, mint a magyar. Hol az egyik, hol a másik elv 

pártján harcolt, gyakran mindkettőért egyszerre, vagy 

pedig egymással szemben játszotta ki őket, amint éppen 

helyzete kívánta, de közben mindig magyar vér folyt, 

a közösség teste erőtlenedett és az a „szégyenkaloda”, 

amelybe Kelet és Nyugat közt zárva volt, mind összébb 

szorult... Ez a létbeli helyzete nem engedte meg az elv- 

szerűséget. Bethlen János szava e tekintetben minden 

idők magyar sorsát fejezi ki: „Mi is tudtuk volna, mit 

kellene tennünk, de cselekedtük azt, ami lehetséges 

volt.” Ebből válik érthetővé ennek az elvtelenségnek 

egy másik megnyilvánulása, hogy úgy mondjuk, pozi- 

tív formája is: az állandó küzdelem a kiegyezkedésért. 

Nem meglepő-e, hogy ennek az állandó visszavonás- 

ban élő, rakoncátlan, pártos, perpetuus contradictor 

népnek, amely tehetetlenségében úgyszólván mindig 

csak egymást marta és tépte, ugyanakkor egész törté- 

nete folyamán végighúzódik az a törekvés, hogy az 

ellenpárttal kiegyezkedjék? Nem az egységretörekvés 

útja ez, amely értékbeli meggyőződésben gyökerezik, 

tehát elv alapján formálja az ellentéteken át önmagát, 

hanem ismét csak az életé, amely mindig elvtelen és 

megalkuvó, mert fennmaradása érdekében elhallgat- 

tatja magában az értékek összeütközéseit, de épp ezért 

mindig valaminek feladásával jár, valamit mindig el 

kell hagynia, valamit abból, ami „igaz maga”.. . 

Az elvtelenségnek, mondtuk, kettős alapmotívuma 

lehetséges: a felülmaradás vágya  és a   mindenre   okot 
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vagy ürügyet keresés ösztöne. Az első motívumban, a 

felülmaradás akaratában gyökerezik és belőle érthető 

meg a magyarság életmagatartásának h a t a l m a s -  

kodó vonása is. Ezzel természetesen korántsem mond- 

juk azt, mintha a magyar föld örökké úri martalócok 

kényuralma alatt állott volna. Az uraskodó hajlam is 

a magyarságban inkább a remény nélküli küzdelem- 

nek, a bőszültségnek egyik formája, jellemző változata. 

Az oligarchikus életberendezés Európában kétségkívül 

bizonyos kor és bizonyos történeti helyzet szülöttje volt. 

Megtalálható mindenütt, ahol a társadalmi, politikai, 

gazdasági és közigazgatási feltételek ennek kifejlődését 

elősegítették, és párhuzamban állítva a Kán-nembeli 

Lászlók, Csák Máték, Zápolyák hatalmaskodó törekvé- 

seit a korabeli burgundi vagy normandiai, frank vagy 

sváb tartományurakéval, eltérés — legalább is ténybeli 

megnyilvánulásaikban — alig mutatkozik közöttük. De 

a franciáknál az oligarchia a központosító államhatalom- 

nak lett kiindulópontja, a németségnél viszont éppen a 

területi széttagozódást idézte elő: mindkét esetben csu- 

pán átmeneti állomás volt az állami fejlődés folyama- 

tában. A magyarságban ellenben ennek a történeti szük- 

ségszerűséggel és rendeltetéssel fellépett hatalmi rend- 

szernek a stílusa olyannyira meggyökeresedett, hogy ké- 

sőbbi alkotmányformák keretében is tovább élt, sőt hol- 

tan is életet színlelt, anélkül, hogy kiszorítani vagy leg- 

alább is eredményesen ellensúlyozni valaha is sikerült 

volna. Az oligarchia tehát a magyarságban nem egyszeri 

történeti jelenség, hanem inkább természetes életstílus, 

lélekforma, s legáltalánosabban talán úgy fejezhető ki, 

hogy az egyén minden körülmények közt úrnak érzi 

magát, abban a tudatban él, hogy vannak alantállók, 

akiknek törvényt szabhat s akikkel rendelkezik s ezt 

a kiváltságos úri voltát éreztetni akarja és tudja. S ebből 
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a szempontból a hatalmaskodó hajlam nemcsak az „erő- 

szakos nagyok” sajátja; a maga portáján a legutolsó ma- 

gyar paraszt is öntudatlanul „apró kán”, szereti mással 

megízleltetni a hatalmát. A magyar az életet egyáltalán 

csak mint egyéni kiváltságokkal felruházottat tudja be- 

csülni. S itt nem is annyira magán a kiváltságon van a 

hangsúly, mint inkább, a kiváltságoknak mással való el- 

ismertetésén. Egyebek között ez is oka annak, amiért a 

Nyugat a magyart sohasem tudja megérteni; mert alkot- 

mányformának minősíti és ezzel természetszerűleg az 

egyetemes európai fejlődés mögött visszamaradottnak 

érzi azt, ami neki életforma, az alapélménynek egyik 

spontán kifejezési módja. S ebben a véleményében még 

csak megerősítette a Nyugatot ennek a hatalmaskodó vo- 

násnak mindenkor harcias, vagy ha úgy tetszik: politikai 

jellege. Kis és nagy oligarchák általában mindenütt az 

alantabb állóknak ingerültségét és elégedetlenségét 

szokták felhasználni egyéni becsvágyuk kielégítésére. 

Nálunk azonban —  s épp ez a jellemző — mindketten 

hatalmaskodók és elégedetlenkedők egyaránt, az alkot- 

mány sáncaival bástyázzák körül magukat, és miköz- 

ben mokány harcukat vívják mögöttük, ez a küzdelem 

tulajdonképen mindig egy kívülálló harmadik ellen fo- 

lyik, s ennek árnyéka mindkettőjükre egyformán rásö- 

tétedik ... A magyar sorsnak ismét egyik sajátságos 

tragikus paradoxonét érintjük ezzel. A kiváltságokért 

folytatott harc egybeesik az alkotmányért, a nemzeti 

függetlenségért vívott harccal. Az uraskodó akarat vá- 

lik ezzel a közösség egészének, ez egész függetlenségi 

vágyának kifejezőjévé és az ellenzékiség szelleme, 

amellyel a folyton fenyegető idegen abszolutizmussal 

helyezkedik szembe, kénytelen-kelletlen közös arcvo- 

nalba állít elnyomottakat és elnyomókat egyaránt. Ez 

magyarázza ennek a hatalmaskodó hajlamnak úgyszól- 
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ván teljességgel védekező jellegét. A Nyugat sohasem 

képes felfogni, hogy a magyar mindig csak „követel”; 

nem érti meg, mert támadó szándékot sejt mögötte. Ho- 

lott ez az örök követelés nem erőszakos, hanem inkább 

nyomott lelkületből folyik: követel, mert általa védeke- 

zik. Ezért volt mindig tábor az ország, — kívülről nézve 

csupa rebellisnek a küzdelme, belülről nézve a kivált- 

ságaikat féltőknek egymásra fenekedése, a valóságban 

ellenben egy népnek a maga fennmaradásáért vívott 

kétségbeesett élethalálharca. Ha az abszolutizmus ná- 

lunk is, mint Nyugaton mindenütt, nemzeti talajon nő, 

akkor annak védőszárnyai alatt nálunk is kialakult 

volna olyan polgári életforma, amely ezt az uraskodó 

hajlamot lassanként háttérbe szorította, esetleg el is 

nyomta volna. De mert idegenből jött és a kiváltságok- 

kal együtt az egész magyarságot létében fenyegette, 

azért csak megerősítette, sőt kiélezte uraskodó hajlamát. 

Az az abszolutizmus tehát, amely mindenütt Európában 

kulturális fellendülést hozott, az elesettségből emelte 

fel a népet, nálunk az ellene való kényszerű küzdelem- 

ben a nemzet legjobb erőinek pusztulását idézte elő, és 

az uraskodás életformája, amely a nemzeti független- 

ségnek és fennmaradásnak hordozója volt, szükségké- 

pen visszavetett bennünket az európai fejlődés sodrá- 

ban. Ezért mondtuk, hogy az uraskodás vonása a bő- 

sz ültségnek ikerpárja: olyan életforma ez, amelyben a 

fennhéjjázásba mindig beleszól a keserűség. A sértettnek, 

a meggyalázottnak menedéke ez, aki, mert koldussá tet- 

ték, csak azért is űr és az úri rangosság elfakult kellé- 

keit hurcolja magával, bár titkon érzi haszontalanságu- 

kat és talán már maga sem hisz bennük, csupán a tör- 

téneti öntudat látszatát akarja még óvni... Bódítószer 

ez az úri kérdés, görcsös belekapaszkodás az úriságba, 

mint abba az egyetlen lehetőségbe, amely létének még 
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formát adhat.   Valóban a bujdosásra   kárhoztatott   ma- 

gyarnak bujdosó úrisága. 

Ebből érthetők azonban ennek a magatartásnak ha- 

tásai a társas élet terén. Az egyik ilyen hatása a társa- 

dalmi széttagoltság, s ez viszont szükségképen a felelőt- 

lenséget idézi fel. Akiben pusztán a felülmaradás ösz- 

töne él, természetszerűleg nem akar tűrni maga mellett 

versenytársat. A hatalom tudata mindig kizárólagosságot 

követel, ezért másokkal számol, de maga úgy érzi, nem 

tartozik senkinek számadással, mivel minden számadás 

éppen ezt a kizárólagosságot veszélyezteti. Ha ez a ha- 

talmi akarat valóban kivételes egyéniségben jelentkezik, 

olyanban, aki új életparancsot és ezzel új életlehetősé- 

geket teremt, akkor ez a hatalmi akarat kétségkívül a 

leginkább társító tényező. Ahol azonban általános, be- 

gyökerezett életforma, ahol mindenki a saját úri felül- 

állása szempontjából mér mindent, ott nyilván csak az 

elkülönülésnek, az egymástól való elfordulásnak lehet 

előidézője. Ott közös felbuzdulásokon és közös áldozato- 

kon, együtt-tobzódásokon és együttszenvedéseken is 

mindig áttör a fennhéjázó vágy: „Hagyjatok meg Úrnak, 

Magamnak...” Ezért nem fejlődhetett ki az összetarto- 

zás érzése a magyarságban, de még igazi osztályöntudat 

sem. Legfeljebb rétegek képződtek, s mindegyikük a 

válaszfalakon át bizalmatlanul és idegenkedve tekint 

a másikra és függésben iparkodik tartani a másikat. 

Hasonló jelenség kétségkívül másutt is észlelhető; azon- 

ban sehol sem fejlődött ki életformából, és sehol sem 

idézte elő a közösség testének széttagolását, mint ná- 

lunk. A német szellem is hajlik arra, hogy társadalmi té- 

ren elemekre essék szét; szélsőséges individualizmusa 

azonban inkább csak politikai létének széttagolását 

idézte elő. magában a közösségben ellenben mindig tu- 

datos a törekvés a nagy, az összetartó egységre; a ván- 
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dor az ellentéteken és szétdaraboltságokon át is nyug- 

talanul a végső összefogást keresi. Nálunk ellenben az 

úriság életformája oly sokáig szolgált éppen politikai 

védősáncul, hogy végül magán a közösségen belül is 

egymásközti elsáncolást okozott és a bujdosó magyar 

magával elégülten megnyugszik ebben az elkülönülés- 

ben, nem keres tovább, vagy ha ki-kitekint is a rács 

mögül új megoldások felé, előbb-utóbb ismét csak visz- 

szahúzódik mögéje. A magyar szalmalángnak is 

(amelyre egyszer már más oldalról utaltunk) ez az örök 

széttagoltság a szociális háttere. A legnagyobb kezdemé- 

nyeknek sincs elég erejük arra, hogy kicsikarják a döntő 

sikert, megvalósításuk útja közben majdnem mindig 

megfeneklenek ezen az egymástól elzárkózó és mindig 

önmagához visszatérő „cudar úriságon”. S ebből ért- 

hető az úriság életformájának egy másik, társadalmi 

szempontból a magyarságra nem kevésbbé jellemző kö- 

vetkezménye is: az egymásközti különbségek tudatából 

fakadó elfogódottságé. Ez az elfogódottság korántsem 

azonos a szubordináció szellemével. A magyar legke- 

vésbbé tudja másnak alárendelni magát, mert ez éppen 

függetlenségi vágyával volna szöges ellentétben. Az ön- 

érzet hiányából sem magyarázható, mert hiszen a felül- 

kerekedés, a mások közül való kiválás akarata talán 

éppen az egyetlen életnyilvánulás, amelyben a magyar 

élvezni tudja önmagát. És mégis valamiképen nyo- 

masztó érzésből fakad ez az elfogódottság. A bujdosó 

úriság szemérme ez, mindenesetre gőgös szemérem, 

szinte azt lehetne mondani, úri szervilizmus, amelv 

másnak hajbókolva is, egy kissé önmagát hangsúlyozza. 

Megjelenését megfigyelhetjük abban a szinte áhítatos 

tiszteletben, amellyel a magyar a rangot és kiváltságot, 

függetlenül hordozójának személyes tulajdonságaitól, 

úgyszólván csak külső dísze szerint körülövezi, s amely- 
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ben ugyanakkor mindig van némi dac és megtorló ér- 

zés, fullánkosság. Ez az elfogódottság nyilvánul kifelé, 

az idegennel való érintkezésben, amelyben mintha tudat 

alatt mindig ott bujkálna az a gyötrő érzés, hogy akik 

valaha a népek legelsői közt voltunk, visszaszorultunk 

és ezért megható, ám a nyugati embert mégis legtöbb- 

ször fonákul érintő igyekezettel fitogtatjuk azt, amit 

tőlük tanultunk, de aminek busásan megfizetett ára ta- 

lán éppen ez a visszaszorításunk volt. S ebből az el- 

fogódottságból magyarázhatjuk végül hirtelen akarati 

kitöréseinket is, amikor egy jó szóért, amelyből magyar- 

ságunk elismerését vagy megbecsülését érezzük ki, egy 

kegyesen odamutatott rokonszenv-nyilatkozatért men- 

ten halálba rohanunk, a mások baját és szenvedését is 

készséggel magunkra vesszük, hogy ezzel is mintegy a 

saját önérzetünket fokozzuk. Mindez esetekben kétség- 

kívül valamelyes vakság nyilvánul és nem engedi észre- 

vennünk, hogy szolgálunk ott, ahol uralkodni vélünk, — 

szolgálunk nagyobb hatalmaknak vagy erőknek, mint 

aminőt az úriság életformája képvisel. 

Az elvtelenségnek és meggyőződésnélküliségnek má- 

sik alapmotívumából, a fentebb említett folytonos al- 

kalmi ürügykeresésből érthető a „bőszültségnek” egy 

másik változata: a magyar szellem megrögzött j ο g i 

f o r m a l i z m u s a .  Nem kétséges, hogy ez a formaliz- 

mus — mint általában minden formalizmus — hatalmas 

erő a magyarság életében. Nemcsak politikai erő, ami 

szinte természetes, mert az írott törvényben, a kodifi- 

kált szerződés megszeghetetlenségében való hit mindig 

megnyugvást és biztonságérzetet ad a folytonos harcok 

közt meghajszolt népnek s ezzel egyszersmind támaszté- 

kot is vélt igazának további érvényesítésére. Hanem 

kiváltképen ethoszképző erő is, amely egyfelől a jog- 

érzés fejlettségében és ezzel valamelyes jogi nyilvános- 
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ság kialakításában, másfelől pedig az intézményeknek, 

általában a tekintélyi tényezőknek tiszteletében, a hoz- 

zájuk való szívós ragaszkodásban nyilvánul. A magyar- 

ságot ez a jogi szellemmel átitatott volta avatta a saját 

maga tudatában is jogásznemzetté, és kétségtelen, hogy 

a nyelv es a közös történeti sors mellett éppen ez a 

jogi ethosz volt mindig a magyar közösségnek harmadik 

nagy összekapcsoló tényezője. A jogérzék úgyszólván 

nemzeti erényszámba megy, a törvénymagyarázat és a 

hozzá szükséges retorikai készség az egész magyar köz- 

életre ráüti bélyegét, és semmi sem képes a közösség lel- 

kében oly erős visszhangot kelteni, azt viharos meg- 

mozdulásokra rábírni, mint valamely jogforrásra való 

hivatkozás. A makacs kitartás a jogi álláspont mellett, 

a puszta jogi formáknak gyakran az élettől és a társas 

követelményektől is független vagy éppen ellenükre 

való érvényesítése a magyar történetnek lényeges al- 

kotó mozzanata. Ebben a jogi formalizmusban pedig, 

bármilyen közvetlen, vagy közvetett hatások alatt fej- 

lődött is, félreismerhetetlenül a latin jogalkotás szellemi 

típusa nyilvánul meg. Erre vall elsősorban ethoszfor- 

máló jellege, amely csakis ott található még fel, ahol a 

latin jogérzék csorbítatlanul tovább él (mint pl. a fran- 

ciáknál). Erre vall az összekovácsoló nemzeti érdeknek 

a jogfejlődésben kezdettől fogva uralkodó szerepe, vagy 

más szóval kifejezve: az önző, minden emberbaráti 

szempontot és társas közeledést elfojtó osztály-, illetőleg 

rendi érdeknek a nemzeti érdekkel való azonosulása, 

aminek megfelelőjét szintén csak a latin magatartásban 

lehet feltalálni. S végül erre vall a magyar jogfelfogás- 

nak kirívóan harcias jelleme, amely könnyen érthető 

abból, hogy főként az ellenzéki hagyományok sodrában 

fejlődött, azonban éppen harciasságával ismét a római 

ratio  scripta  rendszerében tükröződő  harcias,  katonai 
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szellemre emlékeztet. Hogy a magyar jogalkotásnak ez 

a latinnal való lelki rokonsága nem a római jog átvéte- 

lének volt a következménye, arra talán felesleges külön 

is rámutatni. Semmi sem bizonyítja ezt jobban, mint az, 

hogy éppen ott, ahol a római jog befogadása végbement 

(mint pl. a németségben), a jogi magatartásnak ezek az 

említett vonásai nem alakultak ki. Ez a tipológiai ha- 

sonlóság nyilván a magyarságnak eredeti tulajdonságá- 

ból, életmagatartásának sajátos irányából származik, 

amely ebben a tekintetben önként a latinnal megegyező 

életformának kifejtésére vezette. Emellett azonban úgy is 

szemlélhető, mint az évszázadok során a latin kultúra 

egészével átitatott, a latinitáson az élet minden megnyil- 

vánulásában eligazodást kereső magyar szellemnek ép- 

pen a jogélet terén mutatkozó következménye. 

Az a szívós erő azonban, amely ebben a jogi for- 

malizmusban rejlik, csak addig bizonyul elégségesnek, 

amíg a feltartóztathatatlan és folyton új tartalmakat 

gerjesztő életnek valamilyen hirtelen kirobbanása szét 

nem feszíti. És itt ismét a magyar sorsnak egyik para- 

doxona tekint reánk: a magyarság létének nagy össze- 

forrasztója, megkötője, konzerváló tényezője ez a jogi 

formalizmus, — de ugyanakkor minden történeti ka- 

tasztrófájának is előidézője vagy legalább is ebben je- 

lentékeny közrehatója. A fejlődés folytonosságát ugyanis 

a formák csak akkor tudják biztosítani, ha helyet adnak 

a folyton megújuló életszemléletnek. Kell ezért a forniá- 

kat fenntartó akarathoz megoldó akarat is, hogy ez a 

formák jelentésváltozását lehetővé tegye, úgy, hogy je- 

lentésük változásával maguk a formák is lassan átala- 

kulhassanak. A magyarságból azonban éppen ez a meg- 

oldó akarat hiányzik. Annyira bízik a formákban, hogy 

az életnek soha előre nem látható helyzetein is ural- 

kodni akar velük, s miközben rákényszeríti őket a kö- 
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zösség egész szervezetére, nem veszi észre a változó idők 

méhéből feje fölé gyülekező fellegeket. Végül is a hely- 

zet bizonyul erősebbnek, mint azok a formák, amelyek 

közt önmagát ejti el; a felkavarodott élet árja pedig 

széldúlja még azokat a formákat is, amelyek fennmara- 

dásának igazi biztosítékai, s akkor ebben az elesettségé- 

ben csak kemény erőfeszítés és harc árán sikerül hozzá- 

juk visszatérnie. Ezért mutat a magyar élet — konzer- 

vatív jellege ellenére — örökös zökkenőket, mély, szinte 

áthidalhatatlan hasadásokat. Ez az oka, hogy minden új 

mozgalom és szellemi átalakulás csak elszigetelt egye- 

seknek pusztán lelkiállapotbeli kifejezéséig jut el s 

rendszerint az is marad mindvégig, a valóságba nem 

kapcsolódik bele, a kiteljesülésben nincs része, hacsak 

akkor nem, amikor már késő. S itt van a nyitja egy- 

úttal annak is, amiért ezt a jogi formalizmust a bőszült- 

ség változatának neveztük. A bőszültség szemlélettelen- 

sége nyilvánul ebben a formalisztikus hajlamban 

(„struccpolitika”), amely kerüli a dolgok mélyére hato- 

lást, a meglévőből az előretekintést, s keresve-keresi azo- 

kat az érveket, amelyekkel elégedetlenségét hangosan 

kifejezheti, de ugyanakkor megelégszik a keze ügyébe 

esővel és pillanatok formális vívmányáért feláldozza a 

jövőt. Ez a formalizmus az, amely a magyarban az el- 

vekhez való hűségnek látszik, mert századokon át ereje 

legjavát áldozza rá, de a valóságban csak formai neki ira- 

modás, kényszerű elvieskedés, a remény nélkül küzdőnek 

végvára, amelybe magát befészkelve, csak a leskődő 

kudarcot igyekszik feltartóztatni. Elbujdosás a formák 

mögé, hogy az élettel való ellentétük valamiképen ki 

ne pattanjon. De az ellentét előbb-utóbb mégis csak ki- 

pattan s — balvégzetünkre mindig akkor, amikor kí- 

vülről is ugrásra kész, lakmározó kedvű népek táma- 

dása fenyeget. Ezek pedig ezt az ellentétet azután bu- 
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sásán felhasználják ellenünk. S akkor a bujdosó ma- 

gyar előszállingózik rejtekhelyeiből és ősi függetlenségi 

vágyától hajtva, felcseréli a formát a karddal és harcol 

ismét kénytelenségből, a csüggedésben is daccal, meg- 

fogyatkozva is nótásan, valóban mint „a regéknek ősi 

népe, — átugrik Sorsot,  Jelent, Voltat”. 

3. C ο r ρ u s   S a c  r i D ο lori s. 

Mert bizonyára az mi sebünk sen- 

kinek úgy nem fáj, mint minekünk, 

senki  nem   érzi  nyavalyánkat   úgy, 

mint mi. 

Zrínyi, Áfium. 

Költőinknek és minden nemzeti hősünknek állan- 

dóan visszatérő, búsongó szólama, hogy a magyarságot 

a végső elmúlástól mindig csak csoda óvta. Csoda, hogy 

ellenséges népek gyűrűjébe fogva, az egyetemes látó- 

körű élettől elzárkózva, a függetlenségért vívott örö- 

kös harcok közt szétszóródva és megfogyatkozva, ma- 

gunkat ámítva és egymással torzsalkodva, mégis fenn- 

maradtunk, hogy ,,él nemzet e hazán”. Csoda, hogy sok 

katasztrófánk és odvas bűneink ellenére, rossz helyre 

téve és rossz vérrel megátkozva, mindig volt vala- 

milyen szent erő, amely a letarolt életet újra kinövesz- 

tette és a csapzott magyar arcot felemelte, amely úgy- 

szólván helyette győzött. 

Csoda valóban. De ez a csoda itt él közöttünk, nem 

rejtőzködő csoda, nem évszázadokban egyszer meg- 

mutatkozó jelenés, sőt inkább állandó valóság, készen- 

lét, amely a bujdosásra juttatott, már-már távozó ma- 

gyart a túlsó partról is visszaszólította és itt tartja ma- 

ga nál a nap ölelő tekintete alatt. Ez a valóság pedig, ez 
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az életes csoda a magyar szellemnek, a magyarság ma- 

gatartásának sajátos Objektivációja. 

Lehet-e a magyar szellem objektivációjának vala- 

milyen sajátos irányáról, önmegvalósulásának teremtő 

jellegéről beszélni? Van-e egyáltalán olyan magyar kul- 

túra, amely az egyetemes kultúra színképében vala- 

milyen eredeti tartalmat képvisel? A kérdés felvetése 

nem megokolatlan. Éppen elégszer hallottuk ismételni 

azt a sivár igét, hogy nincs magyar kultúra, amelybe 

belekapcsolódni lehetne, hogy ami kultúra van nálunk, az 

kölcsönzött és ezért gyökértelen, hogy mindig csak fölé- 

nyes másoknak késői és elmaradt utánzói voltunk, és 

hogy ennek az utánzásnak többé-kevésbbé tudatos ko- 

lomposai is javarészben idegen jövevények: németek, 

latinok, szlávok és utóbb zsidók. Sőt hallottuk azt a 

vádat is, hogy minden elnyomorodásunkat éppen a nyu- 

gati kultúra fonalának a mi guzsalyunkra való átfonása 

idézte elő, ezért nem sikerült soha visszatalálni önma- 

gunk eredeti lényegére. 

Ebből a felfogásból és vádból is megint az a jellemző 

magyar kishitűség tör elő, amely, ha egyszer finitizmu- 

sára ráeszmél, okvetlenül másokhoz akarja mérni ma- 

gát és mindig attól tart, hogy ebben a viszonylatban 

könnyűnek találtatik, — ahelyett, hogy kultúrájának 

sajátos vonását is a finitisztikus feltevések irányában 

keresné. Mert ahol van jellegzetes közösségi élmény, és 

ennek az élménynek a közösség szellemét jellemzően 

kifejező formái is kialakultak, ott természetszerűleg en- 

nek az élménynek és kifejezésnek egymásra való vonat- 

koztatottságán alapuló magatartásnak objektivációi is a 

magatartás sajátosságának bélyegét fogják magukon 

viselni. De épp ezért nem szabad azon erőlködni, hogy 

a finitista életmagatartás a stilizálóhoz, a humanistához, 

vagy a végtelenség daimoniájától megszállotthoz hasonló 
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kultúrát mutasson fel, vagy hogy kultúrája ezek irányá- 

ban fejlődjék. Klasszikus nagyvonalúságra, világhata- 

lomra a magyar már magatartásának adott volta miatt 

épp oly kevéssé törekedhetik, mint a latin mértékre 

vagy a germán öntörvényszerűségre. 

Ami a magyar szellem minden objektivációjára 

mélyen jellemző s egyúttal a többi európai kultúrától 

sajátosan megkülönbözteti, az a n e m z e t i  öntudat- 

nak és a v a l l á s o s s á g n a k, egészen magábanálló 

összefogódottsága, egymással való kölcsönös átitatott- 

sága. Ha azonban ezt a sajátságos viszonyt mint az ob- 

jektiváció jegyét hozzámérten akarjuk értelmezni, akkor 

a két fogalomhoz csak nagy elővigyázattal szabad hozzá- 

nyúlnunk. S ekkor mindenekelőtt meg kell állapítanunk, 

hogy a nemzet fogalma itt nem azonos a modern nacio- 

nalizmuséval, amely a XIX. század folyamán alakult ki 

s bár romantikus talajban fogant, létrejöttében mégis 

kiváltképen racionális-liberális eszmék működtek közre. 

Ez a nacionalizmus adott kulturális helyzetben a ma- 

gyarságban is fellépett és kultúrájának kétségkívül új 

színt is adott; amit azonban itt értünk nemzeti öntudaton, 

az sokkal régibb keletű, úgyszólván a magyarság tör- 

ténetbe lépésével egyidejű és elsősorban európai elszige- 

teltségének, szoros egymásrautaltságának élményéből 

forrott ki, abból a tapasztalásból, hogy mihelyt az „or- 

szággyepűket” átlépi, tüstént idegen szellemmel és el- 

lenséges indulattal találkozik. Ez a közösségi kapocs, 

amely pusztán a közös leszármazásnak, a közös múlt- 

nak és a politikai, társadalmi és gazdasági széttagoltság 

ellenére is közös életérdekeknek védelmében erősödött, 

fejlesztette ki a magyarság nemzeti öntudatát. Ezért 

kell mindenekelőtt kizárnunk belőle azt a vonást, amely 

a modern nacionalizmusra talán elsősorban jellemző s 

amely vele együtt fejlődött, vagy inkább, amelyen fej- 
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lődött maga a nacionalizmus is: t. i. az egyéniséget. A 

magyarság nem nemzet-egyénnek, hanem nemzet-közös- 

ségnek érzi magát, vagy más szóval: nemzeti öntudata 

kialakításában nem a maga sajátos, őt más nemzet- 

egyénektől megkülönböztető jellemére való ráeszmélés 

és az e jellemének megfelelő életkifejtés akarata, hanem 

vérségi, közösségi, szervezeti tényezők hatottak közre. 

Ez utóbbi jogán nevezhetnők ezért népi öntudatnak is, 

ha viszont ettől meg nem különböztetné az, ami éppen 

a nemzeti eszme különös ismertetőjegye: a határozott 

politikai célzat. A magyarság nemzeti öntudata tehát 

befelé a folytonos külső nyomás alatt megedződött kö- 

zösségi érzésen, kifelé pedig ennek a közösségnek, mint 

belső egységnek politikai akaratán alapszik. 

S azon a vallásosságon, amely ezt a nemzeti ön- 

tudatot át- meg átszövi, úgyhogy ez maga is — leg- 

alább koronként — a vallásosság formáiban jelenik meg, 

ismét nem szabad közvetlenül és merőben sem a vallá- 

sos értéknek sajátos élményét vagy a végtelenség után 

való elragadtatott sóvárgást értenünk, sem pedig egy- 

szerű gyakorlati jámborságot, vagy éppen mélyebb dog- 

maalkotó, a lelki követés útját fogalmisággal támogató 

hajlamot. A magyar egyáltalában nem nevezhető a val- 

lásos hatások iránt különösebben fogékonynak. S ha 

nem osztozhatunk is abban a gyakran vallott felfogás- 

ban, hogy a józan magyar lelki talaj a vita spirituálisra 

alkalmatlan, viszont nem lehet tagadni, hogy a vallá- 

sosságnak, mint Isten személyes keresésének költői és 

művészi kifejezése nálunk eléggé ritka. Mégpedig ritka 

nemcsak azért, mert a vallásosság formái nálunk át- 

vett formák, nem eredetiek, nem a mithosznak, az ősi 

hagyománynak vagy a nemzeti becsvágynak irányá- 

ban nőttek, mint pl. a gallikanizmusban, hanem kivált- 

képen   azért,   mert   a   magyarság   vallásossága   inkább 
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a szertartásos megkötés jegyében, a kegyelemszerűre 

való áhítozásban alakult ki, mint belefogódzás egy 

olyan állandó, örökkévaló, feltétlen rendbe, amelynek 

tagjaként érezheti magát és amely létének normát s 

ezzel biztonságot ad és eloszlatja összeütközéseit. Ez a 

szentséges megkötés pedig egyszersmind a nemzeti ép- 

ségnek kovásza: a kultusz formáiban talál a nemzeti 

öntudat és a vallásosság egymásra. 

Mindamellett magában véve még a nemzettudat- 

nak ez a szentséges áthatottsága sem végképen jellemző 

a magyarságra. A nemzeti eszmének és a vallásos for- 

máknak ilyetén eggyéforrottsága másutt is feltalálható. 

A franciák nemzeti öntudatát is az tünteti ki, hogy nem- 

csak misztikus eredetű (Jeanne d’Arc), hanem minden 

történeti változáson, felvilágosodáson, forradalmon, ra- 

dikalizmuson és laicizmuson át is éppen a katolikus 

vallásosság formáin vált határozottá. Az anglikanizmus 

szelleme éppúgy élesztője a brit nemzeti öntudatnak és 

világhatalmi törekvéseknek, mint ahogy a német luthe- 

rizmus is mindig újra hajlandóságot árult el arra, hogy 

a nemzeti eszmével azonosuljon. Mindez azonban csak 

a magatartás formáiban nyilvánul meg és legfeljebb 

a nemzeti hivatástudat kifejlesztésére volt befolyással, 

az objektiváció jellegét azonban egyetemesen nem hatá- 

rozta meg, csak mint motívum tükröződött benne. Ezzel 

szemben a magyarságban a nemzeti és a vallási eszmé- 

nek ez az összefogódzása valóságos objektivációvá érett 

ki, itt ennek úgyszólván megfogható, intézményes, szer- 

vezeti nyoma van, amely az egész kultúrára kisugár- 

zik és egy értelműleg meghatározza: t. i. a nemzet teste, 

a c o r p u s  H u n g a r i c u m  é s  ennek szimbóluma, a 

szent korona, amely magát a nemzettestet is valósággal 

megszenteli. 

Corpus sacrae coronae. Több ez, mint puszta szer- 
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vező alkotmányjogi fogalom, mint állami létünk alap- 

elve, ahogy főként Werbőczy megformulázása alapján 

szoktuk tekinteni. Az egész magyarságnak egységes, élő 

összeforradása ez egy olyan jelképes erőben, amelyet 

úgyszólván önmaga fölé emelt, hogy soha ki ne szakad- 

hasson belőle, valóban objektivált, tárgyiasított, hogy 

megkösse magát vele. Az örök magyarság jelképe ez; a 

honi földre borulás, hit az örökké megtépett, örökké 

megcsonkított corpusnak végül mégis diadalmas helyre- 

állítódásában. Ezért ne keressük, hogy hogyan fejlő- 

dött ki, egyáltalán mióta él bennünk és idők folyamán 

minő átalakuláson ment keresztül. Bizonyára idegen ha- 

tások is közreműködtek kifejlődésében, ez azonban ép- 

penséggel semmit sem von le lényegének jelentőségéből. 

Elvégre a sacrum impérium eszméjének sajátos német 

jellegén sem változtat semmit az a tény, hogy gyokér- 

szálai Szent Ágoston államelméletébe nyúlnak vissza. 

A középkor vallásos államfelfogása általában minde- 

nütt, ameddig a kereszt hatalma elért, feltalálható 

és minden népközösség, amely az egyetemes corpus 

christianum tagjává lett, szükségképen kegyelmi alapon 

fejlesztette ki állami létét és ennek értelmében egész 

kultúráját.
1
) A társadalmi erők alakulása is, éppen e val- 

lásos szemlélésmód hatása alatt, Európában mindenütt 

nagyjában azonos folyamatot tüntet fel, legfeljebb a for- 

mák kialakulásának időrendjében mutatkoznak eltéré- 

sek és ennek következtében kétségtelenül a helyi viszo- 

nyok szerint bizonyos módosulások is. Ezért a hasonló- 

ságok természetesek, mint ahogy természetes az is, hogy 

amelyik közösség később kapcsolódik az egyetemes cor- 

pus christianum szervezetébe, az a vallásos formákat 

nemcsak későbben fejleszti ki magában, hanem ezeknek 

 

1 L. ehhez a Prelúdium III. 3. fejezetét. 
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már belső feszültségét is megérzi. Vagy más szóval: min- 

den átvétel csak bizonyos feltételek alapján követkéz- 

hetik be s minden átvételnek megvan a szükségképi me- 

nete és tartama. Egyetlen közösség sem kapcsolódhatik 

úgy más, már fejlettebb egyetemes szervezetbe, hogy 

egyszerűen lemásolja azt, amit ott talál, hanem magának 

is végig kell mennie azon a fejlődésen, amelyet az átvett 

formák hordozója végigfutott, és erre kétségkívül bizo- 

nyos időre van szüksége. Ámde ez a fejlődési menet még- 

sem egyszerűen más talajra átplántált ismétlődés, mert 

eközben már érvényesülnek a folyton újraalakuló élet- 

nek kicserélt szemléletformái is, és ezért amit az átvevő 

közösség létrehoz, mindig bizonyos tekintetben már a ré- 

ginek és az újnak, az átvettnek és a sajátlagosnak ösz- 

szefonódása. így kell értenünk a szent korona eszméjé- 

nek, mint az élő magyar corpus, az egész nemzeti lét 

jelképének kialakulását is: az isteni kegyelemre támasz- 

kodó államszemlélet sajátosan szövődött össze benne az 

elsősorban honvédelmi szempontokból kifejlődő rendiség 

szellemével. Mindkettő eredetében kétségkívül Nyugat 

felé mutat; ámde ami a latin-germán kulturális közösség 

körében hosszú, százados fejlődés betetőzése, végpontja, 

az nálunk éppen későn érkezett voltunk miatt a kibon- 

takozásnak friss erjesztője. A sacrum impérium a XIII. 

század derekán szétbomlik; léte ezután már csak fikció, 

mint ahogy pusztán névleges a francia vagy az angol 

királyi hatalom vallásos jellege is. Ezzel szemben a,ma- 

gyarságban nem képzelgés, hanem egyre jobban erősödő 

valóság. Ezzel mentett meg a magyarság a vallásos alap- 

jaiból mindinkább kivetkőző Európának több mint fél- 

évezreden át egy „középkori” vallásos eszmét, amelyet 

nemcsak élt, hanem fokozatosan fejlesztett és tágított 

is, úgy is mondhatnók: a modern formákra nézve is 

rugalmassá tett. Hogy ez mit jelent, azt különösen csak 
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ma tudjuk kellőképen méltányolni, amikor a végképen 

racionalizálódott Európa úgyszólván minden tagjában 

vonaglik, és amikor a legmerészebb történelmi kísérlet 

is a középkor vallásos kötöttségéhez valamiképen ha- 

sonló létformának megvalósításán munkálkodik. Ez az 

a nagy csoda a magyarság életében, amely a szétszóró- 

dástól mindig megóvta, de egyúttal oly lökőerőt is adott 

maroknyi népünknek, amellyel szemben a modern, nyu- 

gati alkotmányjog alapjára helyezkedő ellenfeleink 

végső eredményben éppoly tehetetlenek voltak, mint ré- 

gebben a Kelet zsarnoki hatalmai. 

De hogy ez a misztikus csoda kialakulhatott s hogy 

az avultságnak, a rendiség maradványának vádját min- 

dig sikeresen kivédhette, ehhez két — tulajdonképen a 

magyar sors tragikus voltából folyó — körülménynek 

kellett közrehatnia. Az egyik ilyen körülmény a magyar- 

ság sajátos életmagatartásának, a finitizmusnak irányába 

mutat. Mint ahogy a német vándor a sacrum impérium 

eszméjét végtelenségi vágya értelmében objektiválta, 

úgy a sacra corona teste a „bujdosó” magyar finitiz- 

musának szükségképi objektivációja. Idevetődve a la- 

tin-germán kultúrterület peremére és bekebelezve az 

egyetemes corpus christianum szervezetébe, mint újon- 

nan és későn jött idegennek mindig tapasztalnia kellett 

magárahagyottságát. Hiába volt szent és bölcs királyok 

nagy hívása, hiába a nemzet áldozatkészsége, Európá- 

nak a magyarság mindig csak „mellékes” volt, gazdagon 

terített asztalánál nekünk mindig csak morzsák jutot- 

tak, a valóságban soha sem tartottak bennünket a hu- 

mana civilitas teljes értékű tagjának. „Semibarbari” vol- 

tunk nemcsak a nyugati krónikások szemében, hanem 

általában a Nyugat köztudatában is. Mindamellett ez a 

fájdalmas és azóta is egészen napjainkig mindig újra 

ismétlődő   tapasztalás   nem   csábította   a   magyarságot 
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arra, hogy hűtlen legyen Európa eszméjéhez. A magyar- 

ság nem vált szkizmatikussá, nem fordult el azoktól a 

formáktól, amelyekhez már egyszer hozzászegődött, ha- 

nem abban a mértékben, amint ezek a formák elmélyül- 

tek, irányuk sajátosan „földszagú” jelleget öltött: a faj, 

a vér, az ösztönös együvétartozás, a népiség sugallata vált 

uralkodóvá bennük. Lehet, hogy ebben a folyamatban 

az ősi, kezdeti idők szelleme is megszólalt („vérszerző- 

dés”), ezt azonban kétségbevonhatatlanul nem tudhat- 

juk. Bizonyosnak tekinthető azonban, hogy a középkor 

egyetemes vallásos szemléletében osztozva és mégis a 

maga árvaságát, örök egyedüliségét tapasztalva, a ma- 

gyar szellem objektivációs iránya is sajátosan befelé, a 

nemzet felé fordult és ezzel a középkori egyetemes jel- 

legű vallásos szimbolika mindinkább ráirányult a nem- 

zet testére és a honi földre, amelyen ez a nemzettest élt 

és ezt magát is valósággal vallásos tiszteletben részesí- 

tette. Csak ebből a sajátos befelé fordultságból lehet 

megérteni, hogy a szent korona eszméje, mint az állam, 

az egész élő nemzettest jelképe, olyan korokban is dia- 

dalmasan ellenállt minden támadó törekvésnek, sőt to- 

vábbfejlődésre, kitágulásra bizonyult alkalmasnak, ami- 

kor maga a magyarság is lelkében már modernné vált, 

mondhatnók elvilágiasodott. Semmi sem világítja meg 

ezt jellemzőbben, mint a magyar kálvinizmus magatar- 

tása. Ebben újra egyetemes eszme öltött pusztán nem- 

zeti jelleget, mégpedig nem úgy, hogy az átvettet nem- 

zeti szellemben alakította — ebben valóban nem volna 

magyar sajátosság, — hanem inkább, hogy kizárólago- 

sította, úgyszólván kiszakította e vallás egyetemes kö- 

zösségéből, tehát „finitizálta”. S ez a kálvinizmus, 

amely az innenső világból minden szent tényezőt alap- 

jában száműzött, mint „magyar vallás” ép oly híven 

ragaszkodott   a   nemzettestnek   ehhez   a   „középkori” 
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szentséges felfogásához, mint ahogy később a liberaliz- 

mus is az eszmének csupán kereteit tágította, de misz- 

tikus alapjaihoz nem nyúlt hozzá. 

A másik körülmény, amely a szent korona eszmé- 

jének, mint a magyar szellem jellemző objektivációjá- 

iiak keletkezését megokolja, a magyarság történeti hely- 

zetében volt adva. ismeretesek azok az állapotok, ame- 

lyeket a szent korona eszméjének tételes megfogalma- 

zása idején a nemzetet a teljes szétszóródás felé sodor- 

ták. Lehet, mint említettük, hogy a nemzettestnek eb- 

ben a misztikus-szentséges felfogásában, amely a szent 

korona tanának objektivációját felidézte, ősi ösztönök, 

„földszagú gondolatok” működtek közre. Lehet, hogy 

a középkori organikus államelméletnek csupán a saját- 

lagos magyar viszonyok szerint kialakult fajtáját te- 

kinthetjük benne. Bizonyos azonban, hogy akár mint 

ethosz, akár mint politikai elmélet, a tizenkettedik óra 

küldötte volt, s a végszükségben az országnak és a nem- 

zetnek egységét őrizte meg. Amit a patrimoniális állam- 

szervezet korában a nagy személyiségnek — egy Szent 

Istvánnak, vagy Szent Lászlónak — megkötő ereje vég- 

hez tudott vinni, annak szerepét most átvette a tárgy, 

a megkötő személyes erők objektivációja: a szent ko- 

rona. S az objektiváció itt is, mint mindenütt és min- 

denkor a világon, erősebb megkötő hatalomnak bizo- 

nyult a legrátermettebb, a legbölcsebb, sőt a legszen- 

tebb személyiségnél. Mert amikor a nemzet szétesése 

Mohács után bekövetkezett, a nemzettagság eszméjével 

szinte történetfelettien összetartotta, átfogta a magyar- 

ságot, megőrizte önmagának, de egyúttal megőrizte a 

Nyugatnak is. Ezzel a nemzetmentő, létben tartó hi- 

vatásával vált a szent korona eszméje a magyarságnak 

valóban csodaszerű élettényezőjévé. Itt teremtett a ma- 

gyar szellem magának metafizikát, az önnönmaga sor- 
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sában kifejezve a változatlant, az örökkévalót a válto- 

zóban és mulandóban. Valóban demiurgikus hatalom ez, 

a földnek és az ősöknek szelleme szól hozzánk belőle. 

Állandó jelenvalósága annak, ami egyszer történetileg 

lett s ami megtartja érvényességét minden újonnan ke- 

letkezőben is. Ezért nem képes múltját a magyar mint 

fejlődést, mint az állandó levésnek folyamatát szem- 

lélni. Mindaz, amit a magyarság történeti élete folya- 

mán létrehozott, valamiképen erre a misztikus, történet- 

feletti módon egyesítő eszmére mutat vissza: egész kul- 

túránk ennek az objektivációnak magva körül gyűrű- 

ződött, és ennek a kultúrának minden tartománya és 

alkotása arról tanúskodik, hogy nekünk a jelen mindig 

a múlt hagyatéka, a múlt viszont mindig a jelen 

akarata. 

Ennek az állandóságnak a tudata pedig (s itt gon- 

doljunk egy pillanatig ismét a jellemző magyar finitiz- 

musra) félreismerhetetlenül klasszika felé mutat, vagy 

legalább is klasszika kifejlődésének lehetőségét adja. 

Mindenesetre finitista szellemű klasszikáét. Ez azonban 

éppen ezért még csak zártabbá és feszültségektől tisz- 

tultabbá, egyenletesebbé alakulhatna; közösségi élet- 

forma és történeti sors tehát valóban szerencsés össz- 

hangban simulhatna egymáshoz benne. De mindjárt je- 

gyezzük meg: ez a klasszika a magyarságban mégsem 

alakult ki soha. S itt mutatkozik a német vándorral való 

rokon vonás, aki, bár homlokegyenest ellentétes lelki 

feltételek alapján, szintén nem jutott el soha a klasszi- 

káig. Úgy látszik, a vallásos eszmére csak egyetemes 

irányban épülhet fel klasszika (mint ahogy a középkori 

kultúra példája jellemzően mutatja); a pusztán nemzeti 

alapra helyezett vallásos eszme ellenben klasszika létre- 

hozására meddőnek bizonyul. Mint ahogy a sacrum im- 

périum eszméje is  csak ideig-óráig valósulhatott meg s 
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mihelyt a többé nem egyetemes, hanem sajátosan ger- 

mán lélek végtelenség utáni vágya búgott fel benne, 

szét kellett esnie; úgy a magyar sacra corona eszméjé- 

nek tartós megvalósulását is mindig végzetes gátlások 

akadályozták meg. A németet letörte a klasszika felé 

vivő útjában az elbizakodottság, a végtelenség utáni 

mohó, ellenállhatatlan vágya; a magyart pedig ugyan- 

ezen az úton feltartóztatta a bujdosás kényszerűsége, 

a szűkösben való megtorpanás. 

Amikor az újkor hajnalán kialakul nálunk a szent 

korona tana, megmentvén nekünk a középkor vallásos 

államszemléletét, akkor adva volt benne minden lehe- 

tőség, hogy idővel egy magyar klasszika kifejlődhessék 

belőle. Ámde alig alakult ki, bekövetkezett a nemzet 

nagy esése. A szétdarabolt magyarság a jelkép által tu- 

datban egységes volt ugyan, de a rásúlyosodó valóság 

magát a jelképet feltartóztatta, megakadályozta abban, 

hogy a klasszika felé fejlődjék. Ez a jelkép tehát min- 

denesetre átfogott és összekapcsolt, de nem volt, nem 

lehetett több, mint éppen csak jelkép, mert a teste, az, 

amit jelképezett, csonka volt és tagjai ezer sebből vé- 

reztek. A valóságban nem a szent korona élő egészének 

ragyunk már tagjai, hanem csonkultan, majd később 

helyreállítva, egy kiterjedt, pusztán racionális indíté- 

kokból összetartott birodalomnak eleme, — csupán rész 

más, idegen részek között. Ezt a corpust századokon át 

„ad normám aliarum provinciarum” kormányozták. 

Magát a nagy szimbólumot is eközben folyton az a ve- 

szedelem környékezi, hogy hovatovább puszta fikcióvá 

váljék, arra a sorsra szánva, amely elérte a nyugati 

nemzetek vallásos államkoncepcióit is. S ebben az ál- 

landó feszültségben, amikor mintha magát a szent ko- 

rona eszméjét is időnként a vándorlás motívuma szállta 

volna meg;  amikor  a nemzettestben  fő  és tagok, sőt 
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tagok a tagokkal kerültek egymással szembe; amikor 

a szimbólum majd a védekezésnek és ellenállásnak ihle- 

tője, majd pedig a támadásnak kényszerű célpontja 

volt, a magyarság elmulasztotta, szükségképen el kellett 

mulasztania a klasszika pillanatát. 

A klasszika tehát nem születhetett meg a magyar- 

ságban, mert az életforma és a sors szétvált egymástól, 

mégpedig épp akkor, amikor az életforma már kiérlelte 

magából egy lehetséges klasszika eszméjét. Ez az eszme 

azonban a körülmények gátló hatása folytán szükség- 

képen politikai és közjogi keretek közt rekedt, küldetése 

kimerült a nemzet önvédelmi megszervezésében. S két- 

ségtelen, hogy akár mellette állt a magyarság, akár — 

látszólag — szembefordult vele, végeredményben min- 

dig az a nagy egyesülési vágy, egység utáni vágy heví- 

tette, amelynek éppen ez az eszme a megtestesítője. De 

a végső, reális egyesülés — amely épp egy klasszikában 

fejeződhetett volna ki, — nem sikerült. Innen van, hogy 

mindabból, amit a magyar szellem történeti élete folya- 

mán létrehozott, valamikép mindig az „örök egyedüliség 

bús titka zúg”. Rokontalanság, vergődő árvaság, önmaga 

elemésztése kíséri a magyar alkotások útját, és még a 

legnagyobbak is, akiknek megadatott, hogy a magyar- 

ságnak ezt a tragikus sorsát kifejezzék, csak magános 

élményükként zenghetik el, felsírásuk árva szózat, 

csak részvétlenség felel reája. S ez a sorvasztó tu- 

dat, hogy nekünk semmi sem sikerül, még ott sem, ahol 

a lehetőségek megvannak hozzá; hogy nincs hová be- 

kapcsolódnunk; hogy itt meddő minden „nagy gerje- 

des” s ezért a magyar ugaron a csodavirágnak is pa- 

rasztzsályává kell lennie, — ez fakasztotta ki mindig 

újra s valóban nem a legutolsókban az elbujdosás vá- 

gyát. Valami ősi pogány honvágy tör elő ebből a buj- 

dosó vágyból; a „békétlen Koppány, hunn ördögök fia” 
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folytonos feltámadása ez; lázadás a corpus sacrae co- 

ronae eszméje ellen, öntésiünkbe marás, de éppen a ma- 

gyar corpus iránt érzett végzetes szeretetből. Minthogy 

a sacra corona jegyében nem sikerül önmagunkat meg- 

valósítanunk, általa nem tudunk nagyot és világra- 

szólót alkotni, a benne kifejeződő egység híján pedig 

tűrhetetlen a magyar sors, azért el, — el az erdőkbe, 

berkekbe, nádasokba, ahol nem lát a napfény; el az ide- 

genbe, ismeretlen vidékekre, amerre a darvak szállnak 

ősz idején; el távoli messzeségbe, túl a nagy hegyeken, 

ahol távozó, búcsúzó lépteink nyomát „hóval lepi bé a 

tél”, ahol a reményvesztettségnek nincsen tanúja, és 

ahol végül is egy nagy pihenésben lehet észrevétlenül 

eltűnni, elenyészni, vezekelni, megváltatni, talán újjá- 

születni . . . 

Ez a menekülés a létből a nem-léthez, az énnek ez 

a feladása, önelengedése, odahanyatlása az árnyak szűk 

ölébe, ez a folytonos kifelé menés, távozás, végsejtel- 

mekkel teli búcsúzás, amely azonban még csak fokozza 

a hazavágyást és az elhagyottak iránti szeretetet: ez 

adja a magyar alkotásoknak örök romantikus jellegét. 

Amióta magyar dal szól magyar költők ajkán, Balassá- 

tól, Zrínyitől, a kurucoktól kezdve Csokonain, Vörös- 

martyn át egész Adyig: a bujdosásnak ez a romantikus 

szólama tér vissza mindig újra és az idők minden vál- 

tozása ellenére is szinte fájdalmas állhatatossággal. Nem 

a német romantika „kék virága” ez; testetlen sóvárgás a 

végtelen után. Inkább nagyon is valóságos, nagyon is 

földsúlyú, szinte kézzelfogható végzetvállalás, a vis 

inertiae tudata, beletörődés abba, hogy az idő kirostál 

bennünket, hogy nincs menekvés, „lombosán, virágosán 

kell, hogy elpusztuljunk”. Szent korona voltunk vagy 

legalább is akartunk lenni, egész corpus, de vagyunk tört 
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test, vérző, szétmarcangolt tagokkal:  Corpus sacri Do- 

loris, 

A bölcs mérték és harmónia, a sacra corona eszmé- 

jének klasszikus varázsa minden bizonnyal hiányzik 

ebből. S mégis: valamiképen. mintegy távoli bércek mö- 

gül, ennek szellemét idézi. Bujdosásra vagyunk kár- 

hoztatva, „húz a Haláltó”, rendre ki-kiszakadunk a 

misztikus corpusból. Ez már nekünk történeti rendel- 

tetésünk, ha tetszik, átkunk: amióta itt vagyunk ezen 

a földön, sohasem lehetünk egészen itthon. Ámde ren- 

deltetésen túl, úgyszólván történetfelettileg él a misz- 

tikus corpus eszméje, amely az elbujdosottakban is éb- 

rentartja a visszatérés vágyát és úgy tekinteti velük a 

bujdosást, ahogy népmeséink bujdosó hősei tekintik: 

mint megváltást az átok alól. Ezzel azonban a bujdosás 

is némiképen vallásos jelleget ölt. A magyarnak buj- 

dosva kell elérnie azt a szerves egységet, amelyet a 

szent korona eszméje jelképez és amely — a bujdosás 

ideje alatt is, az idegenben és a sötétségben is — át- 

fogja, nem ereszti el, hanem úgyszólván maga felé 

vonzza és világít neki. Tehát szent bujdosás, mert végül 

is belőle fakad a megváltás ... Ebből érthető a politi- 

kum és a költészet örök, szinte elválaszthatatlan kap- 

csolata a magyar kultúrában. A költészet mindig elbuj- 

dosás a politikai valóság elől, de soha ki nem lobogó 

vágy a nemzettest szent egysége után. Ezért joggal 

mondhatjuk, hogy egész kultúránkat ennek a bujdosó 

költészetnek romantikus szelleme határozza meg, „csupa 

legendák és jelek”, csupa utalás a végzetre és a közelgő 

halálra. De .legendákon és jeleken’ túl ott lebeg — ta- 

lán csakugyan utolérhetetlenül, talán soha meg nem 

valósíthatóan, ám mégis irányítólag és meghatározón, 

— a szent korona klasszikus eszméje. A magyar szel- 

lem tehát nincs — mint ahogy a németről mondtuk — 
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folyton útban a klasszika felé, hogy egy váratlan pilla- 

natban azzá váljék, hanem csak mintegy a túlsó part- 

ról, a vergődésből, a bujdosásból tekint feléje, tudva, 

hogy mint Platon barlangba zárt, bilincsbe vert em- 

berei, csupán időnként elsuhanó árnyát pillanthatja 

meg. 

Corpus sacri Doloris. Alighogy a magyar megtele- 

pül ezen a tájon, bujdosás lesz az osztályrésze. Testét 

örökké sebek borítják, tagjait folyton a széthullás ve- 

szedelme fenyegeti. Amióta Európával egy vallásos 

eszme alapján sorsközösséget vállait, ennek jegyében 

sohasem sikerült önmagát tartósan megvalósítania. 

Csak történeti pillanatokra, Szent István, Szent László, 

III. Béla, Nagy Lajos, Mátyás, talán még a kiegyezés 

utáni kor ezek a pillanatok, amikor mintha rövid időre 

megszűnt volna az átok, és az eszme magyar testté vál- 

hatott. De csak azért, hogy utána menten el is vesszen 

és a bujdosósors töltse be a századokat. A megvaló- 

sulásnak e ritka pillanatait nem tekintve, nem a szent 

korona corpusának vagyunk tagjai, hanem a fájdalomé. 

Könnyben, kínlódásban, aszályban vagyunk élő test, 

megcsonkultságunkban függünk össze egymással, akár 

akarjuk ezt a tagságot, akár nem. A valóságban a sacer 

Regni Dolor, az ország szent fájdalma a magyarság 

egész létének igazi jelképe, keresztút, töviskorona ..., 

de épp ezért a megváltásnak is az ígérete. Mert remény- 

nyel élteti a csonkult valóságot és őrzi a széttépett ta- 

gokat egymásnak. 
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4. Gens   s u i    p r o d i g a .  

Nincsen, látom, a legénynek 

Semmi becse, jaj, szegénynek, 

Mert itthon inkább kedveznek 

Az idegen jövevénynek. 

Bujdosó ének a XVII. szá- 

zad végéről. 

Talán sehol sem vagyunk közelebb a fogalmi ki- 

fejezhetőség szélső határaihoz mint ott, ahol az élet- 

forma változásának, a magatartás módosulásának nyo- 

mait akarjuk felkeresni. A lelki alapréteg még aránylag 

mindig könnyebben hozzáférhető: történeti sorsból és 

költői alkotásokból szinte egyértelműséggel tekint reánk, 

és bár ez a lelkiség, mint éppen a magyarságban is, néha 

elszikkad, vagy elfödik jövevény rétegek, azért mindig 

újra meg újra felbuggyan és talán váratlan, mégis ősi 

jellegében mutatkozik meg. De hol érhető utói ennek a 

léleknek kitágulása úgy, ahogyan az idegen lelkiséggel 

való találkozásában, a más szellemmel való elvegyülé- 

sében ötvöződik, s amely legtöbbször épp ott, ahol iga- 

zán erős, egyszersmind leginkább észrevétlen? Mert 

az az ismert szólam, hogy a lélek az átvettet mindenkor 

a maga módján dolgozza fel, még semmit sem magya- 

ráz; itt az életforma változásának minden elképzelhető 

irányban lehetősége nyílik, az egészen önálló magatar- 

tástól a más életformába való beilleszkedésig, a tudatos 

továbbfejlesztéstől a puszta másolásig. A látszólag leg- 

eredetibb feldolgozás is lehet csupa függés és kiszol- 

gáltatottság, mint ahogy másfelől az utánzásban utol- 

érhetetlen hajlékonyság nyilvánulhat. S az sem marad- 

hat figyelmen kívül, hogy maga a már módosult élet- 

forma is alapvetővé, mondhatni benntermetté válhatik 

ismét; tanú rá a francia szellem, amely a latinitás kohó- 
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jában kapta meg magatartásának sajátos veretét, s ezért 

már történetbe lépése tulajdonképen áthasonítással kez- 

dődik. Viszont a szüntelen átvétel mellett is mindig ki- 

ütközheiik az ősi adottság, ahogy kiváltképen a német- 

ség fejlődésének útja jellemzően mutatja. Általában 

valamely közösségi életforma fejlődésének belső moz- 

galmasságát számtalan kívülről jövő, idegen törekvés 

befolyásolhatja olymódon, hogy egyszer begyökerezve, 

ennek eredeti jelentése mindinkább elhalványodik, ta- 

lán feledésbe is merül, miközben maga a törekvés to- 

vább él. 

A magyar életmagatartás történeti alakváltozásá- 

nak vizsgálatát mindezen felül különösen megnehezíti 

két körülmény. Az egyik a magyar lélek ősi finitizmusa. 

amellyel eleve elsorompózza magát a hatások elől. Meg- 

termékenyülés és átalakulás eszerint tehát csak jófor- 

mán akarata ellenére jöhetne létre. S kétségtelen, hogy 

ez az idegen hatások elleni küzdelem végigvonul a ma- 

gyarság egész történetén, szinte napjainkig; azt lehet 

mondani, hogy akár közönyösségbe gubózva, akár 

szenvedélyes ellenállással, egyaránt csak szellemének 

ősi örökségét igyekezett megőrizni. De ugyanakkor — 

s ez viszont a magyarság sajátos létben helyzetének má- 

sik oldala — meglepően erős a nyíltsága, lelki készsége 

a külső hatások iránt. Ez a vonás is kezdettől fogva 

végigkísérhető a magyar élet kiterebélyesedésében. Úgy 

látszik, mintha mindig kívülről várná és kapná azt az 

erőt, amelybe belefogódzik és amelynek célzataival ke- 

reszteződve, maga is átéli annak belső feszültségét és 

válságait... Innen ered a magyarságnak gyakran emlí- 

tett kettős arca, a „keleti” és a „nyugati”, amely látszó- 

lag állandóan ellentétes irányba néz s ha mégis egy- 

mással szemtől-szembe tekint, gyanakvóan és megvetés- 

sel teszi. Attilás-álmok és európás-akarat szegik egymás 
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útját és törekszenek egymást kölcsönösen háttérbe szo- 

rítani. S a két arcról, ha jobban odafigyelünk, mégis 

mindig csak ugyanannak a léleknek vonásai olvashatók 

le; a két arc úgy egymáshoz tartozik, hogy egyiknek 

sincs a másik nélkül kifejezése. Nincs külön keleti és 

nyugati magyar; a dacosan elzárkózó, csak védekező, 

mozdulatlan, őskényelmű, keleti fajta magyar nem kü- 

lön típus az előrelátó, európai minták szerint igazodó, 

új tartalmakat oltogató, tágabb keretekbe beilleszkedő 

magyarral szemben. Valahogyan a kettő mindig egy- 

szerre és egymásban van, talán már gyökereikben össze- 

fogódznak; a hagyományos gátlásaival küzdőnek mint- 

egy lelkiismerete a „dal és szépség nyugtalan magyarja” 

és viszont az európai öntudatúnak napkeleti álmokra van 

szüksége önmagában, hogy élni tudjon. Jellemzően ki- 

tűnik ez már abból, hogy oly gyakran egymás sze- 

repét vállalhatják. A változás szólamai majd az egyik, 

majd a másik oldalon merülnek fel és ebből a szem- 

pontból a „nyugati” szellem éppúgy lehet a tespedtség 

és az ellenállás hordozója, mint ahogy viszont a sokat 

gáncsolt „keleti” magatartás a megújulásé. Ez azonban 

épp azáltal válik lehetségessé, hogy a kétféle szellem 

nincs egymás mellett, hanem valóban egymást hatja át, 

s ami esetenként még szembenálló és idegen, az a fejlő- 

désnek későbbi folyamán már maga is szerves része a 

nemzeti jellemnek. 

Ennek a lelki egybeolvadásnak és egymás kölcsö- 

nös színezésének azonban két oldala van. Kétségkívül 

neki tulajdonítható, hogy a nyugati szellem hozománya 

nem máz a magyar élet testén, nem olyasféle kívülről 

rárakódott kéreg, amely mögött egy teljesen másminő 

lelkiség nedvei áramlanak, de nem is puszta minta, 

amelyre az Európába szakadt, idegen származású 

nép    a    valóság   nyomása     alatt    kénytelen-kelletlen 
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formálódik, hanem bensőleg, gyökeréből, végzetesen ösz- 

szenőtt vele, úgyhogy ha akarná, sem tudna többé el- 

maradni tőle. De ebből ered egyszersmind a magyar 

szellem örökös ingatagsága és egyensúlyozatlansága is. 

Az ellenállás és a felejtés lelki bizonytalanságában in- 

dul meg a magyarság európai útja. Minthogy az ellen- 

állás nem sikerült, a kalandozás emlékeivel együtt fe- 

lejtenie kellett a pogány hagyományokat. Ámde a fele- 

dés sem volt teljes. Nem is lehetett az, mert amikor a 

kereszténységre tért, vagyis európaivá lett, ez a ke- 

resztény Európa már maga is százados átalakulásra te- 

kintett vissza. Ezen az átalakuláson a nyugati latin-ger- 

mán népek mind végigmentek, a későn érkezett ma- 

gyarság azonban szükségképen kiesett belőle. Nem él- 

vén át az európai szellemnek ezt a tavaszát és a be- 

fogadásnak más lelki feltételeivel közeledvén feléje, 

úgyszólván csak kész eredményeket, leszűrt tartalma- 

kat vett át, de nem vehette át az életformákat. Innen 

ered az a visszás helyzet, hogy bár ezek az átvett tar- 

talmak lassankint az ősi életformákba is átszivárogtak 

és lényegükben áthasonlították őket, mégis mindig újra, 

úgyszólván századról-századra kellett a nyugati szel- 

lemre önmagában ráeszmélnie és azt meghódítania. 

Ehhez járult az örökös védekezés szüksége. Ezt pedig 

éppen akkor kellett mindig a Nyugat ellen kifejtenie, 

amikor a tőle már idegen Kelet szorongatása még csak 

jobban ehhez a Nyugathoz kapcsolta, — de egyszer- 

smind új vért és hatást is ömlesztve beléje, ismét a 

maga eredetére és ősi, nyíratlan szokásaira is emlékez- 

tette. Ha tehát Nyugat és Kelet szelleme válhatatlan is 

a magyarban és örökké egymás szaván át szól is, mégis 

azt mondhatnók, hogy ugyanakkor ránézve mindkettő 

csak eshetőség és alkalom, és szüntelenül keresnie kell 
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közöttük   az   egyensúlyt,   lépésről-lépésre  meg  kell   al- 

kudnia velük, hogy valóságot formáljon belőlük. 

Ez a sajátságos létbeli helyzet avatta a magyarsá- 

got a közvetítés népévé Európa többi népe között. Köz- 

vetítő nemcsak abban a történeti szerepben, amelyre 

teljes tudatossággal először Széchenyi mutatott rá s 

amely szerint a latin-germán szellemnek és a graeco- 

szlavizmusnak, az értelmiségnek’ és a nyers hódítási 

vágynak összeütközését kell mérsékelnie. Mindenesetre 

ezt a szerepét is végzi, sőt végezte, amióta erre a helyre 

került, bár kevés köszönetet kapott érte, és önfelaján- 

lásának jelentőségét éppen Európa oly ritkán és mindig 

későn látta be. Közvetít azonban elsősorban — önmagá- 

nak. Különös fordulata ez a magyar sorsnak: az el- 

zárkózásra hajló, finitista szellemű, rokontalan ma- 

gyarság arra vállalkozik, hogy felvegye magába az el- 

lentéteket és lázba ejtve tőlük, mindinkább elveszti faji 

kizárólagosságát, elszakad mintegy önmagától, szétszó- 

ródik, de ezzel egyszersmind kitágul és hajlékonnyá is 

válik. így lesz a finitizmus mellett a népi s z é t s z ó r ó -  

dása magyar létnek másik, lényeges meghatározó té- 

nyezőjévé, amely a vérnek és az eszméknek keveredése 

folytán és nem utolsó sorban a körülmények kalapács- 

ütéseire az eredetileg mereven ellenszegülő, sáncaiból 

nehezen kimozduló szellemet az idegen hatások iránt fo- 

gékonyabbá, hozzájuk alkalmazkodóbbá tette. 

Az életformának ebben a lassú kitágulási folyama- 

tában a legdöntőbb szerepük bizonnyal a latin-germán 

hatásoknak volt. Mindenkor nehézségbe fog ütközni 

azonban annak megállapítása, hogy mi benne a tiszta 

latin szellem iránya, s mi minősíthető sajátosan német 

befolyásnak. A magyarság a latin életforma hatását is 

inkább német közvetítéssel érezte meg. Úgy mondhat- 

nók, hogy  a német  szellemen át kapcsolódott bele az 
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Európát egyetemesen alakító latinitásba, közvetlen kap- 

csolata vele ellenben ritkább és főleg szűkebbkörű volt: 

olyan megtisztulást, aminőt például a németség hozott 

magával Itáliából, a magyarság sohasem merített a la- 

tin szellemmel való közvetlen érintkezésből. De viszont 

másfelől a sajátos német ösztönzéseket is mindig a latin 

szellemen, kiváltképen ennek legtisztább közegén, a 

nyelven átszűrve fogadta magába, s ennek iskolázó 

nyugalma kétségkívül egyaránt mérsékelte a német 

végtelenségvágyat és a magyar szalmalángos nekibuz- 

dulást. Az a bölcs meggondoltság, az életlehetőségek- 

nek az a józan felismerése, amely a „magát álmokban 

hintázni szerető Hunniában” mégis mindig él valahol, 

ha talán sokszor csak a kritika formáiban is, bizonnyal 

elsősorban a latin szellem hatásából ered. Ezért téves 

nyomon jár, aki ezt a meggondoltságot a keleti ember 

szemlélődő, lusta egykedvűségével kapcsolja össze. 

Ugyan hol található fel Európán kívül ez a körülménye- 

ket mérlegelő, mindig egy kissé racionális életforma, me- 

lyik az a keleti nép, amely a világos, homálytalan, tö- 

mör és jól tagolt látást és beszédet kedveli és képes- 

ségeit folyton új feladatokra és követelményekre tudja 

igazítani? Kétségkívül a magyarság sem hozta magával 

ezt a képességet, hanem történeti élete folyamán mind- 

inkább elsajátította, úgyszólván hozzáedződött, mert 

gyakorolnia kellett és ebben az áthasonulásban éppen a 

latin kultúra volt leghatékonyabb iskolája: erjesztő és 

minta is egyúttal. A hagyományhoz, a megletthez való 

szívós ragaszkodásában is — akár életstílus, akár téte- 

les forrás vagy intézmény, — éppúgy az egyetemes la- 

tinságnak ismertető jegye tükröződik vissza, mint ahogy 

erre vall a külsőségek iránti fogékonysága, amely gyak- 

ran a klisészerűvel is összebékíti, továbbá az önelégült- 

ségre való hajlama, amellyel mindent csupán önmagára 
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szeret vonatkoztatni. A tekintélyi elvnek szinte korlát- 

lan uralma a közéletben ennek a hajlamnak már csak 

természetszerű fejleménye, és ezért éppen nem vélet- 

len, hogy mellette — mintegy ellensúlyozásául és fel- 

oldásaként — a legsajátosabb latin vonás: a csipkelődő 

kedv is gyökeret vert. Általában ahol a magyar lélek- 

ben a metafizikumnak erkölcsi irányba való elhajlása 

figyelhető meg, ott az leginkább a latin szellem befolyá- 

sára ment végbe. S hogy nyelvünk, ez a különös és ide- 

gen zengésű húr a régi európai hangszeren, mennyire 

a latin diapazonra hangolódott, alig szorul bizonyí- 

tásra: rajta vált fegyelmezetté, neki köszönheti „feszes- 

séget” és nyomatékosságát. A magyar jellemnek ez a 

szokásossá vált „latinsága” szinte egészen magábanálló 

jelenség Európában, mert nem a latin szellem folytatá- 

saként, vagy új alakzataként lépett fel, mint a franciá- 

ban vagy az olaszban; nem is a hagyomány áttörésének, 

az életérzés megtisztulásának vágya szólaltatta meg, 

mint a németben; hanem valóban és szószerint iskolá- 

zás eredménye volt: a suhanclélek megkomolyodása, át- 

itatódás, összenövekedés és kibővülés egy eredetileg 

távolálló és idegen, utóbb azonban mind rokonabbnak 

érzett életformával. 

Ennek a latin életformának begyökerezése pedig 

történetileg főleg két szempontból vált jelentőssé. Neki 

tulajdonítható legelőbb is, hogy minden európai moz- 

galomnak Magyarország volt mindenkor a végső határ- 

köve: Róma szelleme csak a Kárpátokig hatolt el, nem 

tovább. Túl a magyar lelki televényen sivár és kietlen 

szelek hiúsították meg útját, s ezért legfeljebb szige- 

teken köthetett ki, de közösségek sorsát már nem tudta 

formálni. Másfelől azonban ez a latinitás volt az az erő, 

amely a magyarságot összetartotta Európával, minde- 

nekelőtt a környező népekkel, de legfőként a magyar 
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földön lakó nemzetiségekkel. Ez volt valóban a vas- 

abroncs, amely a corpus Hungaricumot megóvta a szét- 

szóródástól, s csak ma eszmélünk rá, hogy amily mér- 

tékben ez megtágult másnemű, „romantikus” erők be- 

folyása alatt, olyannyira szétugrottak a vele átfogott 

népek. 

A latin szellem szinte páratlan módon erősíteni, 

keményíteni tudta a magyarság eredeti magatartását. S 

mindnyájan érezzük, hogy a latin életformában, vagy 

talán helyesebben: ennek az életformának fejlődési irá- 

nyában rejlő kötöttség, nyugalom, zártság és rend, más- 

felől pedig a magyar finitizmus szelleme között valami 

halk, titkos és mégis egészen önkéntes megfelelőség, 

egymásratalálás, mondjuk: létezésbeli rokonság nyilat- 

kozik meg. A platóni όμοιορ δμοίω elve nyilván a kö- 

zösségek életében is érvényesül. De emellett már kez- 

dettől fogva sajátos nyugtalanság, elvágyódás, a lelki 

kiszélesedés utáni törekvés is észrevehető a magyarság- 

ban. Az idegenbe-kalandozás kedve — úgy látszik — 

sohasem hagyta el végkép: csak a kaland jelentése vál- 

tozott az idők folyamán, és életfeleslegből mindinkább 

életszükségletté vált. A kívülről szemlélő előtt valóban 

úgy tűnhetik fel, mintha valami sajátos gyökértelenség 

késztetné a magyart, hogy mindenütt gyökeret akar 

verni, és ezért a dacnak és az áhítatnak, az aggodalom- 

nak és a mohóságnak egymást keresztező érzelmi ös- 

vényein siet a más szellemmel való találkozás elé._ Lelke 

mélyén örökösen hiányélmény rejtőzik. S ezt a hiány- 

élményt, amely oly élénk ellentétben áll a latinitás ál- 

tal is megedzett biztonságszeretetével és önelégültségé- 

vel, kétségkívül leginkább a német szellem költögette 

benne. Megtörve a magyarság régi kalandvágyát, a 

minduntalan elő-előrobogó kurucos lelkületet, ezt szinte 

észrevétlenül   a   végtelenség   vágyává   módosította.   A 
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vándorlás szólama szövődik bele ezzel a bujdosó élet- 

formába. 

Ezért ahol a magyar lélekben a csodálkozás képes- 

ségére   akadunk,   —   s  kell-e  itt   külön   figyelmeztetni 

arra, hogy a csodálkozás képességében Platon óta min- 

den kutatásnak és ,filozofálásnak’ forrását szoktuk meg- 

jelölni  —;   ahol   magatartása   bizonyos    érzelmi   moz- 

galmasságról,   az   átalakulásnak,    a    lelki    áthelyezke- 

désnek  erejéről tesz  tanúságot; s  főleg ahol a kitartó 

munka ethoszát is magáévá tudja tenni: ott valamiké- 

pen   mindig   a   német   szellem   ösztönzéseit   sejthetjük. 

Kétségkívül idegen, nem tőről nőtt hajtások ezek mind a 

magyar életfán; nem is lelki rokonság adta őket aján- 

dékba, mint a latinságot, sőt legtöbbször inkább negatív 

formában,  ellenkezésből,   talán   túlpótlásból   fejlődtek 

ki: egy kissé „igézet” van bennük mindig és egy kissé 

„késői utánzás” ... Attól kezdve, hogy Szent István a 

frank birodalom mintájára szervezi az országot, először 

törve rést ezzel az eredendő magyar finitizmuson, ez a 

kettős vonás, bonyodalmakkal terhes  következményei- 

vel együtt végigkíséri a magyar történetet. A bűvölet 

és az utánzás szelleme szól hozzánk az Árpádok terjesz- 

kedő  politikájából,   amellyel  biztosítani  törekednek  a 

magyarságnak európai elhelyezkedését; ez sodorja nagy- 

vonalú és végzetes vállalkozásokba, keresztes hadjárat 

indításától kezdve Mátyás középeurópai tervéig, vagy 

akár a világháborúban való részvételig. Természetsze- 

rűleg fokozódik a német hatás az újkor elejétől kezdve, 

a reformáció elterjedésével és a barokkal s ami nálunk 

ezzel időben egybeesik:   az   ország   területének   szét- 

tagolásával, a régi, biztos határok megbontásával. Ek- 

kor tűnik fel a „vándor” szellemi típusa is a bujdosóé 

mellett a magyar lelki látóhatáron. De a középkorban 
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a latin kötöttség a germán végtelenség vágyával sze- 

rencsésen egyensúlyozódva még mérsékeli, visszaszo- 

rítja, lappangóvá teszi a magyarban a bujdosó hajlamot, 

úgyhogy ez csak időnként tör elő. Mostantól fogva ellen- 

ben a vándor mindig hajlik arra, hogy bujdosóvá váljék, 

és viszont a bujdosásra kárhoztatottban fel-felébred az 

a vágy, hogy a vándorlás életformájának vállalásával 

küzdje le vagy legalább is enyhítse a magyar sors el- 

szigeteltségét. Szenei Molnár Alberttől egészen Adyig 

hosszú a sora ezeknek a nyugatjáróknak, akiknek ki 

kell szakadniok a magyar glóbusból, hogy magyar vol- 

tuk igazán élményükké váljék, s akiknek a távolból kell 

sóvárogniok magyarságuk felé, hogy valamit tenni tud- 

janak érte. A menekülésnek és a tettvágynak különös, 

sokszor tragikus összeszövődése nyilvánul ebben a tí- 

pusban. S bár olyan életforma ez, amely leginkább arra 

van kárhoztatva, hogy felőrlődjék, mégis — sőt talán 

éppen ezért — ez tört leghatásosabban utat a magyar 

fejlődésnek. Főként három ízben. A hitvitázás korában, 

amikor a magyar lélek először nyílt fel a lét legmélyét 

érintő problémák előtt, s ebben az „Istenkereső lármá- 

ban” megszületett a magyar szellemnek talán máig leg- 

szebb metafizikai terméke: a magyar nyelv. Másodszor: 

Vörösmarty és Széchenyi nemzedékében, amikor az ön- 

magára-eszmélés és a formai kifejezés egymásratalálá- 

sában felfedezte népi vagy inkább nemzeti egyénisé- 

gét és ennek előretekintő arcán egyszersmind a régi kö- 

töttségektől, a magyar éjtszakától való megváltás lehe- 

tőségeit. S végül legutóbb Adynál, akinek sorslátása az 

életnek és az elmúlásnak egyetemesen átmarkoló nagy 

valóságából egy új mitológiát teremtett, ahol „csupa le- 

gendák és jelek” a magyar lét értelmére figyelmeztet- 

nek. Létünk élménye, önmagunkra eszmélés és sorsunk 

megértése:   ezek  tehát  azok  a  formák,   amelyekben  a 
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,vándor’ szellemiség — mindegy, hogy közvetlenül vagy 

közvetve, támogatólag vagy kihívóan, bűvölettel vagy 

pedig ellenkezés árán, — a ,bujdosó’ lelkiségben meg- 

szólalt. Emellett mindenesetre a vándor szellemi típusa 

tisztán is előfordul a magyarságban: a magyar tudomá- 

nyosság például úgyszólván egészében a ,vándorlás’ 

életformájához igazodik. Hasonlóképen a gazdasági és a 

társadalmi tevékenység is, általában azok a hatáskörök, 

amelyek a polgári életforma irányában fejlődtek s ezért 

működésük módszeresen irányítható, kiváltképen német 

mintára alakultak. S mivel a szellemi életnek ez az ol- 

dala a polgári nyugatra nézve sokkal inkább hozzáfér- 

hető, mint akár a művészi, akár a politikai, azért nyil- 

ván ez az oka annak, hogy mindazok, akik elsősorban 

a kutatásnak vagy a szervezésnek módszerében látják 

egy népszellem legjellemzőbb megnyilvánulását, rend- 

szerint csak a német kultúra letéteményeseinek tarta- 

nak bennünket. 

Már az utóbbi körülmény is arra figyelmeztet, hogy 

a germán szellemnek ebben a módosító befolyásában, 

mondhanók létezésbeli izgatásában, bizonyos visszás- 

ságok is rejlenek. Az egyik ilyen visszásság már abból 

következik, hogy a hatások valóban túlságosan közelről 

jönnek. Nincs olyan lelki közeg, amelyen lehiggadhat- 

nának és kiegyenlítődhetnének, érintésük legtöbbször 

támadásszerű, valósággal pörölyként éri a magyarság 

testét. Ezáltal azonban a magyar életforma nemcsak a 

másodlagosság jellegét ölti, — ami talán még a kisebbik 

baj volna, — hanem egyoldalúvá is válik. Bár áttöri, 

sarkában a vándorlás ,tüskéjével’, az öröklött finitiz- 

must, ámde az emberi teljességet így sem sikerül el- 

érnie, valamiképen mindig feleúton marad, az odaadás 

és az ellenszegülés között. Ez a magyarázata, hogy leg- 

nagyobbjainkból is mindig hiányzik még valami ahhoz, 
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hogy egyetemessé váljanak. Bármily terjedelmes is a 

hangskálájuk minden emberinek megszólaltatásában, 

mihelyt a végső, nagy kozmikus öleléshez közelednek, 

olykor már csak egy lépésnyire attól, hogy közlésük 

koron és népiségen túl példaszerűvé lehessen, elhallgat- 

nak, vagy pedig — látva, hogy mások ebben mindig 

előttünk járnak — elpazarolják magukat. S ebből ért- 

hető meg mindjárt egy másik visszásság is: a magunk- 

nak másokkal való örökös összehasonlítgatása. Ki- 

riasztva lelki búvóhelyünkből, megszáll a haladás láza, 

és féliékenyen ügyelünk arra, hogy csak valamiképen 

el ne maradjunk. Nem önmagunk életirányától, — erre 

talán csak utolsó sorban gondolunk, — hanem más, 

„haladottabb” népektől. Hiányérzésünk sohasem önma- 

gunkból ered, hanem a mással, az idegennel való össze- 

hasonlításból, ami mindig a belső, metafizikai ösztön 

megfogyatkozására vall, és ezért ott, ahol a bennünket 

érő hatások közt éppen kiválasztást kellene végeznünk, 

tétovázóvá és ingataggá tesz. A fejlődés egyenletessége 

azonban ezzel tetemes nehézségekbe ütközik, minthogy 

ez a lelki bizonytalanság szinte természetszerűleg hir- 

telen kirobbanásban kárpótolja magát. Ha a németség 

állandóan hiányérzésekkel küzd, akkor ez végtelenség 

utáni vágyából következik; nem tehet másként, ez ép- 

pen metafizikai természetének spontán megnyilvánu- 

lása. Nálunk ellenben ez a hiányérzés örökké harcban 

áll a megelégedés hajlamával. Akaratunk, kedvünk el- 

lenére engedünk az izgatásnak és követjük a vándort 

a végtelenség útján. Ennek a követésnek pedig — úgy 

látszik — más jelentkezési módja nem lehet, mint az 

időről-időre felgyülemlett erőknek kirobbanása. Ez úgy- 

szólván az a szelep, amelyen át a finitista lélek kiszaba- 

dulhat fojtottságából és a végtelen felé tágulhat. De ez 

az állandó létbeli izgatás, többé-kevésbbé tudatosan meg- 
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érzett visszásságaival együtt az oka annak, amiért a né- 

metség ránk nézve mindenkor az „ős ellenség”, s itt 

rejlik egyúttal a magyarázata a nálunk oly gyakori 

ú. n. németgyűlöletnek is. Ennek azonban alapjában 

semmi köze sincs a gyűlölethez, mert ennél sokkal in- 

kább képzeleti síkon mozog, de még fullánkosságnak 

sem tekinthető (amit pl. a francia érez a némettel 

szemben), mert ehhez viszont sokkal nyíltabb és becsü- 

letesebb. Inkább csak harag ez, a támadó, ártó szán- 

déknak mindennemű közvetlen vagy közvetett jegye 

nélkül; annak a mérgelődése, akit kényelmes nyugalmá- 

ból kizavartak, s aki nem akar mást, csak hogy béké- 

ben hagyják. 

A latin-germán hatások mellett a magyarság főleg 

még egy irányban élt át olyan ösztönzéseket, amelyek 

magatartásának módosításához hozzájárultak: t. i. 

szláv-török oldalról. Mindamellett ezek a hatások már 

nem oly belső szükségszerűség eredményei, mint a latin- 

germán szellemé, hanem inkább történeti véletlenek, 

vagy más szóval: nem az érzületi odakötöttség és ösz- 

szetartozás tudatában jöttek létre, hanem pusztán azért, 

mert a szlávság gyűrűjétől övezve és a török éket tes- 

tében viselve, állandó érintkezésben volt ezekkel a né- 

pekkel, s bár ebben az érintkezésben többnyire ő volt 

az adakozó, maga sem zárkózhatott el végkép hatásuk 

elől. S kétségkívül van a magyar életformában valami, 

ami e hatások útját megkönnyítette: a főkép emocioná- 

lis lelki hajlandóság. A nyugati népeknek sikerült ezt 

racionalizálni, elpolgáriasítani, itt azonban, a Duname- 

dence „nagy olvasztójában” a magyarságra és a kör- 

nyező szláv és török keveredésű népekre egyaránt jel- 

lemző maradt és sok tekintetben a társadalmi tagozó- 

dásban is hasonló vonásokat hívott életre. Ezért, ha a 
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szláv szellem általában eltérő típust jelent is a törökkel 

szemben, mégis a magyarságra kifejtett hatásában, ép- 

pen az emocionális gyökerű megegyezések miatt, a ket- 

tőt bizonyos joggal együtt és egyszerre szemlélhetjük. 

Az első szembetűnő lelki tulajdonság, amely ebben 

az irányban fejlődött ki a magyarságban, bizonnyal a 

csüggetegség és a lemondás vonása. Lehet, hogy erre 

már a finitizmus szelleme is hajlamossá tette; bizonyos 

azonban, hogy a szláv mélabú és a török fatalizmus 

csak erősítette benne ezt a hajlamot. A nihilizmushoz 

vagy önmagának szenvtelen feladásához soha sem ju- 

tott ugyan el, vagy csak ritkán; ehhez — szerencsére 

— hiányzott benne a könyörtelen elvi következetesség, 

másfelől azonban a keresztény Nyugat racionálisan cse- 

lekvő szelleme is sokkal mélyebben áthatotta, semhogy 

a keleti magatartásnak ebbe a hínárjába végkép bele- 

sodródhatott volna. És mégis: a bánatosság lomha ma- 

dara szüntelen ott kering a magyar lélekben és elemészti 

benne a cselekvés értékébe vetett hitet. A reménytelen 

pusztulásnak, a nemzethalálnak, minden küzdelem hiá- 

bavalóságának látománya Mohács napjai óta min 1 

gyakrabban kísért, ólmos kezével lefogva az élet feszülő 

megmozdulásait. Kellene, valamit t enn i . . .  De minek is? 

Nem érdemes. A mélabús belenyugvás, amely megelég- 

szik a cselekvés elképzelésével s csak akkor jön moz- 

galomba, ha „valami bajt”: ez nemcsak a magyar élet 

mindennapi formája, ez a végső szava majd minden 

magyar géniusznak is. A sok csonkán vagy töredékben 

maradi alkotás tanúskodik róla. Ez a búsongó hajlam 

leginkább természetesen ott jelentkezik, ahol az emocio- 

nalitás legközvetlenebbül áradhat ki: a zenében, amely- 

nek tiszta népi forrásaiban mintha olykor valóban a tá- 

 

1 L. errenézve Szlavikus intermezzo 101. sk. 11. 
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voli orosz-tatár puszták vigasztalan szele dúdolna. Sőt 

már maga ennek a léleknek a háttere is, a magyar táj s 

elsősorban a magyar falu, álmos és robotos életével, 

kissé szomorú és lehangoló. S mindezek ellenére is, a 

magyarságnak ez a nyomottságra hajló jelleme más, 

mint akár a szlávé, akár a töröké. A magyar nem olvad 

fel egészen az élet szomorúságában vagy az élet közö- 

nyében, nem tobzódik benne, de nem is bogozza össze 

erőszakos indulatokkal, hogy ezáltal mintegy szabadul- 

jon tőle. Inkább bizonyos józansággal, a sokat tapasz- 

taltságnak egy kissé intellektuális jellegű hitetlenkedé- 

séyel vegyülve éli át, majdnem azt mondhatnók: nem is 

lelkileg kínozza, hanem fizikailag fáj neki. Nyilván ez 

az egyik, talán legfőbb oka annak, hogy az alázatosság 

és a forradalmi lelkület, ez a két szélső életforma, amely- 

ben a csüggetegség úgyszólván elégtételt szerez magá- 

nak kitakaródzásáért, általában hiányzik belőle. 

Jobban a „keleti”, szláv vagy akár török maga- 

tartás szellemét idézi a magyarságnak az a vonása, 

amely történeti életében a „passzív rezisztencia” neve 

alatt ismeretes. A tétlen ellenállás lényege szerint kol- 

lektív jelenség; nem az egyéni akarat irányában műkö- 

dik, hanem a tömegnek erejével hat, amennyiben ezt a 

névtelen tömeget bizonyos izgató élmények közös fele- 

lősségű állásfoglalásra tudják hangolni. Erre az össze- 

tartásra a magyar általában kevéssé hajlik. A bujdosó 

mindenképen egyéni típus, aki csak azért is a maga 

meggyőződése után indul s ezért szuggesztív hatások 

bajosan férkőzhetnek hozzá. Az összetartást leginkább 

növelő erő, a faji érzés is, alig szólal meg benne, sok- 

szor még a veszedelem óráiban sem. Csak egyetlen ré- 

sen át nyílik meg szelleme a sorsközösség vállalására: 

ha zugolyában megháborgatják és függetlenségét fenye- 

getik. S minthogy ez a veszedelem rendszerint előrelá- 
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tásának hiánya és szervezetlensége miatt váratlanul 

következik be, amikor az egyéni kezdeményezésű, cél- 

tudatos ellenállás természetszerűleg már kevés sikerrel 

kecsegtet, azért ilyenkor merész fordulattal átcsap az 

emocionális síkra és szót sem szólva, mit sem csele- 

kedve, de mégis mintegy közös elhatározásból ép- 

pen ezzel a szolidáris tétlenségével olyan erőt fejt 

ki, amelyre egyéni, racionális eszközökkel sohasem 

lett volna képes. Magában ebben az érzelmi egy- 

ségessé válásban kétségkívül nincsen semmi saját- 

lagos. Bizonyos körülmények közt ez minden nép- 

nél azonos lefolyással jelentkezhetik, amikor éppen az 

összetartás erejénél fogva akár a hatalmat elérni, akár 

valami nemzeti vállalkozását dűlőre vinni vagy eszmét 

megvalósítani törekszik. Egészen sajátos azonban az a 

mód, ahogyan a tömegerő a tétlen ellenállás esetében 

működik, ahol voltaképen semmit sem akar elérni, — 

legalább is nem közeli és világosan megfogalmazható 

célokat, — ahol állásfoglalása inkább negatív irányú: 

azzal hat, hogy nem cselekszik, hogy tartózkodik az ön- 

érvényesítéstől. S a tevékenységnek ebben a szolidáris 

visszafojtottságában rejlik éppen ennek a magatartás- 

nak módfeletti hevessége, ami végül is a racionális el- 

lenfél legyűrését idézi elő. De ez a vonás bizonnyal jö- 

vevény a magyar lélekben. Ezért talán nem tévedünk, 

ha gyökereit elsősorban ott keressük, ahol a sok tekin- 

tetben hasonló német összetartásnak eredetét is felta- 

lálni véltük: a szláv lélekben. Hogy ez miképen jutott 

el a magyarsághoz, azt természetesen a tények útján 

követni reménytelen próbálkozás volna. Az a leghama- 

rabb kínálkozó naturalista magyarázat, hogy a szláv 

vérnek magyar erekbe való lassú beömlése idézte talán 

elő, korántsem kielégítő: a fajkeveredés magában véve 

még nem jelenti az életforma átalakulását. Valószínűbb- 
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hogy a sokszázados életközösség a hazai szlávsággal, 

továbbá a gyakori érintkezések Bizánccal, az orthodox 

szláv szellemnek ezzel az ősi fészkével és a befolyása 

alá került balkáni népekkel; majd később a kapcsola- 

tok a lengyelekkel, akik maguk is a nyugati művelő- 

dési körbe illeszkedtek ugyan, de állandó súrlódásban 

voltak az orthodox szlavizmussal: mindez nyílt vagy 

rejtett utakon nemcsak külső formákat és szokásokat köz- 

vetített a magyarságnak, hanem valamit a szláv élet- 

magatartásból is meggyökereztetett benne. Bármiként 

van azonban, a függetlenség szeretete a magyarságban 

csakugyan a szláv messianizmus hevével jelentkezik és 

ezért az érdekében kifejtett szolidáris tűrés is, tétlen- 

ségében erőszakos jellegével, olyan életérzés kifejezése, 

amely az őskereszténység magatartásán kívül még csak 

az orthodox szlavizmus körében található fel. A keleti 

lélek hősiességének legfőbb, talán egyetlen formája ez. 

„Ne álljatok ellene a gonosznak...” Ámde itt, ezen a 

ponton válik el egyszersmind a magyar szolidaritás tí- 

pusa a szlávságétól és mutat fel lényeges különbségeket 

is. A magyarság szolidaritásából ugyanis hiányzik a 

szláv (s általában a keleti) léleknek kozmikus beleér- 

zése. Ezért ha tétlen ellenállása a kollektivitásban ér- 

vényesül is, az egyén mégsem olvad fel egészen ebben 

a tömegben, hanem bizonyos mértékig megőrzi egyéni 

felelősségét. A tömegerő névtelen ugyan, de bármely 

pillanatban tudatossá válhatik, ha egy nagy egyéniség 

nevet ad neki és cselekvésre szólítja. Ez állapítható meg 

a magyar felkelések egész során, legutóbb a kiegyezés 

előtti korszak tétlen ellenállásában s mintha mai fojto- 

gatottságában is, amikor szinte egész Európával szem- 

ben passzív rezisztenciát kell kifejtenie, a magyar csak 

erre a nagy névadóra várna... Épp ezért hiányzik 

ózonban a magyarság tétlen ellenállásából az a fanatiz- 

 



KOLLEKTÍV BŰNTUDAT 189 

mus is, a megváltás hitének az az alázatos erőszakos- 

sága, amely a szlávra oly jellemző. Van ellenben benne 

méltóság. Szinte azt mondhatnók, hogy a magyar szoli- 

daritásban a...régi rendi alkotmányjog tudatos ius re- 

sistendi-jének valamilyen emocionális formájú válto- 

zata fejeződik ki. Tehát a szlávság határozatlan irá- 

nyú, szétömlő, misztikus összetartási érzésével szemben, 

amely épp ezért oly könnyen kapcsolódik vad és szer- 

telen ideológiákkal, a magyarságot itt is inkább az er- 

kölcsi ösztön, a latin mérséklet szelleme irányítja. 

Végül nyilvánvalóan szláv eredetű a magyar lélek- 

nek az a vonása, amely főleg az újkorban fejlődött ki 

benne: a kollektív bűntudat. Magában véve természete- 

sen a bűntudat sem merőben valamely népszellemhez 

köthető jelenség. Kollektív fellépésével is, főleg a kö- 

zépkorban a nagy lelki megrázkódtatások vagy elemi 

csapások idején, vagy a chiliasztikus vágyakkal kapcso- 

latban, Európaszerte találkozunk. A bűntudatnak ez a 

kollektív formája azonban, amely végeredményben 

mindig az egyéni magábaszállást és megigazulást akarja 

életre hívni, tetemesen különbözik a kollektív bűntudat- 

tól, amelyre nézve (mint más összefüggésben már emlí- 

tettük) épp az jellemző, hogy mindenek felelősek min- 

denekért. Ez a kollektív bűntudat pedig jellemzően szláv 

sajátosság, Nyugaton sehol, még a nagy misztikus moz- 

galmakban sem ismeretes, és ezért magyar előfordu- 

lásáért valamiképen szláv hatásokra kell gyanakod- 

nunk. Történetileg először a Mohács utáni korszakban 

találkozunk vele, amikor a szláv gyökerek valóban elő- 

ször kezdenek láthatóan belecsomósodni a magyar fa 

törzsébe. A XVI. és XVII. század jeremiádjai már ennek 

a kollektív bűntudatnak hangulatában keletkeznek, s 

ezzel egyidejűleg a szektárius hajlandóság is ekkor mu- 

tatkozik először a magyarságban. Az áldozatnak és az 
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áldozat árán való önmegváltásnak mint kollektív tény- 

nek az eszméje ösztönös erővel fészkeli magát lelkébe 

s nem véletlen, hogy éppen a szláv eredetű Zrínyi en- 

nek az eszmének legelszántabb kifejezője. De nála tű- 

nik ki egyszersmind legtisztábban az az átalakulás is, 

amelyen a misztikus szolgálatvágynak ez a jellegzete- 

sen szláv eszméje a magyar vagy a magyarrá vált lé- 

lekben keresztülment. Mert a szláv bűntudat és áldo- 

zatra kínálkozás az egész emberiséget átfonja és ennek 

megváltását akarja az egyetemes testvériesüléssel fel- 

idézni. A magyarságban ellenben ez a hajlam mindig 

csak a nemzeti közösség határáig terjed, és ha végső 

célként — mint Zrínyinél — valamennyi keresztény 

népnek szolidaritása lebeg is szeme előtt, mégis ennek 

a lehetséges szolidáris egységnek csak egyik tagjakéat 

érzi magát, és ezért szolgálatvágya is közvetlenül erre 

irányul, az egészre pedig legfeljebb csak közvetve. 

A nemzet a bűnös, ezért kell lakolnia; mástól nem 

várhatja megsegítését, neki kell kollektív áldozattal meg- 

váltania önmagát és csakis önmagát. Egy szemernyi ra- 

cionalizmus tehát a magyar léleknek ebbe a leginkább 

irracionális vonásába is beleférkőzik: a misztikus sor 

oksági sorrá oldódik fel, a bűntudat önváddá öntudato- 

sodik, az áldozat lelkiismereti kérdéssé válik, és ezzel 

az egész magatartásnak kozmovitális iránya erkölcsi 

fordulatot vesz. A latin életforma tehát itt is diadalmas- 

kodik a magyar lélekben a szlavón. 

A szláv és a török hatások tulajdonképen mindig 

nagyobb veszedelmet jelentettek a magyarságra nézve, 

mert legtöbbször a saját testén belül, úgyszólván a gye- 

pűn innen érezte meg őket, nem jöttek a meggyőzés 

erejével, vagy oly értelemben támadásszerűleg, mint a 

latin vagy a német ösztönzések, hanem lappangva és 

észrevétlenül. Hogy mégsem váltak reánézve végzetessé, 
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azt leginkább annak köszönheti, hogy szelleme alapjá- 

ban különbözik tőlük s épp ezért jöttükre ösztönszerű- 

leg vak és süket maradt. De ha átléptek is lelkének aj- 

taján, törzsökös életformájával vagy akár más hatások- 

kal ellensúlyozni tudta őket. Azt lehetne mondani, hogy 

nekik is át kellett hasonulniok előbb nyugativá, mielőtt 

őt megérinthették volna. A magyarságnak tehát itt is 

valóban közvetítő szerep jutott, és ezeknek a nyugati 

életformába már belenőtt szlávokkal és török-szláv né- 

pekkel közösen átélt hatásoknak és ugyanakkor az egy- 

másra tett hatásoknak a száma is már teméntelen. Ez 

azonban már nem jelenti a sajátos magyar magatartás 

módosulását, hanem élet- és sorsközösséget egy tágabb 

kereten belül. 

Kétségtelen azonban, hogy a magyar létnek éppen 

ez a közvetítő szerepe, amelynek következtében törté- 

neti élete folyamán a legkülönbözőbb irányú hatások- 

nak valósággal gyújtópontjába került, nemcsak kitágí- 

totta a magyar életformát, nemcsak mozgékonyabbá és 

éberebbé tette, hanem lassankint meg is változtatta. 

Amint átalakult idők folyamán a nyelve, a szokásai, a 

szervezete és az életérzése, úgy alakult át a lelki arcu- 

lata is. Talán nincs még egy népe Európának, amely- 

ben ez a metamorfózis oly kirívó volna. Napjaink né- 

metje még mindig szorosabb rokonságban áll a reformá- 

ciónak vagy a Staufok korának németjével, a modern 

francia lélek még mindig hasonlóbb a nagy forradalom 

előttihez vagy a keresztesháborúk korabelihez, — az 

olaszról nem is szólva, akiben valóban évezredek szel- 

leme megszakítatlanul jelenvaló, — mint amennyire a 

mai magyar megegyezik múltjának különböző típusai- 

val. S az egységnek ugyanez a hiánya tűnik szembe, 

ha a magyar létet nem folytonosságában, hanem mint- 

egy keresztmetszetben nézzük. A „nemzet akaratának” 
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kifejezője úgyszólván a közelmúltig a köznemesség volt, 

mégis a magyar sorsot végeredményben nem ő döntötte 

el, legfeljebb opponált vagy megalkudott, míg ebben 

lassankint felőrlődött; a hatalomban legbefolyásosabb 

arisztokrácia a német vagy cseh arisztokráciához, 

amelyhez életformában és szellemben is egészen hozzá- 

hasonult, általában mindig jobban húzott, mint a saját 

fajtájához; a polgárság, eredetileg és később is többsé- 

gében idegen eredetű, nem tudván hova kapcsolódni, 

majd tulipánosán „magyarkodó”, majd pedig minden 

nyugati mozgalomban groteszk módon elülszalad; a 

parasztság, hosszú ideig öntudatlanságban szunnyadva, 

eddig még nem találhatott olyan életformát, amely az 

egész magyarságé lehetne; és vannak még a kevesek, 

akikben mélyről, koron, származáson és társadalmi szét- 

tagoltságon túlról zengett fel a magyar földnek, a ma- 

gyar történetiségnek és irodalomnak a húrja, a magyar 

létnek ez az egyetlen igazi szubsztanciája, akik azonban 

mindenkor elszigetelten, magukrahagyva, egy kissé 

„bujdosva” élnek. A sokféle szellemi hatáson kívül nyil- 

ván biológiai okok is közrejátszottak abban, hogy a ma- 

gyarságnak a léte nem folyamatos és egységes, hanem 

örökös átalakulásokkal, újrakezdésekkel és széttagolt- 

sággal terhes lét. A kezdeti időktől fogva úgyszólván 

sorozatos települések és beolvadások természetszerűleg 

erősebb zökkenéseket és válságot idéztek elő a magyar 

szervezetben, mint más népekében, ahol az idegen ere- 

detűeknek ilyen tömeges felszívására nem volt szükség. 

A különböző oldalról jövő hatások és beoltódások 

nyomán tehát a magyar lélek átalakul, sokszínűbbé és 

gazdagabbá válik, közben azonban mindinkább eltérül 

eredeti irányából és elpazarolja önmagát. Sokszor di- 

csőítették nálunk a magyarság nagy beolvasztó erejét, 

talán némileg túlozva is; de ritkán merült fel az a kér- 
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dés, hogy kibírja-e azt a nagy lelki feszültséget, amely 

az idegennel való megtermékenyüléssel jár, anélkül, 

hogy a hatások ellentétei közt megrekedjen és kedvet 

vesztve elszórja azt is, ami igazán az övé. A bujdosó 

típus mintha egy kissé e lelki feszültség elől való mene- 

külést, „elbujdosást” is jelentené, és ahol ez a bujdosó 

módosul, ott már nem gyökeresen és ősi módon magyar. 

Ε kettősségnek örök feloldatlansága a rejtett oka sok 

százados külső és belső küzdelmeinknek. Érezzük, sőt 

tudatos tisztán látjuk mindkettőnek történeti szükséges- 

ségét: akarunk, — akarjuk a kibővülést és a tágasabb 

lelki látókört és meghozunk érte minden áldozatot, — 

de közben fáj, hogy elvérzünk és ezért „búsan lekönyö- 

kölve” lázadunk az áldozat ellen. Ezen, nem képessé- 

geinken múlik, hogy nem tudtunk egyebet adni magunk- 

nak és Európának is — elvérzésünkön és elvérzésünkön 

érzett örök, lázadozó fájdalmunkon kívül. Valami lé- 

nyegeset, egyetemlegeset, hasonlót a latin életformához 

vagy a germán végtelenség vágyához, vagy akár a szláv 

összetartás eszméjéhez, amelyek mind a nagy egyéni 

alkotásokat is sajátos, átfogó egésznek kifejezőjévé ih- 

letik. A magyarság a pazarlás népe. Gens sui prodiga. 

Elhullogatja értékeit, elfelejti vagy másoknak hagyja 

őket, s amit létrehozott magából, sohasem áll arányban 

— legalább is más népek hasonló irányú teljesítményei- 

hez viszonyítva, — azzal az erővel és áldozattal, ame- 

lyet reá fordított. Ami a legjobb benne, azt mégsem si- 

kerül egészen kihangoztatnia magából. Innen van, hogy 

még a legnagyobb egyéni alkotásaival sem tud más né- 

pekben mélyebb érdeklődést és visszhangot kelteni. 

Nem az egyéni kezdeményezés és alkotóerő csekélyebb 

itt, hanem hiányzik az egész magyar létnek az a töret- 

len folyamatossága, átfogó kapcsolata, amely sajátos 

ugyan, de mégis egészen emberi. Nálunk ellenben az al- 
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kotást a folytonos újrakezdés és új kapcsolatkeresés 

jellemzi és eközben az alkotó szükségképen elpazarolja 

a legjavát, éppúgy, amint az egész közösség is elpaza- 

rolja őt. 

De a pazarlás életformája nem a szegénységnek, 

hanem a bőszívűségnek a jele. Pazarolni csak az tud, 

akinek van még miből pazarolnia. Az ifjúi lélek maga- 

tartása ez, egy kissé meggondolatlanságból, egy kissé fi- 

togtatásból s mindenesetre erős vitalitásból szövődve. 

De vájjon egészen reménytelen-e az ifjú sorsa, amiért 

még nem tért meg az atyához, mondván: vétkeztem ? ... 

5. C l i p e u s  o p p o s i t o r u m .  

Minél inkább folynak pedig látha- 

tatlan lények valamely népnek sor- 

sára bé, annál fiatalabb azon nép. 

‘s ennél nemzetekre nézve nagyobb 

fiatalsági symptoma nincs. 
Széchenyi: Kelet népe. 

Abban a szövevényes történeti determinációs folya- 

matban, amelyben egy népközösség létformája kialakul, 

az elsőleges adottság és az idegennel folytatott érintke- 

zés mellett mindenkor döntő szerepük van még azoknak 

a szellemi termékeknek is, amelyeket történeti útjában 

magának mintegy jelzőkövekül állított, de ugyanakkor 

jelentéstartalmukban a továbbfejlődés eleven erőivé 

tett. Kultúra egyáltalán csak úgy lehetséges, hogy egy- 

egy történeti korszak vagy nemzedék alkotásai nem ki- 

hűlt és elhagyott tűzhelyek, szabadjára helyezett, eset- 

leg puszta kegyelettel továbbhordozott emlékek, ha- 

nem visszakívánkoznak, belegyökereznek abba a lelki- 

ségbe,  amelyből kihajtottak. Minden  alkotás  új  hely- 
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zetet idéz elő, és az új helyzetben maga az alkotó lé- 

lek is újjá vagy mássá alakul. Az alkotás tehát nem- 

csak önmegvalósulás, hanem egyúttal önmeghatározás 

is: a szellem úgyszólván kijelöli vele önnönmaga lehe- 

tőségeit. 

Ez a determináció azonban korántsem egyszerű és 

egyenletes folyamat, inkább a többirányú, sőt ellenté- 

tes hatások együttes fellépése jellemzi. A kultúra a szel- 

lemi létnek talán éppen egyetlen tartománya, ahol az 

ellentétek egyidejűleg lehetségesek, ahol az oxymoron, 

a fogalmaknak látszólag összeférhetetlen kapcsolata 

testet öltött valóság és ahol épp ezért minden meg- 

oldási forma a szólamoknak csak újabb versengését 

indítja meg. Az ebből származó feszültség következ- 

tében válik a kultúra szükségképen dialektikussá: azzá 

teszi az a tudat, amely a feszültségekre ráeszmél és 

az az idő, amelyben történéssé terülnek szét. A kul- 

túra tehát a folytonos áttörések terméke, és a kultúrát 

hordozó tudat ilyenformán sohasem lehet neki egészen 

megfelelő, mert mihelyt valahol feloldást vagy megol- 

dást talál, ugyanakkor már bizonyos tekintetben túl 

is van rajta: áttöri a kereteit és már nem az, ami volt. 

Lehet-e azonban ilymódon egy finitista szelle- 

mű kultúra körében egyáltalán dialektikáról beszélni? 

Nem az állandó meglét, a mozdulatlanság géniusza 

gubbaszt-e itt, amely nem engedi meg az ellentétek dina- 

mikus kifejlődését és elnémítja az áttörés próbálkozá- 

sait? Vajjon nem ugyanazt vagy legalább is hasonló 

kultúratípust fejez-e ki a finitizmus is, mint az aszke- 

tikus misztikáé, amely a tartalmi feszültségeket lényeg- 

telenné teszi ugyan, de ezzel egyszersmind lényegte- 

lenné teszi magát a létet is? Mindkét esetben nincs 

fokozódás, nincs „tovább”, mindkettő a dialektika fel- 

adását jelenti, mert médiuma, a lélek, feltétlen nyuga- 
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lomra, megpihenésre törekszik, amott a végességben, a 

határoltságban, amennyiben ezt egyúttal véglegességnek 

minősíti, emitt pedig a megváltó abszolutumban. amely- 

ben minden feszültség és küzdelem megszűnik. A fini- 

tizmus tehát, úgy tetszik, éppúgy a dialektikus jellegű, 

mint a misztika: valamiképen a keleti, szemlélődő és 

önmagában megvonuló lélek útja ez, az elvszerűségeket 

szító, törtető és önmagát állandóan kiegészítő nyugati- 

val szemben. 

A finitizmus, a magyar létnek ez az ősi adottsága^ 

pozitív irányban hiúsítja meg a dialektikát: a végle- 

gességben minden állítás egyaránt biztosnak tetszik,, 

ezért a szellemnek itt nincs is vitára való tere és a meg- 

oldások esetleges nehézségeire jóformán rá sem eszmék 

Úgy is mondhatnók ezt:  a finitista magatartás kizárja 

a bipoláris dialektikát, amely az ellentétes álláspontok 

k ü z d e l m é n  alapszik. Van azonban emellett még 

egy negatív mozzanat is, amely kétségessé teszi a ma- 

gyar szellemre nézve a dialektikát, s ez viszont a népi 

szétszóródás jegyében gyökerezik. Mondtuk, hogy ép- 

pen e szétszóródás következtében a magyarság léte nem 

egységes és folyamatos lét, hanem örökös megrokkaná- 

sok és újrakezdések jellemzik. Kétségkívül ezek a töré- 

sek árnyékolják alkotásai útját is. Minden kísérlete egy- 

szersmind önmagának hattyúdala. Folytatása nincs, leg- 

feljebb erőtlen utánzata. Ebből azután szinte termé- 

szetszerűleg folyik a közömbösség az elvi alkotás iránt, 

tehát egy alapjában negatív vonás, s ez viszont sokban 

rokon a kételkedés magatartásával, mivel megállapodik 

a részleges megoldásoknál, a bennük felmerülő ellenté- 

teket pedig tovább nem fejleszthetőknek tartja és ezzel 

eleve elvágja a dialektika ütőerét. Vagy más szóval ki- 

fejezve:  a lelki szétszóródás lehetetlenné teszi a f e j- 
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1 ő d é s t, tehát a dialektikának azt a formáját, ame- 

lyet unipolárisnak lehet nevezni. 

Ezekkel a felmerülhető kétségekkel szemben áll 

azonban egy megdönthetetlen tény: a magyarságnak 

van történeti tudata, s ahol történeti tudat van, ott van 

dialektika, vagyis küzdelem és fejlődés. Ezért nem is 

szorul bővebb kifejtésre, hogy mihelyt ez a történeti 

tudat megszületett, azaz: mihelyt a magyarság az euró- 

pai kultúra közösségébe beilleszkedett, attól a pillanat- 

tól fogva át kellett élnie azt a feszültséget, amely szer- 

ves népi életformája és az európai kultúrának mintegy 

szervezetfeletti szelleme közt mutatkozott. Azt lehet 

mondani, hogy az elhatároltságban is függött attól, ami 

a határon túl történt, és hasonlóképen szétszóródásá- 

ban sem adta fel múltjának alakító elveit, hanem csak 

szaporította őket. Sőt éppen ez az érzelmileg is kétféle- 

kép színezett magatartás a kívülről származó szellemi 

meghatározottság, a mindig új ösztönzésekhez, új hely- 

zethez való alkalmazkodás szüksége és a belső állandó- 

ság, az önmagához, a régihez való hűség akarása kö- 

zött már magában véve dialektikus csírákat rejt magá- 

ban. Nem annyira az a kérdés tehát, hogy lehet-e a 

magyar kultúra dialektikájáról beszélni, mert már tör- 

ténetisége szükségképen dialektikussá avatja; hanem 

inkább az, hogy ennek a dialektikának éppen a ma- 

gyarság sajátos létbeli helyzetéből folyólag mi a meg- 

különböztető jellege és iránya. 

S itt mindjárt kezdetben meg kell jegyezni, hogy 

ami magyar földön a kultúrának egészen tipikus bélye- 

get ad, az kiváltképen ennek a kultúrának, általában 

az egész magyar szellemi életnek hatalmi vagy tágabb 

értelemben: politikai meghatározottsága. A magyar szel- 

lemi glóbus nem sztétikai, nem elméleti, nem erkölcsi- 

vallási, de nem is gazdasági-társadalmi, hanem jellem- 
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zően  hatalmi  ígérkezésre  alakult.  Azt  lehet  mondanir 

hogy nálunk csupán a politika az önmagáért való, ön- 

törvényű kulturális terület, a kultúrának minden más 

ága tőle függ és a benne való részesedés arányában ér- 

vényesül.  A  kereszténység  felvételétől kezdve  egészen 

napjainkig  úgyszólván   minden  mozgás  hatalmi   szóra 

történt; az egyéni kezdemény is csupán a hatalom kellé- 

keivel tud gyökeret verni, mint ahogy a közösségi ösz- 

szetartásnak is — egyszerű és bonyolult formáiban egy- 

aránt — a szervezet, a vezetés, az alkalmazkodás vagy 

akár a díszes megjelenés önelégültsége nemcsak a fel- 

tétele, hanem éppenséggel a végső lényege. Tét és ellen- 

tét — hagyomány és megújulás — egykép hatalmi in- 

dítékokra vezethető vissza. Van ebben kétségkívül va- 

lamiféle védekező vonás:  azzal, hogy mindennemű al- 

kotó   tevékenység   nálunk   általában   hatalomhoz   van 

kötve, az egész kultúra mintegy az állam- és nemzet- 

fenntartás  szolgálatába  szegődik.  Ami nem  ezt  segíti 

vagy igazolja, az csupán mellékhajtásként nő, sőt med- 

dőnek és idegennek találtatik és előbb-utóbb lesorvad a 

szellemi élet törzséről. Ebből ered azonban a magyar 

kultúrának sokszor emlegetett józan, gyakorlati iránya: 

a racionális célszerűség, nem pedig eszmék ujjmutatá- 

saira alakult. Ezt természetesen nem szabad félreérteni. 

Kultúra   egyáltalán   nincs   eszmék   nélkül,   az   eszmék 

éppúgy a kultúra feltételeihez tartoznak, mint a pszichi- 

kai lét, amelyből kinő, vagy az anyagi alap, amelyre 

támaszkodik. Ha tehát a magyar kultúráról mégis azt 

kell mondanunk, hogy  nem  eszmék megvalósulási  fo- 

lyamataként  mutatkozik,  akkor az azért még koránt- 

sem jelent eszmei szegénységet vagy éppen eszmehiányt, 

hanem csupán azt, hogy a kultúra itt nem eszmékből 

okolható meg, hanem pusztán a tényleges történeti hely- 

zetből. Mint ahogy a politikában a magyar örökös meg- 
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alkuvásra,    a   körülmény ékhez   való    alkalmazkodásra 

kényszerült, úgy a kultúrában általában is  nem a cé- 

lokhoz, hanem a lehetőségekhez kellett mindig igazod- 

nia, és az eszmék úgyszólván csak utólagos igazolásául 

szolgálnak annak, ami eredetileg egészen más forrásból 

fakadt. Vagy úgy is mondhatjuk ezt: a magyarra nézve 

az eszmék csak eredmények, ahová eljut, de nem kiindu- 

lások, amelyekből épít. De ahogy a politikában az op- 

portunizmus szelleme csupán a napnak sikerét szokta 

biztosítani, úgy a kultúrában is a mindig csak közeli 

feladatokkal való törődés legfeljebb szabad lélekzethezi 

juttat,  a korszakos  eredmény  ellenben,  ahol  egy  nép 

mintegy  önmaga  fölé kerekedik,  csakis  eszmék útján 

érhető el. Ezt az eszmei utat a magyarságnak csak egyet- 

len egyszer sikerült kitérés nélkül végigjárni: a keresz- 

tény kultúra közösségébe való bekapcsolódásával, s azt 

lehet mondani, hogy azóta is ebből az eszméből élünk 

és általa vagyunk. Akkor valóban önmaga fölé látott 

és ezért őt is meglátta Európa. Másodízben, amikor erre 

alkalma nyílt volna, az újkor kezdetén, már kicsiny, 

tépett és önmagában elégtelen volt és ezért a kultúrá- 

ban is csak az egyensúly biztosítására törekedhetett, de 

önmaga fölé kerekedni már nem tudott többé. 

A magyar kultúrának e hatalmi és helyzethez iga- 

zodó jellege miatt joggal sztatikus dialektikáról beszél- 

hetnénk benne, amely a mozgás helyett inkább egyen- 

súlyra, nyugalmi állapotra, helybenmaradásra, a meg- 

levőnek megőrzésére irányul. És mintha ezt a minden- 

napi tapasztalás is igazolná. A feszültségek feloldódnak 

nálunk egy kényelmes és kézlegyintő „így is jó lesz” 

magatartással, az ellentéteket elintézzük, nem azzal, 

hogy tovább fejlesztjük őket, hanem hogy felismerésük 

után hirtelen szemet hunyunk előttük. A probléma, 

szoktuk hangoztatni, nem magyar földön terem. Ezért 
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is részesülnek nálunk a hagyományos formák oly áll- 

hatatos tiszteletben, ami már sokszor a makacssággal 

határos: bennük az ellentétek már elsimultak (tehát 

nem okoznak többé nyugtalanságot és kockázatot), eset- 

ről-esetre a kiegyezkedésnek támasztékot adnak és fő- 

leg tekintélyi módon kezelhetők. 

Ebből mindenesetre azt lehetne következtetni, hogy 

a magyar kultúra inkább az átszármaztatásnak, mint 

az alkotásnak, inkább az elmélyítésnek, mint a kere- 

sésnek jegyében áll. S ez más szóval azt jelentené, hogy 

kötött kultúra, ahol az objektív szellem kiváltképen a 

műveltség formáiban él, tehát minden munka a hagyo- 

mánynak ismeretére, fenntartására, állandó jelenvalóvá- 

tételére és alakítására szorítkozik. Ámde erre rácáfol 

nemcsak a kultúra sajátos törvényszerűsége, hanem 

maga a történet is. Teljes kötöttségről — legalább is a 

maga tisztaságában, — alig beszélhetünk valahol, még 

az egészen kezdeti kultúrákban sem. Mert a kultúra 

mint történeti termék kétségkívül hagyománnyal ter- 

hes; de viszont a történetnek folyamatosságánál fogva 

szükségképen hagyományellenes is. Maga az a törté- 

neti folyamat, amely létrehozza a kultúrát, egyúttal te- 

hát meg is változtatja, s ezt a változást rendszerint ép- 

pen az eszmék idézik elő. Mivel azonban nálunk az 

eszméknek, amint rámutattunk, a kultúra keletkezésé- 

nek folyamatában általában nincs indító szerepük, 

azért itt a hagyomány változása javarészt a képzelet 

irányában megy végbe. 

S ezzel eljutottunk a magyar kultúrának — ha- 

talmi és a belőle folyó célszerűségi jegye mellett 

—  másik jellemző vonásához. Az elképzelés nálunk 

legtöbbször már teljesítménynek számít. A tervek, 

reménységek és álmok szemünkben fölérnek magával 

a   megvalósulással,    az   ötletekben    úgy    gyönyörkö- 
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tiünk, mintha alkotások volnának. Azt lehetne mondani, 

hogy a magyar nemcsak a fantáziából, hanem a fan- 

táziában teremt és benne valóban kiapadhatatlan. Ta- 

lán nincs még egy népe Európának, amelyben a kép- 

zelet olyan bőven és színesen buzogna, s ebből a gazdag- 

ságból és változatosságból más népekhez képest mégis 

aránytalanul kevés kristályosodik ki. A magyar kultú- 

rának már többször említett folytonossághiánya nem 

utolsó sorban erre is visszavezethető. Képek és látomá- 

sok helyettesítik nálunk az eszméket és ennélfogva kul- 

túránk nemcsak jobban az egyéniségekhez van kötve, 

nemcsak önkényesebb és alanyibb színezetű, mint ott, 

ahol egyénfeletti eszmék irányítják, hanem éppen a kép- 

szerűnek, a szemléletesnek önmagában való teljessége 

miatt véghezvitel nélkül is, már a puszta elképzelésben 

kielégít. A képzeletből hiányzik az eszmék indító ereje, 

mert az eszmék mindig a létnek valamiféle hiányá- 

ból, a léttel való elégedetlenségből fakadnak, a képze- 

letben ezzel szemben a lét teltsége, önelégültsége szólal 

meg. S ebben kétségkívül veszedelem rejlik. Előre ki- 

elünk mindent az elképzelésben, a megvalósításra már 

csak félerő jut, s becsvágyunk sem ér el odáig, hogy a 

pillanatról le tudjunk mondani a jövő kedvéért. A lé- 

lekzetfojtott munkát nem szeretjük s nem is igen is- 

merjük, a reális nehézségek, ahelyett, hogy a kitartá- 

sunkat növelnék, inkább türelmetlenné tesznek és a ko- 

moly rászánás sokszor elsápasztja bennünk a találékony- 

ságot. Nekibuzdulás és tétlenség, elragadtatás és vissza- 

hőkölés, erős képzeleti termékenység és az objektív ala- 

kítóerő parlagonhagyása: e végletek feszültségében jön 

létre a magyar kultúra. Mindez azonban a magyarság- 

nak még erősen ifjúi szellemére vall. A serdülés jellemző 

tünetei ezek, amikor még — Széchenyi szép szavával — 

láthatatlan hatalmak,  géniuszok,  „nemtők”  irányítják 
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egy nép sorsát. Ezek a nemtők szólalnak meg kétség- 

kívül kultúránk két legtökéletesebb termékében, a lírá- 

ban és a szónoklatban is. Líra és szónoklat, nemcsak 

mint műfaj, hanem mint általános objektivációs forma, 

mint az alkotásnak általános stílusa, egyformán pilla- 

natszerű teljesítményként lép fel. Mindkettő tipikus 

arra a kultúrtevékenységre, amely önként, mintegy ön- 

magából tor elő, amelynek nem kell sem az idővel, sem 

a környezet gátlásaival, sem az alakítás közvetítő esz- 

közeivel megküzdenie. S ebből a szempontból az egész 

magyar kultúra szelleme lírainak és szónokinak minő- 

síthető. Lírai és szónoki jellegű nemcsak egész költésze- 

tünk és művészetünk általában, — epikában, drámá- 

ban, zenében, sőt a képző- és díszítő művészetekben egy- 

aránt, — hanem az egyéni és társas ethoszunk, politikai 

életünk, jogalkotásunk és tudományosságunk is. A kettő 

azonban, a lírai és a szónoki elem, mindig szorosan 

egymáshoz tartozik, úgyszólván kölcsönösen egymást 

jellemzi. Ezért valóban nem véletlen, hogy műfajilag 

is épp e kettő fejlődött ki nálunk — európai szemszög- 

ből ítélve is — a legteljesebbé. De épp e kölcsönössége 

miatt különbözik is egyszersmind minden más európai 

nép hasonló megnyilvánulásától, akár a németségnek li- 

rizmusával, akár a franciának vagy az olasznak szó- 

noklás kultúrájával vetjük is egybe. Nálunk ennek a 

lírai vonásnak nincs annyira érzelmes hangsúlya, hiány- 

zik belőle az az elmélyültség és sejtelmesség, amely pél- 

dául a németet jellemzi, hanem inkább képszerű, szem- 

léletes, konkrét s ezért marad is távol minden fantaszti- 

kumtól és közeledik a szónokiság lényegéhez: a meggyő- 

zéshez, a rábíráshoz. Viszont szónokiságunk sem oly 

deklamációs jellegű, mint a latin népeké, hanem inkább 

epigrammatikus, tömörítő, önmagunkra rátapintó; nem 
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a formaérzék, hanem a lelkiismereti töprengés szülötte, 

valóban nemzeti Én-költészet, tehát lényegileg: líra. 

A géniuszok azonban, ahogy Széchenyi mondja, 

éppen csak addig kísérnek egy nemzetet, amíg fiatal, 

amíg „a gyermeki életszakot felváltja a férfikor”, vagyis 

amíg javarészben vitális erőkből él. S mintha a magyar- 

ság valóban örökké csak ezekre hagyatkoznék. Ez a vita- 

litás úgyszólván a pajzsa az ellentétek ütközésében, a 

clipeus oppositorum, és ezért kelti legtöbbször azt a 

látszatot, mintha ezek az ellentétek nem is annyira benne, 

mint inkább csak körülötte csatáznának. Kivédi és el- 

határolja őket, anélkül, hogy tudatossá tenné tartalmu- 

kat, s ott is, ahol megoldásukra és továbbvezetésükre haj- 

lik, ezt mindig az élet felől végzi, ránézve minden szin- 

tézis csak valamilyen ,modus vivendi’. Mindig véges 

helyzet elé állítva, a sokféle megoldási lehetőség egy- 

általán nem aggasztja; nem problematizál rajtuk, ha- 

nem ha választania kell közöttük, azt a vagy-vagy for- 

májában teszi. Innen van, hogy dialektikája sem eszmei 

dialektika, amely a lehetséges megoldásokon mind egy- 

másután végigmegy, hanem vitális természetű, mert 

csak egymást kizáró megoldásokat ismer. A lázadás — 

önfeláldozás ősi életirányai, amelyekre már egyszer 

utaltunk s amelyeket ezúttal új összefüggés keretében 

kell szemléletünk tárgyává tennünk, ennek a dialekti- 

kának az ellensarkai. Küzdelmükből szövődik nemcsak 

a magyar életsors általában, hanem belőlük és szerintük 

alakul egyszersmind a magyar kultúra szelleme is. 

Ezt az alakulást úgyszólván folyamatában érhet- 

jük utói, ha a lázadás — önfeláldozás poláris életfor- 

máit a magyar kultúrának előbb jellemzett tulajdonsá- 

gaival, a hatalmi vonással és a képzeleti meghatározott- 

sággal kapcsoljuk össze. A kultúrának hatalmi és kép- 

zeletben kiélő formái ugyanis eredetileg teljesen kizár- 
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ják egymást. A hatalom határozottságot akar; ezért 

mindenkor józanul mérlegeli az eshetőségeket, s a való- 

ságos erők biztos és célszerű kezelésére törekszik. A 

fantázia ezzel szemben nem a valóságot látja, sőt nem 

is akarja ezt tisztán látni, hanem mást és többet kíván, 

a lehetőségekben él, szinte azt mondhatnók: elpazarolja 

magát a lehetőségekben. Mivel azonban mindkét irány 

egyformán hajlik önmaga abszolutizációjára, azért a 

kettő nemcsak egymással szemben jelent ellentétet, ha- 

nem már önmagában is szükségképen feszültséget tá- 

maszt: a tiszta hatalmiság a megszűkülést, megmereve- 

dést idézi elő, a tiszta fantázia terméketlenségben folyik 

szét. S itt indul meg a dialektika, az eredetileg egymást 

kizáró irányok ugyanis egymás felé közelítenek, s mind- 

egyik pólus felveszi magába ellentétét. Hatalom nincs 

fantázia nélkül. De éppúgy: a fantázia sem érvényesül- 

het a hatalom biztosítékai nélkül. A kettő kapcsolata 

pedig szükségképen felidézi a törekvést egyensúlyuk 

megteremtésére. Ez az egyensúly azonban mindig csak 

eszmei lehet, vagy más szóval: a hatalom és a fantázia 

szintézise csak úgy jöhet létre, ha tartalmukban „gon- 

doljuk” őket; a valóságban ellenben, épp azért, mert 

ellentétük vitális természetű, mindig érezhető lesz, hogy 

kizárják egymást. Két lehetőség marad tehát fenn. Egy- 

felől: a hatalom felveszi, mint poláris ellentétét, a fan- 

táziát és ezzel elhagyja a valóság biztos talaját, szembe 

kerül a valósággal, ennek ellenszegülésén folytonosan 

megtörik, ami viszont örök lázadozásra készteti. A lá- 

zadó magyar: ez a hatalmát a képzeletén elvesztett ma- 

gyar, aki a két pólus közül egyiket sem tudja már vál- 

lalni többé, de mivel kiegyenlíteni sem tudja őket, azért 

negatív megoldással enyhíti feszültségüket, kitér előlük, 

vagyis „elbujdosik”. A lázadás voltaképen mindig el- 

bujdosás az ellentétek elől. Itt nem kell az egyezkedés, 
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de nem kell többé a közvetlen küzdelem sem: a dialek- 

tika érverése itt tehát végleg elapad. Másfelől azonban 

a fantázia is kitágulhat ellentétes pólusa, a hatalom felé 

és ebben az esetben ennek valóságával szemben örökös 

áldozatra, megalkuvásra, lemondásra kényszerül. A ha- 

talom nem megnyugtatja a fantáziát, csak összecsukatja 

vele a szárnyait, közben azonban folyton éreznie kell az 

ellentétet a. valóság és a lehetőség között. A végső szin- 

tézis tehát itt sem jön létre, a poláris erők feszültségé- 

nek nincs megoldása, a léleknek lemondással, önfelál- 

dozóan kell „vándorolnia” egyiktől a másikhoz, alvnló- 

ságért odadobva lehetőségeket és a lehetőségekért ismét 

folyton feladva a valóságot, miközben minden alkotása 

természetszerűleg magán viseli ennek a hányattatásnak 

nyomait. Az önfeláldozás ezért mindig vándorlás az 

ellentétek k ö z ö t t .  

Két konkrét példa jobban megvilágíthatja a dialek- 

tikának ezt a kettős irányát. Az előbbi esetre, ahol a 

dialektika végleg kihangzik a bujdosó életformában, pél- 

daként szolgálhat a magyar kultúra akaratának egyik 

legjellemzőbb, mondhatni törzsökös megnyilvánulása: a 

közjogi küzdelem. Ebben eredetileg tiszta hatalmi tö- 

rekvés fejeződik ki, amely lényege szerint az állami lét 

biztosítására, az alkotmányos erők megszervezésére és 

megszilárdítására irányul az önkénnyel és az elnyomás- 

sal, később a dinasztikus beolvasztó törekvésekkel és a 

nemzetiségi aspirációkkal szemben. Ennyiben a közjogi 

kérdés kétségkívül reális indítékokból fakad és kifejlő- 

désében is valóságos erők küzdelmeként jelenik meg. 

Mivel azonban ezek az erők a magyarság elzárkózó 

alaptermészete, de meg a történeti helyzet sajátos alaku- 

lása miatt is hovatovább pusztán védekező irányban 

érvényesülnek, azért mellettük mindinkább felszabadul 

a fantázia mint a hatalomnak poláris ellentéte, amely a 
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lehetőségek elképzelésében éli ki magát. À tétel tehát 

felidézi, majd felveszi magába az ellentételt s ennek 

során azután kialakul a „globus Hungaricus” szemlélete, 

amely mindent elképzel, de alapjában semmit sem alkot 

és egyetlen lépéssel akarja elérni, amit csak aprólékos, 

kitartó munkával lehet. A sokat emlegetett sérelmi po- 

litika ennek a képzeletbeli hatalmi kiélésnek jellemző 

megnyilvánulása, a duzzogástól, ellenzékieskedéstől, 

obstrukciótól kezdve egészen a nyílt lázadásig, és így 

szembekerülve a valósággal, ennek ellenállásán mindig 

újra megtörve, az egész közjogi küzdelemnek végül sincs 

többé más menekvése, mint az „elbujdosás”, az ellen- 

tétek elől való szemlehúnyó kitérés. 

A dialektikus küzdelemnek másik formáját ezzel 

szemben jellemzően mutatja a magyar irodalom problé- 

mája. Nem is szorul bővebb kifejtésre, hogy velejében 

és eredetileg az irodalmi élet éppúgy a képzelet megnyil- 

vánulása, mint ahogy a közjogi probléma eredetileg a 

hatalomé. Az irodalom éppen az irrealitások ígérete, a 

lehetőségek örök mondanivalója; irodalmában egy nép 

éppen azt alakítja ki, ami benne több és nagyobb 

önnönmagánál, áhítatát a valóságfeletti iránt, a szellem 

prometHeusi vakmerőségétől való elragadtatását. Ámde 

a magyarságban ez a tiszta irodalmiság elkerülhetetle- 

nül átcsap a poláris ellentétébe, a politikumba akkor, 

amikor tulajdon léte válik problémává előtte. A ma- 

gyar irodalom, szinte első kezdeteitől s alig számba- 

vehető kivétellel, a nemzeti lét kínzó problémájának 

megszólalása: a képzeletnek a lehetőségek felé való 

szabad röpte helyett borongó, nosztalgiás, sorsmegérző, 

mulasztásokra és hibákra ráeszmélő megtorpanás a köz- 

vetlen, valóságos történeti erőkkel szemben. Arany mű- 

vészete (kivált a Buda halálában) ennek talán legbeszé- 

desebb tanúsága: de éppoly joggal idézhetnők Zrínyit 
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és Katonát, Berzsenyit és Keményt, Széchenyit és Ma- 

dáchot is. A hazafias irodalom — másutt az alkotások 

bizonyos fajtájának csupán jelzője (s még nem is a leg- 

dícsérőbb), — nálunk valóban az irodalom: a lényeg és 

a legnagyobb érték is egyúttal. Mert ez az irodalom, 

amely a képzelet tájairól jön, hogy végül is reális po- 

litikai feladatot vállaljon vagy legalább is erre ébresz- 

szen: ez az irodalom látott nálunk mindenkor igazán 

és talán egyes-egyedül tisztán a politikai életben is, ami- 

kor a hivatalos politika nagy elképzelésekben és ábrán- 

dokban puffogott szét vagy éppen örvény felé vezetett. 

De ebből magyarázható viszont az is, hogy irodalmunk- 

ban az alkotás tiszta vágyát némileg mindig visszaszo- 

rítja a cselekvésnek, vagy legalább is a cselekvésre való 

buzdításnak a vágya. Ez pedig nyilván azzal a követ- 

kezménnyel jár, hogy az alkotás valahol töredékes ma- 

rad, csak félig készül el, vagy pedig csak a formában 

igazán teremtő lendületű, a tartalomban ellenben, éppen 

helyzeti vonatkozása miatt, nem tud egyetemes érdekűt 

mondani. Irodalmunk európai ismeretlenségének többek 

között ez is egyik s bizonnyal nem az utolsó oka. A ma- 

gyar irodalom: a lemondások és önfeláldozások oltára. 

Mivel akarnia kell az ,egyiket’ és a ,másikat’ is — le- 

hetőséget és valóságot, fantáziát és politikumot egyaránt, 

— azért „vándorolnia” kell közöttük, mint tét és ellen- 

tét között, a végső meghonosulást keresve, ámde mindig 

hontalanul. 

A magyar kultúra dialektikája tehát lényegében 

v i t á l i s  és b i p o l á r i s  jellegű. Ennek jogán nevez- 

hettük az ellentétek pajzsának. Mert ahogy maga az 

életfolyamat egyfelől felteszi az életnek bizonyos szub- 

sztanciális egységét, amellyel pajzsként védekezik az 

ellentétekre való felbomlás ellen, másfelől pedig az el- 

lentétekre való felbomlása által válik éppen folyamattá: 
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azonképen a magyar szellem is végeredményben életé- 

nek egységét védi a kultúrában, de viszont: az élet fel- 

szakadó ellentéteit is úgyszólván funkciójává teszi a 

kultúrának. Ez a vitális polaritás azonban — a láza- 

dás és önfeláldozás ellentétében — mint láttuk, szükség- 

képen a tudatossá válás felé hajt: a lázadás annak fel- 

ismerésével, hogy a valóság nem felel meg az elképze- 

lésnek; az önfeláldozás azzal, hogy a képzelőerőt a való- 

ságnak szolgálatába állítja. Az ellentétekre felbomlott 

életegység helyreállása már csakis gondolati, eszmei le- 

het és ebből adódik a magyar szellem örök feszültsége 

és küzdelme a vitalitás és a ráeszmélés, vagy ahogy 

Széchenyi jelképesen kifejezte: N e m t ő  és É r t e l e m  

között. 

Ez a dialektikus küzdelem azonban nyilvánvalóan 

nem hagyhatta érintetlenül magát a magyar jellemet 

sem. Módosító, átalakító befolyása főleg két vonásban 

mutatkozik. Mint ahogy a német kultúra dialektikájára 

oly jellemző „coincidentia oppositorum” kifejleszti a né- 

met lélekben az iróniát és a tárgyilagosságot, úgy a ma- 

gyar kultúra dialektikája, mint „clipeus oppositorum’, 

létrehozza a magyar lélekben a türelmességet és a hu- 

mort. Mindkettő mint a feszültségek felfüggesztése jele- 

nik meg. A türelmesség nyilván tiszta dialektikus maga- 

tartás eredménye: a fanatizmus nem ismer dialektikát, 

mert közvetlenül és kiegyezkedés nélkül, azaz nem az 

ellentéteken át, hanem inkább azok megsemmisítésével 

tör célra. Ez a fanatizmus a bujdosó magyar lelkiségtől 

kétségkívül nem egészen idegen: az elzárkózás szelleme 

már magában véve éppúgy hajlamosít erre, mint ennek 

ösztönös visszahatása, a hirtelen kirobbanó tettvágy. 

Ezért akik kívülről ismernek bennünket, általában, akik 

merőben ezt a szűk és kába, csak-magyar szemléletben 

élő típust látják meg közöttünk, tüstént készek pálcát 
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törni felettünk, hogy Európa legfanatikusabb népe va- 

gyunk, akik nem is megyünk bele az elvi küzdelembe 

a velünk ellentétes törekvésekkel, hanem kíméletlenül 

elnyomunk mindent, ami nem illeszkedik bele ebbe „a 

holdat is nemzetiszínűre festő” szemléletbe, s ha nem 

érünk célt, átkozódva félrevonulunk, de nem keressük 

a kiegyezkedés módjait. Holott ez a fanatikus magatar- 

tás inkább csak a taglejtése a magyar szellemnek, de 

korántsem a végső szava. Mert mellette vagy mögötte 

egészen sajátságos türelmesség fedezhető fel. Ëz pedig 

éppen a kultúra hatására fejlődött ki benne, tehát nem 

ősi vonás, nem is népi kölcsönhatás eredménye, hanem 

dialektikus úton keletkezett és valóban az ellentétek lét- 

jogosultságának elismerése jellemzi. Ez a türelmesség 

tudvalevőleg a fejedelmi Erdélyben, a vallási, népi, tár- 

sadalmi ellentétek egyensúlyozódása közepett alakult 

ki először határozottabban, korai nyomai azonban bi- 

zonnyal feltalálhatók már az Árpádok korában, talán 

ott, ahol a lázadás és önfeláldozás végletei először keltek 

birokra egymással a magyar lélekben és ahol az előre- 

látás a kiegyezkedésben, az ellentéteknek egymáshoz 

való közelítésében pillantotta meg a fennmaradás egyet- 

len biztosítékát. A megalkuvás, alapjában kevéssé rokon- 

szenves megoldás a magyar lélek előtt, mégis történe- 

tünknek állandó jelensége, voltaképen türelmességet je- 

lent az ellentétes véglet igényeivel szemben. Nem a saját 

álláspontja feladásával, hanem inkább ellentétének fel- 

vételével, ami még nem szünteti meg a küzdelmet, csak 

jobban megérteti, öntudatosabbá teszi saját álláspontját. 

Ezért mondtuk, hogy a türelmesség, a kölcsönös elismerés 

a feszültségeknek felfüggesztése s ehhez most hozzá- 

tehetjük, hogy egyszersmind az önismeret forrása is. 

Csak ahol a türelmesség elejét veszi annak, hogy a pó- 

lusok önállósuljanak, abszolutizálódjanak és ezzel az el- 
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lentétes pólus megsemmisítését okozzák, csak ahol a 

küzdő fél az ellenfél helyzetébe bele tud illeszkedni, 

válhatik maga a küzdelem alapja tudatossá és képesek 

maguk a küzdő felek is önmagukra eszmélni. Innen 

van, hogy a magyarság is mindannyiszor csak a feszült- 

ségek szüneteiben jutott el létének igazi önismeretére, 

amikor a türelmesség magatartása kifejlődött benne. 

A türelmesség azonban ilymódon nyilvánvalóan el- 

hagyását jelenti a csak-vitális alapoknak és ezzel szem- 

ben inkább közeledést mutat az „Értelmesség” felé. A 

,bujdosó’ lelkiség kitágulását a ,vándorlás’ életformája 

felé tulajdonképen csak újabb oldalról szemlélhetjük 

benne. A német „Értelmesség”, a magyarságnak ez a 

„legnagyobb olvasztója”, ahogy Széchenyi joggal nevezi, 

itt az ősi, ösztönösen működő erők helyébe lép. Úgy 

is mondhatnók ezért, hogy a magyarság türelmes lelki 

magatartásában a német szellem tárgyilagossága tükrö- 

ződik vissza. Ámde ez az elszakadás a vitális alapoktól 

a magyarságban mégsem végleges és nem is teljes. A ma- 

gyar az „Értelmesség” formáiban is a „Nemtőkhöz” for- 

dul és bennük bízik, ezért a fanatizmus is mindig ott 

lappang türelmessége tőszomszédságában, mint ahogy a 

,vándor’ szerepében is egy kissé mindig magában hor- 

dozza a ,bujdosót’. Bizonnyal nem céltalanul. Mert a 

fanatizmus tagadhatatlanul életerősítő, a türelmesség 

ellenben, a mások igényeinek elismerésével szükségképen 

gyöngíti a vitalitást: aki mindenkivel békében akar élni, 

megadva neki, ami őt illeti, annak végül is önnönmagát 

kell feladnia. Ezért nem tárgyilagos a magyar, csak tü- 

relmes. A tárgyilagosságban a lélek mintegy föléje kere- 

kedik az ellentéteknek, a türelmességben viszont csak 

felfüggeszti őket: a türelmesség vitális jellegű tárgyila- 

gosság. De mivel éppen e vitális közelsége miatt az ellen- 

tétek minden pillanatban újra kiéleződhetnek, a megértés 
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könnyen átcsaphat az elvakultságba, azért azt mondhat- 

juk, hogy a magyar jellemnek ez a türelmes magatartása 

nemcsak dialektikus termék, hanem mindenkor érezhe- 

tővé is válik rajta az a dialektikus feszültség, amely a 

türelmesség és fanatizmus között fennáll. 

S ez vezet át a másik említett jellemvonásra, a 

humorra, amely a magyar lélekben a türelmességhez ha- 

sonlóan, ennek a dialektikának nyomán fejlődött ki. 

Felismerve ugyanis a fanatizmus szűkösségét, de látva 

egyszersmind a türelmesség veszedelmét is, a gúny és 

nevetség íze, amelyet amott érez, és a félelemé, amely 

itt tölti el, mintegy közös eredőben mosolygássá szelí- 

dül benne. A humor is felfüggesztése tehát az ellentétek 

feszültségének, azonban nem az „Értelmesség” formái- 

ban, hanem inkább érzelmi alapon. Ebben rejlik éppen 

a különbség humor és irónia között. Mindkettő tulajdon- 

képen játékra veszi a valóságot, de az irónia fölényesen 

fölébe emelkedik az ellentéteknek, a humor pedig úgy- 

szólván közöttük marad és csupán a szorításukat eny- 

híti. Régi megállapítás, hogy a humor lényege valami- 

féle közvetítés az ellentétek között, hangulati mérsé- 

keltség, a derű tekintete a komolyság redőin keresztül. 

A humorista lélek érzi a világ javíthatatlanságát, de 

ugyanakkor tudatában van erői elpusztíthatatlanságának 

is. Érzi, hogy a tényeken nem uralkodunk, azok tőlünk 

többé-kevésbbé függetlenül folynak le, s ezért minden 

olyan kísérlet, amely észszerűsítésükre irányul, szükség- 

képen csak félig sikerül. Épp azért csak arra ügyel, 

hogy a tényeken végkép el ne vesszen^egyébként pedig 

a félsikerekben és a félbeteljesülésekben is „jól érzi ma- 

gát”. Ebben az érzelmi középhelyzetben, amely a nevet- 

ségesen Kicsiny és a félelmetesen Nagy találkozásából 

áll elő, rejlik éppen a humor jellemző lelki megoldott- 

sága. Az iróniának a valóságot úgyszólván az Én ter- 
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m ékeként kezelő, teremtő és ismét elvesztő magatartásá- 

val szemben tehát a humor inkább szemlélődő, élvező, 

elfogadó és magát átengedő jellegű. Ezért kerüli az iro- 

nikus eszközt, a fordulatokat, mert velük megszabadul- 

hat ugyan a kicsinyességektől, de e fordulatok mindig 

élesek, sőt meghökkentők. Helyettük szívesebben árnya- 

latokkal dolgozik, mivel ezek lehetővé teszik az átmene- 

teket, ártalmatlanok, megbékítők és üdék. Ezek az ár- 

nyalatok azonban ugyanakkor valamit mindig elfödnek. 

A nagy dolgok mögött feltűnnek ugyan a fonákságok, de 

bénító és fojtó következményeik nem, viszont: a fo- 

nákságok mögött is megcsap a nagy tragikum fu- 

valma, de annak megrázó és megtisztító ereje nélkül. A 

humor mosolya: rejtegető mosoly. Azzal, hogy mintegy 

egymásba enyhíti az ellentéteket, megkímél a határo- 

zott állásfoglalástól. S bizonnyal ebben gyökerezik a 

magyarság régi anekdotázó kedve. Tréfával, kedélyes- 

kedéssel elütni a bajokat: ez valóban nem oldja meg a 

bajokat, de legalább megedz a bajok elviselésére. Azt 

mondhatnók, hogy pusztán lelki megoldást ad. ,Sohase 

volt úgy, hogy valahogy ne lett volna’. Ha talán ez a 

humor egy kissé a hányavetiség benyomását kelti is, 

sőt olykor a fásultság határán mozog, ezzel is csak arról 

tesz tanúságot, hogy az állásfoglalás felfüggesztésével 

nem a világnak vagy a létnek, hanem csupán az adott 

lelki helyzetnek megoldására törekszik. 

A fájdalom és bizalom vegyüléke, ami a humor,, 

lényege: ez talán a végső szín a bujdosó magyar jelle- 

mében, amelyre a dialektika viszontagságain keresztül 

eljutott. Mert hogy a magyar glóbuson valami nincsen 

rendben, ezt mindenkor éreztük és érezzük, s a sötéten 

látó fájdalom olykor már a végső kétségbeesés hangján 

szól az európai rostából kihullott népről, előre megjó- 

solva  az  időt,   amikor   helyére   más  nyelvű és   „más 
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keblű” nép áll, s amikor majd „szebb arcot ölt e föld 

kies határa”. De másfelől a bizalomnak is megvannak a 

maga túlzásai, ahogy éppen a közelmúltban tanúi le- 

hettünk, amikor a magyar vakon és felelőtlenül hitt a 

magyar glóbus örökkévalóságában. A humor ezzel szem- 

ben mintegy átíveli ezeket a szélsőségeket, megbocsá- 

tással tekintve a valóságra és egyszersmind önámítás 

nélkül a jövő lehetőségeire. 

Mindamellett a humor önmagában még nem ter- 

mékenyítő forrás és bizonnyal kulturális szempontból 

sem valamilyen nagy népi hivatás ígérete. De minden- 

esetre élni segít: élesítve a szemet a fonákságokra és a 

szívet az elnézésre. S volt-e bármikor vagy van-e egy- 

általán égetőbb kérdése ennek a létnek itt „a négy fo- 

lyam partján”, mint az, hogy fennmaradjon? Fenn- 

maradásunk, az a tény, hogy vagyunk, már magában 

véve kulturális cselekedet, nemcsak a mi szempontunk- 

ból, hanem egész Európára nézve. 
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Ζ EURÓPAI PROBLÉMA LEGELSŐ FELIDÉZŐJE,

 

          Novalis, még az európai szellemi egységről álmo-

 

dott. A „kereszténység”

 

vagy „Európa”: ez látomás és

 

útmutatás ennek a faji, nyelvi, politikai, társadalmi és

 

vallási tekintetben széttagolt, sőt széttépett világrész-

 

nek a rég eltűnt egység és harmónia visszahódítására.

 

Hazavágyódás a corpus christianumba, de úgy, hogy

 

egyszersmind a civitas Dei eszméje tükröződjék ebben.

 

A problémát az azóta eltelt majdnem másfélszáz

 

év alatt úgyszólván minden nemzedék újra felvetette,

 

mégis azzal a különbséggel, hogy azelőtt az egység

 

inkább csak egyesek töprengésének vagy sóvárgásának

 

volt tárgya, a világháború óta ellenben egyre szélesebb

 

rétegeknek legégetőbb lelkiismereti ügyévé, vagy ahogy

 

mondani szokták: az összes európaiaknak sorskérdésévé

 

lett. Ebben kétségkívül elhatározó szerepe volt annak

 

is, hogy Európa politikai és gazdasági téren, de hova-

 

tovább a kultúra egyéb ágaiban is elvesztette korábbi

 

világjelentőségét. S nyilván ezzel kapcsolatos, hogy ma

 

az egységre vágyódás irányában is a múlthoz képest

 

mélyreható változás mutatkozik. Azok helyett az utó-

 

pisztikus európai tervek helyett ugyanis, amelyek val-

 

lási, állami, szövetségi vagy kulturális közösségi alapon,

 

esetleg a tömegek nemzetközi megszervezésével vélik

 

az európai pluralizmust leküzdhetőnek, inkább az euró-

 

pai öntudatot igyekeznek felébreszteni és fokozni. Épp

 

ezért a régebbi, tárgyi-intézmény szerű tényezőkre tá-

 

maszkodó  felfogásokkal  szemben

  

újabban  főleg  kon-
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struktív eszmék irányában keresik az egység alapját és 

mértékét, aminők: a középtengeri latinitás, a keresz- 

tény-germán ethosz, a nyugati racionalizmus, a költé- 

szetnek és művészetnek antik-humanisztikus hagyomá- 

nya, s nem utolsó sorban a tudományos kutatásnak (a 

platóni όόξα és επιζηήμδ megkülönböztetéséből sar- 

jadt) sajátos szelleme. De bármikor és bármily formá- 

ban lépett is fel az európai probléma, mindenkor ti- 

pikusan romantikus probléma volt és kétségkívül ma 

is az. Sem a felvilágosodás, sem ennek közvetlen foly- 

tatása, a liberális-pozitivista korszak nem ismeri, de 

tulajdonképen idegen a klasszicizmus szellemétől is. 

Amott a korlátlan emberi haladás hite, itt az általános 

emberinek fogalma meggátolta minden olyan felfogás- 

nak érvényesülését, amely az európai kultúrában va- 

lami sajátlagosat, egyszerit és helyhez kötöttet lát. 

Ezért az európai probléma mögött mindenkor sajátos 

romantikus történetfilozófia áll, amely főleg a fejlő- 

désnek organikus-biológiai magyarázatával, újabban a 

kultúrlélek kissé misztikus elvének alkalmazásával tu- 

datossá igyekszik tenni azt a válságot, amelyben 

Európa van. 

Ebből érthető, hogy mind szélesebb körben gyöke- 

ret ver az a meggyőződés, hogy Európa ismét a kezdődő 

barbárság állapotába lépett, vagy legalább is elhárít- 

hatatlanul közeledik feléje. A hanyatlás hangulata nem 

éppen Spenglerrel köszöntött be, csak ő fejezte ki leg- 

hatásosabban. De már Novalis a középkorba, a Ke- 

letre, általában idő és tér távolába menekül korának 

„költőietlensége” elől, és alig néhány évvel később maga 

Fichte, a romantika fáklyavivője, a kort a végső, teljes 

süllyedés és elesettség korának nevezi. A XIX. század 

pedig, amelyre ma általában mint a szabadság és mű- 

veltség aranykorára szoktak tekinteni, nem egyszer volt 
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azon a ponton, ahol úgy látszott, hogy a lélek nem 

bírja ki többé a kultúra növekedő terhét, és a század 

végének közeledtével a csüggetegség és balsejtelem 

hangjai egyre gyakrabban és egyre tisztábban hallha- 

tóvá válnak.
1
 

A kulturális hanyatlás hangulata kétségkívül örök 

emberi, s ha tetszik, visszafelé követhetnők a századok 

világvég-várásán át egészen az antikvitásig vagy akár a 

történeti idők kezdetéig. Minden újabb nemzedék ve- 

szendőnek érezte magát a megelőzőhöz képest, sőt a 

feltörekvő, életerős korokban sem némult el az a pa- 

nasz, amely elaggásról és kimúlásról szólt. Ennélfogva 

tehát a jelenkori Európa alkonyi hangulatában semmi 

új vagy meglepő nincsen. De egészen új a bomlás okai- 

nak keresésében az a szempont, amely mind általáno- 

sabban keresztültör s az európai szellem végvonaglását 

a megértés hiányára vezeti vissza. Ebben is tulajdon- 

képen Novalis jár elől, amikor a „szép és fényes idők” 

egységének elvesztését a kölcsönös megnemértésből ma- 

gyarázza. „Vérben fog úszni mindaddig Európa — 

mondja, — amíg a nemzetek át nem látják szörnyű 

tébolyodottságukat, amely körben forgatja őket, és 

amíg szentséges muzsikától megkapva és lecsendesítve, 

egykori oltárokhoz egyetértésben oda nem sereglenek, 

a béke szózatát meg nem szívlelik és a füstölgő csa- 

tamezőkön az engesztelés ünnepeként forró könnyeket 

ontva, nagy szeretetlakomát nem ülnek. Csak a vallás 

támaszthatja fel újra Európát és békítheti össze egy- 

mással a népeket”. A vallás tehát a megértés közvetí- 

tője, és az Egyháznak mint a közvetítés szervének tag- 

 

1 L.  erről bővebben  a szerzőnek „Az erkölcs” c.  dolgozatát 

(A mai világ képe I. Szellemi élet. Szerk. Komis Gyula. 219-326.1 ) 
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jaivá válván, ezzel egyszersmind Európa tagjaivá vá- 

lunk. 

Ezek után nem véletlen, hogy a megértés modern 

elmélete éppen a romantika talajából nőtt ki. Ha ennek 

a megértés elméletének lényegét röviden jellemezni 

akarnók, azt mondhatnók: a megértés a közvetlenül 

szerzett ismerettartalmak távlatszerű rendezésének ké- 

pessége. Akiben megvan ez a képesség, az összefüggő 

egységeket egyéniségek gyanánt fog fel, tehát nem fo- 

galmi elemzéssel vagy alárendeléssel közelíti meg őket, 

hanem éppen sajátlagosságukban, egyszeri létezésbeli 

helyzetükben. Ugyanakkor azonban mindig valamilyen 

egyetemesebb összefüggés keretében, mintegy több egy- 

mást metsző szellemi irányvonal viszonylagosságában is 

látja őket. A megértésben tehát kettős tevékenység fo- 

nódik össze: egy közvetlen, intuitív, „beleélő” és egy 

racionális, keretező, „viszonyító”, s ez az utóbbi az át- 

élt tartalmakat megfoghatóvá, másoknak is hozzáfér- 

hetővé teszi. Mindkettő egyformán elengedhetetlen arra, 

hogy megértés létrejöjjön: a beleélés viszonyítás nélkül 

elszigetelt maradna, a viszonyítás pedig beleélés nél- 

kül tartalmatlanná válnék, s aki elszigetel, éppúgy a 

megértés szövétnekét oltja el, mint az, aki üres ész- 

formákkal dolgozik. Amikor tehát a romantika a ta- 

pasztalati tényekben megnyilvánuló változatosságot va- 

lamilyen egységes elvre akarja visszavezetni és viszont 

ebből az egységből a tapasztalat változatosságát le- 

származtatni, akkor ezzel már tulajdonképen a meg- 

értésnek erre a kettős, úgyszólván egymásba helyez- 

kedő tevékenységére eszmél rá. 

Bármilyen volt is a sorsa ennek a megértési elmé- 

letnek a XIX. század folyamán, bármennyire elver tele- 

nítette is a pozitívizmusnak merev oknyomozó történeti 

szemléletmódja, vagy túlzóan racionalisztikus irányok- 
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nak elvont egyéniségfelfogása, a felszín alatt a roman- 

tikus hagyomány szinte megszakíthatatlanul tovább élt. 

És ez a módszeres hagyomány előbb a históriai iskolá- 

ban a történeti rekonstrukciónak, majd a századfordu- 

lóval, főleg pedig a világháború után az összes szellemi 

tudományokban, sőt általában mindenütt, ahol élet és 

jelentés összefüggéséről van szó, a megismerésnek ter- 

mékeny eszközévé vált. S eközben egy olyan jelenségnek 

lehettünk tanúi, amely már nem egyszer ismétlődött a 

szellemi élet történetében: az a módszer, amely világ- 

nézetből nőtt ki, idők folyamán maga is ismét világnézet 

kialakításába torkollott. Ha a két évtized óta különböző 

néven uralkodó vallásos, metafizikai, művészi, tudomá- 

nyos, erkölcsi és politikai mozgalmakat és törekvéseket 

nem lehet is mind azonos világnézeti alapból származ- 

tatni, kétségtelen, hogy valamennyit éppen a megértés 

elve termékenyítette meg, úgyhogy ennek alapján lega- 

lább is eredetében és célzatában közös világnézetről be- 

szélhetünk. S e világnézet keretében a legkülönbözőbb 

eszközökkel próbálták a népek közti megértés útját 

egyengetni: egymás jellemének és kultúrájának kölcsö- 

nös tanulmányozásával, történeti kapcsolatok felderíté- 

sével, a szellemi munka nemzetközi megszervezésével, 

az iskolának a népi megismerés szolgálatába állításával 

és mindezekkel párhuzamosan a különböző kultúrák fo- 

lyamatban levő szinkretizmusának előmozdításával, sőt 

az élet külső feltételeinek egyöntetűvé tételével. A meg- 

értésre való igyekezetben tehát valóban nem volt hi- 

ány s nincs okunk kételkedni a törekvéseknek legalább 

is elvi jóhiszeműségében sem. Csakhogy a történetet 

nem jó szándékok és elvek alakítják elsősorban, hanem 

tények. S nem csodálható, ha e tények láttára ma egyre 

fokozódik a panasz: Európa szétszakadt. Európa szét- 
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esik, az európai kultúrának utolsó fejezeténél vagyunk,, 

mert népeiből kiveszett  a kölcsönös  megértés. 

A jelenség magyarázatában legközvetlenebbül álta- 

lában a nacionalizmus túlzásaira szoktunk hivatkozni. 

A nemzetekre való elkülönülés azonban a népi sajátos- 

ságoknak ettől a szélsőséges kultuszától függetlenül, sőt 

azt jóval megelőzőleg, már az újkor elején végbement. 

Ezzel a korábbi egység kétségkívül megszűnt, és a val- 

lás helyett, amely ennek az egységnek alapjául szolgált, 

az egymástól szétkülönült európai népek most sajátos 

lelki magatartásuk szerint a kultúrának más-más rész- 

területe felől iparkodtak a többi kultúrterületnek is 

rangot és értéket adni. Magában véve ez még csak azt 

jelentette volna, hogy Európa többszólamúvá vált, ami 

a kölcsönös megértést talán megnehezítette, de azért 

még meg nem hiúsította volna, mint ahogy a kultúra 

bomlásának csíráit sem rejtette szükségképen magában. 

A megértés hiányának eredetét tehát másutt kell keres- 

nünk. Erre pedig rávezet bennünket, ha nem az euró- 

pai kultúra, hanem az európai élet felől keresünk 

utat a jelenség megfejtéséhez. Két megnyilvánulási 

mód jellemzi kiváltképen ezt az európai életet, leg- 

alább is a modern korban, bárha rejtett gyökerei 

egészen az ókorig nyomon követhetők: az egyik az 

egyéni elvnek viszonytalan érvényesítése, a másik a 

racionalizáltság. A kettő jegyében rendezkedett be, és 

mindkettő sajátosan, sőt végzetesen befolyásolta nem- 

csak az európai nacionalizmus alakulását, hanem ál- 

tala egyszersmind az egész európai kultúrát is. 

Az individualizmus mindenesetre jellemzően nyu- 

gati életforma. Az individuációt ugyanis a nyugati em- 

ber nemcsak az öntudatban fedezi fel és választja a 

világmagyarázat elvéül, hanem még inkább az akarás- 

ban és a cselekvésben is alapvető tényezőként érvénye- 
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siti. A különbség ilyenformán értékesebb, a különállás 

jellemzőbb, a mással szembefordulás meggyőzőbb, mint 

a megegyezés, az egyensúlyozottság és az összhang. Az 

önkifejtés folyamata tulajdonképen egymás szomszéd- 

ságában, egymástól elszigetelve megy végbe. De a hang- 

súly itt mégis még mindig az egyéni tartalom önkifej- 

tésén van. Mindaddig, amíg ez megőrzi feltételét és kor- 

relátumát. az egyetemest, különállásában, sőt elszige- 

teltségében sem válik bomlasztóvá. Az önkifejtés folya- 

mata ebben a formájában az önmegvalósításnak, önnön- 

maga kicsiszolásának, teljessé tételének folyamatát je- 

lenti. Platon ( ) középkor, a német idealiz- 

mus — hogy csak a csúcspontokat említsük — az egyé- 

niséget ebben az öntökéletesedési formában értette. 

Joggal nevezték ezért éppen a német idealizmus köré- 

ben ezt a szétágazottságában is teljességre törekvő egyé- 

niséget személyiségnek. 

Ez a személyes teljességre-törekvés kétségkívül is- 

meretes a kultúrának más köreiben is, például feltalál- 

ható a hinduk yoga és tat-tvam-aszi gyakorlatában, nega- 

tív akarati és cselekvési iránnyal ugyan (mint önmeg- 

szabadulás), de mégis pozitív értékeléssel. Nem isme- 

retes azonban sehol másutt az önkifejtésnek negatív 

értékű formája, a mindenáron való önérvényesítés. 

Ezért akinek amott az öntökéletesedés útja nem sikerül, 

aki nem képes énjétől, a karmától megszabadulni és a 

nagy mindenségbe enyészni, az arra van éppen kár- 

hoztatva, hogy tökéletlenségében újjászülessék, ami 

azonban senki másra nem veszedelmes, csak ön- 

magára nézve. Ámde Európában az önkifejtésnek ez a 

negatív értékű formája pozitív irányba tért: az önma- 

gukat teljesíteni nem tudók, a személyes önmegvalósu- 

lásra képtelenek mégis önmaguk érvényesítésére törek- 

szenek. S minthogy a többség mindig ezekből telik ki, 
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azért a többségi forma rányomta bélyegét az egész euró- 

pai életre. Egyesek és egész népközösségek versenyezve 

egymást mohón túlszárnyalni és leigázni törekedtek, 

még pedig nem az igazán egyéniben, amely mindig az 

objektív rendet és törvényt szolgálja, hanem a külön- 

legesben, elszakadtban, sőt véletlenben. Ezzel azonban 

a szellemet eszközzé tették, a puszta önkielégülés eszkö- 

zévé, s ahol a szellem eszköz, ott a megértés is néma és 

süket marad, ott lélek és lélek egymáshoz többé el nem 

juthat. 

A megértés hiányának másik forrása viszont az élet 

formáinak szertelen racionalizálásában rejlik. Kevés 

szóval valóban nehéz ennek a racionalizáló törekvésnek 

lényegét megvilágítani, annál is inkább, mert voltaké- 

pen olyan indítékokból fejlődött ki, amelyek alapjá- 

ban idegenek tőle. Már magában véve az egyéninek, a 

sajátlagosnak nagyrabecsülése, ami az európai szel- 

lemre oly jellemző, bizonnyal mindenre inkább feljogo- 

síthat, mintsem arra a következtetésre, hogy a raciona- 

lizáció ebben az irányban lehetséges: individuum est 

ineffabile. S mégis: á racionalizáló törekvés ebből az in- 

dividualizmusból vagy helyesebben ennek az individua- 

lizmusnak önérvényesítési formájából fejlődött ki. Mert 

ebben az önérvényesítésben természetszerűleg az egyé- 

niségnek fokozott tevékenysége nyilvánul: a szubsztan- 

ciális tartalmakkal szemben szinte korlátlan fontosságot 

kap a funkcionalitás, amely minden eszközzel, kímé- 

letlenül a sikerre és teljesítményre irányul. Ez a foko- 

zott tevékenység pedig legelőbb is elhomályosította a 

minőségi különbségek meglátását. Ez természetesen nem 

azt jelenti, mintha az újabbkori Európa ezzel végkép 

és visszavonhatatlanul közömbössé vált volna a szellemi 

értékek iránt: a minőséget észrevevő kifinomult érzék 

végre is európai kiváltság, régi antik-keresztény hagyo- 

 



                                                      A   MINŐSEGEK   EI.SIKKADÁSA 225 

mányban gyökerezik és az ellelketlenedés idején sem 

halt ki egészen, hanem valahol és valamikép, ha sze- 

rényen és félreállva, ha kevesekben és néha talán csak 

jelképesen is, jelentkezett. De a többség, a tömeg, fel- 

fokozott életiramában itt is eldöntötte az európai élet- 

formát.  Mert a tevékenység fokozása csak mennyiségi 

lehet; a teljesítménynek lemérhetőnek kell lennie, hogy 

fejbekólintson bennünket. Fontossá válik tehát minden- 

nek, valóságnak és valóságfelettinek racionális-célirá- 

nyos megszervezése, hogy a tevékenység mint önérvé- 

nyesítés lehetőleg minél eredményesebb legyen. így 

racionalizálta a nyugati ember előbb az élet feltételeit, 

majd termékeit és a termelés irányát, végül egyre nö- 

vekvő módon magát az életet. Ezt a folyamatot már 

számtalanszor leírták, úgyhogy itt minden bővebb rész- 

letezés felesleges. A következmény, mint ismeretes, vég- 

zetes fordulat volt. Az az individualizmus ugyanis, amely 

éppen az egyéni erőnek és képességnek, az egyéni cse- 

lekvés sajátos irányának érvényesülését, öncélúságát 

akarta biztosítani, ellentétébe csapott át, az egyéniség 

mindinkább függő viszonyba került a magaalkotta ra- 

cionális rendszerrel, ez most körülhurkolta, zsarnoki 

módon megkötötte tevékenységét és ezzel elmosta egyéni 

érvényesülésének útját. Ebben a helyzetben pedig nyil- 

ván a megértés feltételei sem voltak adva. Már magá- 

ban véve a tevékenység is akadálya a megértés létrejöt- 

tének. Cselekedni csak bizonyos „elfogultságból” lehet, 

a célkitűzés szükségképen kizárólagossá teszi az állás- 

foglalást, aki mindenkit megért és mindenkinek meg 

akarja adni az igazát, annak meg kell szűnnie csele- 

kedni. Aki cselekszik tehát: vak. S amennyiben nem 

vak, annyiban számít, belát, okoskodik, mérlegel, de 

nem megért. Ebből a szempontból azt mondhatnók, 

hogy az egész racionális rendszer voltaképen ezt a vi- 
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tális „elfogultságot” helyettesíti, működését megköny- 

nyíti, sőt fokozza. Megérteni azonban mindenkor csak 

elfogulatlanul lehet, s ez azt jelenti, hogy bizonyos 

mértékben felül kell lenni azon, amit megérteni törek- 

szünk, de ugyanakkor mintegy részesedni is kell benne, 

ezt pedig csak minőségekkel tehetjük, mennyiségekkel 

soha. 

Individualizmus és racionalizmus a kifejtett érte- 

lemben: bár ilymódon nem egy ugyan az elvünk, mint 

Fichte
1
 kívánja, hanem kettő, mindazonáltal ebből a 

kettőből úgyszólván egyértelműleg le tudjuk származ- 

tatni a mai Európa helyzetét. Kifejlődése folyamán e 

két elv, mint rámutattunk, szorosan kapcsolódik is egy- 

máshoz, úgyhogy végeredményben csupán két arcát 

láthatjuk benne ugyanannak a törekvésnek. Velük el 

tudunk igazodni az európai élet egyetemében, eljutva 

a látszólag egészen széteső vagy ellentétes jelenségek 

belső értelméhez, és viszont az egyes jelenségek mélyén 

mindenütt felfedezhetjük ez elveknek vagy törekvések- 

nek valamilyen formában végbement közreműködését. 

Tulajdonképen már maga Fichte is bennük kereste az 

európai elhanyatlás eredő forrását. Azzal a különb- 

séggel mégis, hogy δ mint kötöttséget és szabadságot 

(vagy helyesebben szabadosságot) időbeli egymásután- 

ban látta fellépésüket és még remélte a kettő szintézisét 

az ősi egységes elvben, az ész egyetemességében, amely 

helyre fogja állítani az európai egyensúlyt. 

A szintézis a XIX. század folyamán csakugyan be- 

 

1 Philosophisch aber kann nur diejenige Ansicht genannt 

werden, welche ein vorliegendes Mannigfaltiges der Erfahrung auf 

die Einheit des Einen gemeinschaftlichen Prinzips zurückführt, 

und wiederum aus dieser Einheit jedes Mannigfaltige erschöpfend 

erklärt und ableitet. Fichte: Grundzüge des gegenwärtigen Zeit- 

alters. 1806. 
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következett, de nem úgy, ahogy Fichte képzelte és meg- 

értés nem származott belőle. Ellenben előidézte az euró- 

pai lélek és kultúra aránytalan túlfejlődését, s ez talán 

a válságnál is rosszabb, mert a fejlődés üteme mögött 

az életképtelenség tüneteit rejtegeti és ezért az ellenha- 

tás erőit sem tudja többé felébreszteni magában. Ennek 

a túlfejlődésnek a jele az európai népeknek egyre foko- 

zódó éhsége a puszta élményre. Úgyszólván védekezés 

ez a racionalizáltsággal szemben, negatív előjelű önérvé- 

nyesítés, de épp e merőben receptív jellege miatt sem a 

magára-eszmélést, sem más megértését, sem az igazi al- 

kotást nem tudja elősegíteni, még kevésbbé helyettesí- 

teni. A túlfejlődés következménye, hogy az egyes európai 

néptípusok különbségei mindinkább elmosódnak, a sa- 

játos népi hagyományban és szokásban gyökerező ele- 

mek  hovatovább  csak  „érdekesek”,   akárcsak  egy  el- 

süllyedt világrész muzeális emlékei s legfeljebb még a 

művészetnek szolgáltatják azt az utolsó forrását, amely- 

ből még egyszer megtermékenyül (de mi következik ez- 

után?). Eközben pedig az európai szellem egyre jobban 

amerikanizálódik,  a   francia  afrikai  formákat  ölt  fel, 

az   angol   ausztráliai   módra  gondolkodik   és   a   német 

Ázsia felé tájékozódik. Olykor valóban úgy tűnik fel, 

mintha közeledés volna ez az őskaosz felé, ahol a nép- 

szellemnek már nincs arca, csak nyugtalanító és félel- 

metes tenyészete. Túlfejlődésre vall, hogy Európa hatá- 

rai minden kulturális és anyagi terjeszkedés ellenére is 

egyre szűkebbre  szorulnak  és  a  Kelet főleg a  világ- 

háború óta feltartóztathatatlanul nyomul Nyugat felé, 

elöntve már az ősi gátat, a Kárpátokat és onnan mohó 

szemmel tekint a magyar rónára s e rónán túl Európa 

régi, megszentelt tűzhelyei felé. De Európa lelke kö- 

zömbös. Neki csak az fontos, hogy a nagy gonddal fel- 

épített szerkezet  hibátlanul működjék s  ezért koncul 
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odadobja saját testének részét és szövetségre lép a szá- 

zadokon át életére törő ellenséggel és ennek falánk elő- 

őrseivel. 

Európa valóban hanyatlik. Nemcsak azért, mert az 

európai élet sajátos alakulása folytán népei nem ért- 

hetik meg egymást; nemcsak azért, mert kölcsönösen és 

egyformán nem értik meg többé a közös európai eszme 

hivatását. Végeredményben ez a megértés más korok- 

ban sem volt mindig eleven, bár azért a hanyatlásnak 

ilyen általános érzését nem idézte elő, s viszont éppen 

a közelmúltban — mint már említettük — ennek a 

megértésnek előmozdítására több és komolyabb erőfe- 

szítés történt, mint bármikor azelőtt. De hanyatlik 

azért, mert nem tudja többé felmutatni azokat az ösz- 

tönös erőket, amelyek a megértés hiányát is pótolhat- 

nák. Európa egyáltalán nem az európai eszme jegyében 

született és alakult ki, hanem ösztönös, spontán erők 

hatására, amelyek először talán Marathonnál és Sala- 

misnál jelentkeztek s azóta két és fél évezreden át, Ró- 

mában és az Egyházban, vagyis a civitasban látható 

testet öltve, összeszították a népeket és átgyúrták lel- 

küket. Ma viszont tudatossá vált az európai eszme, de 

hiányzik az az ösztönös erő, amely az idegennel szemben 

hősi ellenállásra serkent, a világi és az isteni jogrend 

eleven gyakorlására képesít és ezzel Európát lehetővé 

teszi. Ezért szükségképen túl kellett fejlődnie. Túlfejlő- 

dött, nem mert átszellemítette az élet közvetlen formáit, 

hanem túlfejlődött,  ámbár átszellemítette őket. 

Ebben az általános európai folyamatban, ahol a 

szellem — hegeli kifejezéssel élve — mindinkább elide- 

genedik örök forrásától és alapjától, a lélektől, csupán 

két népközösség tanúskodik arról, hogy még nem hagyta 

magát végkép lenyűgözni a szellem eltokosodott formái- 

tól, hanem megőrizte az eleven érintkezést a lélekkel 
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úgy, hogy ez ilymódon szellemiségének is gyökeres és 

az élet melegét árasztó lendületet tud adni: az olasz és 

a német. Mindkettő más-más irányban és különböző 

magból fejti ki az ellenhatás erőit az európai szellem 

elaggási jelenségeivel szemben: az egyik azzal, hogy a 

hagyományt teremtő akarattal éli s ezzel nemcsak a 

szellemi lét folytonosságát biztosítja, hanem életformá- 

jának folytonos újjáalakítását is; a másik pedig oly- 

képen, hogy nem engedi soha megnyugodni létének tu- 

datát, hanem mindig új feladatokra állítja be, miköz- 

ben a tagadás mozzanatainak fegyelmező, kiválasztó 

erejét érvényesíti. Tehát világosság és megszállottság, 

humanitás és örök vándorlás e humanitás felé, vagy ha 

tetszik: klasszika és romantika. De vájjon az emberi 

létnek általában nem az a két ősi, talán egyedül le- 

hetséges teremtő törekvése-e ez, amely egyszer, Európa 

kezdetén, a görögségben osztatlanul és együtt szerepelt? 

S puszta véletlennek kell-e tekintenünk, hogy ez a két 

törekvés éppen Közép-Európa téréin talált olyan né- 

peket, amelyek — ha megosztva és külön-külön is, 

mégis kölcsönös vonatkozásban és egymást kiegészítve, 

— igyekeznek őket valóra váltani és ezzel önmagukat 

is lényegessé tenni? Valamikor kétségkívül a francia is 

hozzátartozott ehhez a „Középhez” mint az olasszal 

rokon klasszikus világosság képviselője. De kiszakadt 

belőle, mert amint a tagadás erői felébredtek benne, 

nem termékenyítésre használta őket, hanem erőszakkal 

kürtői la magából. Ha nem így jár el, történeti sorsa 

talán hasonló lesz a németéhez, s ő is valamilyen for- 

mában az európai szellem vándorává válik. De meg- 

tette, s ezzel a humánus egyensúlyt megőrizte ugyan, 

de meg is merevítette, mert az elnyomott tagadó erők 

ezek után a puszta, lelketlen racionalizmusba menekül- 

tek s minduntalan onnan törnek elő. A tagadás tehát 
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itt nem termékenyítő és sarkalló tényező, hanem rom- 

boló, mert tiszta formák mögül tekint reánk. S így 

maradt végül is két nép a ,,Középen”, az olasz és a né- 

met, az őrző és az izgató. Lehet, sőt valószínű, hogy a 

mai megnemértő Európában mindkettőre még súlyos 

megpróbáltatások várnak. Lehet, hogy a nemzeti egy- 

ségük felé húzó erőik is csődöt mondanak és hogy isméi 

elkövetkezik egy idő, amikor régi politikai zsákutcá- 

jukba sodródnak, szétesve tájakra és partikulákra. De 

az olaszt az „örök Róma*’ szelleme, amely épp azért 

örök, azaz idő- és történetfeletti, mert megvan a türelme 

a várakozásra; a németet pedig az „örök protestálás” in- 

gere, amely szintén idő- és történet feletti, mert sohasem 

fogadja el a meglévőt, mindig meg fogja óvni a meg- 

merevedéstől. Ha valamely nép nagyon is megállapo- 

dott — mondja Nietzsche
1
 — akkor ez annak bizonyí- 

téka, hogy meg akar kövesedni és teljességgel emlék- 

szerűvé szeretne válni. A ,,Közép” népeiről ezt semmi 

esetre sem lehet állítani. S a Közép itt valóban szósze- 

rint értendő, mint a platóni λοβιζηικόν és ΰνμοειορ 

amely itt talán néha a maga erényeit is cserélve, de 

mindenesetre felülemelkedve a vegetatív részeken, a fel- 

adatok közösségében Európa fennmaradásának biztosí- 

téka s ennyiben követelés, felelősség és remény is egy- 

úttal. 

S ennek a Középnek a peremén, az olasz és a né- 

met tőszomszédságában, sorsukban osztozva és mintegy 

közvetítve közöttük, él a magyarság mindegyre fogyat- 

kozó és szétszóródásra kényszerült maroknyi népe. 

Európa bujdosója. A latinitás és a germán szellem for- 

 

1) Hat ein Volk also sehr viel Festes, so ist dies ein Beweis, 

daß es versteinern will und ganz und gar Monument werden 

möchte. Menschliches, Allzumenschliches II. 323. (Kröners Taschen- 

ausg. IV. 160.) 
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málta, a Közép igézete fejlesztette ki történeti küldeté- 

sének tudatát, és a fennmaradásáért folytatott sokszá- 

zados küzdelmei szilárdították meg benne az odatarto- 

zás érzését. A magyarságot valóban nem csupán a tör- 

téneti szükség, lianem a saját akarata is elszakíthatatla- 

nul Európának ehhez a közepéhez csatolta. „A törté- 

nésze! kifejthetné, miként e közvetítő nemzetnek a 

múltban többnyire pillanati érdekei ellen volt a nagy 

fordulópontok alatt nyugat-hoz ragaszkodni, s mégis 

örökké azt tévé.” (Kemény Zs.). Mégsem látott ez az 

Európa a magyarságban mást, mint valamiféle külön- 

legességet, életi erében pedig gyarmatot, a hatalmi ter- 

jeszkedésnek úgyszólván keze ügyébe eső prédáját, kö- 

zelebbről azonban legtöbbször annyira sem érdekelte, 

mint az Indiák vagy Afrika gyarmatai. Ha van olyan 

nép, amely a megértés hiányáról jogosan panaszkodha- 

iik, a magyar bizonnyal az. Meg is tettük és tesszük 

minden kínálkozó alkalommal, anélkül, hogy eszünkbe 

jutna: ezzel éppen arról állítunk ki tanúbizonyságot, 

hogy az európai szellemet viszont mi nem értjük meg. 

Mert a magyarból épp az hiányzik, ami az európai szel- 

lemre általában jellemző: a tevékenység feszültsége, 

számvetése és kitartása. Az európai szellemnek minden 

történetileg fellépett típusa: a kifejező és a szervező 

éppúgy, mint a zarándok és a quijotista, a stilizátor 

vagy a telepes éppúgy, mint a humanista vagy a ván- 

dor, bármily különböző is egyébként a lényegük és lét- 

beli magatartásuk, végeredményben mind aktív jellegű. 

Az általános európai tevékenykedés ez, a magyarnak ke- 

leti nyugalmú, fölényesen tétlenkedő, pipázva nézde- 

lődő s viszont a megindulását mindig elhibázó maga- 

tartása kétségkívül erősen elüt tőle. Közöttük a magyar 

valóban nem faji leszármazása vagy nyelvének idegen- 

sége, hanem egészen más magatartásmódja miatt rokon- 
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talán. A bujdosó-típus éppen ennek a kétféle magatartás- 

módnak, az európai tevékenységnek és a magyar tét- 

lenkedésnek összeütközéséből fejlődött ki. Ebből ért- 

hető, hogy az európai szellemben részesedve és annak 

fennmaradásához hittel és áldozattal hozzájárulva, 

mégis félreszorultunk. A magyar teljesítmény nem a 

tevékenységnek, legkevésbbé pedig racionális-célirá- 

nyos tevékenységnek eredménye. A Nyugat megérzi 

ezt s ezért nem tekint bennünket a maga szelleméből 

valónak. Neki a „magyarok nemes népe” egy kissé min- 

dig különös és korszerűtlen; még lia becsüléssel köze- 

ledik is felénk, akkor is valamelyest mindig ott lappang 

szemének sarkában a csodálkozás ránca. Ebből a szem- 

pontból egyéniség híján való, ragadozó balkáni vagy 

Európán-kívüli népekkel is inkább tud „valamit kez- 

deni”, mivel ezek a saját szellemét másolják, mint velünk 

magyarokkal, akik sohasem kapcsolódunk be időszerűén 

a fogaskerék-világ folyásába és sértődve félrevonulunk 

vagy éppen ellenszegülünk, ahol közreműködést vár tő- 

lünk. Φάηιρ ανηοΐοιν μαπηςπεί δαπεόνηαγ άπεΐναι. A Herakleitos 

említette példaszó valóban ránk olvasható: ha jelen va- 

gyunk is Európában, akkor is legtöbbször távol va- 

gyunk tőle. 

Ámde amit általában hiányunknak szoktak tulajdo- 

nítani, abban éppen erő és lehetőség rejlik. Mégpedig 

nemcsak magyar, hanem európai szempontból is. Balga- 

ság és megokolatlan elbizakodottság jele volna csak gon- 

dolni is arra, mintha a magyarságon dőlhetne el Európa 

sorsa: a globus Hungaricus szempontjának alkalmazása 

bizonnyal itt a legkevésbbé helyénvaló. De feltéve, hogy 

igaz is, amit legutóbb Keyserling (egyébként egészen fe- 

lületes ismeretünkön alapuló jellemzésben) mondott, 

hogy a magyarság aligha fogja valaha is valamilyen 

emberileg jelentőssel megajándékozni Európát, akkor is 
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joggal állíthatjuk, hogy megvan benne a jóakarat az em- 

berileg jelentős iránt. Az a jóakarat, amelyről a múlt 

században, de főleg a világháború óta Európa többi ré- 

szében mindinkább megfeledkeztek. Ε tekintetben a ma- 

gyarság valóban hű beavatottja volt az európai szellem- 

nek, hívebb, mint maga ez a beavató volt önmagához. 

Ez a jóakarat magában véve kétségkívül még nem 

életforma, bár több a puszta vitalitásnál is: célok szol- 

gálatába szegődtetett, kiművelt, kultúrával átitatott 

vitalitás ez már, az életformának mintegy termékeny 

tája. De mint vitalitás: friss és még felhasználatlan erő. 

Ezzel számolni érdemes és vele kapcsolatban hanyatlás- 

ról és végről beszélni mindenesetre alaptalan. S bízvást 

mondhatjuk, hogy ha nincs meg éppen itt, Közép- 

Európa szélén ez a jóakarat, Nyugat felé ágazó s mégis 

erős vitális gyökereivel, akkor maga ez a „Közép” is 

csakhamar olyan ellenséggel fog találkozni, amellyel 

szemben humánus életforma, de minden új életforma- 

keresés is egyaránt erőtlen és veszendő lesz. 

Ha Európára nézve az a végzet van megírva, hogy 

a barbárság szelleme végkép elöntse, mi nem tudjuk 

majd feltartóztatni, mint annyiszor a múltban. Mert a 

barbárság ma elsősorban nem fegyverekkel jön, hanem 

eszmékben, ezeknek pedig hatalmas népek és birodal- 

mak is csak ideig-óráig állhatnak ellen, mi pedig a múlt- 

hoz és más népekhez képest megfogyatkoztunk és éket 

kaptunk a testünkbe. De a mi megértő jóakaratunkon 

fordul meg, hogy a barbárságnak egyre közelebb fe- 

nyegető felhőjét egyáltalán sikerüljön eloszlatni, mert 

ha mi egyszer elbarbárosodunk és nem akarjuk többé 

a kultúra fényét és tisztaságát, akkor Európának min- 

den ezirányú jóindulatú törekvése rajtunk fog meg- 

bukni és akkor erre a régi, „megszentelt oltárú” világ- 

részre talán századokra sötétség borul. Kis népnek min- 
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denesetre nagy hivatása ez, ha nincsenek is olyan első- 

leges és kézzelfogható jelei, mint a hatalmas székesegy- 

házak, költői alkotások, zenei műremekek vagy akár 

technikai csodák. Az a hivatás ez éppen, amelyet Szent 

István felismert és máig legértékesebb örökségünkül ha- 

gyott. Mi vagyunk az az egyetlen kulcs, amelyre az 

európai oltárok szentélyei nyílnak. Ezt a kulcsszerű lé- 

tünket pedig éppen természetünk, jellemünk, életfor- 

mánk parancsolja. Ezt a hivatásunkat semilyen más 

nép nem tudja helyettünk elvégezni, még akkor sem, 

ha netán kiszorítva bennünket, helyünkre állna. Mert 

ha bármely „más vérű és más keblű” népnek egyszer 

eszébe jutna, hogy innen kiszorítson vagy akár bekebe- 

lezzen bennünket, akkor mint egykor Attila hunjait 

vagy később a félhold birodalmát, itt érné sorsa teljese- 

dése, itt, a magyar tájnak szorító ölében kellene el- 

enyésznie. Ennek a peremi tájnak ugyanis sajátos lelke 

van: itt csak mi tudunk élni, mert feltaláltuk a bujdo- 

sást. A bujdosás  minden mis népet megölne: ezt az élet- 

formát csak mi bírjuk ki, hozzáedződvén ezer eszten- 

dőnk alatt. 

A jóakarat, tulajdonképen a megértésnek irracioná- 

lis háttere, ma valóban időszerűtlen Európában. Az a 

megértés ez, amely valamikor tényleg egyetlen corpus- 

ban egyesítette Európát, ahogy Novalis álmodott róla. 

Ε keresztény corpus jóakarata azonban mégsem az el- 

nézésben és békénhagyásban, hanem a közös veszéllyel, 

szemben vállalt küzdelemben és a küzdelem idején egy- 

mással szemben tanúsított bizalomban nyilvánult. Ma 

gyakran hajlunk arra, hogy a megértés jóakaratát kí- 

méletességre, megbocsátásra, segélynyújtásra magyaráz- 

zuk. De ahogy az egyéni életnek nem lehet ebben az 

irányban igazán termékeny kifejlődési lehetősége, úgy 

a népek történeti életében sincsen. Az a megértés, amely 
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gyöngeségre vall, nem az újjászületés erjesztője. Ez a 

fajta megértés mindig össze fogja téveszteni a történeti 

törekvések lehetséges újraébresztését a történeti formák 

lehetetlen újraélesztésével. S ezért mindig újra meg 

fogja kísérelni, hogy az egységet egyezményekkel he- 

lyettesítse, a kölcsönös bizalmat pacifikációval teremtse 

meg, tehát azt, aminek szervesen kell nőnie, racionális- 

célszerű eszközökkel biztosítsa, ez pedig nyilván csak 

újabb megmerevedést idéz elő. De van egy teremtő 

megértés is, amely létrejön minden jóakaratnak ver- 

senyző együttműködése által s amely nem békét és dé- 

delgető segítést, hanem harcot és áttörést, mert emberi 

feljebbtörést hirdet. Európa sorsa azon fordul meg, hogy 

ezt a fájta megértést sikerül-e magában még egyszer 

elevenné tennie. 

 




