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EL HOMBRE DE LA MEDIAGUA

Este cuento forma parte del libro “ Manifiesto Irreverente y otros relatos “ de
Hugo Eduardo Diaz, R. P. 1. N°144.191y 138.691. I.S.B.N. N° 956-299-
497-X

POBLACION LA PALMILLA, EL ONCE DE SEPTIEMBRE DE 1973.
SANTIAGO DE CHILE.
En la década de los afios sesenta, en el extremo norte de la comuna de
Conchali, en Santiago de Chile, habia un populoso sector poblacional
denominado “ La Palmilla”. Situado en el extremo norte de la ciudad de
Santiago, penetraba como una punta de lanza en los fundos y haciendas
de los campos circundantes de la capital. Lentamente las construcciones
de viviendas modestas avanzaban tragadndose las tierras agricolas
improductivas, ahuyentando la algaraberia de sus habitantes recién
arribados, con sus tablas, fonolitas, carpas y enseres, a los animalejos de
ese lugar. Poco a poco fueron surgiendo humildes conjuntos
habitacionales construidos por el Estado, diferenciandose éstos por la
calidad, tipo de viviendas y también por el aspecto del entorno, todas
cedidas o vendidas por la antigua Corvi, la antecesora del Servia, ambas
instituciones estatales. Algunas habian sido construidas al gusto y segun
los recursos de los ocupantes en terrenos tomados, por la necesidad de
vivienda de esos modestisimos pobladores. La ubicacién, el tipo de
construccion, las terminaciones Yy precio otorgaban el status social
dentro de este conglomerado humano, conforméandose de esta forma las
diferentes clases sociales en el interior del sector. El sector de viviendas
Corvi, bautizado como villas, estaba compuesto por tres clases sociales,
segun el nivel de la vivienda y tipo de trabajo del poblador. Las villas
colindaban con el otro sector, mucho mas popular, el de los sitios eriazos,

con las tipicas mediaguas o mejoras, donadas por el Estado a los que
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habian desafiado el orden imperante aduefiandose por la fuerza de

numerosas parcelas y fundos abandonados de ese sector.

La villa de la clase alta, por decirlo asi, estaba compuesta por los
habitantes de casas tipo bungalow de 50 o 60 metros cuadrados, de
modesta construccién, tres pequefios dormitorios, calles pavimentadas,
cuyos felices propietarios eran casi todos soldados o cabos de carabineros
0 de las fuerzas armadas. Estos eran en general familias bien comida,
saludables, cuyas hijas se distinguian por su desdén y menosprecio y

también por su vestuario de moda y marcas prestigiadas.

La villa de la clase media de este sector estaba conformada por auxiliares
de servicios menores de la administracion publica, especialmente
estafetas, choferes, porteros, etc., los cuales poseian viviendas un poco
menos ostentosas, mas pequefas, sin antejardin, de construccion mas
modesta que las de la clase alta, cuyas callejuelas eran angostas y con sus

pasajes pavimentados. Estos pobladores, casi todos garbosos con su
tenida, corbata incluida por reglamento en la mayoria de los casos,

debian soportar, muchas veces, la arrogancia de la clase alta del sector.

La villa de la clase baja estaba compuesta por obreros de la construccion,
maestros chasquillas, choferes de taxis, garzones de fuentes de soda,
etc., que gracias a su participacion en las campafas politicas de los
candidatos de derecha y de los otros camuflados como populistas y
misericordiosos, habian sido recompensados con una vivienda de 36
metros cuadrados en la periferia de ese populoso sector, cuyos accesos
eran angostos pasajes sin pavimentar. Estos pobladores soportaban el
apartheid franco de las clases sociales superiores y la franca antipatia de
la Gltima clase que de alguna forma cohabitaba con todas las demas clases

: la de las tomas.

Esta ultima clase social, la de las tomas y la mas vilipendiada, habitaba en

mediaguas de 24 metros cuadrados, levantadas con paneles de pino
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insigne, con techumbre de fonolitas y ubicadas éstas al fondo de los sitios
eriazos, era un lugar de polvo y barro por sus callejuelas sin pavimentar.
Los que no disponian de agua potable domiciliaria y electricidad, la
necesidad los motivaba a atreverse a colgar cables eléctricos de los
postes de la calle e instalar conexiones ilegales y ocultas a la red de

agua.

Los pobladores de esta toma de terreno eran familias cuyo jefe de hogar
carecia muchas veces de empleo; algunos de malos habitos; otros heroicos
chilenos que luchaban contra la miseria imperante y otros francamente
lumpen, casi delincuentes. No obstante en este medio habia una gran
solidaridad, incluyendo a los de costumbres delictuales, quienes jamas

asaltaban a alguien que perteneciera a esta villa en formacion.

Desde el interior de una casita de la clase baja, traspasando las aberturas
de las tablas de una mediagua, ubicada ésta en el fondo del patio, se
distingue la voz potente del discurso radial del candidato presidencial
Don Salvador Allende entre las portentosas mescolanzas de ritmos Yy
canciones de moda de las casas vecinas. El habitante de esta mediagua,
allegado en la casa de un pariente, haciendo caso omiso a la melodiosa voz
del cantante mejicano Javier Solis que lucha para sobreponerse a una
cumbia venezolana, también de moda, escucha con atencién las promesas
del candidato presidencial. Al terminar la intervencion el candidato
presidencial, el hombre apaga la radio y exhala un esperanzador suspiro
murmurando quedamente un ojala, mientras sus hijos pequefios
revoletean brincando entre la tierra y las piedras de la calle y su mujer,
cefiuda, lo mira al tirar las papas peladas a la olla que bulle en la cocina.
En esos treinta y seis metros cuadrados como por arte de magia estaba
instalado el living, el comedor, el dormitorio y la cocina, que cobijaba a
esta familia de seis personas y era el lugar donde sofiaba el hombre con

un futuro mejor.
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Todos los dias al oscurecer, el hombre de la mediagua abandonaba el
lugar donde vivia, luciendo su tenida formal, incluida su legendaria
corbata, desafiando la mirada hosca de sus vecinos que consideraban este
trapo vistoso como un simbolo de la clase opresora. Sin embargo, este
hombre por reglamento de su trabajo en la administracion publica
estaba obligado a enarbolar esta casi insignia de la clase media
acomodada en el paso obligado por los pasajes polvorientos donde
estaba enclavada su vivienda. Nadie al ver la apariencia de este hombre
pensaria que él estaba incrustado en un barrio considerado de gentes de

mal vivir, peligroso y de muy mala fama.

Después de su trabajo nocturno, al amanecer, el hombre de la mediagua
preparaba sus apuntes y cuadernos; marcaba a las siete de la mafana la
tarjeta de salida de su trabajo y se dirigia a la calle Pio Nono, lugar
donde estaba el edificio de la Escuela de Derecho de la Universidad de
Chile, cuna de varias generaciones que estudiaron aqui la forma de
elaborar leyes y aplicarlas en beneficios casi todas al sector que ellos
pertenecian. Presidentes del pais, senadores, diputados, ministros,
grandes empresarios, agricultores, etc. han egresado de esta famosa aula
universitaria, donde también el hombre de la mediagua trataba de
superarse adquiriendo los conocimientos necesarios para conocer los

secretos de los poderosos y de sus aliados.

El hombre de la mediagua, sacrificando el resto de juventud que le
guedaba a él y a su mujer; privilegiando los gastos que el estudio le
ocasionaba en desmedro del confort familiar, obsesionado por luchar en
la adquisicion reconocida y legal de conocimientos; convencido que éstos
eran la mejor arma para protegerse y defender a sus semejantes e iguales
de las injusticias de las que era objeto dia a dia, nada ni nadie le

obstruiria el camino que se tenia trazado.

Todos los dias las cuatro clases sociales compartian las mismas

destartaladas micros que hacian el recorrido hasta este confin y extremo
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de Santiago Norte y solamente hasta donde llegaba el pavimento, distante
éste seis u ocho cuadras de la toma. Todos debian caminar por las
calles sin veredas, sin pavimento, oscuras, barrosas en invierno, las
cuales eran transitadas por todos con grandes sobresaltos e inquietud por
temor a los continuos asaltos que perpetraban los antisociales venidos de
otras poblaciones, ya que los del sector eran generalmente buenos vecinos
y se abstenian de causar dafios a los que habitaban en la misma
poblacién, todo con un gran sentido de solidaridad. Muchas veces estos
mismos muchachos, conocidos por el vecindario como ‘“cogoteros”, se
enfrentaban e incluso defendian a los vecinos cuando eran atacados por

estos delincuentes afuerinos.

El hombre de la mediagua con su corbata en ristre, el trapo de la derecha
y de sus sirvientes, temia ser confundido y atacado, especialmente
durante las noches lluviosas y  oscuras, con la complicidad de la
frondosidad de los arboles, verdaderos escondites de los profesionales del

delito callejero.

Los dias festivos y domingos la poblacién se convertia en una especie de
fonda diciochera. Las radios a todo volumen competian en inundar el
espacio con las melodias de moda cantadas en inglés o las rancheras o las
cumbias y también, a veces, con los marciales himnos militares de los
diferentes regimientos militares, de la aviacion o de la marina. El olor a
carne asada, las risotadas etilicas de los vecinos, el hablar propio de la
gente con sus modismos Yy argot tan despreciado por la clase mediay la
otra, se escucha nitidamente en la mediagua del hombre que estudia y

piensa en un rincon de su mejora.

El hombre de la mediagua alejado de este entorno, sin poder evitar el
disgusto que le causa el no poder gozar de un partido de futbol de su
poblacién contra el equipo de la villa vecina, se sumerge en el analisis del
comportamiento de sus semejantes que viven, a pesar de todo,

jocosamente sus casi paupérrimas vidas, sin conciencia de su
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ignorancia y de la manipulacién de que son objeto por parte de los

causantes de su existencia parejay minima.

Eran tiempos preeleccionarios para que el pueblo chileno decidiera su
futuro, segin como se pregonaba en todos los afiches, carteles, murallas,
arboles, etc. de la poblacion. Los simpatizantes, todos pobres, ahogados y
sumidos en el barro, inconscientes defendian fanatica y furiosamente
sus posiciones partidarias ya sea de la tradicional derecha, duefa de todo
y de todos desde tiempos lejanos, 0 de los candidatos complices de ésta,
ya sea por hipocresia, interés, ignorancia o falta de inteligencia social.
Los otros, los més ignorantes, pero mas inteligentes y conscientes de las
causas de sus miserias, consecuentes con sus pensamientos; confiados en
gue ellos serian el gobierno si ganaba las elecciones el candidato que los
representaba; se enfrentaban a diario con los adversarios aduladores de
los candidatos de la derecha sin mascara y de los otros, también de
derecha, pero mas caritativos, comprensivos y paternalistas, guiados
éstos, posiblemente, por los mandamientos cristianos humanitarios que
la iglesia se esfuerza desde hace mil setecientos afios por implantarlos en
el mundo occidental, con total fracaso. En fin, eran tiempos en que los
pobres y humillados de esta poblacion rivalizaban en ofensas y denuestos,
por esta razon, en las canchas de futbol, en el boliche de puestos varios,
en la quinta de recreo del lugar, en los pasajes pavimentados, en los
pasajes sin pavimentar, en los micro Matadero- Palma, en los bares y

fuente de soda del lugar, etc.

Lentamente, en los cuatros sectores de la poblacion, es decir, en las
cuatros clases sociales, se fueron instalando los famosos comandos
politicos, los cuales se podian diferenciar nitidamente por la apariencia
fisica del local, por la calidad de los afiches, de los panfletos, de los
rayados murales, de los muebles, de los medios de movilizacién, etc., pero
sobre todo por la apariencia de los jefes, sub-jefes 0 mandamases de los

grupos, etc.
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Los chilenos de la poblacion con esa precision que da la experiencia,
jamas se equivocaban en sus prejuicios, cuando calificaban a los afuerinos
que estaban arribando a las villas como obreros de la propaganda
politica. Disfrazados con apariencia de modestos trabajadores, pronto el
0jo avizor pueblerino descubria que esos recién llegados no eran mas que
fanaticas marionetas pagadas por los candidatos de la concertacion de la
derecha. Esos locales convertidos en asistencia social transitoria, en
despensa de los oportunistas y sinvergienzas, se repletaban de nifos,
mujeres, hombres, jovenes, etc., todos pidiendo algun beneficio o favor
inmediato y saliendo sonrientes con un gran legajo de afiches bajo el

brazo.

En ese periodo de preelecciones, era comun ver la llegada de grupos de
delicados, sensitivos y caritativos jovenes de ambos sexos, estudiantes
universitarios generalmente de la Universidad Catdlica, que con el
empefio de por lo menos parecer poblador se vestian, actuaban y
hablaban de una manera diferente a la habitual en ellos. Llegaban con el
objeto de ayudar a limpiar las calles, barrer, reparar algunas mejoras, en
fin, a hacer cualquier cosa que fuera util a la poblacion. En las noches
cantaban las famosas y ridiculas canciones del también famoso ““ folklor
chileno”, tratando de imitar el hablar y el timbre del campesino chileno o
en el peor de los casos adquiriendo el modular y los modismos utilizados
por los chilenos de poblacion urbana. En verdad, eran imitadores, gentes

muy lejana de la realidad que viven estos chilenos de poblacion.

En las tomas, frecuentemente llegaban apuestos jovenes, algunos de
barba, bototos y cabello largo muy bien cuidado; otros luciendo casacas
de cuero, todos con miradas provocadoras y actitudes propias de un Che
Guevara. Casi todos de manos inmaculadas y con muy poco uso,
pertenecientes a la clase media chilena con residencia, la mayoria de ellos,

en los hermosos y floridos barrios altos de Santiago.
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Los de barba y bototos, jévenes con incipientes conocimientos de la
filosofia marxista pretendian ser la alternativa al experimentado
partido de los trabajadores, transformandose en verdaderos rivales en la
lucha por el poder y la hegemonia de la lucha. Muchos de ellos era
seguidores de la moderna y rebelde posicion catdlica llamada Teoria de
la Liberacion; otros eran, infiltrados o no, imitadores de las posturas de
moda de los pregonadores de la paz y de las flores, de los que tenian la
consigna ““ Haga el amor y no la guerra”, con sus tipicas, coloridas y

vistosas vestimentas, con sus tatuajes, libertinaje sexual, drogas y alcohol.

La mayoria de ellos pregonaban la idea de la toma del poder por la via
armada, hacer la revolucion antes que ellos envejecieran y en ser ellos los
dirigentes maximos de la clase obrera alzada contra el capitalismo. Para
estos jovenes todos eran burgueses, incluso los militantes y simpatizantes
del tradicional y combatido partido marxista leninista, admirador y
seguidor fiel de la U.R.S.S., considerados por ellos como reformadores y

retréogrados.

Lo bueno de todo éste barullo, era que todos eran ardientes vy

apasionados protestadores contra lo establecido en Chile y en el mundo.

Después del prolongado periodo preeleccionario, de discursos, debates,
foros; grescas poblacionales, vecinales y familiares; de miles y miles de
panfletos de todo tipo y calidad, algunos modestamente confeccionados
con tiza de colores y papel de envolver y otros impresos en offset y a todo
color, con fotografia del candidato incluida; de amenazas y advertencias
de caos, de fin de mundo, de miseria y hambre perpetua, de apocalipsis,
de sustraccion de los nifios, etc. etc., publicitadas por unos y de felicidad,
prosperidad, bienestar, libertad y verdadera democracia para el pueblo
por siempre jamas, etc. etc., por los otros, llegd la hora de la verdad, o

mejor dicho, el dia de las elecciones.
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El hombre de la mediagua a las ocho de la mafiana de ese dia de
elecciones va saliendo de su mejora rumbo al local de votacion. Vota por
su candidato, el hombre que por cuarta vez pretende ser el salvador de
la clase proletaria de Chile, el hombre en quien la gente inteligente y

pobre de Chile confia por primera vez en la historia del pais.

Chile estaba politicamente dividido en tres posiciones: la izquierda,
aunque confusa y mezclada, era conformada por gente pobre y honesta;
la derecha, integrada por el pequefio grupo de los ricos, muchos
inescrupulosos, deshonestos, hipdcritas e inhumanitarios y sus interesados
seguidores; los del centro, el sector de los camaleones, del arco iris, fondo
comun donde caen todos aquellos que alguna vez fueron de izquierda o de
derecha, quienes traicioneros y oportunistas por filosofia, optaron por
estar en la neutralidad e inclinar la balanza a uno u otro bando, como un

péndulo, segun sus conveniencias.

En un rincdén de la mejora, el hombre de la mediagua por la radio
escucha atentamente los progresivos escrutinios y recuentos parciales de
votos. Distrito  por distrito, mesa por mesa, departamento por
departamento, etc. se va escuchando los resultados parciales de la
votacion presidencial de 1970. Después de la tensa espera, después de
airados debates, opiniones de periodistas, politicos, de hombres notables y
de otros no tan notables, el gobierno anuncia por fin casi a medianoche de
ese dia 04 de Septiembre de 1970 el resultado del escrutinio final de las
elecciones: Presidente Electo de la Republica de Chile por el periodo
1970-1976 el Dr. Salvador Allende Gosseng, candidato de la Unidad

Popular.

Con el paso de los dias y semanas, el ambiente de la poblacion va
cambiando. Todos son pobres y explotados, pero ahora hay dos bandos :
los que estdn en contra del presidente elegido, contra el presidente de los

pobres y los que estdn a favor , en la lucha por el poder popular, por la
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defensa del gobierno constitucional elegido democraticamente por

sufragio universal conforme a las leyes imperantes en el pais.

Las relaciones entre vecinos se tensa. En la cancha de futbol la rivalidad
deportiva se alifia ahora con la postura politica de cada cual, lo cual
torna el arbitraje peligroso y casi siempre el final del partido termina en
una fenomenal trifulca de golpes y garabatos, no siempre de perfil

deportivo.

La poblacion hierve politicamente. Todos opinan ya sea a favor o en
contra del gobierno popular. Algunos temen la confiscacion de sus casas y
la pérdida de sus libertades; otros temen que el gobierno les arrebate sus
hijos. Algunos, euforicos, prematuramente lanzan al aire angustiosos
Ilamados a parar la dictadura marxista. Otros, pregonan triunfantes el
andar de Chile hacia el fin de los explotadores, de la verdadera

independencia y libertad de los oprimidos.

Las calles, los pasajes pavimentados o no, son los testigos de las multiples
arengas, discusiones y pendencias, provocadas por el estado de animo
agitado de la poblacién, lo que a veces termina con algin muerto tendido

en algun rincon.

A nivel nacional, el asunto es casi igual o peor. Un dia cualquiera los
medios radiales y televisivos anuncian el asesinato del Comandante en
Jefe del Ejército, por oponerse éste a las maniobras de la derecha
nacional e internacional para evitar la asuncion del mando al nuevo
Presidente de Chile. Hay temor por todos lados y en todas partes,
especialmente en las poblaciones donde se han infiltrado los servicios de
inteligencia militar nacionales y de una potencia extranjera interesados
en detener el avance de la ideologia marxista. Algunos se miran de reojo y

tratan de no delatar su posicién o parecer politico.
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La antipatia o simpatia politica que inunda la poblacion es percibida
hasta por los nifios, quienes jugando se gritan : jUpeliento, piojento! o j

Momio, tu papa es momio...tu papa es momio.!.

No obstante, de todos los trajines por impedir la asuncion del presidente
elegido, este asume como Presidente Constitucional de Chile y comienzan
los desabastecimientos de articulos de primera necesidad. Lentamente el
queso, la leche, el pan, la harina, la carne, el pescado, las verduras y
hortalizas, los cigarrillos, los fosforos, etc. etc. comienzan a desaparecer
de las estanterias de los boliches y de los grandes almacenes. Dia a dia se
agravan los problemas de transportes, las huelgas de los colegios
profesionales, de los médicos, de las enfermeras, de los técnicos, etc. Los
sabotajes a las lineas de ferrocarriles, a las torres de alta tensién
eléctrica, a los conductos de agua potable, etc. son los hechos cotidianos
gue el Gobierno y la poblacion debe soportar. La lucha ahora era en dos
bandos y no en los tres tercios. Los dos bandos poco a poco de adversarios
se estaban transformando en enemigos declarados. ElI bando de la
izquierda, la del Presidente de Chile luchaba ahora con los dos tercios
unidos en una derecha furiosa, empefiada ésta en detener y derrocar al
gobierno popular, todo planeado y liderado por el nortefio y poderoso
pais amigo de la libertad mundial, segun se decia y se dice hasta ahora,
el quita y pon gobernantes en esta parte del mundo, incluyendo

dictadores y satrapas.

A pesar de todos los problemas, el Presidente va ganando adeptos y
simpatizantes, especialmente en las clases populares. Todos se esfuerzan
por defender las conquistas y reformas logradas por el gobierno de la

Unidad Popular.

En este medio ambiente nacional y poblacional estan captando la vida los
hijos del hombre de la mediagua. Casi al milésimo dia del gobierno de la

Unidad Popular, con el Presidente Allende a la cabeza, el dia once de
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Septiembre de 1973, las fuerzas armadas de Chile se alzan contra el
gobierno constitucional de Chile, bombardean la Moneda, causan el
suicidio altivo y patriotico del Presidente Allende y asesinan a miles de

chilenos en todo el pais.

Al dia siguiente, la poblacion La Palmilla veé irrumpir en las tres villas y
en la otra en formacién, la de las tomas, los blindados militares,
camuflados, pintarrajeados los soldados y con casco, con aprestos Yy
armamento de guerra, preparados como si trataran de tomarse por
asalto una fortaleza enemiga. Patean puertas y ventanas de las casas, de
las mejoras y de las mediaguas; penetran en los dormitorios donde
dormian hombres, mujeres y nifios y arrastran a la intemperie a los
hombres semidesnudos. Mujeres y nifios temblando de miedo, al ver el
destrozo de sus pertenencias y la cara animalizada de los soldados

chilenos que golpeaban a los padres, hermanos y vecinos.

Estos soldados chilenos en guerra declarada al pueblo de Chile desde
hacia dos dias, alinearon a unas decenas de hombres adultos y jovenes en
la muralla, quienes temblando, quizas de temor o talvez por el frio
Imperante a esa hora de la noche, escuchaban las amenazas de un oficial

chileno:

--i Ustedes, hediondos de mierda, seguramente son marxistas ateos y por
esto Dios los va a castigar duramente, huevones , flojos, traidores a la
Patria! --, vociferaba el militar chileno esgrimiendo la pistola

ametralladora.

En el sector de las tomas fue una masacre. Los ultrajes, los insultos, el
trato bestial e inhumano con que se traté a esta gente pobre, terminaba
con los estampidos de los disparos que quitaban la vida a decenas de

seres humanos indefensos, mientras.
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el hombre de la mediagua, vestido solamente con sus pantalones y
zapatos , sin calcetines, uno mas de los casi cien pobladores que estaban
parados en linea en una muralla, observaba atento los movimientos de
los ojos de los militares chilenos que los vigilaban con sus armas listas a
disparar, mientras sus oidos eran golpeados por sollozos, llantos y

angustiosos gritos de esposas, hermanos, hijos y nifos.

El hombre de la mediagua, uno méas de casi el centenar que esperaban
ser rapidamene entrevistado por el oficial del Ejército de Chile de més
alto rango y a cargo del operativo de “limpieza”, hacia esfuerzo para
sosegar el nerviosismo del compafiero que estaba situado a su lado y
acallar las continuas y arriesgadas preguntas que éste disimuladamente
le hacia, con peligro de ser sorprendido y quizas ser fusilado en el acto

por tal osadia.

___ i Escuche, compariero, los balazos... j Estdn matando a la gente de las

tomas!—

___ i Céllese, por culpa suya nos van a matar a nosotros!...;j Quédese
tranquilo!. Contesto el hombre de la mediagua, tratando de no mover los

labios, mientras observaba al militar chileno mas préximo.

El oficial chileno de jerarquia mayor avanzaba lentamente hacia la
ubicacion de estos dos hombres, linterna en mano, preguntando
nombres, lugar de trabajo, edad, etc. . Con las mandibulas apretadas,
mirando fijamente a los ojos de los detenidos, prejuzgaba, presumia,
preguntaba, inquiria y quizas con qué criterio ordenaba salir de la fila a

algunos, quienes eran mandado a hincarse con las manos en la nuca.

Desde las casas se asomaban por las ventanas las caras llorosas de las

mujeres y nifos, mirando consternadas el maltrato y las humillaciones a
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gque estaban siendo sometidos sus esposos, padres, 0 parientes o amigos.
Mientras los hombres chilenos, que estaban hincados en fila india y
custodiados por casi una decenas de soldados chilenos, marchaban ahora
hacia el camion blindado ubicado en una de las esquinas del lugar. Sin
poder despedirse de sus familiares ni siquiera con una mirada furtiva el
hombre de la mediagua con un culatazo de fusil es incentivado a subir
mas rapido al camion militar encarpado, conjuntamente con los otros

prisioneros.

El sector de las tomas estaba convertido en un territorio abatido y
conquistado por las abigarradas, estupendas y magnificas fuerzas
armadas chilenas. Tanques, blindados, cafones, ametralladoras vy
soldados impresionantemente  equipados y armados, ocupaban los
lugares estratégicos de la toma, mientras las patrullas o escuadras
militares buscaban mejora por mejora a los posibles combatientes y
defensores del Presidente derrocado y de la poblacién. El territorio de la
toma invadido por las fuerzas armadas estaba convertido ahora en
objetivo militar enemigo, incluidos los nifios y las mujeres. El trato a los
habitantes, conforme a las normas de guerra, era drastico, severo vy
riguroso, aplicAndose no pocas veces la ley de fuga. El terror marcado en
los rostros de nifilos y mujeres, los lamentos de los seres golpeados sin
razon ni motivos, los muertos arrojados a los camiones militares sin
considerar los sentimientos de las madres, esposas, hijos, etc. que miraban
espantadas tal escena, era todo un marco macabro e inhumano que el

tiempo nunca dejara olvidar.

Terminada la “limpieza” el ejército vencedor se retira de la toma,
dejando tras de si una estela de angustia y zozobra en las mentes de

todos los habitantes que fueron perdonados de sufrir ain mas castigos.
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Uno de los camiones blindados cargados con los cadaveres de los
pobladores de la toma y de la villa de la clase baja, protegido por las
desoladas calles por efecto del miedo y del estado de sitio, se dirige por la
Avenida Independencia y se acerca al Rio Mapocho a la altura del
Puente Bulnes. El oficial a cargo motivado quizas por qué razén ordené
detener el vehiculo frente al Puente Bulnes y lanzar los cuerpos de los

pobladores asesinados a las aguas turbias del rio.

La mujer del hombre de la mediagua al ver que su esposo habia sido
hecho prisionero y trasladado sin saber adonde, acurrucada en el rincon
del dormitorio, demacrada, despeinada, sin poder retener sus sollozos,
apretujaba sobre su pecho a sus asustados hijos, tratando de consolarlos y

tranquilizarlos.

Estaba amaneciendo ese dia 13 de Septiembre. El sol quizas en protesta
por tanta barbarie se negd ese dia a calentar ese pedazo de tierra
manchada con la sangre de los pobladores martirizados. Hacia frio en la
mediagua. La mujer envuelta en un chal acude donde la vecina, asustada
por los gritos desgarradores que provenian desde esa vivienda. Golpea

levemente en la puerta:

--iVecina Ana! jAbrame la puerta... soy yo, la Consuelo!.

La vecina Ana, con los ojos desorbitados, casi con ataque de panico, se

abalanzo sobre Consuelo, abrazandola y llorando desconsoladamente.

--i Mataron a Ruperto, vecina... lo mataron esos salvajes y lo lanzaron a
un camion... j Quizas adonde lo llevaron, ... a mi pobre Ruperto... ¢
Qué voy a hacer ahora, vecina?... Me lo mataron... Y seguia la pobre

mujer lamentandose del asesinato de su hombre.
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--i Tranquila, mujer, ya nos arreglaremos. A David se lo llevaron quizas
a donde... Vamos a tomar desayuno, traiga a los nifios. .. Después vamos
a juntarnos con las otras vecinas, para ir todas a preguntar por los

muertos y los presos.

-- i Pero, usted, vecina, no me entiende, me mataron a Ruperto...Ruperto
estd muerto...

i Nunca mas lo veré!....j Esta muerto, mi Ruperto!... jRuperto!... Esto
altimo dicho como un alarido de un ser que podria estar quemandose en

la hoguera.

Consuelo que por costumbre siempre mantenia algunos medicamentos,
buscd y encontrd algunos sedantes que le habian sobrado tiempo atras.
Sin que Ana se diera cuenta lanzd la pildora en la taza de t¢ que Ana

cuchareaba, aun sin contener las lagrimas.

Horas mas tarde un grupo de mujeres organizaba el trabajo
comunitario para buscar a

sus parientes, cuidar los nifios, preparar la comida, etc. Nombradas
todas las encargadas de cada tarea, varias de ellas pasaban desdefosas y
despreciativas delante de los altivos soldados que custodiaban el orden,
cuando se dirigian hacia los centros donde presumiblemente estarian los
presos y también los cuerpos de los ajusticiados. Segun la opinion
transmitida por las emisoras de radio, canales de T.V. y medios de la
prensa escrita, las fuerzas armadas estaban, desde el once de
septiembre, cumpliendo con su deber patriotico de liberar al pais de las
cadenas de la opresién. Para lograr este objetivo, continuaba el
comunicado, era necesario limpiar la nacion de  traidores y
antipatriotas, quienes estaban siendo perseguidos implacablemente, con

el fin de neutralizarlos y asi evitar males mayores.
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Consuelo y Ana, esta ultima ahora mas tranquila por efecto del
medicamento y otras tres mujeres de las tomas, caminaban como
sondmbulas hacia el paradero de las micros Matadero-Palma, desafiando
las miradas hoscas de los soldados apostados en toda la poblacién, con sus
metralleta lista a disparar. En el paradero de la locomocion, donde
habitualmente se encontraban mas de quince maquinas en espera de ser
abordadas por los pasajeros, ese dia solamente habia dos y custodiadas

por un piquete de militares armados para combatir.

Después de diez minutos de nerviosa espera, todos mudos, mirando de
reojo a la guardia militarizada, recibieron instrucciones del asustado
chofer de comenzar a subir, pagar su pasaje y sentarse, pero en silencio.
Los pocos hombres que se atrevieron a salir a la calle en un dia tan triste
y desolador, mudos, miraban por la ventana el paso de los tanques,
camiones blindados, patrullas de militares que de vez en cuando
disparaban hacia algin objetivo popular. Santiago tenia el aspecto de
una ciudad sitiada y conquistada por las fuerzas armadas de Chile y sus
habitantes encerrados, aprisionados y temerosos de ser acusados de
terroristas, de combatientes contra la patria, de traidores, de comunistas,
etc.

se empefiaban en disimular su rabia soltando las mandibulas, mirando
como angeles, para evitar ser considerado un enemigo de Chile y ser

ajusticiado en plena calle o hecho prisionero de guerra.

El chofer del microbuUs observaba por el espejo retrovisor a las cinco
afligidas mujeres que a ratos no podian retener las lagrimas y se
consolaban mutuamente las unas a las otras.

Quizas el cuadro lastimero de esas chilenas, cuyo sufrimiento estaba
marcado en sus rostros, hirid el corazén de ese chileno y al bajarse las

mujeres en el centro de Santiago, les murmur :

* “EL HOMBRE DE LA MEDIAGUA” HUGO EUARDO DIAZ  P&gina 17 de
59

* Incluido en el libro “ Manifiesto Irreverente y otros relatos” 1.S.B.N. 956-299-497-x



“EL HOMBRE DE LA MEDIAGUA” HUGO EDUARDO DIAZ Péagina 18 de 59

('Incluido en el libro *“ Manifiesto Irreverente y otros relatos)

---i Compaferas, a los presos los estan llevando al Estadio Nacional y al
Estadio Chile...VVayan alla a preguntar j... Los muertos a lo mejor los

pueden encontrar en la Morgue, aunque lo dudo...---

Consuelo, la més agallada, le respondio:

__”Gracias, compafero.... Es usted todo un hombre y un patriota”.

Dicho ésto, procedié a bajar de la micro, seguida de las otras mujeres.

Consuelo, la mujer del hombre de la mediagua, era una agraciada
mujer, labios gruesos, andar cadencioso y atrayente, ancas anchas y
firmes; piernas blancas, redondeadas, bien torneadas que tranqueaban
con paso firme, seguro y a la vez muy femenino. Era toda una hembra,
muy atrayente para cualquier hombre. La fiereza vy el enojo, como de
mujer en celo, la tornaban més hermosa, al circularle la sangre mas
rapido, la boca humeda y fresca y sus mejillas casi siempre rosadas. Era
una mujer franca, risuefa, de gran desplante y personalidad, bondadosa,
muy solidaria y compasiva. En tiempo de guerra esa figura femenina
podria abrir muchas puertas en el campo enemigo, ya que nunca al pasar
ella ningun hombre dejaba de mirar aquella cara salvajemente sensual y
esa manera de caminar con que el buen Dios la dotd. Aunque siempre
vestia humildemente y su cara mostrada siempre al natural, con ropas
gue cubrian sus atributos y encantos, aun asi no era posible disminuir su
prestancia femenil. EI hombre de la mediagua, de nombre David, la
amaba desde que la conocid. Tenian cuatro hijos a esa fecha, todos

pequefios.

En la puerta principal del Estadio Nacional habia una gran cantidad de
personas de todos los estratos sociales, sexo y edades. Todos 0jerosos,
inquietos, nerviosos. Todos esperaban noticias de sus respectivos

parientes detenidos presumiblemente en ese lugar deportivo. Pero no
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habia respuestas de los soldados que resguardaban el lugar. Pasaban las
horas, la gente cansada se sentaba en el suelo, haciendo circulo,
conversando en voz baja, llorando algunos; otros blasfemando contra las
fuerzas armadas y muchos al borde de la desesperacion, especialmente

algunas mujeres madres o esposas, talvez también novias, 0 hermanas.

A medio dia Consuelo, Ana, la ahora viuda, y las otras tres mujeres,
cuyos hombres habian sido detenidos, desconsoladamente debieron
abandonar este lugar al atardecer, sin obtener ninguna respuesta.
Posteriormente en la Morgue, donde los muertos tenian saturado el lugar
y el desorden vy el nerviosismo de los funcionarios era visible a simple
vista, tampoco pudieron averiguar algo. Retornaron a sus hogares casi al

filo del inicio del toque de queda que comenzaba a las ocho de la noche.

La poblacion sitiada como si se estuviera en tiempo de guerra, rodeada y
vigilada por los contingentes militares tenia sumida a sus habitantes en
un temor latente de ser apresado solamente por escuchar alguna emisora
radial extranjera, mirar hosco a las fuerzas del orden, proferir alguna
palabra atentatoria o contraria al gobierno golpista, etc. Ya no se
escuchaban las habituales cumbias y rancheras, todo en silencio y en
pena, muchas familias padeciendo la incertidumbre de no saber nada de
sus parientes tomados prisioneros y las viudas, madres, hermanos
llorando a sus muertos, cuyos cuerpos fueron cargados como animales en
los vehiculos militares y llevados a lugar desconocido. Los nifios, testigos
de este salvajismo, con sus ojitos lacrimosos e hinchados de tanto llorar,
captaban vy retenian en sus memorias estos gritos y lamentos de tanta

gente.

Con el paso de los dias y semanas, el entorno agitado y sufriente de las
mujeres de la poblacién estaba impactando y transformando la

personalidad de Consueloy de Ana.
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De tranquilas duefias de casas lentamente sus dotes naturales de lideres
creadoras estaban aflorando en sus mentes, sin medir las consecuencias
de sus actos y expresiones, todo para conseguir aglutinar la indignacién
que a todas las impulsaba a desafiar la prepotencia de las fuerzas
militares vencedoras y opresoras. Forzadas por las circunstancias, su
lenguaje hogarefio estaba mutando a modos de expresion cada dia méas y

mas general y politico.

Sin tener ni la mas remota idea de trabajo clandestino, propio de
revolucionarios avezados, estas mujeres fueron creando formas secretas
de comunicacién, normas de seguridad y trabajo coordinado de las
labores que pensaban realizar, teniendo como fin dltimo luchar por
ubicar el paradero de sus esposos y de los cuerpos de los pobladores
asesinados. En su lucha heroica estaban solas. Los jovenes de barbas,
bototos y casacas de cuero que ostentaban la efigie del Che Guevara; los
otros, los universitarios de los trabajo voluntarios enarbolando la cruz de
Jesucristo y los otros furibundos vociferadores, desde el golpe militar
habian desaparecidos de la poblacion desde el inicio de la ocupacion
militar. Nunca mas los vieron. Ahora que los necesitaban se habian
esfumado. Los hombres de la poblacion estaban mudos, no hacian nada,
excepto algunos nifios y jovenes que sin coordinacion se atrevian a
lanzarles piedras a los soldados y vehiculos militares que transitaban

trayendo y llevando gentes.

En la mejora del hombre de la mediagua, Consuelo y Ana estaban
realizando su primera reunidn secreta y rebelde con diez mujeres: tres
viudas y cinco con sus hombres detenidos.

Eran las diez de la mafiana, la radio sonando mas alto de lo normal, las
mujeres con sus bolsas de compras de la verdura para el almuerzo,
sentadas sobre las camas, los nifios jugando en la calle, cuando Consuelo
por primera vez en su vida tendria que hablar y comportarse como una

dirigente  poblacional revolucionaria, utilizando los conceptos que
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frecuentemente emitia David, el hombre de la mediagua, y que estaba

obligada a recordar y ahora aplicar.

Con papel en mano y lapiz, Consuelo se paré al lado de la cama y

comenzd su primer discurso de su vida:

__Vecinas: Ana y yo hemos pensado en que seria bueno que nos
reunamos para conversar sobre lo que nos estd pasando con nuestros
maridos detenidos y los comparferos que fueron asesinados... Sabemos
gue esto que estamos haciendo es peligroso, pues nos estamos arriesgando
a ser detenidas y quizas con qué consecuencia. Pero no podemos
guedarnos tranquilas, sin saber donde estdn y en qué situacion estan
nuestros maridos. También debemos ayudar a las compafieras que les
mataron a sus hombres y tratar de recuperar sus cuerpos para darles
sepultura. Todas sabemos que aqui en la poblacion nadie tenia ni tiene
armas, municiones, explosivos ni cosa que se le parezca como estan
propagando los milicos por la radio, para justificar las matanzas y lo que
estdn haciendo con nosotros y con todas las poblaciones del pais. Creo,
compafieras, perdénenme, vecinas por llamarlas de esta manera, pero en
respeto a nuestros muertos, creo que es lo menos que podemos hacer,
como un gesto de respeto por ellos y por los miles de detenidos que
seguramente estaran pasandola muy mal. Todos ellos se hombraban de

esta forma. ¢ Estan de acuerdo, vecinas?...

Las nueve vecinas al unisono contestaron con un rotundo j Si,

companeral.

El grupo de las diez, todas novatas en asuntos politicos, al inicio unidas
solamente para ayudarse entre ellas en la busqueda de sus familiares, con
el tiempo tuvieron forzosamente que derivar en el analisis de la situacion
politica contingente y transforméandose poco a poco en verdaderas lideres

politicas de su poblacién.
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Con el paso de los dias las fuerzas militares seguian hurgando y allanando
mediaguas y mejoras en “busca de terroristas que atentaban contra la
Patria”, segun justificaban. Las mujeres que conformaban el grupo de las
diez, también, aumentaban, dia a dia, las medidas de seguridad del
trabajo coordinador que estaban realizando en su sector, especialmente
cuidandose de los pobladores considerados traidores de la poblacion y a
su clase por ser informantes y denunciadores pagados por el gobierno

golpista.

Una noche Consuelo escuchd los golpecitos en clave en la puerta de la

mejora donde habitaba:

¢ Quién es?... pregunt6 Consuelo.

__4540... contest6 una voz femenina.

Siendo la contrasefia correcta, Consuelo abri6 la puerta y dejo entrar a
una mujer de unos veinticinco afos, cabello largo y negro, caderas
anchas, esbelta, morena, nariz delgada que terminaba en una hermosa
puntita que embellecia su rostro muy bien disefiado, pero maltrecho por

sus 0jos rojizos y las huellas de una gran preocupacién y angustia.

Sentadas ambas mujeres sobre la cama, pues el dormitorio servia de sala
de esperay living,

Consuelo escuchaba ala mujer que ahora comenzaba a sollozar:

___ ¢ Asi gue desde el once de Septiembre que su marido no ha vuelto a la
casa?... volvia a preguntar Consuelo a la vecina que no podia retener las

lagrimas mientras relataba los detalles de la desaparicion de su esposo.

___Le repito, compariera, el Chalo se levantaba todos los dias a las cinco

de la mafana, limpiaba el taxi, un Simca 1000 que tenia a cargo y salia a
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trabajar como a las seis de la mafana y esto todos los dias. El dia once de
Septiembre salié a la calle como a las siete de la mafiana y hasta hoy dia
no he sabido nada de él. No sé si estard escondido, preso o a lo mejor
muerto, compafiera....No hallo que hacer...Estoy desesperada...Presiento
lo peor, compafiera.... Dicho esto la pobre mujer cayd de bruces sobre la
cama, tapandose la cara con sus dos manos Yy gimiendo entre lamentos y

maldiciones a los militares.

Después de las palabras de aliento y esperanzas dadas por Consuelo a
Soledad, la mujer del taxista desaparecido, ésta se unié al grupo

guedando conformado éste por once valerosas mujeres chilenas.

El grado de apoyo al golpe militar en esa poblacién, conformada por la
villa de la clase alta, la de los militares; la de la clase media, la de los
auxiliares menores de la administraciéon publica; la de la clase baja, la de
los obreros y la mas sufrida, la villa en formacion, la de la toma, se podia
medir por el tipo de bandera chilena que empezaron a ondear en los
mastiles de las viviendas, otras colocadas en las ventanas, en las puertas

etc..

Quizéas este acto de colocacion del emblema patrio haya sido motivado
pensando en tener una especie de escudo para aguachar la furia de los
soldados, al igual como se hace con los perros cuando se les arroja un

pedazo de carne para aquietar su bravura.

La gran mayoria de las mejoras, mediaguas, viviendas o casas carecian
de banderas dando sefial publica de la condena al derrocamiento del
gobierno de Allende, lo cual constituia todo un acto de valor y osadia.
Desafiando la represaria y venciendo el temor, muchos vecinos se
exponian al castigo por ofender de esta forma el patriotismo de las
fuerzas armadas, ya que hasta los nifios saben que ellos, los guardianes

de la Patria, son capaces de entregar la vida por defender este emblema.
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La bandera en esos dias de brutalidad protegia tanto como la virgen del
carmen, la reina del ejército de Chile, mientras mas grande, mas
posibilidad de evitarse un allanamiento, una golpiza, ser apresado, etc. En
esos tragicos dias la bandera reemplazaba con mucho méas eficacia la
capacidad protectora que el tradicional escapulario bendecido. Las habia
de grandes proporciones, flamantes, recientemente adquiridas para la
ocasion y ondeando al viento; otras mas pequefias y gastadas, casi
apolilladas, sacadas apuradamente de algun cajén y colocadas en la
ventana; otras confeccionadas con papel de volantin y pegadas sobre la
puerta, como si fuera como esos curiosos letreros que acostumbran
colocar algunos pobladores que dice “ Aqui en esta casa , todos somos

catolicos, por favor no insistir”.

El poblador que con el tiempo se volvio el mas acomodado y que gracias a
sus dotes y astucia para especular y comerciar habia logrado ser un
hombre bastante adinerado, cuyas hijas e hijos ahora solamente tenian
amistades que vivian en Providencia, fue el més insolente con la pobre
gente de la poblacidn, pues teniendo antecedentes de lo que ocurriria
habia comprado anticipadamente un inmensa bandera chilena para
renovar la que siempre ostentaba los dias de fiestas patrias, la cual con los
afos de uso se veia descolorida, vieja y gastada. El dia doce de
Septiembre en la mafiana los soldados, guerreros de la patria, vieron con
mucha alegria ese flamante simbolo tan idolatrado por ellos ondeando

sobre el gran letrero de una vivienda que lucia el ostentoso nombre :

Mini Super Market de A. Gonzalez y familia.”

Los nifios de la poblacion, captando por intuicion el bando al cual ellos
pertenecian y siendo los testigos mudos del vandalismo militar a
escondidas de sus atemorizadas madres y padres, planeaban como
jugando las arriesgadas estratagemas para derribar con boleadoras

durante la noche los mastiles de las banderas chilenas. La accion tipo
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comando mas atrevida que algun dia tenian que ejecutar era
apoderarse, como un gesto de valentia patriotica, de la hermosa bandera
gue estaba en poder del enemigo nimero uno de la poblacion: el Mini

Super Market.

El Jueves 13 de Septiembre de 1973, el Mini Super Market abrid sus
puertas para atender a su publico, el que con los afios lo hizo poderoso y
temido dentro de la poblacion. El gordiflon, duefio de este negocio,
acostumbrado y descarado ladron del IVA, en persona y sonriendo abria
las puertas de su mina de oro, repleta de la mercaderia que dias atras
pregonaba que la escasez de estos articulos era culpa del gobierno
derrocado. Y pasaron los dias, cada dia mas rico y méas gordo. A pesar de
todo, nadie le hizo nada y siguio viviendo feliz por afios, excepto del robo
de su querida bandera que estaba segura en manos de los muchachos de
la poblacién, como si fuera ésta un estimulo de lucha y el primer trofeo

de una batalla ganada.

El grupo de las once mujeres, concordadas para luchar por el encuentro
de sus hombres desaparecidos, presos o muertos, guiadas ahora por
Consuelo, como presidenta, Ana ,secretaria y Soledad , tesorera, después
del primer mes de agitadas idas y venidas a los regimientos, comisarias,
carceles y morgue, en un lugar de Santiago asistian como representante
de la directiva y de casi la centena de mujeres contactadas de su
poblacion, a su primera reunidn clandestina con dirigentes provinciales

politicos, vecinales y sindicales.

En el lugar se encontraban cerca de veinte personas, ocho mujeres y doce
hombres.
Uno de ellos, de aspecto bastante comun, vestido como un obrero

corriente, comenzé a hablar con un tono suave y tranquilizador:
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Compaiieras y comparieros: Estoy seguro que todos nosotros, las
personas que estamos reunidas aqui, estamos sintiendo en estos momento
un tremendo goce al ver aqui entre nosotros a estas ocho valientes
mujeres que sabiendo el riesgo que significa su presencia en esta reunion,
se han atrevido y se han comprometido a luchar junto a nosotros para
defendernos de los horrores que nuestro pueblo esta padeciendo en estos
dias. Miles de nosotros ya han sido asesinados y otros miles estan
encarcelados sufriendo torturas y maltratos inhumanos. Sabemos que
sera politica oficial del gobierno militar golpista el exterminio no
solamente fisico de nosotros, sino que también trataran de infundir
terror con el objeto de, segun creen, de extirpar nuestro pensamiento

politico. Pero no lo lograran.”

“ El mundo entero tiene los 0jos puestos en nosotros, en nuestro pais.
Cada dia que pasa crece la antipatia de los principales gobiernos del
mundo hacia el genocidio que se esta ejecutando en nuestra patria, con el
apoyo y financiamiento del gobierno norteamericano y la derecha
traidora, corrupta, antipueblo y por lo tanto antipatriota. La casta de las
fuerzas armadas, la clpula comandada por generales y almirantes, casi
todos genéticamente recien allegados a nuestro Chile, encaramados en los
mas altos sitiales de los poderes politico, militar, econdémicos y religiosos,
han logrado domesticar a nuestro pueblo, el cual ha profundizado la
ancestral sumisién, mansedumbre y  servilismo humillante hacia el
orden establecido por ellos y sus complices nacionales descendientes de

encomenderos y esclavistas centenarios.”.

“ El presidente Allende ha pagado con su vida la osadia de enfrentarse
con estos poderosos grupos que se han aduefiado de nuestras tierras,
bienes y vidas. Allende goberné solamente mil dias, una hora en la
historia de quinientos afios de dominio y explotacion de los sefiores de
capa y espada y ahora los caballeros de las bombas y de los tanques. En

cinco siglos de dominio tuvieron tiempo suficiente para modelar mentes,
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credos, actitudes, temores, supersticiones, creencias, mitos, etc. y crear
leyes castigadoras a los transgresores de esos modelos implantados a cada
uno de los pobres habitantes de esta tierra. He ahi, entonces, el furor y
crueldad como han respondido a la insurreccion de los esclavos:
asesinando como es su costumbre centenaria y torturando, para los
cuales sus complices son los maestros y creadores de sofisticados
tormentos desde hace milenios.”

“ Compaferas, compafieros, disculpenme por  esta larga vy
probablemente inoportuna charla, pero creo que es necesario
comprender muy bién con quien nos estamos enfrentando y quienes son
nuestros enemigos. Nuestros vecinos, los pobladores que nos atacan,
debemos perdonarlos. Ellos no tienen la culpa de sus ignorancias.
Debemos ser siempre muy tolerantes con nuestra gente, aunque por el
momento ellos nos puedan causar mucho dafo y hasta la muerte. Ellos,
algun dia seran nuestros aliados fieles y convencidos y para eso debemos
luchar, para ampliar nuestra base popular, aun a costa de nuestra
dignidad y seguridad personal. Y ahora, companieras, reciban ustedes la
felicitacion de todos mis compafieros que ya saben del heroico actos de
ustedes y me han pedido que les comunique que ellos se sienten muy
orgullosos de ser hijos de chilenas tan valerosas como lo estan siendo
ustedes. Cuidense comparfieras, y por ahora reciban algunas instrucciones
de seguridad del compafiero de organizacion y orientaciones que pueden
serles utiles. Y a los compafieros, también reciban la misma felicitacion y
me han solicitado que les pida mucha prudencia en sus actuaciones,
cumplir siempre las normas de seguridad que les entregara también el
compafiero de organizacion y por altimo, comparfieros, no arriesgarse
innecesariamente.jHasta la  proxima  vezl... Buena  suertel...

iVenceremos!...jAdios!.”

Asi se despidiéo el compafiero principal y se fue como lleg6, sdlo,

desapercibido. En el lugar de la reunién en quince minutos, cada uno de
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los responsables de cada agrupacion asistentes recibié rapidamente
instructivos escritos a maquina, se despidieron y fueron saliendo uno a

uno cada diez minutos.

Consuelo, Ana y Soledad se dirigieron a la poblacion cada una por
separado. Consuelo, con su tipica bolsa de las compras aprovecho pasar a
la Vega Central a adquirir algo para cocinar para el almuerzo de ese dia.
Eran cerca de las once de la mafiana cuando se esta bajando de la micro
Matadero- Palmay se encamina hacia su mediagua meditabunda con la
Imagen grabada en su mente de David cuando fue brutalmente
arrastrado fuera de su cama. Absorta en este doloroso pensamiento
cuando de improviso un hombre de civil, de porte tipicamente

uniformado, se le acerca Yy la saluda:

__” Buenos dias, sefiora Consuelo...Disculpe, por favor no se asuste...Yo
soy sargento de la Guarnicion... Le dijo el hombre mirando
disimuladamente a su alrededor, como si temiera ser observado por

alguien.

Consuelo sabia que los servicios de inteligencia militar  estaban
deteniendo a personas consideradas subversivas, denunciadas por la red
de sus informantes pagados e infiltrados en los lugares de trabajo,

poblaciones y en todo lugar.

El hermoso semblante de Consuelo palideciéo tratando de disimular su
temor y no le contestd al militar de civil que de forma tan amable la
estaba tratando de abordar. El vecino, pues vivia en la villa de los
militares, ubicada ésta en el mismo sector de la poblacién, la siguié unos

pasos agregando:
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___ * Sefiora Consuelo,...Por favor escicheme un minuto... Yo me estoy
exponiendo...j Entiendal...Yo sé donde esta su esposo y algunos de los

presos que detuvieron el 13 de Septiembre...”.

Al escuchar esto, Consuelo se detuvo, endurecia su fisonomia, o miro

fijamente a los ojos, Y le respondié:

-“¢ Por qué me quiere ayudar, sefior?... No creo que usted sienta pena
por lo que esté sucediendo con nuestra gente de la poblacion... ¢ Usted es

militar, no es cierto?.”

__” Si. Es cierto, ya le dije... Soy sargento en el Campo Entrenamiento
Militar de la Guarnicion... Yo no he apoyado el golpe ...Muchos de los
nuestros por oponerse fueron apresados y algunos fusilados...Por favor
entiéndame, sefiora Consuelo...Yo estoy exponiendo mi vida por hacer
esto ... Su esposo y varios mas fueron trasladados al Campo de
Concentracion... Su esposo estd afortunadamente vivo. Lo esta pasando
muy mal, pero es fuerte y soportara... Yo a su esposo lo conozco de vista
cuando pasaba todos los dias por aqui con su portadocumentos. El es un
gran hombre, sefiora...Siéntase orgullosa de él... Yo mientras pueda
trataré de ayudar en lo que méas pueda a él y a los otros pobladores. Esta
es la primera y dltima vez que hablo con usted, por su seguridad y la
mia... Reciba mis respetos sefiora Consuelo...jCuidese y ...jBuena

suerte!l.”.

Diciendo esto el valeroso militar acorté su andar y se fue alejando
disimuladamente de Consuelo la que avanzaba a pasos mas rapidos y casi
sollozando por la emocién de tener noticias de su marido y también por el
gesto noble de ese vecino miembro del ejército.

Mientras acortaba la distancia para llegar a su mediagua, Consuelo se
acordaba que David, el padre de sus hijos, siempre decia que no se podia

calificar a todos los miembros de las fuerzas armadas como fascistas y
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antipatriotas, pues habia muchos que se consideraban parte del pueblo de
Chile, se identificaban y apoyaban moralmente la larga lucha de los
pobladores y de todos los chilenos, por mejorar su nivel de vida, ser

respetados, etc..

ALGUNOS MESES DESPUES.

El pais habia sido dominado. No hubo guerra civil ni resistencia militar.
El pueblo chileno gritaba, pataleaba, tiraba piedras, rayaba los muros y
lanzaba panfletos con consignas; sus poetas batallaban con poemas y sus
escritores escribian libros acusadores de las infamias e injusticias, pero
nadie con cinco dedos de frente osaria por lo ridiculamente imposible de
vencer a un ejército equipado y preparado para una guerra con tres
paises vecinos. Solamente habria que estar muy desquiciado mentalmente
para pensar en una aventura de este tipo. Ademas debido a que la gran
mayoria del pueblo chileno era sumiso, doblegado, servil y oportunista,
como resultado de siglos de dominacion ideolégica y religiosa, se contaba
solamente con un minimo de pobladores que habian comprendido las
razones de sus miserias y explotacion y que estaban dispuestos, aunque
una minima parte de ellos también, en unirse a dar la batalla por el
término del vasallaje de que eran objeto. Por eso el pais estaba en calma,
aungue se vivia en tension, con estado de sitio, allanamientos,
apresamientos selectivos en las poblaciones periféricas de las grandes
ciudades, miles de personas desaparecidas, con funcionamiento de
campos de concentracion en el norte, carceles y centro secretos de
detencion y torturas. Por decreto se habia abolido el parlamento,
suspendido todos los derechos individuales de las personas, la libertad de

opinion, de reunion, de prensa; se habia declarado fuera de la ley a los
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sindicatos y los partidos politicos en receso y otros calificados ilegales,
subversivos y traidores a la patria. Los habitantes de Chile se estaban
acostumbrando casi todos a vivir en un comodo e insoportable, por decir
lo menos, mutismo permanente. En las oficinas de la administracion
publica, de los bancos, de las tiendas, de los hospitales, todos trabajaban
bajo un sistema de prepotencia y autoridad déspota de los sirvientes de
los vencedores. La indolencia lentamente se fue apoderando de casi toda
la gente engafada y manipulada con las mentiras institucionalizada de
que en Chile todo estaba en calma, sin referirse nunca a la matanza
ocurrida hacia solamente seis meses atras y a la persecucion bestial a que
estaba siendo toda persona que era sospechosa de ser contraria al
gobierno de facto. Era una calma de apariencia parecida a la de un
apacible rio cuyas aguas engafiosamente fluyen y se deslizan quietas por
encima, pero por abajo acechan los remolinos y las poderosas corrientes

gue arrastran todo con su vigorosa fuerza subterranea.

En el transcurso de estos seis meses los grupos organizados que se
atrevian a moverse clandestinamente solamente lo hacian para ayudarse
mutuamente en sus desgracias y cooperar a la basqueda de los caidos y de
los que estaban siendo apresados solamente por realizar tareas de este
tipo. La tarea ahora era solamente de denuncia. No habia capacidad ni
tampoco recursos humanos decididos para ejecutar otro tipo de acciones
tendientes a desestabilizar o utopicamente pensar en obtener alguna

posibilidad de derrotar a la Junta Militar.

Y esto era en los barrios populares, marginales y poblaciones, lugares
donde la fuerza militar se ensafiaba cometiendo todo tipo de vejamenes y
brutalidades. Se desarrollaban acciones no de defensa, sino que eran
tipicamente de proteccién y solidaridad con los que caian en peligrosa
desgracia por acometer estas labores humanitarias. Los habitantes de los
barrios altos, los altos dirigentes que gobernaron el pais durante esos mil

dias de Allende, muchos fueron apresados, antes que pudieran refugiarse
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en alguna sede diplomatica. Otros, faltandose vergonzosamente el
respeto, escaparon y pronto se pasearon muy bien tratados por Europa y
América Latina como verdaderos héroes revolucionarios, mientras en las
poblaciones la masa revolucionaria, como son llamados los pobladores,

eran perseguidos como perros por el fascismo.

Los jovenes y mujeres dieron ejemplo de valor, patriotismo y dignidad a
los chilenos que impasiblemente miraban para el lado o eran espectadores
inactivos de las luchas callejeras en los actos y concentraciones politicas.
Los trabajadores de la construccion y obreros no se veian por ningun
lado en esas valientes marchas de desafio al poder militar instaurado en
Chile.

Muchas mujeres, jovenes estudiantes y hasta nifios, caian al suelo al
impacto del poderoso chorro de agua de los guanacos, sangraban con el
golpe del palo del carabinero y lagrimaban los ojos con el gas
lacrimdgeno. No era disculpa escudarse en la teoria de la lentitud de la
dindmica del proceso social para tornarse un casi cobarde espectador y
critico analista, mirando el televisor, del acontecer politico que se
concreta en las calles con tanquetas, guanacos, apaleos, torturas,
asesinatos y desaparecimientos de personas honestas, dignas, valientes y

patriotas.

Consuelo, Ana y Soledad y las demas mujeres que poco a poco se fueron
integrando a este especie de comando femenino de resistencia pasiva, pero
revolucionaria, a la Junta Militar era digna del mayor de los respetos,
aun de los miembros de las fuerzas armadas que nunca estuvieron de
acuerdo con el golpe militar. El pueblo de Chile, aparte de sus aspavientos
y bravacunadas, seguia inconscientemente con su mente esquematizada
por el miedo desde los tiempos de las encomiendas. A pesar de todo,
cientos de chilenos supieron morir altivamente cuando se enfrentaron con

los fusileros en los campos de concentracién de Pisagua, en los
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regimientos militares, en los campos y desiertos de Chile. Son ellos, estos
hombres y mujeres los héroes desconocidos que nunca seran nombrados
en los libros de historia, sino que seran los otros, los que logren llegar a

las esferas superiores de la dominacion.

La noche del dia 13 de Septiembre de 1973, ultimos dias de Otofio, a dos
dias del derrocamiento del gobierno de Allende y de la muerte heroica de
éste, una caravana de tres camiones blindados del ejército de Chile,
procedente de la Poblacion La Palmilla, traslada los prisioneros caidos en

la operacién “limpieza” recientemente ejecutada en esa poblacion.

Los infortunados pobladores iban ocultos con gruesas lonas verdes
olivas que cubrian toda la carroceria de los vehiculos. El convoy,
precedido por dos carros de combates con sus ametralladoras a la vista
y listas a disparar, le seguia un jeep con cuatro soldados con la
ametralladora punto cincuenta apuntada hacia los vehiculos encarpados,
dirigiendose a gran velocidad hacia el norte, por la carretera San Martin.
Todas las operaciones militares se desarrollaban durante la noche
amparadas por el silencio y el encierro obligatorio de la gente en sus
casas, a contar desde las seis de la tarde y hasta el otro dia. El estricto
toque de queda en tiempo de guerra prohibia el transito de personas y
vehiculos por las calles, avenidas y carreteras de todo Chile, por lo que el
aspecto de la ciudad lucia tenebrosa, oscura y pavorosamente silenciosa,
interrumpida esta aparente calma y quietud solamente por el rugir de los

vehiculos militares que hacian su macabro trabajo nocturno. Los
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infractores a la ordenanza del ejército de ocupacion y vencedor, luciendo
sus escarapelas tricolores y emblemas de la patria chilena,
inmediatamente fusilaban a quien desobedeciera la orden de alto al ser
sorprendido en tal desacato a la autoridad militar. Con tal telon de fondo
de seguridad e impunidad los poderosos camiones blindados militares
asustaban a los moradores con su ruido de motores en marcha
circulando por las calles solitarias llevando y trayendo pobladores,
algunos ya cadaveres, otros moribundos y otros a ser interrogados en los
sitios especialmente habilitados para estas acciones militares. Eran horas
de temor de ser allanados, golpeado y ser trasladado a lugares donde
personal  especialmente adiestrado en técnicas de interrogatorio a
enemigos en tiempo de guerra, por lo que la gente, con el insomnio a
cuestas, cada vez que escuchaba acercarse mas y mas el ronquido del

motor de un vehiculo, eran presas de un justificado terror.

Acuclillado en el fondo de uno de esos camiones militares, casi sin poder
moverse, acalambrado y entumido, iba David, el hombre de la mediagua
y esposo de Consuelo.

Cerca de treinta y cinco hombres de La Palmilla, apretujados,
arrinconados como bestias, amenazados por las bayonetas de los cinco
soldados que de pie en la parte trasera del camién los vigilaban, ansiaban
llegar pronto a su destino para terminar con el martirio del frio y la
estrechez que los mortificaba a medida que pasaban los minutos, pues
muchos estaban semi desnudos. David sin poder aun adivinar hacia
donde los llevaban, trataba de calcular el tiempo y la velocidad
aproximada que corria el vehiculo, de tal forma de por lo menos saber a

cuanta distancia estaba de su mediagua.

De pronto el camidn se detuvo y se escucharon voces de mando:
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-“ jVendanles los ojos a esos huevones !... jRépido, mas rapido,
mierdal...  Tal...j Tdl.. y... {Tdl..jSUbanse al camidon y que todos salgan

con los ojos vendados!... | Apurense mierdal.”.

Se abrid la puerta trasera del camion y comenz6 la bestialidad, los
insultos, las patadas, los culatazos, incentivos para que todos
descendieran lo méas rapido posible del camion que estaba con su motor

en marcha.

__“iEnfila, conch detum....., i Muévete cul...... I

David logro mirar a su alrededor a través de la venda. Estaban en pleno
campo, fuera de la carretera principal, a no mas de quince o veinte
kilometros de Santiago, hacia el norte. Y tenia razén. Estaban cerca de
Colina, en una de las bifurcaciones de caminos de tierra. Varios soldados
los empujaban violentamente para colocarlos a todos en hilera. Varios

pobladores tiritaban, quizas de frio, estaban semidesnudos.

El que hacia de jefe, un hombre bajo, macizo, de lentes ahumados, con
pistola y corvo al cinto y una gran varilla de acero flexible en su mano,
como especie de fusta metalica, linterna en mano alumbraba los rostros
vendados de esos hombres tan tristemente humillados y tratados. Volvia
a preguntar nombres, estado civil, lugar de trabajo, nimero de hijos y
nuevamente aplicadndose un criterio muy misterioso fue ordenando a sus
subalternos sacar silenciosamente de la fila a varios hombres. Luego de
un rato tranquilo, sin érdenes de mando, los hombres volvieron al
camion tratados de la misma forma como los habian bajado. David noto
gue ahora iban mas comodos en el camion, habia espacio hasta para

estirar las piernas y dedujo que faltaban varios pobladores.

Después de casi media hora de transitar por camino pavimentado, el

camién rugia avanzando por un camino pedregoso y aspero hasta
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detenerse. Se escuchaba el ruido de motores en marcha, voces de mando,
garabatos, ajetreo. Fueron todos bajados nuevamente a golpes de culata,
patadas, empujones y arreados hacia un lugar de piso encementado.
Todos en fila fueron despojados de sus vendas. David Yy sus comparfieros
de poblacion se miraban por primera vez desde que fueron hechos
prisioneros. Todos lucian con heridas sangrantes, morados de frio,
temblando y tiritando. En el lugar se encontraban cerca de un centenar
de hombres algunos cubriendo sus cuerpos casi desnudos con chaquetas
militares o cubiertos con frazadas entregadas por la fuerza represiva.
Después de media hora cada uno recibié una frazada y se cerro el gran
portén del hangar, lugar destinado para guardar los tanques y carros de

combate y habilitado ahora como un gran depoésito de seres humanos.

Tratando de ubicar a alguien conocido, David se arrastro
disimuladamente, para evitar ser visto por los guardias ubicados en lo
alto del bodegdén. En un rincén encontrd6 a uno de sus vecinos mas
cercano. Se sentd a su lado, se envolvié con la frazada tapandose la

cabeza.

__ ¢ COmo esta, compariero? ...¢ Desde cuando esta aqui? .”. Le susurro
David.

___*“ Me tomaron el once... Me sacaron del trabajo... Estoy preocupado
por mi mujer. Quizas cuanto estara sufriendo, pobrecita... Estoy un poco
magullado, pero estoy bien... Y usted, compafero...; De donde lo

trajeron?.”. Respondioy preguntd el vecino Juan.

__” Todos los que llegamos ahora en el camion venimos de la poblacion...
Tomaron como a noventa... No sé para donde llevaron a los otros que
iban en otros dos camiones... Compafiero, esto va a ser terrible... En La
Poblacion mataron a varios comparfieros y parece que en el camino hacia

aca cuando nos bajaron a todos para vendarnos la vista...\Varios no
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volvieron al camiodn,... El camién quedd casi vacio... No volvieron a
subirse.... Quizas que habra pasado con ellos. ...Hay que prepararse para
lo peor, compariero...j Trate de dormir algo!... Yo estoy muy cansado...
Voy a tratar de dormitar algo... Tengo los pies tremendamente helados...

Ojala que mafana podamos conversar!”.

Dicho ésto, David fue sumiéndose en un profundo suefio, gracias al
milagroso poder del cerebro humano que lo obligé a reparar fuerza para

el nuevo dia que ya estaba llegando.

Al despertar con los gritos y érdenes de mando, David mir6 hacia donde
estaba su vecino Juan hacia apenas unas horas atrds y no estaba. Se
levantd, mir6 por todos lados y su vecino Juan no estaba. Pregunto6 y
alguien le dijo que hacia como una hora, dos soldados habian entrado y se
lo habian llevado para interrogarlo. Usando la frazada para cubrirse el
dorso descubierto, pues solamente habia alcanzado a colocarse los
pantalones cuando lo sacaron de su cama, sin zapatos, siguié mirando y
mirando muy preocupado con la esperanza que su vecino Juan estuviera

arrinconado en algun otro lugar del hangar. Pero no estaba.

Era el catorce de Septiembre de 1973. Escondido, camuflado entre los
arboles en una especie de quebrada entre dos cerros se encontraba el
baluarte y el lugar donde entrenaban los soldados mimados del dictador
del pais, los delfines de la infanteria del ejército, los feroces comandos de
boina negra, especialistas en torturar, degollar y destripar humanos.
Estos estaban en su salsa, felices de tener la oportunidad de poder aplicar
sus conocimientos en los cuerpos indefensos de sus compatriotas
chilenos. David al pensar esto, tembld, no de miedo, sino porque le era
dificil detener que desde su garganta saliera al aire un grito de
rebeldia maldiciendo a estos ignorantes traidores y cobardes que
usando el nombre de la patria estaban flagelando y asesinando a su

pueblo indefenso, a sus comparieros, la mejor riqueza del pais.
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De pronto entrd al lugar una patrulla, equipada como para entrar en
combate, cara pintarrajeada, tenida de guerra, boina negra inclinada a
los ojos, a la usanza John Wayne, el pecho cruzado por bandoleras
repletas de balas, corvos al cinto y metralleta apuntando a los prisioneros
terriblemente palidos, casi azulados por el frio, ojos desencajados, que los
miraban sorprendidos de tanto aspaviento de poderio bélico ante un

enemigo indefenso.

David, aunque temeroso, como humano que era, no pudo evitar que su
rostro dibujara una sonrisa, pero que al mirarlo, por las circunstancias,
no era mas que una despreciativa mueca hacia la ridicula postura de esos
farsantes. El oficial a cargo, con cara de duro, o mejor dicho de perro,
capto el mensaje emitido sin querer por David, avanzd hacia él, 1o mir6
clavandoles los ojos en las pupilas, semejante a la sefial de dominacién
de los animales, y le orden6 a uno de los soldados:

“ Empecemos por este huevon....Y ése también.....Y  ése...Y

ése...Ese... y...Este.”.

Y asi siguid escogiendo sus presas hasta completar quince hombres.

El grupo de prisioneros chilenos en hilera india y a culatazos fueron
sacados del recinto, como estaban, sin chaqueta, sin mantas, casi

desnudos, custodiados de cerca por los militares chilenos.

En los amplios espacios del cuartel, construidos y adaptados
especialmente para entrenamiento y ejercicios de combate se escucho la

voz furibunda del oficial:
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-“ i Alto! ..jAlinear, maricones!. ..jMuévanse, estirense, alcen el pecho,
como hombres, cobardes de mierda!.”. Mientras la fusta caia y caia sobre
las espaldas desnudas, sobre las piernas, cruzaba rostros. Lentamente,
poco a poco, la sangre de los pobladores fueron tifiiendo de rojo esa
tierra de Chile. Después de casi treinta minutos de este primer castigo,
los hombres estoicamente soportaban los dolores y los insultos del oficial
del ejército de Chile. Los soldados de la tropa, aprestados a golpear
también en caso de algun gesto de rebelién, miraban impasibles el
salvajismo, convencidos que su teniente estaba cumpliendo con su deber

de velar por la tranquilidad de la Patria.

Durante todo ese primer dia todos los reclusos fueron sometidos a este
ejercicio preliminar de resistencia fisica al dolor y al grado de tolerancia a
las humillaciones y ofensas a la dignidad personal. Afortunadamente,
nadie, ni siquiera David, fue imprudente en formular algun reclamo ante

tal golpiza.

Al atardecer, los soldados chilenos repartieron café en cantimplora y un
pan a cada uno de los prisioneros, unico alimento en casi veinticuatro
horas. La tarea de escarmentacion era en jornada continua, dia y noche
y por turnos. Los soldados de la Patria no descansaban en su trabajo de

disciplinar. Esta era la rutina.

En su segunda noche, David se convencié que su vecino y comparfiero ya
no volveria. Pensativo en su suerte, dedujo para conformarse en la
posibilidad de que haya sido trasladado a otro lugar o a lo mejor puesto

en libertad.

David sentado y apoyando su espalda sobre la muralla, cubierto
solamente con su frazada, no podia ni siquiera dormitar un rato por el
continuo ajetreo, voces de mando, ruido de los motores de los blindados.

De vez en cuando un tableteo de ametralladora, la silenciosa entradas de
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soldados cada cierto momento retirando pareciera que al azar a tres o
cuatro personas. La angustiosa espera del momento de ser llevado quiza
adonde y con qué intenciones era motivo suficiente para que el suefio
escapara, aunque se tuviera fatigado y hambriento. Estaba recreando su
mente con el recuerdo de su mujer y de sus hijos, cuando siente que se
abre el porton del recinto e ingresan cuatro soldados. Habia llegado el
tan temido instante. Afuera del gran galpén un piquete militar guio a
cuatro hombres, cabizbajos, hacia diferentes lugares en una noche

estrellada, fria.

David sentado en una silla, con una capucha negra que le cubria su
cabeza, esperaba tenso lo que le ocurriria en cualquier momento. En el
sitio que estaba no se escuchaba ya el ruido del exterior, todo estaba en
silencio. De pronto sinti6 el tipico andar y sonido de los tacos de varios
pares de botas. Sin ninguna pregunta, sorpresivamente siente en su
cuerpo

certeros golpes en su estdbmago, en el pecho, en su rostro enmascarado.
Pasaban los minutos, mientras los golpes continuaban con mas safia. Semi
inconsciente sus oidos captan el fluir de su sangre que le estan
humedeciendo sus pantalones y entibidndole el cuerpo. Superando su
dolor hace un altimo esfuerzo para acudir en ayuda a su cerebro, para
agitarlo, para que esa maravillosa obra de la naturaleza desplegara todos
sus recursos desconocidos aun y le ayudara a soportar el sacrificio a que
estaba siendo sometido por los soldados de su Patria. Y lo logro. Estaba
siendo inmolado, pero su mente estaba mirando el hermoso rostro de su
mujer amada, inmune al sufrimiento y sordo a los insultos. Perdida ya la
nocion del tiempo, paulatinamente su consciente le hace sentir la realidad
y con ella vuelven en toda su intensidad los dolores que estaba
padeciendo. Su cuerpo pendia de muifiecas y tobillos, balanceandose a
dos metros del suelo. De pronto capta que la cuerda que lo sostiene baja
hasta tocar su cuerpo el piso helado del lugar. Encogido, casi topando su

cabeza con las rodillas, queda inmovil, sus pupilas absorbiendo
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avidamente los rayos de luz y delineando la figura encapuchada que

emitia una voz casi apacible y ronca:

__”j Has tenido mala suerte!... Has sido identificado... Yo sé quién eres
td...Yo te conozco desde hace algunos afos...En la Universidad,
...Fuimos  compaferos de  curso... T4 eres un  buen
hombre...Lamentablemente las personas que estdn a cargo de los
prisioneros no estan bajo mi autoridad... Ellos son especialistas en estas
tareas y su poder me sobrepasa, aunque tengan menor grado militar que
yo... Yo debo obedecer sus 6rdenes

y no puedo interferir en sus decisiones...Si lo hiciera mi futuro y algo
mas estaria en peligro... No sabes cuando lo lamento...No sabes cuanta
verglenza siento cuando mis hijos ahora me miran  con este
uniforme...Hace solamente unas horas que supe que tu estabas aqui y de
lo que te han estado haciendo... Debes ser fuerte y quizas puedas salvarte.
Yo trataré, arriesgandome, de ayudarte en lo que pueda... No trates de
recordar mi nombre y quien soy...Es peligroso para ti y para mi... Voy a
ordenar que te atienda el practicante antes que vuelvan ellos...
Perdoname, te lo ruego. ...Esto que esta pasando no es de mi culpa...

Traga esta pildora... Te calmara los dolores...Y te ayudara a ...Adio6s.”.

El militar encapuchado que estaba sélo en el cuarto dio media vuelta y
avanzd hacia la puerta de salida. Afuera, se sacO la capucha negra y
ordeno al militar que estaba a cargo de los soldados que estaban en el
pasillo:

- jSargento!l... jOrdene al practicante de turno que venga

inmediatamente a atender a este prisionero!...jRépido!...jAl trote!”.

-“i A su orden, mi comandante!”. Respondio el casi canoso hombre boina

negra.
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Los rayos del sol dibujaban en la pared el grueso enrejado de hierro de
la Gnica y minuscula ventanilla por donde ingresaba la brisa fresca y
libertaria del mar hacia el cuarto donde dos hombres, sentados en el
suelo y apoyando sus espaldas en la muralla, estaban borrando sus
diferencias politicas ideologicas en una casi bizantina discusion. Los
rostros de esos prisioneros era una perfecta imagen de desnutricion y
sufrimiento, seguramente un tesoro artistico para un pintor o un famoso
fotégrafo, sin embargo, ahi estaban sumido en un ardiente debate
intelectual, pero cuiddndose de no subir demasiado el volumen de sus
voces, de tal forma de evitar que los guardias militares escucharan el
espinudo temita que estaban dilucidando. Durante el silencio producido
por los cortos segundo de concentracion mental de los dialécticos reclusos,
la celda escuchaba la sonora risa de las hambrientas tripas de esos

sesudos caballeros de la politica.

__”j Laiglesia catdlica! ...ijNo me hagas reir!... jLa iglesia catodlica va a
terminar con la explotacion!... iEl dia del cuete!”. Afirmaba uno de ellos y

le respondia el otro:

_” iDios es grande y justo!...El sabe lo que hace...Estoy convencido que
ta eres uno de los responsables de todo lo que nos esta pasando... con eso
de “ EIl pueblo unido, jamas sera vencido” y otras consignas que
embrujaron a la gente ingenua, sobre todo ignorante. Dios ha hecho el

mundo asi, con pobres y ricos... jY siempre esto serd asil.... Eso de “el

dia del nispero!.”. No pudo continuar, al ser bruscamente interrumpido

por su molesto interlocutor:

-“i Ustedes!...jUstedes eran los que desfilaban en las concentraciones con

la cruz en un hombro y en la otra con un fusil de maderal... ;O me vas a

decir que no?...jAh!...jUstedes eran los que gritaban!... iHay pollo

huevén, hay carne huevén!, ...j Qué chucha es lo que quieren,
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huevén!”...i Y la otra, esa de “jAvanzar, sin transar!”...jY la mas

extremistal..Esa “j Crear Poder Popular”...jCrear Poder Popular!... En
cambio, nosotros, tranquilitos..., jClaro que creando y gritando
consignas, pero no insultando ni llamando a la violencia, como
ustedes...¢j Y, ahora!?...jAqui estamos!...jjTodos cagados!! .... iMenos

mal que alcanzaste a quitarte la barba...O si no a esta hora....”.

___ Y ustedes, que no son ni chicha ni “ limona”, que admiran al Che
Guevara, pero que en el fondo son como las jaivas, que una vez cocidas
son rojas por fuera, pero blancas por dentro.. {No me hagai
reir...Ja...Ja...Ja...;jUstedes!?...;jRevolucionarios marxistas!?..iji A

otro con ese cuentoll!...”.

En la otra esquina de la celda, otro detenido, de aspecto de betarraga por
las hematomas que mostraba su caray brazos, escuchaba los didlogos de
sus comparieros de infortunio, tratando en vano de dormitar, a pesar de
la acalorada discusién que estaba obligado a presenciar. De vez en cuando
vencia la resistencia de sus parpados que luchaban por cerrarse y miraba
con desgano a esos dos fanatizados contendientes politicos, pero que por
alguna razon los dos estaban encerrados por ser sospechosos de ser
contrarios al gobierno militar recientemente alzado contra el presidente

constitucional y sus seguidores.

En otro lugar de la celda, otro cautivo, con cara y boca hinchada y
sanguinolienta, observaba con atencién las defensas y ataques verbales
de ambos comparieros de celda.

De presencia humilde el pobre hombre trataba de comprender porqué sus
comparieros estaban tan enojados el uno con el otro, ya que él solamente
sabia que el presidente que habia sido derrocado por los militares y que

habia preferido suicidarse en el Palacio Presidencial antes de entregarse a
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los militares alzados, era un amigo de los pobres y enemigo de los ricos y
gue por ser solamente simpatizante de su presidente lo habia tomado
prisionero una patrulla militar por estar gritando:* j El pueblo unido,
jamas sera vencido!”. El, que se sabia todas las consignas de la lucha
contra los explotadores; que de su bolsillo, de su escudlido salario,
adquiria pintura y género para confeccionar personalmente las pancartas
y afiches que lucia orgulloso en las concentraciones Yy marchas
populares, estaba convencido que el pueblo estaba unido en la contienda
contra los patrones sinvergienzas y , ahora, ahi estaba presenciando esa
disputa de esos dos compafieros, olvidandose éstos de lo que decia siempre
el presidente: “ Hay que hacer la unidad del pueblo, unidos venceremos™.
El pobre hombre, estaba confundido y termind convenciéndose que él
realmente ignoraba muchas cosas Yy decidio en ese momento que saliendo
de la prision leeria todos los textos que leian sus compafieros y asi poder

comprender mejor el asunto politico.

Lentamente por la ventanilla abarrotada el sol dej6 de brillar y la celda
guedd en penumbra. La brisa fragante a algas marinas se estaba
tornando helada y el frio inicid su proceso de castigo en esos CUerpos
faltos de calorias, logrando el hambre por fin aplacar los &nimos de los
enconados dialogantes. Cada uno se acurrucé para poder dormir, aunque
fuera algunas horas, todos en inquietante espera de las proximas
preguntas sobre los depoésitos de explosivos, de armamentos, los nombres
de los miembros y cabecillas

del supuesto plan “Z”, existente éste solamente en la mente de los
masacradores, para justificar sus odios y segun ellos creado por el
pueblo para eliminar a la cupula de las fuerzas armadas, tomarse el

poder politico e implantar la dictadura del proletariado.

El hombre no podia conciliar el suefio no tanto por los dolores de sus
moretones y heridas, sino por la pena que le habia causado el comprobar

cuan lejos estaban de lograr unir a todos los pobres en un frente comun
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contra los duefos de todos los poderes opresores y causantes de todas las
humillaciones y miserias del ser humano. Pensaba que esa era una tarea
ardua, larga, paciente, perseverante , que se extenderia por muchisimos
afos, quizds mucho mas tiempo que el que se demord el catolicismo en
embaucar a casi todo el planeta. Sin poder evitarlo, su mente vago en sus
archivos recénditos, como una entretencion pasajera, quizas para
soportar su tormento y para robustecer su firmeza y dignidad cuando
en cualquier momento durante el interrogatorio fuera nuevamente
puesta a prueba su resistencia al dolor fisico. Velozmente su cerebro
analizé sus conocimientos, sus verdades y le reafirm6 sus convicciones,
instandolo a no doblegarse cuando llegara el momento del via crucis que
lo esperaba. Dispuesto a todo, como los ingenuos primeros cristianos, con
su razon en ristre, se dispuso a vencer el humano temor al sufrimiento
gue le causarian los torturadores, discipulos de la inquisicién. Sumido en
estos pensamientos, su cuerpo fue cayendo en un sopor tranquilizante,
tibio y placentero, casi goce reflejado en su rostro que, aunque maltrecho,

Impactaba por irradiar una paz luminosa.

Estaba todo oscuro, todo era negro, solamente escuchaba lejanamente

voces que emitian preguntas y mas preguntas.

Una voz zalamera y paternal le ordeno:

-““i Hijo mio, reza el Padre Nuestro!”.

Silencio.

El pobre hombre hacia muchos afios, desde que era nifio que no rezaba.
El tiempo y el resentimiento habian borrado de su memoria estos poemas

considerados sagrados.

La voz mimosa latigo de nuevo:
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- A ver, hijo mio... Has olvidado el Padre Nuestro....Nuestro sefior te va
a castigar por este olvido.... Veamos...Probemos con el Ave Maria...

Vamos...Reza el Ave Maria...”.

Nuevamente el silencio. No hubo respuesta del flagelado.

El hombre, con su cuerpo cubierto por grandes moretones, no sintiendo,
solamente escuchando esa voz querendona, casi de un buen abuelito, con
su mente casi perturbada, no lograba comprender donde estaba, sin
siquiera poder distinguir si estaba despierto o sofiando, esforzandose por
entender qué decian esas voces que le llegaban a sus oidos, cuando es
impactado por los rayos de una potente luz dafiandole los 0jos. Sus
pupilas, sin la venda negra que le negaban la luz, ahora estaban
lentamente captando el entorno, cuando un chorro de agua helada cae

sobre el rostro del hombre.

Quiso incorporarse, pero no pudo. Quiso mover sus brazos, pero tampoco
pudo. Traté de mover sus piernas, vano intento. Con su vista recorrio el
lugar y buscé afanosamente el lugar desde donde provenian las
preguntas. Poco a poco el perfil percibido se fue aclarando, haciéndose
cada vez mas nitido. Inicialmente, era una sombra negra, similar a un
buitre o, talvez, a un coéndor, la sagrada ave de rapifia del ejército y
similares, pero cuan grande fue su estupor cuando a su cerebro llega la
silueta fantasmagoérica y siniestra para él de un sacerdote, vestido con el
ropaje de rutina, de trabajo, de luto entero y no con el multicolor y

elegante traje dominguero, pleno de encajes y orlas doradas.

El hombre de negro, como todo guardian de todo poder, sabia su oficio.
Usaba preliminarmente el sermon irénico amenazador; luego ofrecia el
premio y el castigo, celestial y divino primero para continuar con

premios y castigos concretos y terrenales.
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El hombre de negro, habiendo descubierto que el ser humano que yacia
desnudo y sujeto a la mesa de los rebeldes e impios, hacia mucho tiempo
gue se habia alejado de la senda de Jesucristo, estaba frente a una gran
oportunidad de poner en practica todos sus conocimientos adquiridos en
textos antiguos sobre como averiguar e inquirir hasta qué punto un ser

humano ha ofendido las ensefianzas de Jesucristo y su divinidad.

Una vez diseflado mentalmente el plan tactico se dispuso ponerlo en

practica.

- i Jesucristo estd contigo, buen hombrel.. ;| No temas, El te esta

mirando!. Confia en mi, que yo soy sus 0jos...j Por mi El te ve!”.

Diciendo esto el cura de negro procedié a desatarlo y a calmarlo con

palabras de sosiego y tranquilidad.

Pronto el hombre moreteado, ahora cubriendo sus intimidades con una
frazada, sentado en una silla, sorbia una reconfortante taza de café en

compaifiia del representante de Jesucristo.

El hombre de la mediagua, confundiendo la estratagema del sacerdote
como la antesala de su ultima confesion antes de irse al infierno, firme en
sus convicciones, no obstante su debilidad y lastimosa situacién, decidié
en lo mas profundo de su ser resistir hasta sucumbir y mentalmente se
prepar0 para el combate con el cura y después con los verdugos

uniformados.

El cura al parecer estaba equivocado al pensar que la sala de tortura era
un comodo salén para dialogar sobre la vida y sus miserias y goces, pues
sentado, con su rostro rosado y saludable, casi risuefio, comenzd su

inquisidor trabajo de auscultacion sicologica del prisionero pueblerino.
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“¢, A si que no sabes rezar, buen hombre?.”. Pregunté suavemente el

hombre de Dios.

-“ No... Olvidé hace muchos afios lo que aprendi en la escuela,... Cuando

era un nifio y creia y temia a Jesucristo y a todos sus santos”.

-““¢ Acaso ya no crees en Nuestro Sefior Jesucristo?.”.

-“ No sé si puedo confiar en usted...Todos ustedes son personas cultas,
han vivido toda su vida sin trabajar y se han dedicado desde siempre a
estudiar... Ustedes han sido siempre los duefios de la cultura, son
creadores de mitos, temores, castigos y premios, que la gente por su
ignorancia cree y los sigue ...No sé si por miedo a las leyes represivas,

terrenales, o a el temor al castigo divino, también inventado por ustedes.

-“Continda, hijo mio... Balbuceo el cura...Desahoga tu corazon, que Dios
esta contigo
y comprende ... TU eres obra de Nuestro sefior Jesucristo...Continda, por

favor...Te escucho...No temas...Dios es todo poderoso”.

El hombre de la mediagua, por primera en su vida tenia la oportunidad
de hablar todo lo que pensaba a un ser humano que presuntuosamente se
decia ser representante de Dios en la tierra y que segun lo que habian
logrado en 2000 afios eran ahora los mas poderosos de la tierra, inmunes
a casi todas las desgracias que asolan al resto de los humanos; venerados,
respetados, privilegiados, obedecidos. Iba a morir, lo sabia, pero por fin le
diria en su cara a este sefior vestido de negro, a la usanza arabe de hace

dos milenios, igual como la vestimenta de las monjas, las ingenuas sefioras
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y esposas de Jesucristo, todo lo que pensaba de ellos y de la tenebrosa y

negra historia de su institucion.

-“¢ Le puedo preguntar su nombre?... Se atrevié a preguntar el hombre

de la mediagua.

- Claro, hijo mio... Puedes preguntarme lo que quieras...Estoy aqui para
ayudarte en tus zozobras y temores... Confia en mi... Dios me esta dando
esta oportunidad de redimir a una oveja descarriada... Creo que El me
estd  guiando en esta conversacion contigo, hijo mio...
Contintdia...Tranquiliza tu corazén y tu alma ... Me llamo padre

Pablo...”. Termino respondiendo quedamente el sacerdote.

-““ Mire, Don Pablo... Usted seguramente sabe toda la historia de este pais,
de América y del mundo... Sabe filosofia, historia, sociologia, sicologia, en
fin usted es una persona que nosotros llamamos culta y docta... Y creo

que usted lo es...¢, Es cierto? ¢Verdad no?”.

El cura movid la cabeza asintiendo y agregando:

-“ Es cierto... He estudiado mucho... Es parte de nuestra formacion
religiosa...Pero personalmente lo que tu me puedes decir es probable que
no esté en los libros... TU me puedes ensefiar... A comprender mejor las
ensefanzas de Jesucristo... De sus sufrimientos en la cruz... Sus
razones... Su rebeldia...Yo no sé lo que es un padecimiento...Jaméas he
sentido hambre lacerante ... La vida me ha tratado muy bien...Pero, a
pesar de mis estudios, no logro comprender el porqué existen hombres
como tu ...Renegadores del Sefior...Mentalmente violentos y por eso

peligrosos para la supervivencia de nuestra iglesia”.

- Usted, por lo que me esta diciendo ha leido libros equivocados...Lea la

historia verdadera de su institucion y se dara cuenta que hace mil
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setecientos afos que las enseflanzas de Cristo han sido desviadas por los
gue se aduefiaron cupularmente

del poder catdlico, con el emperador romano y sus nobles a la cabeza.
Para mantenerse en el poder no han dudado en acudir a los méas crueles
meétodos represivos durante siglos. ¢ O me va a decir que nada sabe de la
famosa Inquisicion?. Y ahora, al termino del siglo veinte, los mas fieros
explotadores y ricos en consecuencia, duefios del poder econémico, del
poder politico, del poder militar, del poder de la prensa, del poder de la
justicia, creadores de leyes en su beneficio y en perjuicio de la gran
mayoria, con la bendicion de ustedes, como poder religioso, funcionan
todos armoniosamente como vasos comunicantes, para protegerse Yy
perpetuar la famosa cultura Illamada occidental y denominada
engafiosamente democratica. ¢Y ustedes se dicen representantes de Dios
en la tierra?...;, No es acaso ese concepto de dios una creacion de la razén
humana, de los que han siempre dominado?.

¢, Cémo puede existir un dios tan perverso y anti humano, provocador de
guerras entre los humanos, causante de millones y millones de personas
que sufren humillaciones, persecuciones Yy torturas. Se sabe que las
religiones, inventadas todas, jamas ha servido para beneficiar a los seres
humanos, al contrario solamente han causado dolor. No hay hecho mas
lamentable y terrible que las llamadas guerras religiosas, donde se pone,
en teoria, el poder de cada dios en litigio. .. ¢Cree usted, acaso, que hay
dioses que van a la guerra? ...; O que hay dioses buenos y dioses
malos?... i Pobre gente, que cree en estas cosas?... Diria Jesucristo se

estuviera vivo.”.

El hombre de la mediagua, hizo una pausa en espera de alguna respuesta
u opinion del sacerdote que escuchaba atentamente lo que exponia el

prisionero, ahora, por su franqueza, practicamente en capilla.

-““ Dios te esta escuchando, hijo mio... No soy yo el que te va a juzgar, sino

que sera El.
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Continda, por favor... Porque...;, Aln no has terminado? ..Creo yo...”.

Se limitd a responder el cura.

-“ No sé qué es lo que pretende usted con hacerme hablar tanto... Sé lo
gue me espera... Luego vendran los torturadores laicos uniformados vy
me tildaran ya no de blasfemo ni de renegado de Dios, sino que de traidor
a la Patria, a la bandera, etc... No creo que nada lo que yo diga a usted lo
impresione...Ustedes estan acostumbrados a estas situaciones limites...
Siglos de experiencia en estas lides ...Ustedes son maestros en manipular
los sentimientos humanos...Tienen universidades centenarias desde
donde predican sus engafos; han sembrado cada dos cuadras parroquias
en cada pueblo y ciudad del mundo; iglesias y catedrales, éstas
verdaderos palacios, verdaderas ofensas a la miserable gente, y desde
donde espian la conciencia de cada uno de sus habitantes, mediante el
bautizo, la comunién, el casamiento, la confesion, la penitencia, la
extramaucion y las persiguen hasta el cementerio con un bosque de
cruces. .. Y ustedes, entes sin nacionalidad, que obedecen al emperador
cristiano llamado Papa, el enlace que Dios tiene en la tierra , segun
ustedes pregonan, no tienen derecho a hablar en nombre de la Patria,
pues vuestra Patria esta en el cielo, junto al dios que ustedes han

creado.”.

-“ Yo también voy a confiar en ti.. No estoy en tu situacion...Pero,
lamentablemente yo creo en Jesucristo...Tengo fe en ese Dios...Mi razdn
a veces me indica que no puede ser...

Creer cosas tan evidentemente falsas es una ofensa a la inteligencia...
Pero no puedo dejar de creer en El.... No sé si seré idiota...Pero aqui estoy
cumpliendo érdenes de mi Obispo. Todo lo que td has dicho es
cierto...Cuando pienso en estas cosas mi mente me tortura muchisimo
mas de lo que tu crees...Pienso que aunque todo sea un embuste, la gente

necesita un ente en qué creer... Pero también es necesario desplazar a
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guienes han hecho el mundo tal como es ...Creo que esta llegando la hora
de renovar y volver a los predicamentos de Cristo como hombre y lider de
los oprimidos... Creo que esa es la lucha que esta comenzando en el
mundo... Enarbolar a Jesds no como un ser divino e hijo de dios sino
como un ejemplo de actitud revolucionaria y transformacion de esta
injusta sociedad que se ha creado justamente al amparo de Jesus...
Ahora debo despedirme...Rezaré por ti.

Aunque no lo creas, rezar hace bien...Te trataran mejor esos hombres
gue vendran luego a interrogarte si te escuchan rezar... Porque aungue
sean verdaderos verdugos, ellos son creyentes... Es el resultado de
nuestro perseverante trabajo de diecisiete siglos... Que mi Dios te

bendiga...”.

Eran los primeros dias de la accion militar planificada contra el pueblo
de Chile. Las furibundas declaraciones de la Junta Militar afirmaban
gue el pais estaba en calma, pero que se seguia ejecutando operaciones de
limpieza en las poblaciones y sectores donde aun habia subversivos que
atentaban contra la seguridad y tranquilidad de la Patria. Las
comunicaciones oficiales del gobierno golpista amenazaban
reiteradamente que regia el estado de guerra y que por lo tanto toda
persona que fuera sospechosa de actitudes rebeldes se les aplicaria el
Cddigo de Justicia Militar en situacién de guerra. Las poderosas fuerzas
armadas del pais, desplegando todo su potencial bélico habian logrado
atemorizar en solamente un dia a la poblacion indefensa y se
transformaron en duefios absolutos del pais, conjuntamente con sus

complices civiles nacionales y extranjeros.

Las mujeres Yy deudos de los muertos caidos en la represién militar
recorrian los cuarteles, comisarias de carabineros, morgues, iglesias,
buscando informacion sobre sus parientes apresados, desaparecidos o

fusilados.
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Las mujeres confiando en su femineidad, que de alguna manera
aplacaba la furia de la soldadesca, se atrevian a exigir en los recintos
militares informacion sobre sus familiares detenidos o asesinados, pero
todos los esfuerzos eran vanos. No era posible traspasar la barrera de
soldados que en tenida de combate, tipo comandos, con fusil
ametralladora apuntando, custodiaban los cuarteles militares y lugares

donde presumiblemente se encontraban hombres y mujeres detenidos.

Mientras tanto, el pais convertido en un solo grito de desesperacion
soportaba el impacto de inhumanidad que impunemente y en aras de la
Patria, segun afirmaban los sefiores defensores de la soberania nacional,

estaban realizando en las poblaciones marginales del territorio.

Consuelo, la mujer del hombre de la mediagua, Yy sus comparieras de la
poblacién caminaban por la ruta que las llevaria hacia la tenebrosa
guarida de los temibles “ boinas negras” del ejército, ubicada ésta en el

fondo de una quebrada y rodeada de cerros.

- Pueda ser que podamos hablar con alguien que nos informe algo...¢
Eran tres camiones

gue salieron de la poblacion cargados con hombres detenidos y con los
cuerpos de los hombres ejecutados?...;, No es cierto?...”.
Hablé y pregunté Consuelo al grupo de mujeres, después de un largo rato
de caminar en silencio, pensativa y soportando, sudorosa, el calor de ese

dia de mediado de septiembre de 1973.

- Si... Eran tres o cuatro...Pero quizas para donde los llevaron...Porque
al Estadio Nacional... No creo... Me tinca que a los muertos los
enterraron en la ladera de alguno de estos cerros...”. Termind sollozando

Ana, una de las viudas desde hacia algunos dias.
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Agobiadas de tanto caminar y con sus penas al hombro, las mujeres, a
pesar de sus lastimosas presencias, eran objeto de las groseras
exclamaciones lisonjeras de los hombres uniformados movilizados en
camiones blindados de las fuerzas armadas, que iban y venian con sus

cargas humanas por la carretera.

Después de varias horas de fatigoso andar, las mujeres divisaron los
primeros indicios de la cercania del recinto castrense. EI camino
franqueado por cercas de alambres de pulas, carros brindados y soldados

impedia el paso hacia el interior de la quebrada.

Al llegar a una garita de centinela pronto por un alto parlante una voz

marcial y cortante anuncio:

“Las personas que se encuentran en el exterior deberdn abandonar el
lugar inmediatamente, de los contrario seran tratadas como subversivas
y detenidas.

Las informaciones sobre detenidos seran entregadas en el Cuartel
General en la hora y dia que se publicara en la prensa. Se les da un plazo
de diez minutos para que despejen el lugar y retornen a la ciudad. Este es

el Gltimo aviso.”.

Un joven centinela, probablemente recluta, mostrando una visible palidez
al contemplar a ese grupo de mujeres que se estaban exponiendo a ser
mal tratadas y quizas con qué consecuencias, dirigiéndose a Consuelo le

hablé en términos conciliadores:

-** Sefiora...Por favor...Retirense de aqui...Por favor...Si no lo hacen...
Mi capitan va ordenar que salgan los comandos a dispersarlas y ellos son

implacables con la gente...”.
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-*“ | De aqui no nos moveremos hasta que nos den informaciones sobre

nuestros maridos... estamos segura que ellos se encuentran aqui!...”.

Grit6 Consuelo tratando que su voz fuera escuchada desde el interior.

- iDe aqui no nos moveremos!...iDe aqui no nos moveremos!...iNo nos

moveremos!...”. Corearon todas, indignadas y encolerizadas por las

amenazas que seguia emitiendo el portavoz.

De improviso una decena de fornidos guerreros, con sus rostros
pintarrajeados, equipados para una batalla, con sus fusiles portatiles
apuntando hacia el conjunto de mujeres, iniciaron la tarea de despeje.
Los empujones, golpes, puntapiés y groserias vencieron a las pobres
mujeres chilenas que pronto se convirtieron en una tropa vencida y de
harapienta y

penosa presencia . Caminando de vuelta hacia sus hogares, llorosas y
guejumbrosas, con visibles hematomas, desgreiadas y algunas cojeando,
fueron avistadas por un campesino del lugar que ajeno a esta odisea
conducia su carretela tirada por dos caballos. EI hombre detuvo su
carruaje frente a esta patrulla femenina y sin siquiera preguntar que les
habia pasado, por considerar obvio lo sucedido, les ofrecié

bondadosamente transportarlas hacia la ciudad.

-“ iVieran ustedes, sefioras, cdmo toitita la gente de por aca esta reasusta
con estos milicos!...Parece que tienen miedo los jodios éstos... Porque
estan haciendo hoyos como locos... Por todas partes nosotros los veimos
como cavan y cavan ... Y son harto maricones... jAdnde se ha visto

pegarles a las mujeres!... jDios me salve!...jAve Maria Purisimal...”.

Termind su comentario el hombre de la carretela.
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Habia transcurrido algunos afios desde cuando las fuerzas armadas,
obedeciendo el clamor de la clase dominante vy fieles como siempre, no
dudaron en utilizar su poderio para lanzar sus tropas contra el pueblo
indefenso. Ahora no estaba permitida la oposicion a sus decisiones. Los
disconformes eran perseguidos, apresados, torturados, asesinados y sus
cuerpos  escondidos; otros, enviados a campos de concentracion,
sometidos a consejos de guerra Yy fusilados, todo aplicando las leyes a su
arbitrio. Con esta represion ya institucionalizada, aplicada por los
servicios estatales, habilmente subterranea y secreta, logré que la gran
mayoria de la poblacion ignorara lo que estaba sucediendo y continuara
su vida normal, pero absteniéndose de opinar sobre el gobierno militar.
Los afectados directamente y sus familiares con las acciones de las fuerzas
estatales represivas, unos pocos simpatizantes del gobierno derrocado,
eran los que arriesgaban su vida buscando y averiguando el destino de sus
seres queridos detenidos y desaparecidos. El pais convertido en una gran
carcel nacional, con estado de sitio permanente y vigilancia policial y
militar, estaba sumido en el terror, desafiado solamente por unos cuantos
chilenos y chilenas, que se negaron a inclinar la cabeza a sus enemigos. La
primera huida ante la hecatombe de los que tuvieron la suerte de poseer
los recursos y contactos para asilarse en el exterior desde lejos publicaban
sus poemas dramaticos y denunciantes; sus canciones estimuladoras a la
lucha; sus retoricos discursos y sus valerosas consignas, mientras aqui, los
ignorados de siempre, los que nunca seran entrevistados, se exponian y
sufrian como verdaderos patriotas que aman a su gente, a sus vecinos,
gue conforman, en definitiva, la verdadera Patria. EI romantico idealismo
patriotico, casi siempre inestable y cambiante, hinchaba el pecho de la
afortunada clase exiliada, no exenta a veces de descarado oportunismo,
guienes lucian sus presencias de luchadores por la libertad en salones del
mundo entero. Y los ignorados de siempre, los de aqui o de alla, seguian
exponiendo su pecho, su vida, su familia, su futuro, todo, persiguiendo

con la razén fria el afan de un mundo mejor.
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El grupo de Ana, Consuelo y Soledad, mujeres de este pais con sus
esposos desaparecidos, el tiempo las habia hecho crecer. Sus ojos ya no
derramaban lagrimas, ya no lloraban, se habian protegido con la gran
coraza de la razon vy de la firmeza que entrega el conocimiento de los
principios que aprendian de los hombres honestos seguidores de la

filosofia guiadora hacia el fin de la explotacion del ser humano.

Un dia una de ella no llegd a la reuniéon concertada. La buscaron por
todos los lugares y partes, con toda la pericia y experiencia adquirida
durante afios en la busqueda de sus esposos y de sus compafieros
detenidos, pero no tuvieron éxito. Soledad, la viuda del taxista, habia sido

victima también de la campafia del terror estatal.

En uno de los Ultimas intervenciones de Ana, con su tez ya arrugada, en
una concentracion politica, en una de sus partes, ella la incansable, junto
a su companiera Consuelo, ella expresaba:

“ La prensa, la television, las emisoras de radio, los medios de
comunicacién en general estaba en manos de la clase dominante,
patrones de las fuerzas armadas. El poder judicial inoperante, sumiso y
complice de las violaciones de los derechos humanos, se declaraba
descaradamente incompetente, todo expresado en retoricas apreciaciones

sobre la moral y las leyes.”.

“Y el descontento fue creciendo hasta que solamente la mitad mas uno de
los sufragantes en la eleccion rechazé la continuacion de la tirania militar
y llego el dia de la alegria para ese medio pais que pedia poner fin al
gobierno opresor. Ahora el pais estaba dividido en dos partes casi iguales,
irreconciliables en un principio y no en las tres porciones tradicionales.
Poco a poco volvieron los personajes exiliados principales de sus estadias
en Estados Unidos, Europa y América Latina, algunos con pergaminos

de doctorados en famosas universidades norteamericanas, casados con
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estadounidenses, hablando inglés y casi masticando chicle para ser
nombrados embajadores, ministros, intendentes, directores de las
grandes empresas estatales. Y la poblacion chilena, ciega los eligio
presidentes de la republica, senadores, diputados, alcaldes, regidores,

etc..

“ La euforia inicial de la mitad de la poblacion chilena hoy, después de
treinta afios, con ya los luchadores antiguos casi ancianos, esta
nuevamente siendo sutilmente presa de la injusticia y de la manipulacién
mental. Ahora , el gobierno en manos de los seudos ultra revolucionarios
de antafio, marcha de la mano con el poderosos pais y principal causante
de la masacre de los afios setenta unidos, casi todos unidos hipocritamente
contra todo los principios por los cuales fue asesinada tanta gente. Los
conjuntos musicales con sus melenas y poemas revolucionarios, que en sus
primeros afios emocionaban e instaban a la defensa y prosecucién de la
lucha, hoy muestran su faceta oportunista y casi traidora a ellos mismos y
a todos los que lloraban al escucharlos. Cuanta traicién escondida existe
en tantas personalidades de entonces y que hoy lucen su faz sonriente, sus
elegantes trajes y su buen pasar. EI colmo es de aquellas personas que
siendo hijos de los més notables personalidades politicas de esos afios, al
escuchar los primeros balazos de los militares corrieron a asilarse a la
embajada norteamericana, se casaron con un norteamericano y son
festejados por este pais. Otros artistas y musicos, que pregonan en sus
canciones y poemas el amor al pueblo donde nacieron, no dudaron en
contraer matrimonio con inglesas, alemanas, suizas, francesas, noruegas,
suecas, etc., y hasta la fecha aun estan pensando si algun dia volveran al
pais que han traicionado.”.

“ Han transcurrido treinta afos y siguen luchando y siguen siendo
perseguidos los ignorados de siempre, pero ahora por los que en el
atardecer de sus vidas han cambiado sus principios de juventud por una

vida mas sosegada, mas holgada y con una fama que la historia
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destrozara, escrita por los discriminados de ahora, los jévenes que

observan y callan, nuestros hijos, nietos y bisnietos.”.
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