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A felnövesztett élet tükröződése 
„EURÓPAI LÁTÓKÖRŰ MAGYAR” – EMLÉKEZÉSEK NÉMETH LÁSZLÓRA 

J 
Németh László Naplóit olvasva írtam arról, hogy Németh 
életművében a személyesség és a gondolatiság feltételezte 
egymást, s arról, hogy Németh a maga gondolkodástörté-
neti szituációját személyes kérdéseivel kapcsolta össze – 
ami azt is jelentette, hogy műve alapvetően az életről szólt, 
méghozzá a maga személyes életéről, s miután a sokszor és 
sokak által megfogalmazott hogyan éljünk? kérdésére ke-
reste a választ, az élet megélésének módja különösen fon-
tos volt számára. 

Ha mindezt átgondoljuk, akkor azonnal látjuk a Né-
meth Lászlóra való emlékezések több szempontból való 
fontosságát is. Azért fontos ez a könyv, mert a kötetben kö-
zölt írások számos filológiai jellegű kérdés megválaszolását 
segíthetik, másrészt – s ezt érzem fontosabbnak, annak el-
lenére, hogy a filológiát is fontosnak tartom –, mert annak 
az írónak az életéről beszélnek, aki magát az életet akarta 
művé formálni, így pedig szükségszerűen megmutatják, 

hogy Némethnek az élet formálására való törekvéséből a külső világ, szűkebb és tágabb 
környezete (családja, íróbarátai, tanártársai, egyes olvasói, akik személyesen is találkoztak 
vele, tanítványai a szó valódi és átvitt értelmében) mit vett észre és mit tudatosított magá-
ban. Végül: a könyv kapcsán számomra a legfontosabb annak a kérdésnek a megválaszo-
lása volt, s arra a kérdésre keresve a választ olvastam a könyvet, hogy Némethnek „az élet 
megnyerésére” irányuló törekvése, a mintaélet kialakításának vágya, ami nemcsak regény- 
és drámahőseit jellemezte, hanem őt magát is, tudatosodott-e egyáltalán, s ha igen, mi-
képpen a már jelzett környezetében. 

Ám mielőtt megválaszolnám ezt a magamnak feltett kérdést, magáról a kötet anyagá-
ról kell pár szót mondanom. Az emlékezéseket Monostori Imre állította össze, válogatta-
szerkesztette, a jelentős terjedelmű gyűjtemény egy ennél jóval nagyobb anyagból válo-
gatódott ki, s noha elfogadjuk és méltányoljuk a szerkesztő azon törekvését, hogy „fontos, 
új szempontot felvető írás ne maradjon ki” a kötetből, azért meg kell jegyeznünk, hogy 
valószínűleg éppen Monostori Imre örült volna a legjobban annak, ha az általa össze-
gyűjtött teljes anyagot meg tudja jelentetni. A teljesség ugyanis lezárást is jelent, s hát azt 
is jelenti-jelentené, hogy a kutatónak – feltehetően kutatók fogják olvasni ezt a könyvet, 
a köz figyelme érezhetően szinte minden filosz-érdeklődésre számot tartó munkától elfor-
dult már – nem kellene egyes, számára fontos írásokat a mostani kötet fellapozásán túl 
még külön is felkutatnia. A külső feltételek azonban minden kiadói-szerkesztői szándék 
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ellenére mindig szigorúak maradnak, ami sajnos azt is jelenti, hogy Monostori Imrének 
immáron újabb Németh Lászlóval kapcsolatos „szöveggyűjteménye” maradt töredékes.  

A kötet ötvenkét „szerző” emlékezését közli, ha jól figyeltem, akkor csak Illyés Gyula és 
Vekerdi László szerepel két emlékezéssel. Az írások között megtaláljuk a családtagok 
(Németh László felesége – Ella néni, lányai – Magda, Ágnes, Judit és Csilla, valamint veje 
– dr. Lakatos István emlékezéseit, Ella néni és a Németh-lányok egy-egy (az utóbbiak kö-
zös) interjúval vannak jelen, dr. Lakatos István a Németh Lászlóról írott életrajzi munkája 
jelzésszerű részleteivel. Miután valamennyien – a legkevésbé természetesen éppen Né-
meth László felesége – többször is írtak-beszéltek Németh Lászlóról, a könyvben tőlük 
szereplő írásoknak szinte csak jelzésértékük van, de mégis megkerülhetetlenek, mert 
a legszűkebb környezet véleményét rögzítik. Aztán: szerepelnek a gyűjteményben Németh 
pályatársainak írásai, így Illyés Gyuláé, Bohuniczky Szefié, Kovács Imréé, Vas Istváné, Pap 
Károlynéé (mintegy Pap Károly nevében), s jönnek sorban Keresztury Dezső, Boldizsár 
Iván, Szabó Zoltán, Gombos Gyula, Borbándi Gyula, Cs. Szabó László, Pilinszky János, 
s a „tanítványok”: Fodor András, Tüskés Tibor, Vekerdi László, Veress Dániel emlékezései, 
Domokos Mátyás legalább egy írása sajnálatos módon hiányzik, én a Tiszatáj 1976. májusi 
számában megjelent Németh László utolsó ítélete című, az Irgalomhoz kötődő írását kö-
zöltem volna, s jönnek a Németh egy-egy életszakaszához kapcsolódó emlékezések, így 
például a vásárhelyi korszakhoz kötődők – itt Kristó Nagy István írását emelem ki –, ter-
mészetesen erős válogatásban, hiszen akár önálló könyvet is megtöltenének a tanártársak 
és a tanítványok emlékei, külön fejezet jut a sajkodi korszaknak (Lipták Gábor, Bodosi 
György, Ruffy Péter, Katona Piroska, Molnár Edit és Borsos Miklós írásaival), külön feje-
zet a Németh darabjait színre (vagy éppen filmre) vivő rendezőknek, színészeknek, a Né-
meth László-i élet „tanúi” között szerepelnek jeles irodalomtörténészek (így például Bori 
Imre vagy Czine Mihály), s az élete egy-egy szakaszában szóhoz jutó embertársai, mint 
például Schmitt Hedvig, aki Németh öregkori betegségének az idején több mint gondozója 
volt, s így tovább, ebben a „megszűrt” gyűjteményben is kimeríthetetlen gazdagságban. 
Ha a tényanyagot nézem, azt a tényanyagot, amelyik az írásokban megmutatja magát, azt 
kell mondanom, hogy egy monográfiára való adattal találkozunk, ha a névsort nézem, 
akár a csak az általam jelzett szerzők egymásra következését, akkor azt kell mondanom, 
hogy Németh gondolkodása, vagy ami ennél több, emberi lénye számos íróban, alkotóban, 
társban, barátban keltett visszhangot, s a legtöbben az emlékezésekben, ezt külön hang-
súlyoznom kell, hogy emlékezésekről, tehát visszatekintésekről van szó, nem „elsődleges 
forrásokról”, szóval az emlékezésekben a Németh László-jelenség megértésére és értelme-
zésére tettek kísérletet. Az a tény egyébként, hogy Németh Lászlóval kapcsolatosan nagy 
terjedelmű és magas minőségű emlékező irodalom íródott, önmagában is jelzi, hogy élete 
– hangsúlyozom, az élete, az a mód, ahogyan az életét megélte, és nem egyszerűen a gon-
dolkodása – akár a vele kortárs írók legnagyobbikaiban is komoly visszhangot váltott ki, 
önálló értékkel bírt. Az élet és a mű összekapcsolódását nagyon pontosan látta és érzékel-
tette a gondolkodóként is megkerülhetetlen Pilinszky János. „Nagyon szeretett. Nagyon 
szerettem” – írta Némethről az emlékező írásában, az Ella néninek írott levélfogalmazvá-
nyában pedig megjegyezte, hogy Németh életműve „valóban tolsztoji, ágostoni”. „Gyónás, 
világirodalom. S amennyiben provinciális, hát úgy, mint az evangélium” – írta.  
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S akkor lássuk, milyennek látták Németh Lászlót a kortársai. Az itt felvázolt kép, már 
csak a mostani írás természetéből fakadóan sem lehet teljes, természetesnek kell tarta-
nom, hogy csupán pár vonásra hívhatom fel a figyelmet. Egyik emlékező írásában, nem 
abban, amelyik a mostani könyvben is olvasható, hanem az enyhén hangzatos, Az igazi 
Németh László címet viselő írásban, a Tekintet című lapban jelent meg 2002-ben, Kristó 
Nagy István a következő képet rögzítette Némethről: „A Németh László-i személyiség 
fejlődésében kora fiatalságának rengeteg olvasmánya s az ezzel párhuzamos írói kísérlete-
zés volt az egyik döntő tényező. A másik alkati adottsága, elsősorban páratlan tehetsége, 
egyfajta ’természeti tünemény’ volta. Ő maga is így tekintett képességeire, s ez volt az in-
dítéka – szinte megható – szerénységének, amely azonban a Szellem – benne s rajta kívül 
álló – megbecsülésének jegyében bizonyos öntudattal is felvértezte. Az egész életműre 
jellemző a lélek, a kultúra, a személyes döntések és magatartás valamelyes túlbecsülése, 
illetve ezek társadalmi meghatározottságának talán nem kellő tudatosítása. A személyes 
magatartásban az igazság vágyának és megtalálása utáni kimondásának elszántsága külö-
nösen figyelemre méltó, főként, ha alkatának szorongó voltát is figyelembe vesszük. Az 
ifjúkori olvasmányok nyomán természetesnek tetszik a kanti ’kategorikus imperativus” 
elfogadása, s ehhez bizonyos – mondhatni genetikus – determinációk is hozzájárulnak. 
Ezekből a meghatározottságokból alakul ki a Németh László-i ’vallás’, amely ha létező hit-
elvekhez egyáltalán kapcsolható, a buddhizmushoz áll legközelebb. (Buddha tanait a mind-
máig standard műnek tekinthető Neumann-féle publikáció kapcsán ismerte meg – ifjú-
kori olvasmányélményeinél később, talán Gulyás vagy Kerényi hatására.) De nem szabad 
megfeledkeznünk fizikai adottságairól sem, fiatalos, mondhatni görögös szépségéről. … 
A fizikum dolgaiban is jellemző volt egyrészt az a teljességre, sőt, túlzásra való törekvés, 
amely a több kilométeres úszásban nyilvánult meg, másrészt az aggodalom, amely orvos 
létére is olykor a hipochondria határát súrolta…”  

Kristó Nagy István, aki, bár Németh hatása alatt indult, s közös történetük, mint Né-
meth Lászlóval kapcsolatosan mindenkié, külön tanulmányt érdemelne, később már nem 
tartozott Németh feltétlen hívei közé, így „dicsérőnek” tűnő megjegyzéseit mindenképpen 
tárgyilagosnak kell elfogadnunk, számos érdekes észrevételt tett. Ezek részletezése helyett 
azonban fontosabb annak tudatosítása, hogy írásának olvasásával mintha a Németh 
László-i világba léptünk volna be, szellemiség, magatartás, tájékozódás, vallás, noha 
Németh életéhez kapcsolódva íródtak le ezek a kifejezések, egyben Németh gondolkodói 
világát is jellemzik. Az így alapnak tekinthető képhez az immáron a kötetben közölt írások 
mindegyike újabb vonásokat tesz hozzá. Ella néni – életük közös, külön története mellett 
azt, hogy alapvetően – a kor követelményei miatt is, de természetes hajlamát követve is – 
alkalmazkodott férjéhez. „Sose hittem, hogy ’nehezebb’ természetet kell elviselnem, mint 
másnak. Hozzá tartoztam, s ha még egyszer kezdhetném az életet, ugyanezt kérném  
a Gondviselőtől”. Németh László lányai elmondták – négyük külön, az édesapjukhoz kap-
csolódó története mellett –, hogy egyszer Nap-Hold-játékot játszottak: „… anyu volt  
a Nap, mi voltunk körülötte a Föld, és apu volt a Hold, aki a Föld körül keringett. Elmagya-
rázta, hogy hogyan kell a Földnek keringenie, ha időnként a Nap fele fordul, időnként 
nem; tehát hogy a saját tengelye körül is kell forognia. Ő mint Hold, szaladgált köztünk”, 
a riporteri kérdésre azonban Ágnes megjegyezte, hogy ez olyan rendszer volt, mármint 
a család élete, ahol „a Hold körül forgott a Nap”. A gyermeknevelés – tehát az élet kérdése 
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és feladata – Némethnél, összhangban az eddig mondottakkal, a nevelésnek azokkal a di-
lemmáival társult, amelyekkel az író-gondolkodó találta szemben magát.  

Az egyik legrészletesebb és legpontosabb képet – a fiatal Németh Lászlóról – Bohu-
niczky Szefi rajzolta. Emlékei szerint Németh „tekintetéből oly erősen fénylő sugárzás öm-
lött, hogy az ember úgy érezte, ezzel nem csak önmagát mosdatja, de hatása alatt a közelé-
ben mindenki megtisztul…. A hazugságmentes tisztaság és a leleplezőképesség bátorsága 
töltötte meg Németh László mosolyát. A naivan szemlélők derűnek vélték. Nemegyszer 
hallottam ismerőseim megjegyzését; Németh Lászlót rendkívül szimpatikussá teszi nagy 
derűje. Eltévedettebb ítéletet sohasem hallottam, és ez nem csak a szemlélődő laposságát 
jellemezte, de a fiatal Németh László mélységét is, aki anélkül, hogy rejtőzködne, meg 
nem értett benső szövevényeivel elbújhatott magányosságában. Pedig mindig minden 
találkozás első pillanataiban úgy látszott, kilép magányosságából. De mosolygó közeledése 
hamarosan visszariadt.” Megint olyan jellemzés, amelyik az egész Németh László-i 
világot, nem csak az élet, hanem a művek világát is magában foglalja. Németh világának 
ugyanis az elzárkózás volt az egyik legfőbb jellemzője, ha mondhatom, alkati vonásainak 
– ezekről írt Kristó Nagy – az egyik összetevője. A másik viszont – a derű keresése, s az Ir-
galom írása körül ez a derű jelenik meg Németh ránk maradt portréin, és a legmagasabb 
fokú példát említve Pilinszky János Némethről írott versében is: „Ama kései, tékozló re-
mény, / az utolsó, már nem a földet lakja, / mint viharokra emelt nyárderű, / felköltözik 
a halálos magasba”. (Ama kései – Németh Lászlónak)  

Bohuniczky Szefi ír Németh érzékenységéről is, ezt a vonást – ismét csak a gondol-
kodó vonása – megerősítette Boldizsár Iván is: Németh – azon a hajón, amelyiken Romá-
niába utaztak, ebből az útból nőtt ki Németh emlékezetes Utazás Romániában című úti-
rajza –, Németh Lászlóból is vizsgáztatta, s csak miután kiderült, hogy tájékozott ebben 
a világban, úgy kerültek – akkor – valamivel közelebb egymáshoz. Nagyon fontos kérdést 
vetett fel Cs. Szabó László, a szerepek kérdését, a Huszár Tibornak adott interjúban: „Né-
meth Lászlót félig csodáltam, félig gyanakodva néztem. Csodáltam befogadóképességét, 
csodáltam képességét, csodáltam lázasan, szakadatlanul működő agyát. Annál izzóbb 
agyat és fogékonyabb szellemet aligha termett akkori intellektuális életünk. Másfelől ké-
telkedtem abban, hogy prófétai ihletével – ami viszont gyanús volt a szememben, mert 
teljesen hiányzott belőlem – meg tudta-e emészteni a fölszívott és asszimilált anyagot, 
mert közben állandóan szerepekben látta magát.” Talán mondani sem kell, hogy a szere-
pek már megint a gondolkodó szerepei is, egészen addig, amíg Németh el nem jutott 
Űa szerepek nélküli élethez. S még mennyi más megfigyelés található ebben a kötetben, 
Kristó Nagy István írja le például a nevezetes vásárhelyi foghúzás történetét, ennek azért 
vetette alá magát Németh, mert szerette volna kipróbálni, milyen a testi szenvedés. (Ne 
felejtsük, számított a letartóztatására, mérget is tartott magánál, ennek a történetét 
ugyancsak Kristó Nagy István írja le.) Ismét csak Kristó Nagy rögzíti azt a tényt, hogy 
Németh soha nem dolgozott írógépen: „mindig kézzel írt: ez a lassúság volt számára 
megfelelő, de amit így, füzetbe leírt, az szinte véglegesek bizonyult: vagy lediktálta aztán, 
vagy egy-egy írásához szokott gépíró kibetűzte jellegzetes, artisztikus, de nehezen olvas-
ható s a szavak végét (ragokat) sokszor elsikkasztó kézírását. Az így legépelt piszkozatot 
még gondosan átjavította, de – noha sok volt az apró, pl. szórendi javítás – sose került sor 
nagyobb változtatásra: törlésekre, bekezdések cseréjére. A leírtak gondolatmenete és 
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szerkezete teljesen kész volt, amikor leült az íróasztal mellé, vagy ölébe tette a kemény 
táblára helyezett kéziratpapírt. Ehhez persze kellett az a kiérlelés, amire már utaltam, 
vagy magános séták írásos fogalmazását megelőző elmélyedése.” Innét nézve különösen 
érdekes kérdés az, hogy miképpen reagált volna a mostani, számítógépes világra. „Azt hi-
szem – mondta ennek kapcsán Németh Judit –, idegen lenne a számára. Szerinte a nyu-
gati civilizáció, amit ő Galileitől a második világháborúig tartó folyamatnak gondolt, át-
ment a technikai civilizációba. Neki ’a nyugati civilizáció édes ragyogása’ volt a lételeme.”  

Látjuk, élet és mű kérdéseinek elválaszthatatlan kapcsolódását Németh életének „ta-
núi” nem csak érzékelték, „átélték”, hanem róla írva akár szándéktalanul is rögzítették, 
maguk az emlékezések pedig szinte kiegészítik egymást, egy motívum, leírás az egyik írás-
ban feltűnik, a másikban pedig értelmezést nyer, ami ismét csak azt bizonyítja, hogy Né-
meth életműve egységes egész, hiszen élete más-más korszakának megfigyelői csak ennek 
következtében írhattak hasonló jelenségekről. A Monostori Imre által összeállított kötet 
nélkülözhetetlen lesz a Németh László-i életút és életmű kutatói számára, de talán az ol-
vasók, akár Németh egykori olvasói is felfigyelnek rá. Manapság sikeresek az életrajzi re-
gények, Németh életébe pedig több regény izgalma sűrűsödött. (Tiszatáj, 2005) 

Füzi László 

 

 

 

 


