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Глава 1

ИЗМЕНЧИВЫЙ КАЛЕНДАРЬ

Безвременье! Мгновенья точно годы.
Д+	� К��� (1795–1821)

(пер. С. Александровского)

У современного, привычного для нас календаря  за пле-
чами долгая история. За 4000 лет своего существова-
ния он успел пережить и взлеты, и падения. Знакомую 
нам форму он начал принимать только в III тысяче-
летии до н. э. Периодически при раскопках находят 
кости с загадочными отметинами, однако пока не-
возможно заявить с уверенностью, что именно таким 
образом древние вели счет времени. Даже если эти за-
рубки действительно означают смену дней и ночей, 
не похоже, чтобы наши доисторические предки поль-
зовались каким-то общепринятым календарем. Боль-
шинство, скорее всего, просто размечало дни наперед, 
отсчитывая с какой-то конкретной временной точки, 
а если подходящей кости поблизости не оказывалось, 
считали на пальцах рук и ног. Однако по-настоящему 
долгосрочные планы так не построишь, а значит, на-
зрела необходимость в создании календаря. Только 
как его сделать?

Два самых главных понятия, без которых невоз-
можна календарная система , — месяц и год. Вполне 
логичным и резонным для большинства наших совре-
менников было бы определить месяц как полный цикл 
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смены лунных фаз. Сходного мнения придерживались 
и вавилоняне , населявшие примерно те же земли, где 
сейчас располагается государство Ирак, и именно сме-
ну лунных фаз они положили 3500 лет назад в основу 
своего календаря. Сутки начинались вечером, а отсчет 
нового месяца велся с появления на небе узкого серпа 
новорожденной луны. Лунный цикл с его четкой перио-
дичностью в 29,5 дней буквально просился лечь в осно-
ву календаря — и древние вавилоняне не преминули 
им воспользоваться. Их календарь состоял из 12 лун-
ных месяцев продолжительностью 29 или 30 дней, 
а начало года приходилось на весеннее равноденствие 
в северном полушарии, когда день равен ночи.

По аналогичному принципу строился десяти-
месячный календарь и у древних римлян. Предполо-
жительно он был создан одним из основателей Рима — 
царем Ромулом — в тот же год, 753-й до н. э., когда был 
заложен «вечный город». По римскому календарю  год 
начинался в марте, а в названиях месяцев наблюдался 
заметный сумбур. Некоторыми из этих названий  мы 
пользуемся до сих пор, хотя в современном календаре 
они выглядят довольно абсурдными: Aprilis — месяц 
откорма свиней, Maius — по имени провинциаль-
ной богини Майи, Iunius — в честь царицы всех бо-
гов и (верх изобретательности) September, October, 
November и December — седьмой, восьмой, девятый и 
десятый месяцы соответственно.

Однако обе цивилизации столкнулись с одной 
и той же проблемой: календарь, построенный по прин-
ципу смены лунных фаз, не соответствует смене времен 
года. Вавилоняне нашли выход: периодически добавля-
ли лишний месяц, чтобы выровнять календарь . Римля-
не поступили еще радикальнее. Вместо десяти месяцев 
они сделали двенадцать, заполнив пробелы месяцами  
Ianuarius и Februarius. И все равно настораживающее 
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расхождение между календарными и действительны-
ми временами года у римлян продолжало расти. На-
конец стало очевидно, что для летоисчисления исклю-
чительно лунным календарем  не обойтись.

В качестве альтернативы можно принять опреде-
ление года как отрезка времени, за который Земля 
совершает полный оборот вокруг Солнца. Чтобы этот 
срок измерить, достаточно, например, посчитать вре-
мя от одного весеннего равноденствия до другого — 
получится так называемый «тропический» или «сол-
нечный» год. В наше время тропический год составля-
ет 365 дней, 5 часов и приблизительно 49 минут. Он 
на целых 11 дней длиннее лунного , который состоит 
из 12 лунных месяцев и в котором календарное лето 
уже через 16 лет переезжает в самую середину зимы. 
Для долгосрочного планирования, тем более примени-
тельно к сельскохозяйственным работам, составляв-
шим основу основ древнеримской экономики, лунный 
календарь не годился.

Задачу исправить положение возложили на рим-
ских жрецов-понтификов . Они должны были кор-
ректировать календарь , добавляя недостающие дни 
в течение года. Способ вроде бы действенный, и с его 
помощью римлянам вполне удалось бы упорядочить 
календарь, если бы не одно но: понтифики оказались 
нечисты на руку. Долгие годы они единственные вла-
дели механизмом прибавки недостающих дней, и в ре-
зультате в системе пышным цветом расцвела корруп-
ция. Вместо того чтобы добавлять дни в определенном 
порядке, понтифики зачастую прибавляли лишние 
или, наоборот, откладывали добавление дней, а ино-
гда даже месяцев, по собственной прихоти — либо 
из корыстных соображений, либо удлиняя срок пре-
бывания в должности выгодного им политического 
деятеля. В результате нередко воцарялся хаос.
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К 190 году до н. э. расхождение в римском календа-
ре  составляло уже целых 117 дней, однако между 140 
и 70 гг. н. э. понтифики  как-то умудрились его под-
ровнять и привести календарь в соответствие с вре-
менами года. Но вскоре снова началось отставание, 
и к 46 г. до н. э. разница в 90 дней уже воспринималась 
как норма. Юлий Цезарь обратился за советом к астро-
номам. И в 46 г. до н. э., в «год великой путаницы», 
Цезарь принял необходимые меры, чтобы упорядо-
чить календарь . Он добавил два временных месяца 
и удлинил имеющиеся двенадцать, доведя общее чис-
ло дней в том году до 445, с тем чтобы последующие 
годы состояли из 365 дней и начинались в январе. На-
род ликовал, решив, что всем подарили по 90 лишних 
дней жизни. Но самое главное, с 45 г. до н. э. удалось 
восстановить соответствие между природными и ка-
лендарными сезонами.

Однако даже 365 дней не совсем точно отражали 
продолжительность года. Цезарь полагал, что смо-
жет скомпенсировать шестичасовую разницу добав-
лением одного лишнего дня через каждые четыре 
года (в так называемый «високосный  » год). Таким 
образом, считал он, расхождений между календарем 
и природой больше не возникнет. Незадолго до гибе-
ли Цезаря в 44 г. до н. э. римский сенат, восхищенный 
мудростью этой давно назревавшей реформы, принял 
решение переименовать один из месяцев  в Iulius, те-
перь известный нам как июль, — в честь Юлия Це-
заря. Впрочем, старые привычки не так-то просто 
искоренить, и после гибели Цезаря возникло недо-
разумение: понтифики  начали объявлять високосным 
каждый третий, а не каждый четвертый год. Ошибку 
исправили только при Октавиане Августе , временно 
упразднив високосные годы, а когда в 8 г. н. э. кален-
дарь выровнялся , ввели снова. За эту и другие заслуги 
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перед обществом именем императора назвали шестой 
месяц — Augustus, и перечень названий, которыми 
мы пользуемся по сей день, сформировался оконча-
тельно.

Это не значит, впрочем, что месяцы больше не пы-
тались переименовать . Император Тиберий, проявив 
неожиданную скромность, не позволил сенату назвать 
в честь самого себя и своей матери сентябрь и октябрь. 
Коммод, напротив, вознамерился увековечить свои 
многочисленные имена в названиях всех двенадца-
ти месяцев. Декабрь, как известно, он повелел, питая 
страсть к образу воительниц-амазонок, переимено-
вать в амазоний. Нерон поступил осмотрительнее 
и только апрелю, в память о неудачном покушении, 
присвоил новое название — нероний. Ближе к нашим 
дням, в XVIII веке, французские революционеры за-
менили все римские названия месяцев  описаниями 
типичных для каждого из них погодных условий. Так, 
например, «термидор» в переводе «жаркий». Но для го-
сударства, претендующего на роль империи, раскинув-
шейся в нескольких частях света, эта затея оказалась 
несостоятельной. К огорчению переименователей, 
их стремление обессмертить свое имя в календарных 
названиях  осталось неразделенным, и августом все 
переименования закончились.

¤
Юлианский календарь — первая удачная попытка 
отобразить действительность, однако и его 365 дней 
и 6 часов не вполне соответствуют реальной картине. 
Юлианский календарь спешит на 11 минут. За одну 
человеческую жизнь такое небольшое расхождение 
заметить сложно, должно пройти 130 лет, прежде 
чем накопятся лишние сутки. Однако в масштабе 
истории разница становится ощутимой. К середине 
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XVI в. календарь опережал действительность уже на 
12 дней.

Этот сдвиг вызывал серьезные вопросы по пово-
ду христианского календаря. Самый острый — когда 
отмечать главный церковный праздник года, Пасху . 
По мере распространения христианства в Европе 
и за ее пределами все больше разногласий возникало 
в толкованиях Библии касательно времени празднова-
ния Пасхи. Евангелие насчет точной даты Воскресения 
Христова высказывается достаточно туманно. А если 
еще вспомнить, что в Евангелии хронология событий 
дана по иудейскому лунному календарю , путаница не-
избежна. Когда же предлагает отмечать Пасху юлиан-
ский календарь ?

Разночтения попытались устранить в 325 г. н. э. 
на Никейском соборе, когда в город Никею, рас-
положенный на территории современной Турции, 
съехались высшие чины христианского духовенства. 
В результате был найден компромисс. Лунные фазы 
предполагалось объединить с солнечным календарем, 
который ввел Юлий Цезарь. Отныне Пасху  постано-
вили праздновать в первое воскресенье после перво-
го полнолуния, следующего за весенним равноденст-
вием. Не сказать чтобы это решение упростило людям 
жизнь: дата празднования смещается от года к году 
и Пасха бывает то «ранней», то «поздней». Однако 
что сделано, то сделано. Пасха теперь навсегда при-
вязана к весеннему равноденствию.

В середине XVI в. на Тридентском соборе священ-
нослужители наконец перестали сомневаться, что рас-
хождение между календарем и действительностью 
требует безотлагательного рассмотрения. Задачу 
возложили на папу Григория XIII, и тот, по примеру 
Юлия Цезаря, обратился за советом к астрономам. 
В 1582 г. он предложил укоротить текущий октябрь 
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на десять дней. В результате весеннее равноденствие 
пришлось на 21 марта — на ту же дату (в пересчете), 
которую определил для весеннего равноденствия Ни-
кейский собор.

Для того чтобы сделать календарь саморегулиру-
ющимся  и раз и навсегда избавиться от этой головной 
боли, решено было по-прежнему считать високосные   
годы за исключением тех, что попадают на рубеж сто-
летий. Из них високосным становится только каждый 
четвертый. Так, год 1600 был високосным, однако 
1700, 1800 и 1900 гг. не довелось прибавить лишний 
день, который они бы получили прежде, по юлианско-
му календарю . Реформированный календарь спешит 
лишь на полминуты в год, поэтому дополнительный 
день для устранения этой разницы понадобится вво-
дить лишь через 2880 лет. Впервые календарь был 
окончательно приведен в соответствие с действитель-
ностью. Он вошел в историю как григорианский.

К сожалению для Григория XIII, он выбрал не луч-
шее время для введения единого для всей Европы ка-
лендаря. В 1517 г. Мартин Лютер положил начало Ре-
формации, прибив к вратам Виттенбергского собора 
перечень претензий к церкви. Прокатившаяся вслед 
за этим по Европе волна перемен превратила ее в ло-
скутное одеяло, где протестанты соседствовали с като-
ликами. В результате большинство католических стран 
перешли на григорианскую систему  охотно и практи-
чески сразу, а протестанты отнеслись к ней с недове-
рием. В Британии, например, энтузиазм Елизаветы I 
сдерживало протестантское духовенство. А в като-
лической Европе реформа календаря  часто оборачи-
валась забавными казусами. Так, в Бельгии 1 января 
1583 г. наступило сразу после 21 декабря 1582 г., по-
скольку именно на эту дату назначили переход, и все 
население осталось в том году без Рождества.
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Еще одно неудобство вызвала смена календаря: 
даже при коротких путешествиях из одной христиан-
ской европейской страны в другую могла возникнуть 
путаница. Покидая католическую страну и прибывая 
в протестантскую, человек одновременно перемещал-
ся назад во времени. Еще сложнее было с путешествия-
ми в Британию и колонии ее зарождающейся империи, 
поскольку к смещению календарей относительно друг 
друга добавлялась разница в дате начала нового года. 
По григорианскому календарю  год начинался 1 янва-
ря, тогда как в Британии по юлианскому — 25 марта. 
Путешественник, приехавший из континентальной 
Европы в Британию между 1 января и 24 марта попа-
дал (по крайней мере формально) в прошлый год.

На новый календарь Британская империя перешла 
только в сентябре 1752 г., причем отнимать пришлось 
уже не 10 дней, а 11, поскольку с момента вступления 
в силу нового календаря в континентальной Европе 
миновал уже целый век. Многих возмутила потеря 
этих 11 дней. Лозунг «Верните нам наши 11 дней» 
присутствует на одной из гравюр серии «Выборы», соз-
данной Уильямом Хогартом. Вспыхивали «временные 
бунты », один из которых, в Бристоле, даже закончился 
гибелью нескольких человек.

Помимо этого, переход на новый календарь имел 
серьезные финансовые последствия для сборщиков 
налогов и податей. В 1753-м, первом полном году 
по григорианскому календарю , банкиры отказыва-
лись платить налоги, дожидаясь положенных 11 дней 
после привычной даты сборов, 25 марта. В результате 
финансовый год в Британии начинался 6 апреля и так 
продолжается по сей день, как символ тех больших 
перемен, что произошли 250 лет назад.

Прочие христианские страны и некоторые кон-
фессии хранили неожиданную верность юлианскому 
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календарю . Если Швеция сменила календарь  в 1753 г., 
через год после Британии, многие страны Восточ-
ной Европы придерживались старой системы вплоть 
до XX века — так, Греция перешла на новый календарь 
лишь в 1924 г. Одной из разновидностей юлианского 
календаря до сих пор пользуется православная цер-
ковь, а из государств мира — Эфиопия, и в ближайшее 
время ни там, ни там менять ничего не собираются.

Прочие государства и конфессии, не принадле-
жащие к христианским, испытывали еще меньшую 
потребность переходить на григорианскую систему . 
Исламский религиозный календарь  по-прежнему 
основывается на смене лунных фаз и смещается от-
носительно действительности: новый год за семнад-
цатилетний цикл плавно переезжает из зимы в лето. 
В качестве светского календаря Турция приняла григо-
рианский только в 1926 г., а Китай еще позже — лишь 
в 1949-м. 

Конечно, происходившая на протяжении многих 
веков свистопляска вокруг изменений календаря  мо-
жет показаться нам забавной, однако и мы недалеко 
ушли от предков. Мы тоже не застрахованы от ошибок. 
Сколько народу собиралось праздновать наступление 
нового тысячелетия в 2000 г? А ведь отcчет начина-
ется не с нулевого года. По крайней мере история нас 
учит: если мы хотим праздника, нужно определиться 
со временем.
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