JUVENTINO ROSAS Y LA MUSICA
POPULAR DE SU EPOCA

(1880-1890)

Por RusiN M. Camros T

La popularidad que ha tenido durante mas de 50 afios el vals Sobre
las olas, de Juventino Rosas, hoy universal, nos brinda la oportunidad de
hacer un breve estudio de la miisica mexicana que florecié hace medio
siglo, y que es interesante porque no estuvo contagiada por ninguna in-
fluencia extrafia. Il repertorio de misica A. Wagner y Levien, de la ciu-
dad de México, fundé el afio de 1887 una publicacién mensual con el nom-
bre de La Aurora, que envié a toda la Repiiblica; y a la sola aparicién del
prospecto cn que invitaba a todos los musicos populares a componer mi-
sica, de todos los dmbilos de nuestro pais acudieron multitud de composi-
ciones musicales que revelaban una labor entusiasta, hecha por gusto, por
el placer de componer, como es un placer intimo para el escritor escribir,
y para el pintor pintar.

tvidenlemente que no brotaron esas composiciones musicales ex abrup-
to, no més porque habia una oportunidad de publicarlas; sino porque aque-
llos misicos componian por el placer de componer, y si habia la oportuni-
dad de publicar, tenian derecho a aprovecharla para hacer participar a su
pais del placer que gozaban sus conterraneos en el lugar donde vivian. La
sancién de que una composicién es bella no la da el masico que la com-
pone, aunque hay misicos mediocres que gozan con su mediocridad, sino
el auditorio que la escucha, y animado por esa aceptacién unanime, puede
el muasico comprobar que su obra es bella, y enviarla a una casa editorial
con la seguridad de que serd publicada.

iste fué el caso de las ediciones Wagner y Levien, que distribuidas
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en toda la Repiblica, despertaron un interés vivisimo en los misicos, quie-
nes se apresuraron a escribir para piano composiciones que habian escri-
to para pequefia orquesta, anotacién en la que eran duchos por integrar
ellos las orquestas que a veces dirigian, y porque conocian a menudo pric-
ticamente todos los instrumentos cuyos efectos y extensién no ignoraban,
puesto que los tocaban y no pocas veces los dominaban, es decir, los toca-
ban a la perfeccion. No conociendo la escritura polifénica en el pianofor-
te, sus versiones para piano eran pobres de armonizacion desplegada, y sc
concretaban a reducir los contrapuntos de la orquestacién a una sencilla
melodia cantante, acompafiada de una segunda voz y de la acentuacién
monorritmica binaria o ternaria, que no era desdefiada por los grandes
maeslros en las composiciones de movimiento raudo, como en los valses de
Chopin.

La revelacion de los estilizadores del vals y de la mazurka en la época
Chopin, Brabms, Liszt, Tausig—, llegé muy tarde a la capi-

romantica
tal mexicana, donde hasta 1890 fueron tocados los valses de Chopin, muer-
to en 1849, en el Conservatorio Nacional; y los Lieder en forma de vals
de Brahms, compuestos en 1867, no son conocidos sino por misicos cul-
tos de hoy. En cuanto a los valses vieneses de Lanner y Strauss, tocados
con una orquesta mexicana por el masico austriaco Sawerthal, traido por
Maximiliano, no pasaron de los bailes de la corte imperial y no pudicron
ser oidos en las ciudades lejanas del interior del pais, por la falta de co-
municaciones en aquella época, y menos en las poblaciones pequefias don-
de no habia pianistas que tocaran reducciones para piano, de la misica
vienesa entonces en boga.

¢De dénde, pues, tomaron sus modelos de buen gusto los compositores
populares mexicanos? Is éste un curioso problema que es necesario plan-
tear, aunque no lo resolvamos. Es interesantisimo hacer notar que Vicen-
te Cordero, de Guadalajara, sin mas que las nociones rudimentarias que le
diera su maestro don Clemente Aguirre —todo artista necesita de un macs-
tro, aunque sea en sus rudimentos— haya compuesto melodias tan exqui-
sitas como Ll borrachito, El cairin, La casada, que aparecen en mi libro
El folklore y la miisica mexicana 'y que fueron tocados y cantados en nues-
tro pais durante muchos afios. Cordero compuso muchas piczas bailables,
entre ellas el vals Amame; las mazurkas Felisa, Soiié v lloré; las polkas
Isabel, Caricias de amor, Yo quiero bailar, Maria; el schottisch Entre flo-
res y otras, lodas con el delicado numen del miisico. Luis G. Araujo, de
Salamanca, poseia también una concepcién delicada de la belleza mel6di-
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ca, que si hubiera tenido otros medios de expresion hubiera perdurado. Sus
schottischs Un recuerdo a Salamanca, El canto del cisne y Beldad de la
luna, son melédicamente muy hermosos. ;Qué importa que un movimien-
to vitmico pase de moda, como el del schottisch, aunque sea tan bello en su
identidad con el fado portugués, si un lector de misica puede en cualquier
momento del tiempo encontrar una belleza meladica en una pagina que se
guarda como un recuerdo de una época? Toda produccion intelectual estd
condenada a morir; pero una pagina de misica subsiste a pesar de que
haya pasado de moda, si ex una pagina de arte. Y aun cuando muervan, hay
que recordar que estas piezas popularves llenaron una época de nuestra his-
toria musical.

Otros compositores populares hay del valor de aquéllos, como Genaro
Codina, de Zacalecas, que compuso las danzas Lola, Ensuciio, Sonrisa y
llanto; el vals Primavera de la vida; las mazurkas Una confidencia y Al-
ma querida. Victorio M. del Owo, de Durango, fué autor de las mazurkas
En ti pienso y Luisa, el vals Primavera y juventud y las danzas Lupe, Tu
mirada, Vivir y amar, que gustaron mucho. Tomas Leén, de México, com-
puso bellas mazurkas, las polkas Siempre alegre y La Azucena, las danzas
Dame tus ojos y lo pensaré, el vals Amistad, que es tan bello como los mas
famosos valses, y el nocturno Las gotas de rocio que todos nuestros pianis-
tas de la época tocaron. Francisco J. Navarro, de Celaya, compuso lindas
piezas que fueron popularisimas, como la danza Maria y el schottisch En
el silencio de la noche, ademas de muchas otras. Ignacio Tejeda, de La-
gos, fué un compositor muy popular cuyas composiciones como las mazur-
kas Gemidos del alma, Todo por ella, y los valses Mecido por las Hadas y
Entre violetas, fueron tocados dondequicra, asi como tantas otras obras del
mismo autor. Hubo muchos composilores populares en esa época: Apolo-
nio Arroyo de Anda, cuya mazurka Dentro del almale dié fama; Casimi-
ro Alvarado, Emiliano Correa, Emilio Iiscandén, Rosendo Garcia, Pedro
N. Inclén, Francisco de P. Lemus, Angel Viderique, Fernando Villalpan-
do, Tiburcio Saucedo, Vicente Méndez, Tedéfilo Pomar, Velino M. Preza,
Miguel Planas, Eduardo Tornel, Trinidad Moreno, Isaac Calderén y tan-
tos otros que alcanzaron la publicidad aunque apenas publicaron unas cuan-
tas composiciones. Los misicos Felipe Villanueva, Ernesto Elorduy y José
de Jestis Martinez, que compusieron bellisimas danzas y bellisimos valses,
surgieron mis tarde. Los nombres de los compositores inéditos se han per-
dido y sus obras se han extinguido. Otros gustos, otros bailes han sustitui-
do a aquélles, y las estaciones difusoras de radio han abierto a nuestros
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misicos populares los inmensos horizontes del arte mundial, asi como los
fonégrafos les llevan modelos en todos los géneros de misica, menos en
los bailes que la moda archivd para sustituirlos por los que privan hoy.

Pero sucede a veces que de una literatura musical queda alguna com-
posicién esencialmente popular para resistir al tiempo, al través de las
modas que van y vienen. Y esa composicion, en la literalura musical me-
xicana, es el popular vals Sobre lus olus, de Juventino Rosas. Fsie misico
fué acaso el mas humilde de toda la pléyade de compositores enumerados.
No tuvo de nifio educacién musical, a no ser la rudimentaria de su padre
que sin saber solfear le puso el violin en las manos, segin la frase de los
misicos populares. Nacié en el antiguo pucblo de indios de Santa Cruz,
del Estado de Guanajuato, de una familia de masicos, como son casi todas
las familias del pueblecito lirico, el 25 de enero de 1868, y desde nifio
fué traido a México. Desde que empezé a tocar empezé a componer, y la
facilidad que tenia para concebir melodias se tradujo en facilidad para
fijarlas en el pentagrama, asi como para tocarlas en cualquier instrumen-
to. Esta afirmacién no es exagerada. Fl autor de estas lineas conocié y
traté durante cinco afios en la ciudad de Ledn, a tres excelentes misicos
del pueblo de Santa Cruz, don Simén Gareia, padre de don Jests Garcia, y
don Daniel Simano, padre del pianista don Miguel Samano. Los tres pri-
meros tocaban todos los instrumentos musicales y don Jests Garcia era, ade-
més, un compositor intuitivo, autor de bellas danzas que todavia hoy se re-
cuerdan con agrado.

Un conterrdneo de- Juventino Rosas, don Juan Galvan, envié en 1909
una correspondencia a El Imparcial de México, con los siguientes detalles
de la vida de bohemio del compositor en sus primeros afios de lucha: “Ju-
ventino Rosas llegé a México en 1875, tocando en el “ante”, costumbre tra-
dicional que se perdié para siempre en México y que consistia en vender
“ante colimote™, un dulce sabroso, en una especie de barquillo empavesa-
do con banderitas de colores y guirnaldas de papel picado, que uno de los
vendedores traia en la cabeza mientras cantaba y con las manos percutia
una pandereta, y los que lo acompafiaban cantaban y tocaban un arpa y
un violin, formando un conjunto agradable. Ninguno de los famosos violi-
nes de los fabricantes europeos de que hacen gala Sarasate o Kreisler po-
sefa Juventino, que tocaba un violin de pino de la sicrra; su hermano Ma-
nuel punteaba la guitarra y su padre Jesis Rosas el arpa. Lra, pues, de
una familia de musicos, como casi todos lo son en Santa Cruz de Guana-
juato, miisicos callejeros, especie de rapsodas que improvisan en las pla-
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zuelas. Ademds de Manuel y Juventino tuvicron Jesis Rosas y Paula Cér-
denas, una niia que se llamé Patrocinio. La miseria, causa corriente de
emigracion, delerming el éxodo de la familia Rosas hacia la capital, cen-
tro de atraccién de todos los puntos del terrufio. La familia emprendio el
vigje a pie, solamente la madre iba en burro. De paso daban audiciones en
los sitios de Lrinsito pava ayudavse en su viaje. Llegaron a México en ju-
lio de 1875, tocando el ante, y més tarde lograron tocar con los hermanos
Elvira en masica para bailes, cuya escoleta se hacia en la calle de Don-
celes. Juventino vivio en los Bafios del Padre, situados en la calle de la
Amargura, que antafio fué¢ un lavadero y cuya vetusta vecindad se conser-
va atn. Mientras tocaba en el grupo de cuerda, guitarra, arpa y violin, al
derredor del “ante”, Juventino para ayudar a su familia fué campanero
de Ta iglesia de Tepito, y después de llamar a los rezos bajaba a cantu-
rrear en el coro. De ahi pasé a la vida agitada de la misica para baile,
entre {iestas y parrandas que costaron la vida a su hermano Manuel, muer-
to a puiialadas. Tanto los Elvira como después los Aguirre, tambi¢n filar-
ménicos, prestavon su ayuda a los Rosas. Los Aguirre fueron asimismo mi-
sicos de fama gencaldgica en Santa Cruz de Guanajuato. Uno de ellos fué
violinista de la compafifa de Gpera de Angela Peralta, y Abel Aguirre
fué macstro de Capilla y tocaba muy bien el 6rgano, a pesar de estar lisiado
de un brazo. Fn 1909 vivia atin en Santa Cruz un descendiente de los Agui-
rre tan inspirado como Juventino, compositor de danzas moriscas al estilo
de Elorduy, entre las cuales gustaba mucho Mi #éltima ilusién. Juventino
Rosas se inscribié como alummno del Conservatorio, donde aprendié a sol-
fear, y ya tocando por nota era tan buen misico, que pudo ir tocando el
violin con la compaiifa de épera de Angela Peralta hasta la muerte en Ma-
zallan de la diva mexicana. Las composiciones de Juventino Rosas alcan-
zaron popularidad lanto en México como en el extranjero, y merecieron en
Espafia un elogio de Lucinas de Mari. Las mas gustadas fueron Te volvi a
ver, Suefio de las Flores, Carmen, Ensuefio seductor y Sobre las olas. En
ocasién del Centenario de Cristébal Colén, se publicaron algunas otras
composiciones que fueron acogidas con aplauso”.

Se abre aqui un paréntesis pintoresco en la vida del compositor. Por
el afio de 1886, abatiése sobre la ciudad de México una gran penuria, y
Juventino, que carecia de lo necesario para vivir y que ya no podia seguir
su antigua vida de vendedor de ante, porque otros horizontes habianse abier-
to a su espiritu de dieciséis afios, acepté la invitacién que le hicieron sus
amigos Fidencio Carvajal y Cornelio Cedillo, para que fuera a pasar una
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temporada en el puchlo de Cuautepee, de donde eran oviginarios. Hahia
hecho amistad con ellos en la capital, en una veeindad de la calle del Puen-
te de Leguizamo. Para que no rehusara Juventino la invitacion, le propu-
sieron y acepté ser maestro de primeras lelras y de misica en Cuautepec,
pues habia tenido que aprender la instruceion primaria para ingresar al
Conservatorio, y en torno de ¢él se formé un grupo de masicos adolescentes
a quienes instrufa, y que aprendieron con la lacilidad de transmision con
que habia aprendido Juventino en Santa Cruz, de oido, y que es general
en nuestro pais en los pequefios lugares donde ha habido un maestro pri-
mitivamente, como en Paracho, Cocula, Jardcuaro, Silao y tantos ofros
centros musicales populares. Fn ese pueblo de Santa Marfa Cuautepee, que
entonces pertenecia al distrito de Tlalnepantla, y hoy al municipio de Gua-
dalupe Hidalgo, Juventino Rosas vivié de 1884 a 1887, y alli compuso
varias de sus obras, entre ellas Sobre las olas, pues los dos honorables ve-
cinos de Cuautepee ya citados dan testimonio de ello, y presentan docu-
mentos firmados por las autoridades que dan fe de su aserto.

Juventino estaba enamorado de la sefiorita Mariana Carvajal, herma-
na de su amigo Fidencio, y los amigos supervivientes del misico dicen que
mientras ella lavaba en el rio, Juventino, sentado en el ribazo norte, conci-
bié y compuso para ella en su violin el vals Sobre las olas, que primero se
Uamé A la orilla del arroyo. Esto pasé ¢l afio de 1885. n ¢l lugar en que
Juventino anoté después las melodias del vals, nlimero tras niimero, en va.
rios dias, pues era su sitio preferido para coruponer, sus amigos han erigi-
do un pequefio pedestal para una placa de marmol en que s¢ lee: Al ins-
pirado Juwventino Rosas—Sobre las olas—12-2.932. Tl pueblo de Cuau
lepec es simpdtico por su tradicién. Se cuenta que una aguila sobre una
piedra (Cuautepee) di6 el nombre a aquel lugar de la montafia vecina al
Tepeyac, donde los aztecas precortesianos fundaron un pequefio clan. Una
dguila arqueolégica de piedra, que hoy estd sobre una cornisa de la igle-
sia, da testimonio de la leyenda. El pucblo ha crecido desde 1918, afio en
que ¢l Presidente Carranza se trasladé a hacer personalmente la primera
reparticién de tierras ejidarias que se hizo en la Reptiblica, con satisfac-
cion deﬁ todo el pueblo, que hoy ha ido extendiéndose hacia la parte baja,

donde hay tierras propicias para cultivar. La folografia en que aparece

Juventino Rosas con su violin es la Orquesta Reina, y estd formada por

Norberto Carrillo, de Cuautepec, que tocaba el trombén y que fué el ami-
go mas intimo de Juventino Rosas, que lo acompafié a Nueva Orleans cuan-
do llevé su orquesta a los Estados Unidos y después lo indujo a darse de
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alta con ¢l en la banda del 4° Regimiento de Caballeria, donde Juventino
tocaba el trombdn; Jesis Davila, de México, tuerto del ojo izquierdo, que
despucs fu¢ ¢l primer cornetin de la Banda de Zapadores; Juan Garcia,
de Amecameca, que tocaba la flauta; Joselito, el del contrabajo, cuyo nom-
bre nadie recuerda:; José Reina, que tocaba el bandolon, ciego de naci-
miento y en torno del cual se agrupé la orquesta, y Juventino Rosas. Por
més de un aiio el vals Sobre las olas solamente se tocé en Cuautepec, y has-
ta que Juventino Rosas volvié a México fué escrito el vals para piano por
don Miguel Rios Toledano, a quien le gusté mucho y fué el que le puso
Sobre las olus y lo hizo popular con la Banda de Zapadores, de donde pasé
a todas las bandas y orquestas populares, que se llamaban entonces “mi-
sica para baile”.

Actualmente llevan en Cuautepee el nombre de Juventino Rosas, una
calle que va al rio y una Escuela Primaria Superior, y en la casa de don
Fidencio Carvajal una placa recuerda que alli vivié el compositor, donde
se instalara el pequefio Museo Juventino Rosas, que hoy estd en la Escuela,
y cuya joya fundamental es un violin que fué comprado en el Repertorio
de Wagner y Levien para que en ¢l tocara Juventino Rosas, quien lo ven-
dié al dejar el pueblo, a don Fidencio Carvajal, que es el actual propieta-
rio, segin testimonio de todo el pueblo. E1 violin tiene una hermosa forma,
esta barnizado de color claro con un barniz indestructible, y adentro tiene
la siguiente marca: Anionius Stradivarius Cremonensis Facicbat Anno 1723
A T S. Después de la informacion dada por la Prensa de México, de que
ese violin fué perdido por el gran violinista Pablo de Sarasate al partir
de México, no hay semana que no vaya algin violinista a sonarlo en Cuau-
tepec y que no haga grandes clogios de su sonido purisimo, de su sonori-
dad y de su afinacién. Pero el violin que existe en Cuautepec fué compra-
do en 1885, antes de que viniera Sarasate en 1890, y hay que respetar el
testimonio de un pueblo sobre la adquisicién.

Il cardcter jovial y emprendedor de Juventino Rosas le dié la prima-
cia entre sus compaficros, aun cuando acabaran de conocerlo, y a los 16
afios ya era director de una pequefia orquesta que tocaba en los Baiios del
Factor o del Amor de Dios, ademés de tocar dondequiera que habia una
fiesta urbana o campestre.

Ll compositor popular Miguel Lerdo de Tejada, que era muy joven en
aquella época, se hizo presenlar con Juventino Rosas, cuya orquesta toca-
ba las mafianas de los domingos en los Bafios del Amor de Dios, y lo pinta
como un joven muy simpético, de ojos negros y mirada viva, bigote negro
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bajo una nariz fina y boca de sonrisa amable, rasgos que le daban una
atraccién personal reveladora de sus bellas cualidades de verdadero mi-
sico. Ya habfa compuesto entonces algunos bailes que lo hicieron popular,
pero le agradaba tocar las composiciones de sus contempordneos a la sazon
en boga, y todas las piezas sonaban con una dulzura y un buen gusto que
llamaban la atencién y cautivaban a los oyentes. Ya entonces no era el sex-
teto de instrumentos citados, sino una verdadera pequefia orquesta integra-
da por unos veinte misicos y con todos los timbres que daban realee y co-
lorido a las piezas que se tocaban y cuyo ritmo marcaban los timbales.
Adin no se conocian en la orquesta los ruidos que después vinieron con
tanta prodigalidad, y solamente bastaban los timbales con su rumor tole-
rablemente agradable para subrayar los acompafiamicntos.

La suerte premio al novel compositor y director de orquesta, pues don
Santiago Vega, rico propictario de fincas urbanas que en su juventud tuvo
el orgullo de ayudar pecuniariamente a la cantante Angela Peralia para
que fuera a estudiar ¢l bell’canto en Ttalia, pudo expensar en su vejez los
gastos necesarios para que Juventino Rosas organizara una orquesta nume-
rosa, y fuera a los Estados Unidos durante la Exposicion de Nueva Or-
leans, a dar a conocer por primera vez la misica mexicana ejecutada por
una buena orquesta. De regreso de los Iistados Unidos, en cuyas grandes
ciudades fué su orquesta muy aplaudida, Juventino Rosas se lanzé a la
voragine de la vida mexicana, como todoes nuestros artistas, y esto motivo
que descuidara su carrera de masico director de orquesta, y fuera aislan-
dose para no integrar sino pequefios grupos orquestales, como al principio,
pues sin duda hallaba mas placer en que sus composiciones fueran tocadas
por otros y aplaudidas por todos. Desde un principio gustaron mucho las
obras de Juventino Rosas, y la casa editorial de Wagner y Levien publicé
los schottischs Lazos de amor, El suefio de las flores, Julia, Salud y Pese-
tas, Juventa; las polkas Ojos negros y Carmela; las danzas Juanita, No me
acuerdo, Qué bucno; y los valses Ilusiones juveniles, Josefina, Aurora,
Amelia, Eva, Carmen, Ensuefio seductor y Sobre las olas. Este Gltimo vals
fué el que le di6 fama, pues si bien todas sus otras composiciones eran to-
cadas en nuestro pais, en los pianos y por las pequefias orquestas, el vals
Sobre las olas, tuvo la fortuna de traspasar nuestras fronteras y de ser to-
cado en las pequefias y grandes ciudades europeas y americanas. Hay que
subrayar que no decimos norteamericanas, sino americanas, pues en la
América Central y en la América del Sur, el vals de Juventino Rosas ha
sido tan popular como en los Estados Unidos del Norte. En algunos paises
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han aparecido, en diversas épocas, ediciones de ese vals firmadas por otros
nombres; pero hoy se sabe dondequiera que el autor verdadero es Juventino
Rosas, y la popularidad de que ha gozado en varios paises quiere decir
que las mayorias de lodos los paises tienen idéntico gusto melédico, cuan-
do una melodia sencilla hace vibrar su sentimentalidad.

Fué en esta época turbulenta de su vida cuando Juventino Rosas tuvo
una aventura que estuvo a punto de ser tragica al volver de los Estados
Unidos, donde conocié a una bellisima norteamericana que quiso ser su
esposa y que se paseaba con el mexicano, quien la respet6 caballerosamen-
te, hasta que al fin se despidieron y se separaron. Pero al volver a su tie-
1ra se encontrd con que su amigo Trinidad Moreno, compositor popular de
piezas de misica tan bellas como la mazurka Tarde azul, habiase enamo-
rado de una muchacha 1lamada Aurelia que habja sido amante de Juven-
tino Rosas y que al partir para los Estados Unidos prometié esperarlo y
serle fiel. Juventino fué a buscarlos para pedirles cuentas, y entonces Tri-
nidad Moreno, que amaba al compositor fraternalmente, le present6 un re-
volver para que lo matara por haberle hecho traicién, y ‘Aurelia se hincé
pidiéndole que la matara a ella, porque ella era la culpable. Juventino se
emociond, les dijo que vivieran felices, los perdoné y se alejo, para llevar
una vida de voragine en la que fué perdiendo su salud y su fama de com-
positor popular.

La vida de artista de Juventino Rosas fué fecunda en episodios pinto-
rescos. Su conjunto orquestal rivalizé con las orquestas populares de su
tiempo. La Orquesta Sinfénica de México estaba en formacién. Solamente
existia la Orquesta del Conservatorio para los actos oficiales y mas tarde
aquélla se concretaria a dar una temporada de conciertos cada afio. Asi es
que a las fiestas mundanas iban a tocar pequefias orquestas que gozaban
de popularidad como la Orquesta de Juventino Rosas, pues las orquestas de
los teairos, como la del Teatro Principal, que duré muchos afios, sola-
mente tocaban en ellos. Pronto el vals Sobre las olas fué el vals por exce-
lencia popular de su tiempo. “El vals triste y vulgar del mexicano, que
hablaba poco y suspiraba mucho”, segin la expresién del poeta argeniino
Leopoldo Lugones, y que fué compuesto en el pueblo de Cuautepec, don-
de brota un hermoso riachuelo que yo he visto, por lo que Juventino Ro-
sas llamé primero a su vals 4 la orilla del arroyo, como hemos dicho, te-
nia el don de hablar a cada alma, ya sea juvenil o en el otofio de la vida,
de tristezas o de alegrias, de esperanzas o de recuerdos, con la sencillez de
la ingenuidad expresada en melodias dulcisimas, y éste fué el secreto de su
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populari(]&ad. Pronto aparecieron ediciones del vals hechas en otros paises,
y es curioso recordar un episodio de la edicion que mis larde hiciera
en México la casa editorial Otto y Arzoz, que alegd que era un vals uni-
versal que podia reproducirse dondequiera, puesto que no era propicdad
de nadie, y entonces la casa editora Wagner y Levien puso en sus escapa-
rates, encuadrado en un marco, el documento por el que constaba que Ju-
ventino Rosas habia recibido de dichos editores la cantidad de dieciocho
pesos por la cesion de la propiedad de su vals Sobre las olas.

L1 azar hizo que Juventino Rosas se diera de alta como misico en la
banda del 4° Batallén, y recorriera buena parte de la Repiblica enrolado
en el servicio militar, Coincide esja ¢poca de su vida con la visita que hi-
cieron a México el violinista Pablo de Sarasate y el pianista Eugenio d’Al-
bert, que dieron una serie de conciertos en ¢l Teatro Nacional, y se ha dicho
hace poco que el primero habia perdido un violin Stradivarius que ha si-
do encontrado en el pueblo de Cuautepee, donde pasé su adolescencia Ju-
ventino Rosas. Ese violin bien pudiera ser uno de los muchos que levan
la firma apéerifa de Stradivarius, pues el violin Stradivavius que tocaba
Sarasate era de la covona de Espafia; la reina Isabel 11 lo habfa facilitado
al grande artista para que lo usara durante su vida, y a la muerte de Sa-
rasate volvié a la corona y pertenece hoy a la Repiblica Espafiola.

Pronto pudo Juventino Rosas darse de baja en ¢l ejército y ya libre
acepté formar parte como primer violin en la Orquesta Italo-mexicana, or-
ganizada por ¢l maestro Bancuilli, que partié para la Isla de Cuba, donde
Juventino enfermdse gravemente en Batabané y la orquesta se disolvid. Hay
un detalle desgarrador en ecstas postrimerfas de su vida. Sintiendo que su
fin se acercaba, su mis ardiente deseo era venir a morir a México, y para
lograrlo copié cuidadosamente, con mucho trabajo porque estaba agotado
por su enfermedad, en una efimera convalecencia, la Gltima pieza que ha-
bia compuesto, y confiado en el renombre de que gozaba en México, es-
cribi6 a Louis David, jefe del Repertorio Wagner y Levien, que le hiciera
la gracia de enviarle quinientos pesos para poder repatriarse, y que ya
en México, se dedicaria a componer piezas hasta reintegrar el préstamo;
y aquel judio le contesté que “revisada su cuenta en el Repertorio, todavia
estaba debiendo seis pesos noventa centavos”. Felizmente un cubano de
corazén, don Isidro Albayna, miembro del sindicato de esponjeros del
Surgidero de Batabané, visité en el Sanatorio El Rosario y cuidé con ca-
rifio a Juventino Rosas, hasta que éste murié el 13 de julio de 1894.

Mas tarde, a propésito de la fiesta que celebré el Museo Nacional de
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México el 21 de febrero de 1931 para recibir el aliimo vielin de Juven-
tino Rosas, traido por don Vieente Garrido Alfaro y cedido galanamente
por don lsidro Albayna, £l Mundo de La Habana publico las siguientes li-
neas de una entrevista celebrada pocos dias después con el doctor don Fé-
lix Duarte, Director de la Escuela Primaria Superior de Bataband y que
reproducimos en seguidaz

“fn una conferencia que pronuncié en la Escucla ‘Republica de Cu-
ba’ de México, aludi al arvibo a las playas cubanas, ya enfermo, herido
de muerte, de Juventino Rosas, ¢l inspirado compositor ¢ intérprete me-
xicano, autor del famoso vals Sobre las olas que ha dado la vuelta al mun-
do y que han oido en todos los paises, convirtiéndose en misica popular, e
incorporando muchos de sus ritmos a la composicién local. Estaba ahi el
poeta Garvido Alfaro, quien sugirio la posibilidad de que fuese reintegra-
do al seno de la patvia mesicana el violin de Rosas, como antafio habian
sido devueltos sus restos gloriosos.

“Yo sabfa quién era el guardador de la preciada reliquia. Conocia la
devocion con que era cuidado en su casa, ¢l sitio de honor que tenia en
aquel hogar humilde de posicién, pero de clevada preeminencia espiritual.
;Querria despojarse de su tesoro el feliz poseedor? Para el fin que nos
proponiamos, seguramente que si. Iin tal forma lo anuncié al sefior Garri-
do Alfaro y ésle convino en visitar nuestro pais. Aqui volveriamos a tra-
tar sobre la posibilidad asentada. En efecto, el desprendimiento del sefior
Albayna hizo posible la realizacion de todos aquellos bellos proyectos,
Hamados a constituir un ‘eslabén mis en la cadena de afectos que une a
los dos paises.

“Y en una larde memorable, con la asistencia del sefior Iimbajador de
México y de las autoridades de Batabané, se llevé a cabo la entrega del
violin.

“Yo estoy empefiado en escribir la historia de Batabané. Tal apasio-
namiento me ha Hevado a la posesion de documentos muy interesantes. En-
tre ofros, conservo la coleccién del periédico local La Opinién, donde se
han publicado datos valiosos en relacion con la muerte de Rosas. Este lle-
g6 al Surgidero formando parte de la Orquesta [talo-mexicana, a fines del
mes de junio de 1894. ¥l dia 28 de ese mes, Manuel Torres, Alcalde de
Barrio, solicité su ingreso en la Quinta de Salud El Rosario, de la cual
era Director el doctor José Manuel Campos Martinez. Le correspondié a
Rosas el niimero de ingreso 1,465, ocupando la cama nimero 15. El Di-
rector lo asistié en la sala de distincion, rodedndose de las mayores aten-
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ciones al enfermo, que padecia de un agudo alaque de miclitis, cuyos pro-
gresos eran alarmantes, al extremo de fallecer el dia nueve, a las cineo
de la tarde, del mes de julio. Dié cuenta del fallecimiento en el Registro
el practicante de farmacia don Francisco Herrera Santana, quien expuso
la filiacion del desaparceido: Juventino Rosas y Cardenas, hijo de Jests
y Paula, de 28 afios y natural de la Villa de Santa Cruz, México. Por dis-
posiciones del Alealde y Vice Presidente del Centro de Pescadores y Avte-
sanos, segin rezan los papeles de la época, se dispensaron los mayores
honores al cadiver. Un grupo de sefioritas concurridy al sepelio, Se le of ren-
daron infinidad de coronas de flores nautrales y de biscuit. Tos habitan-
tes de la pequeiia poblacion costera volearon su ternurva sobre el cadiver de
aquel pobre joven, venido del pais hermano parva alegrar la monotonia
de sus veladas, y que en lugar de conquistar aplausos, desde su atril de
la orquesta, habia encontrado Ia muerle.

“Hasta el afio 1909, aquellos restos durmieron el suefio de la paz en
el cementerio de Bataband, Kn ese afio [ueron trasladados para la palria
mexicana, en una ceremonia de que participd nuevamente el sefior Torres,
antafio Alcalde, y en esa fecha Agente Consular de Fepafia,

“De Juventino Rosas solo quedaba el recuerdo de su muerte y el ins
trumento de su glorta. De aquella juventad pujante, caida en la encruci-
jada de la muerte, cuando menes lo esperaba, quedard Ta historia trasmi-
tida como una tradicion puehlerina de padres a hijos, y la satisfaccion de
haber cumplido con nuestvo deber de cubanos, haciendo verdadera obra
de fralerno panamericanismo, con la devolucion de la preciada veliquia”.

“Y como interrogiramos al sefior Albayna sobre los motivos que lo
indujeran a cuidar con lanto amor del violin, y prestarse después a des-
prenderse de la valiosa alhaja historica, nos responde:

“Yo recordaba sicmpre la acogida cordial que México habia dispen-
sado a nuestro Heredia, colmandolo de honores. Me parecia que en mi
condicién de cubano habia una gran responsabilidad histérica, y que en
mi humilde persona, Cuba, cn parte, estaba llamada, si no a pagar esa deu-
da de gratitud —porque para las obligaciones del espiritu no hay moneda
corriente— al menos devolver con otra una obra de ternura”.

Reciente estd la ceremonia que se efectud en el Museo Nacional de
Arqueologia, Historia y Kinografia para recibir el violin de Juventino Ro-
sas, y que fué presidida por el doctor Alejrandro Cerisola, Subsecretario
de Lducacion, a quien acompaifiaron el Jefe del Departamento de Antro-
pologia, ingeniero José Reygadas Vértiz y las autoridades del Museo y se
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recitaron versos de Rubén M. Campos, se leyeron discursos y se tocd y
se cantd el vals Sobre las olas por un orfeén y una banda militar, separada-
menle. Pero lo que va olvidindose y hay que recordar, es la traslacion de
los vestos de Juventino Rosas, de la tierra cubana a la ticrra mexicana, pa-
ra que en clla descansaran definitivamente. La Sociedad Mexicana de Com-
positores, que se habfa fundado en 1909, tuvo la idea de traer los restos,
y ayudada por el popular periodista Miguel Necoechea, logré que el Go-
bierno Cubano viera con agrado la iniciativa; obtuvo del sefior Gerente del
Fervocarril de Veracruz su propio carro de lujo y trasladése a Veracruz
una comision integrada por Ernesto Elorduy y Miguel Lerdo de Tejada,
por la Socicdad Mexicana de Compositores; Salvador Pérez, por la Socie-
dad Felipe Villanueva, y Carlos Serrano, por la Secrelaria de Kducacion
Piablica.

Las autoridades cubanas, por su parte, delegaron al sefior doctor don
Carlos Manuel Garefa, para que trajera a Veracruz y entregara los restos,
ceremonia que se efectud en la casa del sefior Gavefa, quien dijo un elo-
cuente diseurso que contestd el maestro Elorduy, muy emocionado. Concu-
rricron a la ceremonia las primeras autoridades y distinguidas familias de
la ciudad; en los intermedios las bandas tocaron composiciones de Juven-
tino Rosas y en medio del entusiasmo popular el vals Sobre las olas, y los
nifios del Hospicio Zaragoza cantaron sentidos trozos musicales. Il carro
lujoso del tren, una vez vecibidos los restos, sirvié de capilla avdiente, y
por ¢l desfilé toda la noche el pueblo veracruzano, pobres y ricos, para
reverenciar los restos, que estaban encerrados en una urna de cristal, la
que cstaba adentro de otra urna de mirmol. Cuenta Miguel Lerdo de Te-
jada que un obrero alijador del puerto, al tocarle su turno de desfilar, le-
vanlé en sus brazos a un niiio de ocho afos y le dijo en alta voz: “Mira,
hijo, los restos de un hombre del pueblo, de humilde condicién como nos-
otros, que supo distinguirse para honrar a su Palria y a quien hoy le tri-
butamos los honores debidos”.

Al amanccer fueron despedidos los restos por las autoridades del puer-
to y numerosas personas, y en la travesfa fueron honrados con manifesta-
ciones populares. In Orizaba el poeta Rafael L. y Carvajal hablé y depo-
sito sobre la urna ofrendas florales. In el Fortin, grupos de sefioritas dis-
tinguidas depositaron coronas y ramos de flores, y en casi todas las demds
eslaciones numerosas personas esperaban descubiertas el paso del tren, y
varias comisiones subfan a depositar ofrendas florales que llenaron el ca-
rro. A las siete de la tarde llego a la capital el tren de Veracruz, que con-
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ducia en el carro especial los restos del compositor y la comisién que los
acompafaba, y fueron recibidos por otra comision de compositores repre-
sentada por Julian Carrillo, Manuel Berrueco y Serna y muchos otros, y
al entrar el tren en la estacion Jas Bandas de Artilleria y de Policia ejecu-
taron cada una, a su vez, la marcha fanebre de Chopin.

Jamas se ha visto una muchedumbre tan copiosa, pues se caleula en
unas tres mil personas que llenaban los andenes del patio de la estacion,
la plaza y las calles adyacentes, en su mayoria integrada por las clases po-
pulares, entre las que era muy amado Juventino Rosas. Una vez organiza-
do el desfile, a cuyo frente ihan las comisiones del Conservatorio, de las
Escuelas Superiores, de las Sociedades Artisticas Literarias y Musicales,
los misicos de todas Tas bandas de la plaza, y por dltimo los miembros de
la Comision de la Sociedad de Compositores que rodeaban la urna que
contenia los huesos, Hevada en hombros de enatro de sus miembros, se di-
rigié el cortejo al Teatro del Conservatorio, donde fueron depositados Tos
restos y las Bandas de Policia y Artilleria tocaron el vals Sobre las olas.
A Tas ocho de Ta noche dié principio la velada en el teatro del Conserva-
torio, anle numerosisima concurrencia que se deshordaba a la calle y a
los palios, y en ella, ademis de un poema eserito por el poeta José F. Fli-
zondo y de bellos ndmeros musicales, fué leida Ia sigutenle oracion {ine-
bre de Juventino Rosas, eserita por el autor de estas lineas:

“E artista que hoy tardiamente glorificamos era el alma popular de
nuestra raza; era un cancionero obscuro que ritmaba el alma de la patria.
Para ¢ no se abricron las aulas en su nifiez, sino el ciclo donde gorjean
las aves. Estudio el concierto polifonico de las musicas de la naturaleza,
del cual formaba parte, y, por tanto, &l era solamente una voz, una melo-
dia, un eanto fresco y sonoro, desnudo de las galas del contrapunto, pero
dotado de una juventud inmortal,

Al Tado de los polifonistas ¢l era una nota errante y melancdlica, per-
dida en el infinito del arte. Pero esa nota era de oro, y al lado de los po-
lifonistas ha corrido el mundo, haciendo inmortal el nombre de Juventino
Rosas. Fn las ciudades latinas, en las cindades eslavas, como en las tudes-
cas, dondequiera que se vive, dondequiera que se goza, dondequicra que
se suefia, dondequicra que sc ama, se escuchard esa bella invilacion al vals
que se lama Sobre las olas.

Dondequiera que se vive, porque ese canto es vida y alegria, gorjeo y
alborada; dondequiera que se goza, porque cs explosion de placer y bur-
bujeo de champafia, embriaguez de juventud y risas de oro de sirenas;
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dondequicra que se suefia, porque leva la nostalgia de América y la pen-
sativa tristeza de una raza vencida a la que tenemos ¢l orgullo de pertene-
cer y el honor de rehabilitar; dondequiera que se ama, porque ese canto
es de amor y surgié de un corazon adolescente cuando era bueno y puro,
cuando no habfa sido manchado ni sacrificado por las miserias de la vida.

Nos congregamos a honrar al pueblo mismo porque honramos a un
hijo del pueblo. Esta manifestacién tnica en honor de un artista popular,
es la recordacion de que amamos lo bello en su primitiva candidez, de que
cultivamos ese amor en sus mas sencillas manifestaciones, porque sabemos
bien que los arroyuelos van a formar la riada cuando el caudal sea bas-
tante fuerte y raudaloso. El alma popular la forman los romanceros y los
trovadores, los misicos melodiosos, que sin mis tesoro que su inspiracién
franca y libre, componen los bellos temas de las futuras sinfonfas. Des-
puds vendran los pulimentadores, los artifices cultos que bucearén en bus-
ca de esas perlas para engarzarlas en joyeles preciosos. Lo esencial es que
existan las perlas. Las nuestras duermen todavia, esperando que vengan los
magos, los evocadores que, como Grieg en Noruega, Dvorak en Bohemia,
Gade en Dinamarca, Granados en Lspafia, “los cinco™, Borodine, Rimsky-
Korsakow, Balakirew, Cui, Moussorgski, en Rusia, hagan la masica nacio-
nal, el rebuscamiento de los cantos populares para pulirlos, engastarlos y
realzarlos en oro cual si fuesen piedras preciosas. Pero eso vendra mas
tarde. Somos un pueblo joven, nccesitamos atin de los creadores de esa
musa popular, alentarlos, amarlos, comprenderlos, estimarlos, no dejarlos
emigrar y morir en la desgracia, ser para ellos lo que la creacién para el
pajaro que canta, que ¢l arbol que le da el abrigo, el trigal la mies ma-
dura, el arroyuelo el agua del cielo, el sol el calor, para que, como la flor
del campo, “no trabaje ni hile” y, sin embargo, vista con més esplendor
que Salomdn, seghn la expresion del Nazareno; para que sea alegria de la
tierra madre, cascabeles jubilosos del placer del vivir, caracoles sonoros
que guarden el murmullo del oleaje humano, ecos vibrantes de las msi-
cas de las esferas celestes, quejas vivientes de los pesares de los hombres,
cancién para alegrar el viaje en el camino de la muerte.

Todo eso fué ese cancionero cuyos huesos repatriamos hoy en un im-
pulso popular de piedad, en un deber tardio y generoso que nos hace ofre-
cer una sepultura patria a los huesos del desterrado. Fué un desterrado
de la felicidad en vida, un pobre obrero del arte que alegré, sonoro y va-
c¢io como su violin, las bodas del précer mientras el précer se congestio-
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Y huyendo enfermo y hurafio del festin de la vida, donde su misica
se evaporaba embriagadora como el champafia, peregriné en busca del es-
pejismo de la felicidad, que cuando va alcanzarse huye mas lejos. jInitil-
mente! Juventino Rosas, heredero de la fatalidad de dos razas fusionadas
en un solo dolor, era el espectro viviente del infortunio, era el bohemio
olvidado de si mismo, arrebatado en el turbién humano, a la merced de
todas las injusticias, porque la vida es lucha, y para que haya vencedores
fuerza es que haya vencidos.

No pidais clemencia para los antilopes necesarios a la voracidad hu-
mana.

Para que sean salvos preciso es que huyan ligeros como el viento al
través de la estepa. No quedard entonces al alcance del puma hambriento
sino el deleitoso olor de la presa en salvo.

Pero el artista era un sofiador indolente y atdvico. Representacion ge-
nuina de nuestros cancioneros incultos en su arle, y tan profundamente
despreciadores de la gloria y de la fortuna como prodigos de su vida, paso
efimeramente en la tierra como una cigarra sonora que exhala su alma en
su canto, que vive de rocio, ebria de sol y primavera, extraiia a la laborio-
sidad que fabrica panales y construye ciudades, divinamente asordada con
la misica de sus élitros para no oir el rumor de las alas del tiempo, sin
mdis misién que labrarse con su propia vida una mortaja de la que surgi-
r4 una ninfa para metamorfosearse en un nuevo hemiptero canoro.

Nos lo representamos perseguido por la miseria, despreciado y olvida-
do, pero nos olvidamos de que ¢l vivia de sus suefios. La naturaleza puso
en los artistas ese divino consuelo de vivir de ensuefios, de vivir la vida
de su arte, ajenos a la vida arrolladora que los desecha o los arrastra. Ese
artista obscuro que veis pasar insomne por la calle va sofiando una melo-
dia que la humanidad no escucha como él, cual si un geniecillo alado la
vertiera en su oido para inundar su alma de estrellas. Y asi pasé Juventi-
no Rosas por la tierra, confortado con un balsamo que los demds hombres
no saben, orgullosos de sus triunfos de audaces, merecer de los dioses.

El artista trae consigo una fuente perenne de consuelo y de renacimien-
to a la esperanza. Y esa divina fuente fué la que brindé su murmurio y
sus linfas puras al compositor desgraciado. A su dulce frescura ignorada
y conocida por él tan solo, pudo atravesar ledamente el sendero florido,
porque a su paso los abrojos se apartaban, menos crueles que los hom-
bres, y las gramineas daban su olor para alegrar al pobre musico. Como
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n el Canto del cisne de Tolstoi, “era el mejor y el mas feliz”, mientras la
nevasca de la vida cafa sobre su suefio como un sudario libertador. . .
Corriendo los afios, un grupo de artistas, sus hermanos, los composito-
res mexicanos, como un homenaje fraternal al que fué pobre y luchador
como ellos, gestionarian la repatriacién de sus huesos, y un antillano cul-
to, representante de la educacién cubana de las Bellas Artes, irfa en nom-
bre de la joven Reptblica a entregar los restos de Juventino Rosas para
que vinieran a reposar en la tierra madre. De Juventino Rosas no queda
sino ese pufiado de cenizas.... Pero su alma flota y vive en su misica me-
lodiosa, en la alegria sempilerna de la vida que recogié en su espiritu
abierio como una flor para que fuera fecundado con el sagrado polen del
arte, y derramara su fragancia en notas aureas, arrulladoras del suefio de
los tristes que se levantardn de tu sepulero, joh misico ignorado y gozado
en tu misica padecedora y bella!, dondequiera que se vive, dondequiera
que se goza, dondequiera que se suefia, dondequiera que se ama, porque
tu misica es amor y consuelo y embriaguez y deleite, y traspasard las
fronteras y las distancias en las alas de la gloria sobre los afios, sobre los

vientos, sobre las nubes, sobre las nieves, sobre las brumas, sobre las
b
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