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Karamzin (Nyikolaj Mihajlovics, 1766–1826) a szentimentalizmus leg-
főbb képviselője az orosz irodalomban. Regénye, a Szegény Liza követi az 
európai szentimentalizmus műfaji normáit, ám túl a helyi színezet alkalma-
zásán, a történet konfliktusa a jobbágyi és a földesúri környezet rajzával az 
irányzat kelet-európai változatának is jó példája. 

Gyakorta látogatom meg ezt a helyet, és majdnem mindig itt üdvözlöm a tavaszt. De eljárok ide bo-

rús őszi napokon is, hogy együtt gyászoljak a természettel. Félelmetesen süvit a szél az elhagyatott mo-

nostor falai között, a sírok felett, melyeket benőtt a magas fű, a cellák sötét folyosóin. Az irdatlan kövek 

romjaira támaszkodva hallgatom ott a múlt mélyébe süllyedt idők nyögését, amely megremegteti és ösz-

szeszorítja szívem. Néha bemegyek a cellákba, és magam elé képzelem 
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azokat, akik ott éltek — minő bús képek! Látom az ősz sztárecet, aki térdet hajt a feszület előtt, és azért 

imádkozik, hogy a mindenható váltsa őt meg mihamarabb a földi élet bilincseiből: mert az életnek min-

den gyönyörűsége megszűnt számára, minden érzése elhalt — kivéve a betegség s a gyengeség érzését. 

Amott fiatal szerzetes — sápadt arcú., epedő tekintetű — tekint ki a földekre a rácsos ablakon át, meglátja 

a víg madarakat, melyek szabadon úsznak a lég tengerében — meglátja őket, és keserű könnyeket onta-

nak szemei. Epekedik, hervad, aszik, és a mélabús harangszó idő előtti halálát adja hírül. Néha-néha a 

templom kapuján elnézegetem a csodák ábrázolását, amelyek ebben a monostorban történtek: amott hal-

eső hull az egekből az ellenség-ostromlotta kolostor lakosainak éhségét csillapítani; emitt a Szűzanya ke-

pe megfutamítja az ellent. Mindez feléleszti emlékemben hazám történelmét — siralmas történetét amaz 

időknek, amikor vad tatár, litván tűzzel-vassal pusztította az orosz székváros környékét, s a szerencsétlen 

Moszkva védtelen özvegyasszonykent csak Istentől remélhetett segedelmet szorongatott helyzetében. 

De leggyakrabban Liza — szegény Liza siralmas emléke vonz a Szimon-kolostor romjaihoz. Ah! 

szeretem az olyan tárgyakat, amelyek meghatják szívemet, és gyengéd búbánat könnyét fakasztják sze-

memből! 

Mintegy hetven százsenyre a monostor falától, nyírfaliget szélén, zöldellő rét közepette omlatag 

viskó áll, se ajtaja, se ablaka, se padlója nincsen, s teteje is réges-rég elkorhadt, 
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beomlott. Ebben a kunyhóban élt harminc evvel ezelőtt a szép és szeretetreméltó Liza, öreg édesanyjával. 
<...> 
Ideje megtudnod nyájas olvasóm, hogy ez a fiatalember, ez az Eraszt, meglehetősen jómódú fiatal 

nemes volt, tűrhetően értelmes, és természettől fogva jószívű, de gyenge és könnyelmű jellem. Feslett 

életet élt, csupán élvezetére volt gondja; nagyvilági szórakozásokban kereste, de gyakran nem lelte örö-

mét — unatkozott és panaszkodott sorsára. Liza szépsége legelső találkozásukkor megragadta szívét. Re-

gényeket, idilleket olvasott, élénk képzelőereje volt, s gyakran szállt el gondolatai szárnyán abba a korba 

(akár volt az a valóságban, akár nem), amidőn — ha a versfaragóknak hihetünk — az emberek gondtala-

nul sétálgattak kies réteken, tiszta források vizében fürödtek, turbékoltak, mint a szerelmes galambok, 

rózsa- és mirtuszligetekben pihentek, és boldog semmittevésben töltötték napjaik sorát. Úgy hitte, Lizá-

ban megtálalta azt, amire szíve régóta vágyik. "A természet hív engem ölelő karjaiba, tiszta örömeire" — 

gondolta magában, és elhatározta, hogy legalábbis egy időre otthagyja a nagyvilági társaságot. 
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Szegény Liza 
(Részletek) 

<...> Mintegy hetven százsenyre1 a monostor falától, nyírfaliget szélén, zöldellő rét közepette omla-

tag viskó áll, se ajtaja, se ablaka, se padlója nincsen, s teteje is réges-rég elkorhadt, beomlott. beomlott. 

Ebben a kunyhóban élt harminc evvel ezelőtt a szép és szeretetreméltó Liza, öreg édesanyjával. 

Liza édesatyja földmíves volt, meglehetős jómódban élt, mivel szerette a munkát, jól szántotta fel 

földjét, és sohasem ivott. De halála után az özvegy és leánya hamarosan elszegényedett. A béres lusta 

keze rosszul dolgozta meg a földet, s az megszűnt bőségben teremni. Szegények kénytelenek voltak bérbe 

adni földecskéjüket, meghozza igen csekély összegért. Amellett a szerencsétlen özvegy szüntelen siratván 

férje halálát — mert a parasztasszonyok is tudnak szeretni! — napról napra gyengült, és már egyáltalán 

nem bírt dolgozni. Csak Liza, aki atyja halalakor tizenöt esztendős volt — csak Liza dolgozott éjt-napot 

eggyé téve, nem kímélve zsenge ifjúságát, sem rendkívüli szépségét: vásznat szőtt, harisnyát kötött, ta-

vasszal virágot szedett, nyáron erdei bogyókat gyűjtött, s bevitte Moszkvába eladni. 

<...> 

Két esztendő telt el Liza atyjának halála óta. A rét kivirult, s Liza bement Moszkvába gyöngyvirá-

got árulni. Az utcán jól öltözött, kellemes külsejű fiatalember jött vele szemben. Liza odakínálta neki vi-

rágait — és elpirult. 

— Eladó a virág, kislány? — kérdezte amaz mosolyogva. 

— Eladó — felelte Liza. 

— És mennyit kérsz érte? 

— Öt kopejkát. 

— Az igen kevés. Nesze egy rubel. 
40 

Liza elcsodálkozott, odáig merészkedett, hogy felnézett a fiatal férfiúra — meg jobban elpirult, 

földresütötte szemét, és kijelentette, hogy nem fogadhatja el a rubelt. 

— Miért nem? 

— Mert nem fogadhatok el többet, mint amennyi az ara. 

— Úgy vélem, hogy ez a szép gyöngyvirág, amelyet szép lány keze szedett, megér egy rubelt. De 

ha nem fogadod el, hat nesze, itt az öt kopejkád. Mindig tőled szeretnék virágot vásárolni; s azt szeret-

ném, ha te is csak nekem szednél virágot! 

Liza odaadta virágját, elvette az öt kopejkát, megköszönte, és el akart menni; de az ismeretlen ifjú 

megragadta kezet. 

— Hova mész, kislány? 

— Haza. 

— Hol lakol? 

                                                      
1
 Régi orosz hosszmertek: 2,13 m. 
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Liza megmondta, hol lakik, s azzal elindult. A fiatalember nem tartóztatta, talán azért, mert a járó-

kelők közül egynehányan már megálltak mellettük, és álnokul elmosolyodtak láttukra. <...> 

[Liza] Másnap estefele az ablaknál ült, font, és halk hangon mélabús dalt dúdolgatott; egyszercsak 

felugrott, s felsikoltott: Ah! ... Az ismeretlen ifjú állt az ablak előtt. 

— Mi történt veled? — kérdezte ijedten édesanyja, aki mellette ült. 

— Semmi, anyuskám — válaszolt Liza elhaló hangon —, csak megláttam őt. 

— Kit? 

— Azt az urat, aki megvásárolta virágaimat. 

Az öregasszony kitekintett az ablakon. A fiatalember oly finom udvariassággal, olyan kellemes baj-

jal hajolt meg előtte, hogy egyebet, mint jót, nem gondolhatott felőle. 

— Üdvözöllek, jó asszony! — köszöntötte. — Nagyon elfáradtam; nincs egy kis tejed a számomra? 

Liza be sem várta édesanyja válaszát — talán azért, mert úgyis előre tudta! —, s maris szolgálatké-

szen szaladt a pincébe, felhozott onnan egy tiszta fafedővel letakart tiszta köcsögöt, fogott egy poharat, 

kiöblítette, kitörölte tiszta fehér ruhával, telitöltötte, s kinyújtotta az ablakon — de tekintetet a földre sze-

gezte. Az ismeretlen kiitta a tejet: a nektár Hébé kezéből sem tűnhetett volna ízletesebbnek előtte. Köny-

nyű kitálalni, hogy megköszönte Lizának adományát — megköszönte nem is annyira szavakkal, mint in-

kább pillantásokkal. Eközben a szívélyes öregasszony elbeszélte neki bánatát és vigasztalását — férje 

halálát és leánya erényeit szorgalmat, gyengédséget stb. Az ifjú figyelmesen hallgatta, de tekintete eköz-

ben — meg kell-e mondanunk, hogy merre vándorolt? És Liza, a felénk Liza nagyritkán rápillantott a fia-

talemberre, de a villám nem tűnik el oly gyorsan a felhőkben, mint amilyen sebesen Liza égszínkék sze-

me a földet kereste, ha az ő pillantásával találkozott. <...> 

Ideje megtudnod nyájas olvasóm, hogy ez a fiatalember, ez az Eraszt, meglehetősen jómódú fiatal 

nemes volt, tűrhetően értelmes, és természettől fogva jószívű, de gyenge és könnyelmű jellem. Feslett 

életet élt, csupán élvezetére volt gondja; nagyvilági szórakozásokban kereste, de gyakran nem lelte örö-

mét — unatkozott és panaszkodott sorsára. Liza szépsége legelső találkozásukkor megragadta szívét. Re-

gényeket, idilleket olvasott, élénk képzelőereje volt, s gyakran szállt el gondolatai szárnyán abba a korba 

(akár volt az a valóságban, akár nem), amidőn — ha a versfaragóknak hihetünk — az emberek gondtala-

nul sétálgattak kies réteken, tiszta források vizében fürödtek, turbékoltak, mint a szerelmes galambok, 

rózsa- és mirtuszligetekben pihentek, és boldog semmittevésben töltötték napjaik sorát. Úgy hitte, Lizá-

ban megtálalta azt, amire szíve régóta vágyik. "A természet hív engem ölelő karjaiba, tiszta örömeire" — 

gondolta magában, és elhatározta, hogy legalábbis egy időre otthagyja a nagyvilági társaságot. 

Térjünk vissza Lizához. Beköszöntött az éjszaka, édesanyja megáldotta leányát, és békés álmot kí-

vánt neki; de óhaja ezúttal nem teljesedett be. Liza nyugtalanul aludt. Lelke 
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új lakója, Eraszt képe, olyan elevenen állott előtte, hogy szinte percenként felébredt, — felébredt és sóhaj-

tozott. Már napkelte előtt felöltözött, s kiment a Moszkva folyó partjára, leült a fűbe, és csüggetegen bá-

mult a fehér ködbe, amely gomolyogva emelkedett felfelé, és csillogó cseppeket hagyott maga után a ter-

mészet zöld szőnyegén. Néma csend uralkodott mindenfelé. De a felkelő nap hamarosan eletet lehelt a 

teremtett világba: fák, bokrok megéledtek, madarak szálltak fel, s kezdtek vidám dalba; a virágok föl-

emelték fejecskéjüket, hogy teleszívjak magukat az éltető sugarakkal. Csak Liza ült még mindig csügged-

ten, bánatosan. Ah, Liza, Liza! Mi történt veled? Máskor te is a madarakkal ébredtél, velük együtt vigad-

tál reggelente, és tiszta, boldog lelked úgy tükröződött szemedben, mint a nap az égi harmat cseppjeiben; 

de most elmerengsz, és a természet közös öröme idegen szívedtől. <...> 

Egyszerre csak evezőcsapások zaja riasztotta fel álmodozásából; a folyó felé nézett, csolnakot pil-

lantott meg, és a csolnakban — Erasztot. 

Minden idege megremegett — de természetesen nem a félelemtől. Felállt, menni akart, de nem bírt. 

Eraszt kiugrott a partra, odalepett Lizához és — álma részben megvalósult, mert a férfi gyengéden tekin-

tett reá, megfogta kezét. .. És Liza? Liza lesütött szemmel állt előtte, orcája lángolt, szíve repesett ... 

Eraszt megtudta, hogy szerelem tölti el iránta ezt a szűzi, tiszta, őszinte szívet. 

A fűben ültek ... egymás szemébe néztek, s így szóltak egymáshoz: Szeress! — és két óra úgy röp-

pent el, mint egy pillanat. Végre Lizának eszébe jutott, hogy anyja talán nyugtalankodik miatta. El kellett 

válniuk. 

— Óh, Eraszt — mondotta — mindig szeretni fogsz? 

— Mindig, drága Lizám, mindig! — válaszolt a férfi. 

— Megesküszöl rá? 

— Esküszöm, imádott Lizám, esküszöm! 
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— Nem, nem kell az eskü! Megbízom benned, Eraszt. Ugye nem fogod megcsalni a szegény Lizát? 

Ugye ez sohasem történhet meg? 

— Soha, soha édes Lizám! 

— Óh, milyen boldog vagyok! És hogy megörül majd anyuskám, ha megtudja, hogy szeretsz! 

— Ah, nem, Liza, neki ezt nem szabad megtudnia. 

— De miért nem? 

— Idős emberek gyanakvók. Még rosszra gondolna. 

— Az lehetetlen! 

— Mégis arra kérlek, ne szólj neki egy szót sem minderről. 

— Rendben van, engedelmeskedem neked, noha semmit sem szeretnek eltitkolni előtte. 

Elbúcsúztak, utolszor megcsókoltak egymást, és megbeszélték, hogy minden este találkoznak a fo-

lyóparton vagy a nyírfaligetben, vagy másutt Liza kunyhója közelében — de mindenkeppen féltetlenül 

találkoznak. Liza megindult hazafelé, de százszor is visszafordult Eraszt fele, aki meg mindig ott állott a 

parton és nézett utána. <...> 

Eraszt el volt bájolva pásztorleánykájától — így nevezte Lizát —, és látva, hogy a leány mennyire sze-

reti őt, önnönmagát is szeretetre méltóbbnak hitte. A nagyvilág minden fényes mulatsága eltörpült szemében, 

összehasonlítva azokkal az élvezetekkel, amelyekkel a szűzi lélek szenvedélyes szerelme táplálta szívét. 

"Úgy fogok élni Lizával, mint testveremmel (gondolta magában), nem fogok visszaélni szerelmé-

vel, és örökké boldog leszek!" — Ah, meggondolatlan ifjú! nem ismered szívedet!.. Vajon mindig a bölcs 

megfontolás vezérli-e érzelmeidet? <...> 

Egyik este Eraszt sokáig várta Lizáját. Végre megérkezett, de olyan leverten, hogy Eraszt megré-

mült; szeme szele vörös volt a könnytől. 

- Liza, Liza, mi történt veled? 
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— Ah, Eraszt, sírtam! 

— Miért? Mi baj van? 

— Neked mindent el kell mondanom. Akadt egy kérőm, egy szomszédbeli gazdag paraszt fia; 

édesanyám azt akarja, menjek hozza feleségül. 

— És te beleegyeztél? 

— Szívtelen! hogyan kérdezhetsz ilyet? De sajnálom anyuskamat: sír és azt mondja, hogy én nem 

kívánom az ő nyugalmat; hogy gyötrelem lesz szamara a halál, ha előbb férjhez nem adhat engem. Oh, 

anyuskám nem sejti, hogy nekem mar van szívbeli szerelmem! 

Eraszt megcsókolta Lizát. Boldogsága — mondta — drágább neki mindennél a világon; ha édes-

anyja meghal, magához veszi, és mindörökké elválaszthatatlanul vele fog élni falun és az álmodó erdő 

mélyén, mint a paradicsomban. 

— Csakhogy te sose lehetsz a férjem — mondta Liza, s mélyen felsóhajtott. 

— Miért nem? 

— Mert én parasztlány vagyok. 

— Ne sérts meg, Liza! Az én szememben mindennél fontosabb a lelek, az ártatlan és érzékeny lé-

lek, és Lizánál közelebb soha senki sem állhat szívemhez! 

Liza Eraszt ölelő karjaiba vetette magát — és ebben az órában el kellett buknia az ártatlanságnak! 

Eraszt erezte, hogy vére szokatlanul izzik — soha ily szépnek nem látta még Lizát, soha ily erős hátassal 

nem volt még reá a lány gyengédsége, soha ily tüzes nem volt még a csókja ... Liza semmit sem tudott, 

semmit sem gyanított, semmitől sem félt — az esti sötétség táplálta a vágyat — egyetlen csillag sem ra-

gyogott az égen, egyetlen fénysugár sem világíthatta be a tévelygés éjszakáját. Eraszt bizonytalan izgal-

mat erez — Liza úgyszintén, nem tudva, mitől — nem tudva, mi történik vele ... Ah, Liza, Liza! Hova lett 

védőangyalod? Hova lett ártatlanságod? 

A tévelygésnek egy perc alatt vége szakadt. Liza nem értette saját érzéseit, csodálkozott és kérde-

zősködött. Eraszt hallgatott — kereste a szavakat és nem tálalt megfelelőt. "Ah, félek — rebegte Liza —, 

félek attól, ami velünk történt! Azt hittem, meghalok, hogy a lelkem ... Nem, nem tudom kimondani ezt! ... 

Eraszt, te hallgatsz? Sóhajtozol? ... Istenem! Mi ez?" — Hirtelen villám cikkázott és az ég is megdördült. Liza 

reszketni kezdett. "Eraszt, Eraszt! — mondta Liza. — Nagyon megijedtem! Félek, hogy az égzengés bű-

nösként pusztít el engem!" A vihar fenyegetően bömbölt, omlott az eső a fekete fellegekből — mintha a ter-

mészet is gyászolta volna Liza odaveszett ártatlanságát. Eraszt igyekezett megnyugtatni a lányt és a kuny-

hóig kísérte. 2 <...> 

                                                      
2
 E két bekezdést Antal Magdolna fordította. 
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Eraszt fokozatosan elhidegül Lizától, elmaradozik, majd azt mondja, hogy háborúba 
kell mennie, s nem jelentkezik többé. A lány aggódva várja haza. 

Egyik napon Lizának be kellett mennie Moszkvába, hogy rózsavizet vásároljon, mellyel édesanyja 

szemeit gyógyítgatta. Az egyik főutcán pompás hintó jött vele szemben, és a hintóban felismerte — 

Erasztot! Ah! — sikoltott fel Liza, és feléje vetette magát; de a hintó elsuhant mellette, és befordult egy 

udvarba. Eraszt kiszállt, s mar be akart menni a nagy ház kapuján, amikor hirtelen Liza ölelő karjai fontak 

át. Elsápadt, majd egyetlen szóval sem válaszolva felkiáltásaira, kézen fogta a leányt, bevezette szobájá-

ba, bezárta az ajtót, s így szolt hozza: 

— Liza! Körülményeim megváltoztak: eljegyzett vőlegény vagyok. Ne háborgass többé, és a saját 

nyugalmad érdekében a legjobb, ha elfelejtesz engem. Szerettelek, és ma is szeretlek, azaz minden jót 

kívánok neked. Nesze, itt van száz rubel, fogadd el (s Eraszt a  
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lány zsebébe tette a pénzt), engedd meg, hogy utoljára megcsókoljalak — és menj szépen haza. 

Mielőtt Liza még felocsúdhatott, kivezette őt szobájából, és meghagyta inasának: 

— Kísérd ki ezt a leányt az udvarból. 

Szívemet elönti a vér ebben a pillanatban. Megfeledkezem róla, hogy Erasztban ember is lakozik, 

kész volnék elátkozni őt — de nyelvem nem forog: feltekintek az égre, és könny pereg végig arcomon. 

Ah! miért nem regény az, amit írok, hanem keserű valóság? 

Eraszt tehát megcsalta Lizát, amikor azt mondotta neki, hogy hadba vonul? — Nem; csakugyan 

elment a háborúba; de ahelyett, hogy az ellenseggel harcolt volna, leült kártyázni, és elkártyázta csaknem 

egész vagyonát. Hamarosan megkötötték a békét, és Eraszt adósságai alatt roskadozva tért vissza Moszk-

vába. Csupán egy megoldás nyílott előtte, hogy anyagi körülményeit rendezze: feleségül kellett vennie 

egy dúsgazdag éltes özvegyasszonyt, aki régóta szerelmes volt belé. Rászánta magát erre és átköltözött az 

özvegy hazába, egy őszinte sóhajjal áldozván Lizája emlékének. De vajon ez elegendő-e mentségére? 

Liza tehát az utcán találta magát, olyan állapotban, melyet toll le nem írhat. 

<...> 

"Nem élhetek tovább — gondolta —, nem, nem élhetek! Oh, bár rám esne az ég boltozata! Bar el-

nyelne engem, boldogtalant, a föld! De nem! az ég nem hullik alá, a föld nem nyílik meg ... Jaj nekem!" 

Kiért a varosból, s egyszerre csak a mély tó partján találta magát, a százados tölgyek árnyékában, 

melyek meg csak néhány héttel azelőtt boldogsága néma tanúi voltak. Ez az emlék megrendítette szívét; 

iszonyatos lelki gyötrelem fejeződött ki arcán. Néhány perc múlva azonban — úgy látszott — komolyan 

elgondolkozott, körülnézett, s meglátta szomszédjuk leányát, egy tizenöt esztendős kisleányt, aki az úton 

bandukolt hazafelé. Magához hívta át, kivette zsebéből a tíz darab imperiált, és átnyújtotta neki. 

— Drága Anjutám, édes barátnőm! — mondotta neki. — Vidd el ezt a pénzt édesanyámnak — 

Nem lopott pénz! — s mondd meg neki, hogy Lizája vétkezett ellene. Eltitkoltam előle szerelmemet egy 

kegyetlen ember iránt. A neve E ... De különben minek mondjam meg a nevét? Mondd meg, hogy a hűt-

len lett hozzam, kérd meg anyámat, hogy bocsásson meg nekem ... Isten megsegíti majd ebben! Csókold 

meg a kezét, úgy, ahogy én most megcsókolom a tiédet, és mondd meg neki, hogy én ... E szavakkal Liza 

a vízbe ugrott. Anjuta felsikoltott, sírva fakadt, de kimenteni nem tudta barátnőjét; beszaladt a faluba, 

embereket hívott, akik kihúztak Lizát — de mar halott volt. 

Így végezte be életét ez a leányka, akinek lelke s teste egyaránt szép volt. Ha majd amott egy új 

életben találkozunk, megismerlek téged, szegény Liza! 

A tó közelében temették el, egy komor tölgyfa alatt, s fakeresztet állítottak sírjára. 

Gyakran elüldegélek ott, gondolataimba mélyedve, Liza hamvainak befogadóhelyére könyökölve; 

szemem előtt hullámzik a tó; fejem fölött zug a lomb. 

Amikor Liza édesanyja meghallotta leánya szörnyű halálát, vére megdermedt iszonyatában, szeme 

lezárult mindörökre ... A kunyhó rombadőlt. A szél süvöltve járkál rajta keresztül-kasul, s a babonás falu-

siak éjjelente hallva a lármát, azt mondjak: halott sír amott! Sír a szegény Liza! 

Eraszt élete végéig szerencsétlen volt. Amikor Liza sorsáról értesült, vigasztalhatatlan volt: gyil-

kosnak tartotta magát. Egy evvel halála előtt ismerkedtem meg vele. ő maga beszelte el nekem ezt a tör-

ténetet, s ő vezetett el Liza sírjához ... Azóta mar kibékültek odaát! 

1792            Szöllősy Klára fordítása 



6 

 

http://lib.ru/LITRA/KARAMZIN/liza.txt  

Н. М. Карамзин. 

Бедная Лиза 

Может быть, никто из живущих в Москве не знает так хорошо окрестностей города сего, как 

я, потому что никто чаще моего не бывает в поле, никто более моего не бродит пешком, без плана, 

без цели — куда глаза глядят — по лугам и рощам, по холмам и равнинам. Всякое лето нахожу 

новые приятные места или в старых новые красоты. Но всего приятнее для меня то место, на кото-

ром возвышаются мрачные, готические башни Си[мо]нова монастыря. Стоя на сей горе, видишь 

на правой стороне почти всю Москву, сию ужасную громаду домов и церквей, которая представ-

ляется глазам в образе величественного амфитеатра: великолепная картина, особливо когда светит 

на нее солнце, когда вечерние лучи его пылают на бесчисленных златых куполах, на бесчислен-

ных крестах, к небу возносящихся! Внизу расстилаются тучные, густо-зеленые цветущие луга, а за 

ними, по желтым пескам, течет светлая река, волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок или 

шумящая под рулем грузных стругов, которые плывут от плодоноснейших стран Российской им-

перии и наделяют алчную Москву хлебом. На другой стороне реки видна дубовая роща, подле ко-

торой пасутся многочисленные стада; там молодые пастухи, сидя под тению дерев, поют простые, 

унылые песни и сокращают тем летние дни, столь для них единообразные. Подалее, в густой зеле-

ни древних вязов, блистает златоглавый Данилов монастырь; еще далее, почти на краю горизонта, 

синеются Воробьевы горы. На левой же стороне видны обширные, хлебом покрытые поля, лесоч-

ки, три или четыре деревеньки и вдали село Коломенское с высоким дворцом своим. 

Часто прихожу на сие место и почти всегда встречаю там весну; туда же прихожу и в мрач-

ные дни осени горевать вместе с природою. Страшно воют ветры в стенах опустевшего монасты-

ря, между гробов, заросших высокою травою, и в темных переходах келий. Там, опершись на раз-

валинах гробных камней, внимаю глухому стону времен, бездною минувшего поглощенных, — 

стону, от которого сердце мое содрогается и трепещет. Иногда вхожу в келий и представляю себе 

тех, которые в них жили, — печальные картины! Здесь вижу седого старца, преклонившего колена 

перед распятием и молящегося о скором разрешении земных оков своих, ибо все удовольствия 

исчезли для него в жизни, все чувства его умерли, кроме чувства болезни и слабости. Там юный 

монах — с бледным лицом, с томным взором — смотрит в поле сквозь решетку окна, видит весе-

лых птичек, свободно плавающих в море воздуха, видит — и проливает горькие слезы из глаз сво-

их. Он томится, вянет, сохнет — и унылый звон колокола возвещает мне безвременную смерть 

его. Иногда на вратах храма рассматриваю изображение чудес, в сем монастыре случившихся, там 

рыбы падают с неба для насыщения жителей монастыря, осажденного многочисленными врагами; 

тут образ богоматери обращает неприятелей в бегство. Все сие обновляет в моей памяти историю 

нашего отечества — печальную историю тех времен, когда свирепые татары и литовцы огнем и 

мечом опустошали окрестности российской столицы и когда несчастная Москва, как беззащитная 

вдовица, от одного бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях. 

Но всего чаще привлекает меня к стенам Си...нова монастыря воспоминание о плачевной 

судьбе Лизы, бедной Лизы. Ах! Я люблю те предметы, который трогают мое сердце и заставляют 

меня проливать слезы нежной скорби! 

<...> 
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Саженях в семидесяти от монастырской стены, подле березовой рощицы, среди зеленого луга, 

стоит пустая хижина, без дверей, без окончин, без полу; кровля давно сгнила и обвалилась. В этой 

хижине лет за тридцать перед сим жила прекрасная, любезная Лиза с старушкою, матерью своею. 

Отец Лизин был довольно зажиточный поселянин, потому что он любил работу, пахал хо-

рошо землю и вел всегда трезвую жизнь. Но скоро по смерти его жена и дочь обедняли. Ленивая 

рука наемника худо обрабатывала поле, и хлеб перестал хорошо родиться. Они принуждены были 

отдать свою землю внаем, и за весьма небольшие деньги. К тому же бедная вдова, почти беспре-

станно проливая слезы о смерти мужа своего — ибо и крестьянки любить умеют! — день ото дня 

становилась слабее и совсем не могла работать. Одна Лиза, которая осталась после отца пятнадца-

ти лет, — одна Лиза, не щадя своей нежной молодости, не щадя редкой красоты своей, трудилась 

день и ночь — ткала холсты, вязала чулки, весною рвала цветы, а летом брала ягоды — и продава-

ла их в Москве. Чувствительная, добрая старушка, видя неутомимость дочери, часто прижимала ее 

к слабо биющемуся сердцу, называла божескою милостию, кормилицею, отрадою старости своей 

и молила бога, чтобы он наградил ее за все то, что она делает для матери. "Бог дал мне руки, что-

бы работать, — говорила Лиза, — ты кормила меня своею грудью и ходила за мною, когда я была 

ребенком; теперь пришла моя очередь ходить за тобою. Перестань только крушиться, перестань 

плакать; слезы наши не оживят батюшки". Но часто нежная Лиза не могла удержать собственных 

слез своих — ах! Она помнила, что у нее был отец и что его не стало, но для успокоения матери 

старалась таить печаль сердца своего и казаться покойною и веселою. "На том свете, любезная Ли-

за, — отвечала горестная старушка, — на том свете перестану я плакать. Там, сказывают, будут 

все веселы; я, верно, весела буду, когда увижу отца твоего. Только теперь не хочу умереть — что с 

тобою без меня будет? На кого тебя покинуть? Нет, дай бог прежде пристроить тебя к месту! Мо-

жет быть, скоро сыщется добрый человек. Тогда, благословя вас, милых детей моих, перекрещусь 

и спокойно лягу в сырую землю". 

Прошло два года после смерти отца Лизина. Луга покрылись цветами, и Лиза пришла в Мо-

скву с ландышами. Молодой, хорошо одетый человек, приятного вида, встретился ей на улице. 

Она показала ему цветы — и закраснелась. "Ты продаешь их, девушка?" — спросил он с улыбкою. 

"Продаю", — отвечала она. "А что тебе надобно?" — "Пять копеек? ". — "Это слишком дешево. 

Вот тебе рубль". Лиза удивилась, осмелилась взглянуть на молодого человека, — еще более за-

скраснелась и, потупив глаза в землю, сказала ему, что она не возьмет рубля. "Для чего же?" — 

"Мне не надобно лишнего". — "Я думаю, что прекрасные ландыши, сорванные руками прекрасной 

девушки, стоят рубля. Когда же ты не берешь его, вот тебе пять копеек. Я хотел бы всегда поку-

пать у тебя цветы; хотел бы, чтоб ты рвала их только для меня", Лиза отдала цветы, взяла пять ко-

пеек, поклонилась и хотела идти, но незнакомец остановил ее за руку. 

"Куда же ты пойдешь, девушка?" — "Домой", — "А где дом твой?" Лиза сказала, где она 

живет, сказала и пошла. Молодой человек не хотел удерживать ее, может быть для того, что ми-

моходящие начали останавливаться и, смотря на них, коварно усмехались. 

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, что с нею случилось, "Ты хорошо сделала, что 

не взяла рубля. Может быть, это был какой-нибудь дурной человек..." — Ах нет, матушка! Я этого 

не думаю" У него такое доброе лицо; такой голос..." — "Однако ж, Лиза, лучше кормиться труда-

ми своими и ничего не брать даром. Ты еще не знаешь, друг мой, как злые люди могут обидеть 

бедную девушку! У меня всегда сердце бывает не на своем месте, когда ты ходишь в город; я все-

гда ставлю свечу перед образ и молю господа бога, чтобы он сохранил тебя от всякой беды и на-

пасти". У Лизы навернулись на глазах слезы; она поцеловала мать свою. 

На другой день нарвала Лиза самых лучших ландышей и опять пошла с ними в город. Глаза 

ее тихонько чего-то искали. Многие хотели у нее купить цветы, но она отвечала, что они непро-

дажные, и смотрела то в ту, то в другую сторону. Наступил вечер, надлежало возвратиться домой, 

и цветы были брошены в Москву-реку. "Никто не владей вами!" — сказала Лиза, чувствуя какую-то 

грусть в сердце своем. — На другой день ввечеру сидела она под окном, пряла и тихим голосом пела 

жалобные песни, но вдруг вскочила и закричала: "Ах!.." Молодой незнакомец стоял под окном. 

"Что с тобой сделалось? " — спросила испугавшаяся мать, которая подле нее сидела. "Ничего" 

матушка, — отвечала Лиза робким голосом,- я только его увидела". — "Кого?" — "Того господина, 

который купил у меня цветы". Старуха выглянула в окно. Молодой человек поклонился ей так учтиво, 

с таким приятным видом, что она не могла подумать об нем ничего, кроме хорошего. "Здравствуй, 

добрая старушка! — сказал он. — Я очень устал; нет ли у тебя свежего молока?" Услужливая Лиза, не 

дождавшись ответа от матери своей - может быть, для того, что она его знала наперед, — побежа-

ла на погреб — принесла чистую кринку, покрытую чистым деревянным кружком, — схватила 
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стакан, вымыла, вытерла его белым полотенцем, налила и подала в окно, но сама смотрела в землю. 

Незнакомец выпил — и нектар из рук Гебы не мог бы показаться ему вкуснее. Всякий догадается, 

что он после того благодарил Лизу, и благодарил не столько словами, сколько взорами. — Между 

тем добродушная старушка успела рассказать ему о своем горе и утешении — о смерти мужа и о 

милых свойствах дочери своей, об ее трудолюбии и нежности, и проч. и проч. Он слушал ее со 

вниманием, но глаза его бы л и — нужно ли сказывать где? И Лиза, робкая Лиза посматривала из-

редка на молодого человека; но не так скоро молния блестит и в облаке исчезает, как быстро голу-

бые глаза ее обращались к земле, встречаясь с его взором. — "Мне хотелось бы,- сказал он мате-

ри,- чтобы дочь твоя никому, кроме меня, не продавала своей работы. Таким образом, ей незачем 

будет часто ходить в город, и ты не принуждена будешь с нею расставаться. Я сам по временам 

могу заходить к вам". Тут в глазах Лизиных блеснула радость, которую она тщетно сокрыть хоте-

ла; щеки ее пылали, как заря в ясный летний вечер; она смотрела на левый рукав свой и щипала 

его правою рукою. Старушка с охотою приняла сие предложение, не подозревая в нем никакого 

худого намерения, и уверяла незнакомца, что полотно, вытканное Лизой, и чулки, вывязанные Ли-

зой, бывают отменно хороши и носятся долее всяких других. — Становилось темно, и молодой 

человек хотел уже идти "Да как же нам называть тебя, добрый, ласковый барин?" — спросила ста-

руха. "Меня зовут Эрастом", — отвечал он. "Эрастом, — сказала тихонько Лиза, — Эpaстом!" Она 

раз пять повторила сие имя, как будто бы стараясь затвердить его. Эраст простился с ними до сви-

дания и пошел. Лиза провожала его глазами, а мать сидела в задумчивости и, взяв за руку дочь 

свою, сказала ей: "Ах, Лиза! Как он хорош и добр! если бы жених твой был таков!" Все Лизино 

сердце затрепетало. "Матушка! Матушка! Как этому статься? Он барин, а между крестьянами..." 

— Лиза не договорила речи своей. 

Теперь читатель должен знать, что сей молодой человек, сей Эраст был довольно богатый 

дворянин, с изрядным разумом и добрым сердцем, добрым от природы, но слабым и ветреным. Он вел 

рассеянную жизнь, думал только о своем удовольствии, искал его в светских забавах, но часто не на-

ходил: скучал и жаловался на судьбу свою. Красота Лизы при первой встрече сделала впечатление 

в его сердце. Он читывал романы, идиллии, имел довольно живое воображение и часто переселял-

ся мысленно в те времена (бывшие или не бывшие), в которые, если верить стихотворцам, все лю-

ди беспечно гуляли по лугам, купались в чистых источниках, целовались, как горлицы, отдыхали 

под розами и миртами и в счастливой праздности все дни свои провождали. Ему казалось, что он 

нашел в Лизе то, чего сердце его давно искало. "Натуpa призывает меня в свои объятия, к чистым 

своим радостям", — думал он и решился — по крайней мере на время — оставить большой свет. 

Обратимся к Лизе. Наступила ночь — мать благословила дочь свою и пожелала ей кроткого 

сна, но на сей раз желание ее не исполнилось; Лиза спала очень худо. Новый гость души ее, образ 

Эрастов, столь живо ей представлялся, что она почти всякую минуту просыпалась, просыпалась и 

вздыхала. Еще до восхождения солнечного Лиза встала, сошла на берег Москвы-реки, села на тра-

ве и подгорюнившись, смотрела на белые туманы, которые волновались в воздухе и, подымаясь 

вверх, оставляли блестящие капли на зеленом покрове натуры. Везде царствовала тишина. Но ско-

ро восходящее светило дня пробудило все творение; рощи, кусточки оживились, птички вспорх-

нули и запели, цветы подняли свои головки, чтобы напиться животворными лучами света. Но Лиза 

все еще сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось? До сего времени, про-

сыпаясь вместе с птичками, ты вместе с ними веселилась утром, и чистая, радостная душа свети-

лась в глазах твоих, подобно как солнце светится в каплях росы небесной; но теперь ты задумчива, 

и общая радость природы чужда твоему сердцу — Между тем молодой пастух по берегу реки гнал 

стадо играя на свирели. Лиза устремила на него взор свой и думала: "Если бы тот, кто занимает 

теперь мысли мои рожден был простым крестьянином, пастухом, — и если бы он теперь мимо ме-

ня гнал стадо свое; ах! я поклонилась бы ему с улыбкою и сказала бы приветливо: "Здравствуй, 

любезный пастушок! Куда гонишь ты стадо свое?" И здесь растет зеленая трава для овец твоих, и 

здесь алеют цветы, из которых можно сплести венок для шляпы твоей". Он взглянул бы на меня с 

видом ласковым -взял бы, может быть, руку мою,.. Мечта!" Пастух, играя на свирели, прошел ми-

мо и с пестрым стадом своим скрылся за ближним холмом. 

Вдруг Лиза услышала шум весел - взглянула на реку и увидела лодку, а в лодке — Эраста. 

Все жилки в ней забились, и, конечно, не от страха Она встала, хотела идти, но не могла. 

Эраст выскочил на берег, подошел к Лизе и — мечта ее отчасти исполнилась: ибо он взглянул на 

нее с видом ласковым, взял ее за руку... А, Лиза, Лиза стояла с потупленным взором с огненными 

щеками, с трепещущим сердцем — не могла отнять у него руки, не могла отворотиться, когда он при-

ближался к ней с розовыми губами своими... Ах! Он поцеловал ее, поцеловал с таким жаром, что 
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вся вселенная показалась ей в огне горящею! "Милая Лиза! — сказал Эраст, — Милая Лиза! Я люблю 

тебя!", и сии слова отозвались во глубине души ее, как небесная, восхитительная, музыка; она едва 

смела верить ушам своим и... — Но я бросаю кисть. Скажу только, что в сию минуту восторга исчезла 

Лизина робость — Эраст узнал, что он любим, любим страстно новым, чистым, открытым сердцем. 

Они сидели на траве, и так, что между ними оставалось не много места, — смотрели друг 

другу в глаза, говорили друг другу: " Люби меня! " и два часа показались им мигом. Наконец Лиза 

вспомнила, что мать ее может об ней беспокоиться. Надлежало расстаться. "Ах, Эраст! — сказала 

она. — Всегда ли ты будешь любить меня? " — "Всегда, милая Лиза, всегда! " — отвечал он. "И 

ты можешь мне дать в этом клятву?" — "Могу, любезная Лиза, могу!" — "Нет! Мне не надобно 

клятвы. Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты обманешь бедную Лизу? Ведь этому нельзя быть?" — 

"Нельзя, нельзя, милая Лиза!" — "Как я счастлива, и как обрадуется матушка, когда узнает, что ты 

меня любишь!" — "Ах нет, Лиза! Ей не надобно ничего сказывать", — "Для чего же?" — "Старые 

люди бывают подозрительны. Она вообразит себе что-нибудь худое", — "Нельзя статься". — "Од-

нако ж прошу тебя не говорить ей об этом ни слова" — "Хорошо: надобно тебя послушаться, хотя 

мне и не хотелось бы ничего таить от нее". Они простились, поцеловались в последний раз и обе-

щались всякий день ввечеру видеться или на берегу реки, или в березовой роще, или где-нибудь 

близ Лизиной хижины, только верно, непременно видеться. Лиза пошла, но глаза ее сто раз обра-

щались на Эраста, который все еще стоял на берегу и смотрел вслед за нею. 

Лиза возвратилась в хижину свою совсем не в таком расположении, в каком из нее вышла. 

На лице и во всех ее движениях обнаруживалась сердечная радость. "Он меня любит!" — думала 

она и восхищалась сею мыслию. "Ах, матушка! — сказала Лиза матери своей, которая лишь толь-

ко проснулась, — Ах, матушка! Какое прекрасное утро! Как все весело в поле! Никогда жаворон-

ки так хорошо не певали, никогда солнце так светло не сияло, никогда цветы так приятно не пах-

ли!" Старушка, подпираясь клюкою, вышла на луг, чтобы насладиться утром, которое Лиза таки-

ми прелестными красками описывала. Оно в самом деле показалось ей отменно приятным; любез-

ная дочь весельем своим развеселяла для нее всю натуру. "Ах, Лиза! — говорила она.- Как все хо-

рошо у господа бога! Шестой десяток доживаю на свете, а все еще не могу наглядеться на дела 

господни, не могу наглядеться на чистое небо, похожее на высокий шатер, и на землю, которая 

всякий год новою травою и новыми цветами покрывается. Надобно, чтобы царь небесный очень 

любил человека, когда он так хорошо убрал для него здешний свет. Ах, Лиза! Кто бы захотел уме-

реть, если бы иногда не было нам горя?.. Видно, так надобно, Может быть, мы забыли бы душу 

свою, если бы из глаз наших никогда слезы не капали". А Лиза думала — "Ах! Я скорое забуду 

душу свою, нежели милого моего друга!" 

После сего Эраст и Лиза , боясь не сдержать слова своего, всякий вечер виделись (тогда, как Ли-

зина мать ложилась спать) или на берегу реки, или в березовой роще, но всего чаще под тению столет-

них дубов (саженях в осьмидесяти от хижины) -дубов, осеняющих глубокий чистый пруд, еще в 

древние времена ископанный. Там часто тихая луна, сквозь зеленые ветви, посребряла лучами 

своими светлые Лизины волосы, которыми играли зефиры и рука милого друга; часто лучи сии 

освещали в глазах нежной Лизы блестящую слезу любви, осушаемую всегда Эрастовым поцелуем. 

Они обнимались — но-целомудренная, стыдливая Цинтия не скрывалась от них за облако: чисты и 

непорочны были их объятия "Когда ты, — говорила Лиза Эрасту, — когда ты скажешь мне: "Люб-

лю тебя, друг мой! " , когда прижмешь меня к своему сердцу и взглянешь на меня умильными 

своими глазами, ах! тогда бывает мне так хорошо, так хорошо, что я себя забываю, забываю все, 

кроме Эраста. Чудно? Чудно, мой друг, что я, не знав тебя, могла жить спокойно и весело! Теперь 

мне это "непонятно, теперь думаю что без тебя жизнь не жизнь, а грусть и скука. Без глаз твоих 

темен светлый месяц; без твоего голоса скучен соловей поющий; без твоего дыхания ветерок мне 

неприятен". Эраст восхищался своей пастушкой — так называл Лизу — и, видя сколь она любит 

его, казался сам себе любезнее. Все блестящие забавы большого света npeдставлялись ему ни-

чтожными в сравнении с теми удовольствиями, которыми страстная дружба невинной души пита-

ла сердце его. С отвращением помышлял он о отрезвительном сладострастии, которым прежде 

упивались его чувства. "Я буду жить с Лизою, как брат с сестрою, — думал он, — не употреблю 

во зло любви ее и буду всегда счастлив!" — Безрассудный молодой человек! Знаешь ли ты свое серд-

це? Всегда ли можешь отвечать за свои движения? Всегда ли рассудок есть царь чувств твоих? 

Лиза требовала, чтобы Эраст часто посещал мать ее. "Я люблю ее, — говорила она, — и хочу ей 

добра, а мне кажется, что видеть тебя есть великое благополучие для всякого." Старушка в самом 

деле всегда радовалась, когда его видела. Она любила говорить с ним о покойном муже и рассказывать 

ему о днях своей молодости, о том, как она в первый раз встретилась с милым своим Иваном, как 
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он полюбил ее и в какой любви, в каком согласии жил с нею, "Ах! Мы никогда но могли друг на 

друга наглядеться — до самого того часа, как лютая смерть подкосила ноги его. Он умер на руках 

моих!" Эраст слушал ее с непритворным удовольствием. Он покупал у нее Лизину работу и хотел 

всегда платить в десять раз дороже назначаемой ею цены, но старушка никогда не брала лишнего. 

Таким образом прошло несколько недель. Однажды ввечеру Эраст долго ждал своей Лизы. 

Наконец пришла она, но так невесела, что он испугался; глаза ее от слез покраснели. "Лиза, Лиза! 

Что с тобою сделалось?" — "Ах, Эраст! Я плакала!" — "О чем? Что такое?" — "Я должна сказать 

тебе все. За меня сватается жених, сын богатого крестьянина из соседней деревни; матушка хочет, 

чтобы я за него вышла". — "И ты соглашаешься?" — "Жестокий! Можешь ли об этом спраши-

вать? Да, мне жаль матушки; она плачет и говорит" что я не хочу; ее спокойствия, что она будет 

мучиться при смерти, если не выдаст меня при себе замуж, Ах! Матушка не знает. что у меня есть 

такой милый друг!" Эраст целовал Лизу, говорил, что ее счастие дороже ему всего на свете, что по 

смерти матери ее он возьмет ее к себе и будет жить с нею неразлучно, в деревне и в дремучих ле-

сах, как в раю. "Однако ж тебе нельзя быть моим мужем!" — сказала Лиза с тихим вздохом. "По-

чему же?" — "Я крестьянка — "Ты обижаешь меня. Для твоего друга важнее всего душа, чувстви-

тельная невинная душа, — и Лиза будет всегда ближайшая к моему сердцу". 

Она бросилась в его объятия — и в сей час надлежало погибнуть непорочности! Эраст чув-

ствовал необыкновенное волнение в крови своей — никогда Лиза не казалась ему столь прелест-

ною - никогда ласки ее не трогали его так сильно — никогда ее поцелуи не были столь пламенны 

— она ничего не знала, ничего не подозревала, ничего не боялась — мрак вечера питал желания — 

ни одной звездочки не сияло на небе — никакой луч не мог осветить заблуждения. — Эраст чув-

ствует в себе трепет — Лиза также, не зная, отчего, но зная, что с нею делается... Ах, Лиза, Лиза! 

Где ангел-хранитель твой? Где — твоя невинность? 

Заблуждение прошло в одну минуту. Лиза не понимала чувств своих, удивлялась и спраши-

вала. Эраст молчал — искал слов и не находил их. "Ах, я боюсь, — говорила Лиза. — боюсь того, 

что случилось с нами! Мне казалось что я умираю, что душа моя... Нет, не умею сказать этого!.. 

Ты молчишь, Эраст? Вздыхаешь?., Боже мой! Что такое?" Между тем блеснула молния и грянул 

гром. Лиза вся задрожала. "Эраст, Эраст! — сказала она. — Мне страшно! Я боюсь, чтобы гром не 

убил меня, как преступницу! " Грозно шумела буря, дождь лился из черных облаков - казалось, 

что натура сетовала о потерянной Лизиной невинности. Эраст старался успокоить Лизу и прово-

дил ее до хижины. Слезы катились из глаз ее, когда она прощалась с ним. "Ах, Эраст! Уверь меня, 

что мы будем по-прежнему счастливы!" — "Будем, Лиза, будем!" — отвечал он. — "Дай бог! Мне 

нельзя не верить словам твоим: ведь я люблю тебя! Только в сердце моем... Но полно! Прости! 

Завтра, завтра увидимся". 

Свидания их продолжались; но как все переменилось! Эраст не мог уже доволен быть одними 

невинными ласками своей Лизы — одними ее любви исполненными взорами — одним прикосновени-

ем руки, одним поцелуем, одними чистыми объятиями. Он желал больше, больше и, наконец, ничего 

желать не мог, — а кто знает сердце свое, кто размышлял о свойстве нежнейших его удовольствий, 

тот, конечно, согласится со мною, что исполнение всех желаний есть самое опасное искушение любви. 

Лиза не была уже для Эраста сим ангелом непорочности, который прежде воспалял его воображение и 

восхищал душу. Платоническая любовь уступила место таким чувствам, которыми он не мог гордить-

ся и которые были для него уже не новы. Что принадлежит до Лизы, то она, совершенно ему отдав-

шись, им только жила и дышала, во всем, как агнец, повиновалась его воле и в удовольствии его пола-

гала свое счастие. Она видела в нем перемену и часто говорила ему: "Прежде бывал ты веселее, 

прежде бывали мы покойнее и счастливее, и прежде я не так боялась потерять любовь твою!" 

Иногда, прощаясь с ней, он говорил ей: "Завтра, Лиза, не могу с тобою видеться: мне встре-

тилось важное дело", — и всякий раз при сих словах Лиза вздыхала. 

Наконец пять дней сряду она не видела его и была в величайшем беспокойстве; в шестой 

пришел он с печальным лицом и сказал: "Любезная Лиза! Мне должно на несколько времени с 

тобою проститься. Ты знаешь, что у нас война, я в службе, полк мой идет в поход", Лиза поблед-

нела и едва не упала в обморок. 

Эраст ласкал ее, говорил, что он всегда будет любить милую Лизу и надеется по возвраще-

нии своем уже никогда с нею не расставаться. Долго она молчала, потом залилась горькими сле-

зами, схватила руку его и, взглянув на него со всею нежностью любви, спросила: "Тебе нельзя ос-

таться?" — "Могу, — отвечал он, — но только с величайшим бесславием, с величайшим пятном 

для моей чести. Все будут презирать меня; все будут гнушаться мною, как трусом, как недостой-

ным сыном отечества", — "Ах, когда так, — сказала Лиза, — то поезжай, поезжай, куда бог велит! 
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Но тебя могут убить". — "Смерть за отечество не страшна, любезная Лиза". — "Я умру, как скоро 

тебя не будет на свете". — "Но зачем это думать? Я надеюсь остаться жив, надеюсь возвратиться к 

тебе, моему другу". — "Дай бог! Дай бог! Всякий день, всякий час буду о том молиться. Ах, для 

чего не умею ни читать, ни писать. Ты бы уведомлял меня обо всем, что с тобою случится, а я пи-

сала бы к тебе — о слезах своих!" — "Нет, береги себя, Лиза, береги для друга твоего. Я не хочу, 

чтобы ты без меня плакала", — "Жестокий человек! Ты думаешь лишить меня, и этой отрады! 

Нет! расставшись с тобою, разве тогда перестану плакать, когда высохнет сердце моей. — "Думай 

о приятной минуте, в которую опять мы увидимся". — "Буду, буду думать о ней! Ах, если бы она 

пришла скорее! Любезный, милый Эраст! Помни, помни свою бедную Лизу, которая любит тебя 

более, нежели самое себя!" 

Но я не могу описать всего, что они при сем случае говорили. На другой день надлежало 

быть последнему свиданию. 

Эраст хотел проститься и с Лизиною матерью, которая не могла от слез удержаться, слыша, 

что ласковый, пригожий барин ее должен ехать на войну. Он принудил ее взять у него несколько 

денег, сказав: "Я не хочу, чтобы Лиза в мое отсутствие продавала работу свою, которая, по угово-

ру, принадлежит мне". Старушка осыпала его благословениями. "Дай господи, — говорила она, — 

чтобы ты к нам благополучно возвратился и чтобы я тебя еще раз увидела в здешней жизни! 

Авось-либо моя Лиза к тому времени найдет себе жениха по мыслям. Как бы я благодарила бога, 

если б ты приехал к нашей свадьбе! Когда же у Лизы будут дети, знай, барин, что ты должен кре-

стить их! Ах! Мне бы очень хотелось дожить до этого!" 

Лиза стояла подле матери и не смела взглянуть на нее. Читатель легко может вообразить се-

бе, что она чувствовала в сию минуту. 

Но что же чувствовала она тогда, когда Эраст, обняв ее в последний раз, в последний раз 

прижав к своему сердцу, сказал; "Прости, Лиза!.." Какая трогательная картина! Утренняя заря, как 

алое море, разливалась по восточному небу. Эраст стоял под ветвями высокого дуба, держа в объ-

ятиях свою бедную, томную, горестную подругу, которая, прощаясь с ним, прощалась с душою 

cвоею. Вся натура пребывала в молчании. 

Лиза рыдала — Эраст плакал — оставил ее — она упала — стала на колени, подняла руки к 

небу и смотрела на Эраста, который удалялся — далее — далее — и, наконец, скрылся — воссия-

ло солнце, и Лиза, оставленная, бедная, лишилась чувств и памяти. 

Она пришла в себя — и свет показался ей уныл и печален. Все приятности натуры сокры-

лись для нее вместе с любезным ее сердцу. "Ах! — думала она. — Для чего я осталась в этой пус-

тыне? Что удерживает меня лететь вслед за милым Эрастом? Война не страшна для меня; страшно 

там, где нет моего друга. С ним жить, с ним умереть хочу или смертию своею спасти его драгоценную 

жизнь. Постой, постой, любезный! Я лечу к тебе! " Уже хотела она бежать за Эрастом, но мысль; 

"У меня есть мать!" - остановила ее. Лиза вздохнула и, преклонив голову, тихими шагами пошла к 

своей хижине. С сего часа дни ее были днями тоски и горести, которую надлежало скрывать от 

нежной матери: тем более страдало сердце ее! Тогда только облегчалось оно, когда Лиза, уединя-

ясь в густоту леса, могла свободно проливать слезы и стенать о разлуке с милым. Часто печальная 

горлица соединяла жалобный голос свой с ее стенанием. Но иногда - хотя весьма редко - златой 

луч надежды, луч утешения освещал мрак ее скорби. "Когда он возвратится ко мне, как я буду 

счастлива! Как все переменится!" От сей мысли прояснялся взор ее, розы на щеках освежались, и 

Лиза улыбалась, как майское утро после бурной ночи. Таким образом прошло около двух месяцев. 

В один день Лиза должна была идти в Москву, затем чтобы купить розовой воды, которою 

мать ее лечила глаза свои. На одной из больших улиц встретилась ей великолепная карета, и в сей 

карете увидела она Эраста. "Ах!" — закричала Лиза и бросилась к нему, но карета проехала мимо 

и поворотила на двор. Эраст вышел и хотел уже идти на крыльцо огромного дома, как вдруг по-

чувствовал себя в Лизиных объятиях. Он побледнел - потом, не отвечая ни слова на ее восклица-

ния, взял ее за руку, привел в свой кабинет, запер дверь и сказал ей: "Лиза! Обстоятельства пере-

менились; я помолвил жениться; ты должна оставить меня в покое и для собственного своего спо-

койствия забыть меня, Я любил тебя и теперь люблю, то есть желаю тебе всякого добра, Вот сто 

рублей — возьми их, — он положил ей деньги в карман, — позволь мне поцеловать тебя в послед-

ний раз - и поди домой". Прежде нежели Лиза могла опомниться, он вывел ее из кабинета и сказал 

слуге: "Проводи эту девушку со двора". 

Сердце мое обливается кровью в сию минуту, Я забываю человека в Эрасте — готов про-

клинать его — но язык мой не движется — смотрю на него, и слеза катится по лицу моему. Ах! 

Для чего пишу не роман, а печальную быль? 
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Итак, Эраст обманул Лизу, сказав ей, что он едет в армию? Нет, он в самом деле был в ар-

мии, но, вместо того чтобы сражаться с неприятелем, играл в карты и проиграл почти все свое 

имение. Скоро заключили мир и Эраст возвратился в Москву, отягченный долгами. Ему оставался 

один способ поправить свои обстоятельства — жениться на пожилой богатой вдове, которая давно 

была влюблена в него. Он решился на то и переехал жить к ней в дом, посвятив искренний вздох 

Лизе своей. Но все сие может ли оправдать его? 

Лиза очутилась па улице, и в таком положении, которого никакое перо описать не может. 

"Он, он выгнал меня? Он любит другую? Я погибла!" — вот ее мысли, ее чувства! Жестокий об-

морок перервал их на время. Одна добрая женщина, которая шла по улице" остановилась над Ли-

зою, лежавшею на земле, и старалась привести ее в память. Несчастная открыла глаза — встала с 

помощью сей доброй женщины — благодарила ее и пошла, сама не зная куда. "Мне нельзя жить, 

— думала Лиза, — нельзя!.. О, если бы упало на меня небо! Если бы земля поглотила бедную!.. 

Нет! Небо не падает; земля не колеблется! Горе мне!" Она вышла из города и вдруг увидела себя 

на берегу глубокого пруда, под тению древних дубов, которые за несколько недель перед тем бы-

ли безмолвными свидетелями ее восторгов. Сие воспоминание потрясло ее душу; страшнейшее 

сердечное мучение изобразилось на лице ее. Но через несколько минут погрузилась она в некото-

рую задумчивость — осмотрелась вокруг себя, увидела дочь своего соседа (пятнадцатилетнюю 

девушку), идущую по дороге - кликнула ее, вынула из кармана десять империалов и, подавая ей, 

сказала: "Любезная Анюта, любезная подружка! Отнеси эти деньги к матушке — они не краденые 

— скажи ей, что Лиза против нее виновата, что я таила от нее любовь свою к одному жестокому 

человеку, —к Э... На что знать его имя? — Скажи, что он изменил мне, — попроси, чтобы она ме-

ня простила, — бог будет ее помощником, поцелуй у нее руку так, как я теперь твою целую, ска-

жи, что бедная Лиза велела поцеловать ее, — скажи, что я..." Тут она бросилась в воду. Анюта за-

кричала, заплакала, но не могла спасти ее, побежала в деревню — собрались люди и вытащили 

Лизу, но она была уже мертвая. 

Таким образом скончала жизнь свою прекрасная душою и телом. Когда мы там, в новой 

жизни увидимся, я узнаю тебя, нежная Лиза! 

Ее погребли близ пруда, под мрачным дубом, и поставили деревянный крест на ее могиле. 

Тут часто сижу в задумчивости, опершись на вместилище Лизина праха; в глазах моих струится 

пруд; надо мною шумят листья. 

Лизина мать услышала о страшной смерти дочери своей, и кровь ее от ужаса охладела — 

глаза навек закрылись. Хижина опустела. В ней воет ветер, и суеверные поселяне, слыша по ночам 

сей шум, говорят; "Там стонет мертвец; там стонет бедная Лиза!" 

Эраст был до конца жизни своей несчастлив. Узнав о судьбе Лизиной, он не мог утешиться 

и почитал себя убийцею. Я познакомился с ним за год до его смерти. Он сам рассказал мне сию 

историю и привел меня к Лизиной могиле. Теперь, может быть, они уже примирились! 
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