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Eugénio de Andrade, ultimo canto

Ediiciones en Portugal y Espaia rinden tributo al gran poeta portugués

JORDI JOAN BANOS

Lisboa. Servicio especial

ugénio de Andrade se apaga. El

astro que ha dominado la poe-

sia portuguesa del dltimo me-

dio siglo no volvera a escribir

ningun verso. Por eso, la inmi-

nente aparicidén de su obra poé-
tica completa —mas de 600 paginas en portu-
gués— tiene mucho de testamento. Desde ha-
ce tres afios, el poeta solar afronta las ultimas
fases de una enfermedad degenerativa ence-
rrado en la Fundacién Eugénio de Andrade
de Oporto —en la desembocadura del Duero—,
que le sirve de editorial y de casa desde su
creacion, en 1993. La nueva edicidén de Poe-
sia contendra ya todos sus versos, con la inclu-
sidn de su udltimo libro, Los surcos de la sed
(2001), que fue publicado poco después de ob-
tener el premio Camoes, el Cervantes de las
letras portuguesas. La prestigiosa revista por-
tuguesa de poesia Reldmpago le ha dedicado
un monografico en su ultimo numero. Cabe
decir que, recientemente, Circulo de Lectores
ha publicado la seleccién Materia solar y
otros libros, en traduccidén de Angel Campos,
que retomaba la obra del poeta alli donde la
habia dejado su amigo Angel Crespo, con An-
drade: Antologia poética 1940-1980. Asimis-
mo, varios de sus titulos han ido apareciendo
separadamente en castellano y, tres de ellos,
en catalan, traducidos por Manel Guerrero
(Ostinato Rigore), Xulio Ricardo Trigo (Ran
del dir) y Vicent Berenguer (Matéria solar).
No en vano, Eugénio de Andrade es el poeta

No podia compartir el “horror por
el cuerpo” de Pessoa, y ha sido el
dignificador de la piel y el deseo

vivo en portugués mas universal y traducido,
y el mas difundido en todas las lenguas ibéri-
cas, incluido el gallego, el vasco y el asturiano.

Eugénio de Andrade naci6 en una aldea del
centro-norte de Portugal, en 1923, y paso el
final de su infancia y su adolescencia en Lis-
boa, con su madre, una figura omnipresente
en su obra temprana. Tras unos estudios ina-
cabados en Coimbra, Oporto se convirtid en
su ciudad de adopcion, donde ejercid de ins-
pector de sanidad, sin interesarse nunca por
ninguna promocion. Andrade deja una trein-
tena de libros, casi todos de poesia, aunque
sus tres volimenes en prosa estén entre lo me-
jor que se ha escrito en portugués y sobre lite-
ratura portuguesa. También algunas de las an-
tologias mas importantes de la poesia lusa lle-
van su sello, entre las cuales una de Fernando
Pessoa, que fue el que le abrio los oidos a la
poesia “en aquel otofio amargo de 1939”. Tal
como recuerda en Afluentes do siléncio, a los
16 anos, el todavia José Fontinhas se pasaba
las tardes en la Biblioteca Nacional de Lisboa
copiando poemas de Pessoa que solo se po-
dian encontrar en revistas antiguas. La som-
bra del poeta de los heterénimos, fallecido po-
cos afios antes, se paseaba aun entre las mis-
mas estanterias, “con una petaca de aguar-
diente asomando del bolsillo”.

Y, sin embargo, su precursora fascinacion
por Pessoa, que en décadas posteriores se re-
petiria en aspirantes a poeta de todo el mun-
do, no dejaria un poso notable en su obra. Co-
mo ¢l mismo subrayaria mas tarde, no podia
compartir con Pessoa “su hostilidad por lo
real” y “su horror por el cuerpo”, él que seria
el gran dignificador de la piel y el deseo. Tam-

Eugénio de Andrade, antes de su enfermedad

poco tendria nada que ver con el Pessoa dis-
cursivo o el vanguardismo de Alvaro de Cam-
pos; quizas algo mas con el paganismo hora-
ciano de Ricardo Reis o con el epicureismo
rustico de Alberto Caeiro. Andrade renegaria
también del Pessoa nacionalista de Mensaje,
que acabaria por “ornamentar académicos
discursos de poder”, mientras que él haria ga-
la de una “descomprometida concepcion de
la poesia mantenida a lo largo de los afios™.
“Entre nosotros, la glorificacién de Pessoa
comienza a ser inquietante”, llegaria a escri-
bir, “y amenaza con llevar a los sotanos de la
poesia nacional a Teixeira de Pascoaes o a Sa-
Carneiro, e incluso a poetas que en el ambito
de la perfeccidn y la pureza lirica le son supe-
riores, como Cesario Verde y Camilo Pessan-
ha”. Aunque Andrade también guardaba mu-
nicion para la poesia visionaria: “Los poetas
inspirados, o identificados, con el cosmos son
asi: escriben lo que oyen. Y las voces que les
dictan los versos no siempre son exigentes”.
Se entiende que Andrade no quiso ser un epi-
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A orillas del Atldantico, ha escrito
una poesia mediterrdanea y
transparente, rebosante de sol y cal

gono de las vanguardias ni un rebuscador del
inconsciente, y la coherencia de toda su obra
le sittia en las antipodas de la escisidon pessoa-
na. Segun él, Pessoa “nunca acertd a ser ¢l mis-
mo”, y le acusaba de haber echado mano de
todas las estéticas con que tropezd. Por eso,
todavia joven, entendid algo fundamental:
“Si queria que la palabra poética se confundie-
ra con el bullicio de mi propia sangre, solo me
quedaba escribir exactamente de espaldas a
€1”. Segun algun critico, “para devolverle un
cuerpo a los dioses”.

Andrade tradujo a Safo, Char, Ritsos vy,
tempranamente, a Garcia Lorca, aunque sa-
biamente desistiera de imitar su duende irre-

petible. Aprecié mucho el romancero castella-
no, Jorge Manrique y cierta poesia de Macha-
do, aunque de entre todos los poetas del mun-
do decia preferir a san Juan de la Cruz, quien
“escribid los versos mads sensuales de toda Es-
pafa”. Asimismo, opinaba que “la mitifica-
cion de Garcia Lorca impedia reconocer la es-
tatura, nada menor, de Guillén, Cernuda y
Aleixandre”. A este ultimo y a Angel Crespo
les descubria libros de Pessoa y Pascoaes en
sus frecuentes visitas, por motivos sentimen-
tales, al Madrid de los afios cincuenta. Pero
su afan por la poesia pura, por construir la
transparencia, le acercaba a Juan Ramon Ji-
ménez mas que a ningn otro poeta espafol.

A orillas del Atlantico, Eugénio de Andra-
de escribid una poesia mediterranea y trans-
parente, rebosante de sol y de cal, y sin el yeso
de los noucentistes. En la humedad de Oporto

Palabra poética

BLANCO EN LO BLANCO

Haz una llave, aunque sea pequeria,
entra en la casa.

Consiente en la dulzura, ten piedad
de la materia de los suerios y

de las aves.

Invoca el fuego, la claridad, la muisi-
ca de los flancos.

No digas piedra, di ventana.

No seas como la sombra.

Di hombre, di nifio, di estrella.
Repite las silabas

donde la luz es feliz y se demora,
vuelve a decir: hombre, mujer, nifio.
Donde la belleza es mds nueva

se convirtid en el mas griego de los poetas lusi-
tanos, junto a Sophia de Mello Breyner An-
dresen. Su amigo el critico Eduardo Louren-
¢o afirma que cuando le conocid, en la Coim-
bra de los afios cuarenta, “no era pagano a la
portuguesa, como Miguel Torga, sino a la grie-
ga”. Aunque su adoracion por los efebos per-
manecera siempre velada en sus poemas.
Andrade es un poeta afirmativo, de la pleni-
tud, que rechaza la racionalizacion en favor
de una presencia maravillada de los seres y
las cosas. En Andrade la poesia habla de si
misma mientras explora los contornos de un
cuerpo. La unidad estética de toda su obra, a
partir de Las manos y los frutos (1948), es pas-
mosa. Ya a partir de Palabras prohibidas
(1951) su poesia aparece monda como un hue-
so, infalible y reluciente como un canto. “El
silencio es, de entre todos los rumores, el mas
proximo a la fuente”, escribe. Se trata de una
paleta dominada por la luz y el blanco, en su-
ma, por el deslumbramiento. Una poesia ala-
da que a fuerza de rigor consigue una aparien-
cia de espontaneidad que no quiere alejarse
de la naturaleza, sino fundirse con ella, con el
cuerpo como protagonista ininterrumpido.
Su escenografia es intemporal, edénica, nada
en ella remite al siglo XX, y sus palabras son
cotidianas y humildes, como el pan recién he-
cho. Pocos han dignificado tanto la materia,
con tanto amor, manteniéndose al tiempo ale-
jados de lo prosaico. Aunque el poeta sabe
que “un pajaro cuando canta desciende verti-
ginosamente a la raiz”, algo que a él le esta
vetado. Y concluye: “Es de la cultura de don-
de proviene el acto desfigurante contra el que
el poeta se rebela. Una cultura mas interesada
en ocultarle al hombre su rostro que en traer-
lo, bello y tenebroso, a la luz limpia del dia”.®



