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LE RIVISTE ITALIANE DI FILOSOFIA

Il 13 novembre 2003, promossa dall’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici e
dalla Sezione Lombarda della S. F. I., si è svolta, presso l’Università Statale di
Milano, una tavola rotonda sul tema “I problemi della filosofia nella riflessione
delle riviste filosofiche italiane. In occasione dei vent’anni di Paradigmi”. A
quell’incontro, organizzato e coordinato da Davide Bigalli, erano state invitate
le seguenti riviste: “aut aut”, “Giornale critico della filosofia italiana”,
“Paradigmi”, “Paradosso”, “Rivista di filosofia”, “Rivista di filosofia neoscolasti-
ca”, “Rivista di storia della filosofia” e “Segni e comprensione”. 

Su proposta dello stesso Davide Bigalli, si è pensato di allargare la rifles-
sione ad altre autorevoli riviste filosofiche italiane, creando un “forum”, ospita-
to da “Segni e comprensione”, sul tema generale dei periodici di filosofia in
Italia. Pertanto, su questo numero sono presenti sette riviste, attraverso lo
scritto dei loro responsabili scientifici o di collaboratori di primaria importanza.
I testi presentati, oltre ad un profilo storico e tematico del singolo periodico,
contengono anche alcune considerazioni sul futuro di questa forma di media-
zione culturale, in un contesto nel quale, di fronte ad un’apparente crescita
della domanda di filosofia, pare notarsi la crisi dello strumento-rivista.

I testi sono qui pubblicati seguono l’ordine alfabetico delle testate e rispet-
tano il titolo proposto dagli autori delle singole note. “Segni e comprensione” si
augura che altre riviste filosofiche vogliano continuare la riflessione su tali
tematiche.
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“AQUINAS”
di Antonio Livi

Aquinas è una rivista trimestrale, organo ufficiale della facoltà di Filosofia
della Pontificia Università Lateranense. Fondata nel 1958, la rivista conserva
tuttora le caratteristiche con le quali fu creata: essa intende infatti esprimere gli
intendimenti della facoltà in merito all’attività di ricerca realizzata dai suoi
docenti e riguardo al dialogo con gli altri centri di studi filosofici in Italia e nel
mondo. In questo senso, la rivista documenta anno per anno gli interessi spe-
culativi e la produzione scientifica degli studiosi che insegnano nella facoltà di
Filosofia, mentre mantiene anche aperto il confronto con tutti gli altri studiosi,
ospitando loro interventi e discutendo loro proposte. Date queste caratteristi-
che istituzionali, Aquinas è diretta da un comitato scientifico composto da
docenti della facoltà di Filosofia con a capo il decano in carica. Negli ultimi
anni, infatti, Aquinas ha avuto come direttrice la professoressa Angela Ales
Bello, decano della facoltà dal 1996 al 2002; successivamente è subentrato
come direttore l’attuale decano, il professor Antonio Livi. 

La rivista vanta ormai quasi cinquant’anni di attività e in questo periodo
si è qualificata come autorevole testimone del dibattito filosofico; con que-
sta tradizione, mantenuta nel variare incessante di persone e indirizzi di
pensiero, Aquinas continua anche oggi a presentare la ricerca dei docenti
della Facoltà e offrire spazio ai colleghi delle università statali o ecclesiasti-
che. Lo sforzo del comitato scientifico è orientato dall’esigenza, sincera-
mente avvertita da tutti, di aprirsi al dialogo per imparare ed assimilare, ma
anche per ritrovare i fondamenti critici della ragione –forse ingiustamente
ritenuta a priori “debole”– e ancorare la speranza dell’uomo di oggi ai due
pilastri della sapienza: l’esistenza di Dio creatore dell’universo e la dignità
ontologica della persona umana con la sua libertà e il suo destino trascen-
dente. 

In continuità con il lavoro di ricerca e di dialogo propriamente universitario
realizzato dalla sua rivista, la facoltà di Filosofia ha creata anche la collana
Dialogo di filosofia, che tratta alcuni dei grandi temi del nostro tempo. Essa
cura anche la pubblicazione di trattati di manuali delle discipline impartite nel
biennio istituzionale, come sussidio didattico e come documentazione del lavo-
ro di ricerca svolto dai docenti.

Sulla base di questi dati si comprende come Aquinas sia una pubblicazio-
ne periodica legata strettamente ad una istituzione universitaria, la quale a
sua volta è strettamente legata all’istituzione ecclesiastica. Ciò comporta evi-
denti limiti (e anche qualche inconveniente) ma anche notevole vantaggi.
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Infatti, la filosofia gode della massima libertà all’interno della Chiesa: essa
infatti è riconosciuta nella sua autonomia scientifica, sia come sapienza
umana che mette in evidenza le premesse razionale della fede nella rivelazio-
ne divina (præambula fidei), sia come strumento razionale per lo studio scien-
tifico della verità rivelata, ossia per la teologia. In ogni tempo, ma soprattutto
ai nostri giorni, dopo il concilio Vaticano II (1965) e l’enciclica Fides et ratio
(1998), la Chiesa ha saputo distinguere i problemi della teologia (necessaria-
mente vincolata alle esigenze di fedeltà al dogma, ossia ad una definibile e
controllabile ortodossia) dai problemi della filosofia, che non riguardano diret-
tamente l’ortodossia e che comunque possono essere affrontati e risolti solo
all’interno della filosofia stessa. Si può ben dire che la Chiesa ha fatto propria
la celebre espressione coniata da Maurice Blondel: non adiutrix nisi libera,
non libera nisi adiutrix philosophia.

Va inoltre considerato, nel novero dei vantaggi, il fatto che la Chiesa
Cattolica ha una vocazione universalistica che la apre ad ogni tradizione cultu-
rale e ad ogni forma di riflessione religiosa ed antropologica, oltre al fatto che,
per quanto riguarda l’Università Lateranense (che dipende direttamente dalla
Santa Sede e è ubicata nel territorio della Città del Vaticano), essa ha una
composizione del corpo docente largamente multinazionale. Ciò facilita la
comunicazione di interessi e di contributi scientifici con i centri di ricerca filoso-
fica operanti in tutta Europa, nelle Americhe e in Estremo Oriente. 

Quale è dunque il futuro di Aquinas? E quale il futuro delle riviste filosofiche
in generale?

Per quanto riguarda in particolare Aquinas possiamo dire che questa rivista
sta crescendo e si prevede che cresca ancora di più nei prossimi anni di pari
passo con la crescita delle iscrizioni alla facoltà di Filosofia, soprattutto per
quanto riguarda i corsi di Licenza e di Dottorato, sempre più numerosi, infatti
sono gli studiosi laici, anche meno giovani, che trovano in questa Università
l’opportunità di compiere un ciclo completo di studi istituzionali di base ad
impianto teoretico, potendo poi con questa premesse affrontare lavori di ricer-
ca dalla forte connotazione critica. Non a caso, si va facendo sempre più fre-
quente la pubblicazione su Aquinas di contributi originali di studiosi che espon-
gono sinteticamente il risultato delle loro ricerche realizzate proprio con la tesi
dottorale discussa nell’Università.

Invece, per quanto riguarda il futuro delle riviste di filosofia in generale,
pur essendo difficile tentare una prospettiva che valga per tante diverse
situazioni sociali e culturali si può senz’altro dire almeno questo: che la con-
sultazione delle riviste per un aggiornamento continuo circa gli sviluppi della
ricerca scientifica è sempre stato e sempre sarà uno strumento indispensa-
bile per la dialettica delle idee. Non si vedono all’orizzonte sostanziali muta-
menti di scenario: non si può ragionevolmente pensare che i dibattiti televisi-
vi facciano perdere interesse per il sommario dell’ultimo numero di una pre-
stigiosa rivista filosofica; né si può pensare che il dibattito attorno all’ultimo
libro di filosofia pubblicato in Italia o all’estero abbia canali di comunicazione
più efficaci delle recensioni o dei bollettini bibliografici firmati da autorevoli
redattori delle riviste filosofiche. 

7

DO
SS

IE
R



“IDEE”. RIVISTA DI FILOSOFIA
I PRIMI DICIOTTO ANNI

di Mario Signore

Una rivista in genere, e in particolare una rivista di filosofia, è quasi sempre
espressione di un momento fecondo di elaborazione di pensiero e di una con-
solidata attitudine alla riflessione e al confronto delle idee.

In genere, dietro una rivista non c’è un singolo, un progenitore isolato, ma
un gruppo di ricerca esercitato nel dialogo e necessitato ad aprirsi all’esterno,
per misurarsi con le molteplici dimensioni e le infinite opportunità di produrre
pensiero.

Mai una rivista fu legata alla storia e ai destini di un Dipartimento, quanto la
Rivista “Idee”.

Nel 1982 veniva istituito il Dipartimento di Filosofia, ed una volta consolida-
te le sue strutture e definite le linee essenziali della ricerca, si decideva di cor-
redarlo di un adeguato strumento di collegamento con l’esterno e di uno “spa-
zio”, capace di rendere visibile l’impegno di pensiero, la vivacità del confronto
delle idee e delle competenze, lo scambio con ricercatori e studiosi italiani e
stranieri, che i docenti, afferenti al Dipartimento, avevano già sperimentato,
con risultati di indubbia efficacia e di positiva ricaduta sull’attività complessiva
della struttura. Nel 1985 si mette in cantiere la rivista “Idee”, che vede la luce
nel 1986.

Un Dipartimento, al di là delle sue finalità amministrative, è innanzitutto que-
sto: luogo e laboratorio di ricerche, confronto e dibattito di idee, punto di par-
tenza ed accogliente punto di arrivo di “provocazioni” culturali, di suggerimen-
ti di ricerca, di rigorosa e intensa attività di pensiero. Se questo è vero per tutti
i Dipartimenti, lo è ancor di più e a maggior ragione per un Dipartimento di
Filosofia, che non può nascere e svilupparsi altrimenti che attorno a “idee”.

Nel primo quadrimestre del 1986 compare il n. 1 di “Idee”, Rivista di filoso-
fia, “in attesa di registrazione” (sarà registrata presso il Tribunale di Lecce con
scrittura n. 407 del 25.6.1987), con alla sua base, si annuncia nell’editoriale
“una comunità di ricerca larga ed articolata, complessa, varia; libera, per usare
la parola sempre e mai abbastanza rivendicata. Senza pregiudiziale alcuna né
di ideologia né di scuola. È però, almeno nell’intenzione, non frammentaria,
non dispersa; unita da un vincolo di lavoro, di impegno, di contributo allo sfor-
zo comune di crescita culturale ed umana; unita da quell’esperienza di ricerca
e di umani rapporti da cui nasce. Non si pone, perciò, problemi di linea e di
metodo. Sua linea e suo metodo sono quelli di una ricerca filosofica che sia
anzitutto rigorosa nell’informazione, nell’interpretazione, nel discorso; costrut-
tiva e quindi feconda di rapporti veri. Come si addice alla scienza”.

Alla nascita viene affidata alla direzione competente, ma discreta, di
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Giuseppe Agostino Roggerone, componente, il più autorevole del
Dipartimento, che ne firma i primi undici fascicoli (dal n. 19, anno IV, 1989, a
tutt’ora la direzione è affidata a Mario Signore), e a un Comitato scientifico di
livello internazionale, che si è rivelato prezioso per la crescita della rivista,
dovuta, infatti, anche ai suggerimenti e alla diretta collaborazione dei singoli
componenti del Comitato.

Arno Baruzzi (Ausburg); E. Bellone (Genova); F. Botturi (Milano); W.
Bernardi (Arezzo); C. Ciancio (Torino); Angelo Bruno (Lecce); A. Colombo
(Lecce); Roger Dadoun (Parigi); P. De Vitiis (Roma); M. Dufrenne (Parigi); F.
Fiorentino (Lecce); M. Forcina (Lecce); Klaus Held (Wuppertal); G. Invitto
(Lecce), G.A. Roggerone (Lecce); M. Signore (Lecce); G. Santinello (Padova);
L. Tundo (Lecce); Valerio Verra (Roma); A. Verri (Lecce), hanno arricchito con
i loro importanti contributi i fascicoli di “Idee”, consentendo, nello stesso tempo,
quello scambio virtuoso di competenze, che ha reso credibile la linea editoria-
le, intesa, come dicevamo, a mettere a confronto, senza limiti, orientamenti
diversi.

Purtroppo, nel corso degli anni abbiamo dovuto registrare, nella storia della
Rivista, la scomparsa di amici collaboratori, a partire dal primo direttore,
Giuseppe Agostino Roggerone e poi Angelo Prontera, Giovanni Santinello,
Valerio Verra, Antonio Verri, che restano, comunque, nel nostro Comitato
scientifico, non solo come “memoria”, ma anche come riferimento vivo per ciò
che ci hanno lasciato con il loro infaticabile impegno filosofico.

Se accanto ai nomi che abbiamo indicato si pongono i nomi di F. Rossi
Landi, G. Penzo, A. Nesti, A. Ales-Bello, O. Bloch, A. Pieretti, F. Bosio, F.
Tenbruck, X. Tilliette, A. Ponzio, A. Ponsetto, G. Morra, H.J. Helle, E. Riverso,
G. Pirola, E. Berti, N. Grimaldi, A. Rigobello, B. Callieri, C. Vigna, F. Fanizza,
W. Henckemann, F. Viola, B. Casper, S. Marcucci, F.P. Ciglia, E. Baccarini, C.
Caputo e dei tanti giovani studiosi, magari alla loro prima esperienza di ricer-
ca e di scrittura, si può cogliere facilmente non solo l’estensione delle parteci-
pazioni all’impresa, ma anche il livello scientifico e lo spessore culturale che la
Rivista è stata in grado di garantire ai suoi lettori ed estimatori.

Partita, sommessamente, con l’intenzione di mettere insieme saggi e studi
diversi, unificati essenzialmente dall’ispirazione a dalle tematiche filosofiche e
dall’apertura alle scienze umane, a cominciare dall’anno III, 1988, nn.7-8,
“Idee” s’impone il salto di qualità dell’impostazione monografica dei suoi fasci-
coli, impegnando il Comitato scientifico e quello di Redazione in una program-
mazione meno occasionale, anche al fine di evitare il rischio dell’improvvisa-
zione e i limiti dello “zibaldone”.

Questa seconda fase si apre con un titolo tanto ambizioso, quanto rigoro-
samente indagato nei contributi: Zuruck zu Kant, (anno III, 1988, 7/8) con la
prima preziosa collaborazione del compianto Friedrich Tenbruck di Tübingen,
il quale continuerà fino alla prematura scomparsa avvenuta il 9.2.1994, a
garantire la sua partecipazione alle iniziative del Dipartimento e dell’Università
di Lecce, che gli conferirà la laurea h.c., alla memoria, il 27 maggio 1994, avve-
nimento registrato anche da “Idee”, che pubblica in apertura la “Laudatio per F.
Tenbruck”, (n.24, pp. 7-17), scritta e letta da M. Signore.

9

DO
SS

IE
R



Segue la serie dei fascicoli monografici che si aprono tutti con una
Premessa, in corsivo, di M. Signore. Al fortunato fascicolo Zuruck zu kant,
segue Filosofia e pensiero ebraico (nn.9-10, 1988/89) con i saggi di X. Tilliette,
di A. Ponzio, di F. Bellino, I. Kajon, M. Cavalocchi e E. Baccarini; Edmund
Husserl (n.11, 1989), che con i saggi di A. Ponsetto, X. Tilliette, S. Marra, A.
Rizzacasa, B.M. D’Ippolito e con la pubblicazione di un inedito husserliano su
Il mestiere del filosofo a cura di Ales Bello, offre un contributo alla ripresa del
modello di riflessione fenomenologia, per la forza che esprime nella capacità
di tematizzazione, là dove questa è condotta zu den Sachen selbst, a quello
“smascheramento” che deve accompagnarsi all’attitudine e all’esercizio filoso-
fici, quando questi sono coerenti con se stessi; Il dibattito sull’etica (n.12,
1989), che registra il confronto tra M. Ivaldo, M.C. Laurenzi, C. Quarta, A. Ales
Bello, F. Andolfi, L. Tundo, F. Fiorentino, sulla riscoperta legittimità e “urgenza”
della discussione sulla morale, e la giustificazione di tanta ricchezza di pensie-
ro filosofico, che proprio negli ultimi decenni del secolo scorso si è impegnato
(e continua a impegnarsi), non solo a livello teorico, proprio sulla fondabilità e
imprescindilità dell’etica; Genesi del senso (nn. 13-15, 1990) apre la Rivista
alle questioni del linguaggio, della linguistica, con un inevitabile sguardo
all’estetica; Il “pensare” metafisico (n. 16, 1991), con i preziosi contributi di G.
pirola, E. Berti, G.A. Roggerone, G. Penati, N. Zavatta ed altri, ripropone la
“sfida” metafisica, partendo dall’interrogativo heideggeriano Was ist
Methaphysik? e riproponendo l’irrinunciabilità della domanda “sulla” metafisica
e dell’esercizio di un “pensare metafisico”, per chi voglia mantenere quel livel-
lo speculativo e di senso, che consenta di porsi al di là dell’”ovvietà” ed eser-
citare la pratica costante della razionalità. Dopo altri dieci anni quel fascicolo
acquista il significato di maturata realizzazione di una preconizzazione, intesa,
come dicevamo, a mettere a confronto, senza limiti, orientamenti diversi.

Il fascicolo Ermeneutica (n. 17, 1991) coglie un momento essenziale del
dibattito filosofico nazionale, più attento alle proposte di Gadamer e di Ricoeur,
contribuendo a vivacizzare un dibattito inevitabilmente aperto anche all’eserci-
zio linguistico-letterario, com’era già accaduto per Genesi del senso.

I successivi quattro numeri: Filosofia e religione (n. 19, 1992); Filosofia e
comunicazione (n. 20, 1992); Filosofia e politica (n. 22, 1993) e Filosofia e
scienza (n. 23, 1993), si fanno carico di un’esigenza maturata nel Dipartimento
su sollecitazione di alcuni studiosi, e orientata a indagare, e magari ribadire, la
funzione unitaria della filosofia nel rapporto con gli altri saperi. Si fa strada,
insomma, quel bisogno di “dialogo tra i saperi” che osa esprimersi nella ricer-
ca di una nuova epistemologia, compito al quale non può essere estranea la
filosofia. I diversi temi chiamano ad un confronto P. De Vitiis, N. Grimaldi, D.
Goldoni, C. Ciancio, F. Brezzi e altri per Filosofia e religione; M. Signore, A.
Ponzio, C. Penco, S. Petrilli e altri, per il rapporto con la comunicazione; G.A.
Roggerone, R. Gatti, P. Pastori, L. La Puma e altri per Filosofia e politica; B.
Callieri, B.Th. Vinaty, J.Lluis Barona, F. Di Trocchio, C. Dalla Pozza, F. Nuzzaci,
G. Quarta, per Filosofia e scienza.

Col fascicolo n. 25, 1994, Sulla traccia di Lévinas, si mettono a confronto
alcuni studiosi del pensatore ebraico, aprendo un filone di ricerca che troverà

10



ampio e fecondo sviluppo in Dipartimento, allargandosi fino a coprire l’ampio
ventaglio di filosofi che hanno contribuito a mettere in crisi, dall’interno, il pen-
siero e la razionalità occidentali, troppo sicuri dei risultati raggiunti.

Nella consapevolezza della mai sconfessata vitalità e produttività del pen-
siero occidentale, la Rivista “Idee” propone di costruire un fascicolo doppio (28-
29, 1995) dedicato a Gentile e la filosofia dell’Occidente, a cinquant’anni dalla
scomparsa del grande filosofo italiano. Il risultato è tutto nei densi saggi di
esperti come A. Negri, C. Vigna, M. Signore, F. Canizza, P. Pellegrino, F.
Gorani, A. Signorini, G. Invitto, H.A. Cavallera, Sossio Giametta, N. Emery, P.
Birtolo, M. Simonetta. Il prezioso fascicolo è dedicato a G.A. Roggerone, primo
direttore della Rivista e, a quella data, scomparso di recente.

La persona e le sue relazioni (nn. 34-35, 1997), con i saggi di A. Rigobello,
A. Poma, L. Alici, A. Scaglia, E. Baccarini, S. Salmeri, L. Palazzoni, M. Buzzoni,
M. Agìs Villaverde, A. Marocco e altri, ricollocando la persona sullo sfondo della
crisi e/o morte del soggetto messa in atto dalla filosofia contemporanea a parti-
re da Nietzsche, cerca una via di salvezza aprendola a quell’orizzonte di rela-
zionalità, in cui più che dissiparsi può ritrovare nuove ragioni di costituzione.

Con Etica ed economia (n. 39, 1998) si apre un difficile confronto, che con-
tinua ancora oggi nel serrato dialogo con esperti di economia che coinvolge
alcuni filosofi del Dipartimento, e cerca di dare conto, forse in maniera ancora
parziale, di un dibattito che, visto dalla prospettiva dell’appena inaugurato terzo
millennio, appare ancora più urgente, per le implicazioni innanzitutto “pratiche”
della diffusa autoreferenzialità della scienza e della pratica economiche. Su
questo problema e sulla sua estensione si impegna anche il più maturo fasci-
colo su Il terzo settore. Motivazioni etiche e razionalità economica (nn. 46-47,
2001), con gli interventi di M. Signore, F. Marzano, G. Forges Davanzati, A.
Messina, M. Marafioti.

Per una rivista come “Idee” attenta alle domande, anche le più pressanti e
urgenti, le Questioni bio-etiche non potevano non sollecitare una “presa di
parola” competente, ed un confronto tra esperti delle discipline più coinvolte,
dalla filosofia, all’etica, alla biologia, alla semiotica, al diritto. F. Bellino, L.
Battaglia, C. Storelli, A. Ponzio, S. Petrilli, G. Acocella, A. Tarantino, da pro-
spettive diverse, e non solo disciplinari, scommettono con onestà intellettuale
sulla possibilità e quindi sul dovere dell’uomo, e ancor più dello scienziato, di
tentare la strada delle “risposte”.

Pensare il mito (n. 48, 2001), mette insieme saggi di notevole spessore
scientifico, per proporre una riflessione che se a tutta prima può apparire come
la pretesa di trascendere i limiti e le responsabilità della ragione, di fatto
costringe quest’ultima ad un benefico confronto con l’altro da sé e, qualche
volta, allo scontro titanico con un suo antagonista irriducibile. Lavorando intor-
no alla coppia concettuale mythos-logos, gli autori dei saggi, da B. Casper a
F.P. Ciglia, ad A. Aguti, a V. Cesarone, a I. De Gennaro, a G. Biondi e altri,
offrono, pur nella diversità, inevitabile per altro delle prospettive, l’apertura di
un orizzonte di senso in cui il pensiero non può più sottrarsi al dialogo col mito,
come momento originario della messa in atto dell’esercizio del pensare.

Quasi a definire il punto di non ritorno di uno degli itinerari filosofici privile-
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giati dalla Rivista, il fascicolo su Ragione etica e prassi storica (nn. 50-51,
2002) invita alla ricerca della “responsabilità del pensare”, in una nuova assun-
zione della prassi storica come luogo essenziale per l’esercizio filosofico e fa
cogliere i rischi di un filosofare “privo di mondo” e deprivato del carattere dia-
logico (magari formalmente corretto nell’autoreferenzialità dei suoi enunciati),
che lo riduca al monologo di un soggetto che parla non solo come se gli altri
uomini non esistessero, ma anche come se il mondo fosse estraneo e assolu-
tamente distratto rispetto alla fatica del filosofo. Quello che abbiamo definito il
“punto di non ritorno” è proprio nell’assunta insopportabilità, per chi voglia filo-
sofare, della illegittima “dimenticanza del mondo”, a causa della prevedibile
caduta di qualsiasi “responsabilità” per il pensare. Su questo nodo, che di fatto
ha intricato la filosofia, specialmente nella seconda metà del secolo scorso con
la tematizzazione della Praktische Philosophie, hanno dibattuto W.
Henckemann, A. Ponsetto, M. Signore, F. Viola, T. La Rocca, L. Tundo, V.
Cesarone, G. Di Biase, E. Fabrizio, G. Rizzo, G. Scarafile, M.R. Scarcella. Pur
nella eterogeneità delle posizioni, dovuta all’inevitabile riferimento a campi
disciplinari e di ricerca diversi, il risultato del fascicolo appare come una pur
parziale risposta alla crisi dell’idea di sapere della modernità, avvertita più che
altrove proprio in seno alle discipline che si occupano dell’agire umano e delle
sue produzioni spirituali.

Con l’ultimo numero monografico dedicato a Franz Rosenzweig e il Nuovo
pensiero (nn. 52-53, 2003), si chiude l’annata 2003 della Rivista, privilegiando,
questa volta, quel filone di indagine, già praticato con il fascicolo su Lévinas,
che mette al centro i risultati più pregiati di quell’impegno filosofico, non privo
di fascino e di suggestioni intellettuali, definito piuttosto genericamente “pen-
siero ebraico”, ma che ha dietro oltre a Lévinas, anche M. Buber, H. Jonas, H.
Cohen e F. Rosenzweig, che con la sua opera monumentale Der Stern der
Erlösung e con Das Neue Denken (per citarne solo due) ci mostra la possibile
radicalità di apertura del filosofare contemporaneo, attraverso lo sforzo teme-
rario di ricomposizione dell’unità infranta della parola dell’uomo e della parola
di Dio.

Ancora una volta pensatori raffinati e di lunga esperienza speculativa come
X. Tilliette e B. Camper, affiancati dai più giovani F.P. Ciglia, E. Baccarini, E.
D’Antuono, F. Camera, N. Bombaci, M. Giuliani e G. Bonagiuso, hanno costrui-
to un affresco in cui la figura e il pensiero del pensatore ebreo si offrono agli
studiosi con dovizia di proposte ermeneutiche ed un’interessante contestualiz-
zazione tematica.

I fascicoli miscellanei, utili a dare voce a contributi non collocabili nelle rigo-
rose e impegnative linee dei numeri tematici, continuano ad essere curati con
la regolarità di un fascicolo annuale, e comunque secondo le disponibilità dei
materiali.

Come si può cogliere dall’analitico excursus delle prime diciotto annate
(complessivamente 54 fascicoli), il solco è tracciato, la via è segnata. Si tratta
di andare avanti con ricchezza di “Idee”.
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NEOILLUMINISMO ED IMPEGNO CIVILE 
NELLA BATTAGLIA CULTURALE DE 

“IL PROTAGORA”
di Fabio Minazzi

La madre degli autoritarismi metafisici e storico-civili è sempre gravida.
Questo ci insegna non solo la storia, ma anche la cronaca della vita civile e cul-
turale contemporanea. Situazione alquanto paradossale, anche perché a volte lo
smascheramento di questi assolutismi metafisici viene svolto ricadendo in forme
analoghe di assolutismo metafisico. Sembra dunque che dalla metafisica e dai
suoi dogmatismi –pur in tutte le sue varie, multiformi ed alcinesche configurazio-
ni, sempre cangianti– non ci si possa mai liberare. Né pare possibile sviluppare
un serio controllo critico dell’ansia metafisica. Tuttavia questa impressione nega-
tiva può forse essere superata positivamente se si considera il problema filoso-
fico della metafisica e dei suoi autoritarismi dogmatici da un differente punto di
vista storico-critico ed ermeneutico, per mezzo del quale la stessa configurazio-
ne della metafisica può infine assumere una diversa curvatura, proprio perché il
suo significato viene svolto e dipanato su una pluralità di piani critici che consen-
tono non già di mettere capo ad un mitico (e, appunto, metafisico) disvelamento
unico e definitivo, bensì ad una comprensione storico-critica di quello stesso
telos in nome del quale (e per il cui tramite) la metafisica si ripropone continua-
mente in mille modi tra le molteplici pieghe dei discorsi filosofici. 

In particolare, occorre tener presente come nel dibattito teorico contempora-
neo sia ancora ben presente e assai rilevante una corrente di pensiero che, rifa-
cendosi direttamente a Nietzsche, non solo afferma che “dio è morto”, ma ci ricor-
da anche che il mondo vero sarebbe ormai diventato una favola, buona per bam-
bini recalcitranti al sonno notturno, o per anziani rimbecilliti oppure ancora per
tutte quelle altre molteplici categorie di filosofi –più o meno consapevoli e più o
meno dogmatiche– di filosofi che si illudono ancora di poter parlare criticamente
della conoscenza umana oggettiva. Secondo questa impostazione nichilista gra-
zie alla lezione di Nietzsche e di Heidegger (e, ancor prima, grazie ai contributi di
un certo Marx come anche di un certo Hegel), la cultura occidentale avrebbe con-
quistato piena consapevolezza critica dell’inesistenza di qualunque fondamento,
proprio perché avrebbe infine inteso che il proprio argomentare è sempre, ed ine-
vitabilmente, situato storicamente e culturalmente. Conseguentemente, su questa
base, la proclamazione della morte di dio, peraltro in sintonia con la lezione nietz-
schiana, ha infine stimolato la genesi di molti altri dèi.

Nella curvatura post-moderna questa deriva nichilista ha assunto la fisiono-
mia di un movimento che fa dell’assenza di ogni possibile fondamento l’ele-
mento decisivo per la liberazione dell’uomo. In questa prospettiva post-moder-
na ciò che libererebbe l’uomo sarebbe proprio l’assenza del fondamento: non
sarebbe mai la conoscenza di ciò che è reale a liberare l’uomo, come insegna-
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va quello sprovveduto di Socrate sostenendo che la virtù è conoscenza, per-
ché, al contrario, la verità coinciderebbe esclusivamente con ciò che ci libera.
In altri termini il post-moderno disconosce completamente la possibilità stessa
della conoscenza oggettiva (che interpreta in modo assolutistico e metafisico,
quale conoscenza dotata di un fondamento assoluto) e sostituisce all’esigen-
za conoscitiva un’esigenza liberatoria basata sulla soggettività desiderante. Il
narrativismo costituisce il risultato conseguente di questa impostazione entro il
cui perimetro si realizza infine l’autentica catastrofe della ragione post-kantia-
na. Autentica catastrofe, perché il sapere è sistematicamente posto in non cale
e ogni eventuale pretesa di difendere la capacità conoscitiva posta in essere
storicamente dall’uomo nel corso dell’effettiva realizzazione dei suoi program-
mi di ricerca tecnico-scientifici viene inevitabilmente interpretata come una
mistificazione dogmatica che reintroduce all’interno del sapere una forma,
ormai obsoleta, di metafisica che si illude di scorgere il fondamento. 

In tal modo il nichilismo odierno –egemone nella cultura contemporanea,
anche in quella che contraddistingue la vita di molte persone del mondo della
prassi come si evince dalla stessa cronaca giornalistica quotidiana– ripropone
una dicotomia falsificante e reificante, basata su una contrapposizione acritica
tra un sapere metafisico, che si illude di poter mettere capo ad un fondamento
assoluto, e la dottrina nietzschiana della negazione della possibilità di ogni fon-
damento che ci condannerebbe ad una deriva infinita in cui dio è morto e tutta-
via possono vivere molte divinità, vale a dire tutte quelle divinità che fanno della
negazione del fondamento il loro credo (metafisico?) in nome del quale non vi
sono più fondamenti ultimi anche perché non vi sono più autentiche forme di
conoscenza. Per questa ragione di fondo la verità viene intesa in senso narrati-
vistico e genealogico come quella dimensione che coincide con ciò che ci libera.
Dove, appunto, il momento escatologico della liberazione risulta essere radical-
mente sganciato dalla conoscenza, perché quest’ultima costituirebbe solo una
dogmatica illusione metafisica cui gli adepti della morte di dio possono solo vol-
tare le spalle per ribadire la loro libertà assoluta e incondizionata. Esattamente
su questa base metafisica si sviluppa l’oscurantismo culturale odierno che costi-
tuisce, a sua volta, la causa della principale alienazione della cultura contempo-
ranea e della nostra società civile, nonché del diffondersi di nuovi e vecchi cleri-
calismi politico-culturali che fanno della narratività, della genealogia e dell’etero-
nomia i loro cavalli di battaglia per diffondere un’escatologia reificante, comple-
tamente sganciata dalla dimensione della conoscenza.

Entro e contro questo specifico scenario del dibattito culturale contempora-
neo –un panorama che è peraltro egemone sul fronte “critico”, cui si contrappon-
gono poi i vecchi clericalismi di un sapere autoritario, tradizionalmente connesso
con una concezione apertamente dogmatica e pregiudiziale del sapere e della
stessa cultura– si è tuttavia sempre mossa, anche in modo carsico, una differen-
te tradizione di pensiero, quella del razionalismo critico di ascendenza kantiana
ed illuminista che ha invece messo al centro della propria riflessione il valore, ad
un tempo epistemico ed axiologico, dell’Aufklärung. Questa composita tradizio-
ne di pensiero del razionalismo critico –che ha attraversato fasi e forme profon-
damente differenziate– ha già sviluppato nel suo seno, con largo anticipo rispet-
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to alle riflessioni del nichilismo contemporaneo –una profonda consapevolezza
critica della necessità di ripensare ab imis fundamentis la natura e lo statuto epi-
stemico del sapere umano, nonché il valore pienamente etico del razionalismo
tecnico-scientifico. Proprio grazie alla riflessione –anch’essa composita e molte-
plice– del neoilluminismo critico, questa corrente di pensiero interpreta l’episte-
mologia quale autentica ermeneutica della ragione umana. Anche in questo caso
si parla dunque di “ermeneutica” ma il senso di questo concetto risulta essere
profondamente diverso e conflittuale con quello che viene solitamente inteso nel-
l’ambito della tradizione del nichilismo contemporaneo. Per quest’ultima infatti
l’ermeneutica coincide sostanzialmente con il nichilismo, mentre per il neoillumi-
nismo l’ermeneutica coincide con l’epistemologia. 

Non solo: secondo il neoilluminismo l’ermeneutica posta in essere dalla
riflessione epistemologica ci consente di meglio intendere la plasticità critica
della conoscenza umana oggettiva. In questa prospettiva la scoperta critica del-
l’impossibilità umana di accedere ad un sapere fondato in modo assoluto e
intrascendibile non implica affatto la liquidazione dell’oggettività della conoscen-
za. Al contrario: la scoperta dell’impossibilità di mettere capo ad un sapere
assoluto ed esaustivo si traduce in un fecondo criterio metodico in cui si deve
sempre essere ben consapevoli che il nostro ragionare umano non può mai eli-
minare i “presupposti” del nostro argomentare perché, semmai, si basa sulla
continua integrazione critica di questi presupposti. Per l’intelletto finito dell’uo-
mo i presupposti e i vari i punti di vista, sono sempre insopprimibili, proprio per-
ché il nostro sapere costituisce costantemente un sapere oggettivo, storico e
situazionato. Ma il riconoscimento di questa condizionatezza storico-culturale
non implica affatto la liquidazione della portata conoscitiva oggettiva del nostro
patrimonio tecnico-scientifico. La condizionatezza storico-culturale non entra
affatto in urto con la portata conoscitiva del nostro sapere, proprio perché l’uo-
mo è stato capace di elaborare storicamente un sapere oggettivo mediante il
quale ha potuto progressivamente modificare la sua casetta terrena. 

In questa specifica prospettiva ermeneutica, in cui il sapere non perde il suo
significato oggettivo pur senza poter più attingere ad una dimensione assoluta,
dogmatica ed intrascendibile, la verità si configura sempre come uno strumen-
to fondamentale ed irrinunciabile per la liberazione umana. Se il nichilismo post-
moderno ha come suo motto la constatazione che costituisce verità solo ciò che
ci libera, al contrario per la composita tradizione neoilluminista la verità e la
conoscenza costituiscono elementi indispensabili ed irrinunciabili per porre in
essere storicamente –e in modo reale e concreto– un autentico processo di libe-
razione. La verità costituisce un momento irrinunciabile del processo di libera-
zione proprio perché conoscenza e libertà appaiono, secondo la tradizionale
lezione illuminista kantiana –come i due aspetti complementari, coimplicati e
costitutivi della medesima medaglia: senza libertà non vi è incremento della
conoscenza, come del resto l’approfondimento della conoscenza rafforza e dila-
ta la nostra libertà. In questa prospettiva critica la teleologia della conoscenza
costituisce l’altra faccia dell’escatologia della speranza, con l’intesa che i due
momenti –libertà e conoscenza– costituiscono sempre le due gambe sulle quali
deve svolgersi la storia umana. Anche perché l’uomo non è mai riducibile né ad
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una razionalità priva di una volontà, né ad una volontà cieca ed acefala. Del
resto secondo questa prospettiva il binomio “libertà e conoscenza” non è mai
interpretato al di fuori del suo preciso condizionamento storico-culturale. Per
questo motivo di fondo il neoilluminismo continua a parlare della necessità di
mettere capo ad una disamina critica della conoscenza umana oggettiva capa-
ce di tener presenti criticamente i presupposti entro i quali il nostro sapere
–come anche la nostra azione– si sviluppano. Ma la scoperta di questa condi-
zionatezza non implica affatto alcuna crisi metafisica, né, tanto meno, l’abban-
dono della conoscenza. Semmai, proprio grazie alla consapevolezza epistemi-
ca del neoilluminismo, la riflessione filosofica può mettere a fuoco l’autentica
natura del sapere umano che non è affatto paragonabile al sapere divino, giac-
ché l’uomo non può mai conoscere in modo esaustivo ed assoluto il reale. Le
nostre teorie non sono mai l’“occhio di dio” perché sono, invece, delle nostre
visioni –miopi, claudicanti e sempre rettificabili– per mezzo delle quali costruia-
mo storicamente un sapere relativo, creato dall’uomo e che scomparirà con
l’uomo. Il nostro è, appunto, un sapere umano oggettivo, a misura umana e non
mai un sapere assoluto o divino. Come dimenticare, per dirla con Agostino, che
l’uomo nasce sempre tra il sangue e le feci ed è comunque sempre destinato a
ritornare polvere? Pertanto perché stupirsi nel dover tener presente che il nostro
sapere non è affatto assimilabile ad un sapere divino, assoluto ed esaustivo?
Ma, d’altra parte, questo doveroso riconoscimento della finitudine del nostro
sapere non deve affatto implicare una sua condanna o, peggio, la sua liquida-
zione nel non-sapere, giungendo addirittura ad affermare che se l’uomo non
può mettere capo ad un sapere assoluto e intrascendibile, allora il suo sapere
non sarebbe tale. In verità il problema risulta essere più complicato: il sapere
umano, pur non essendo assoluto e intrascendibile, costituisce, però, un auten-
tico sapere relativo oggettivo, mediante il quale abbiamo infine messo capo ad
un composito patrimonio tecnico-conoscitivo, entro il quale possiamo –e dob-
biamo!– approfondire la nostra conoscenza del mondo reale, evitando, peraltro,
ogni indebito autoritarismo metafisico-dogmatico e religioso. 

In questa precisa prospettiva ermeneutico-epistemologica il razionalismo
tecnico-scientifico si afferma anche come valore etico insostituibile per mezzo
del quale l’uomo può effettivamente porre in atto un autentico processo di libe-
razione. Una liberazione che non è solo liberazione dal bisogno, ma è anche
liberazione da ogni autoritarismo dogmatico proprio perché si riconosce che la
nostra conoscenza, pur dovendo sempre inevitabilmente prendere le mosse da
alcuni presupposti (appunto, dai nostri particolari “punti di vista”) tuttavia non ci
preclude affatto la conoscenza del mondo vero, proprio perché la verità ogget-
tiva continua a mantenere un suo preciso significato giacché il vero non può mai
essere confuso con il falso. Vero e falso mantengono sempre un loro preciso
significato, anche se sono storicamente situati, proprio perché la nostra cono-
scenza costituisce una conoscenza oggettiva anche se non assoluta ed esau-
stiva del reale. Muovendo da queste premesse la storia culturale occidentale
degli ultimi secoli (ma non solo questa, of course!) può allora essere letta da un
differente punto di vista che ci consente di reagire criticamente all’autentica
catastrofe della ragione post-kantiana per tornare sia al significato di fondo della
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lezione del pensatore di Königsberg e all’architettonica filosofica della sua trico-
tomia critica, sia ad un diverso e più fecondo processo di liberazione umana.
Una liberazione che si basa essenzialmente sull’incremento del sapere critico e
sulla progressiva dilatazione della libertà umana entro un complesso e dinami-
co processo spirale non privo di contraddizioni, per mezzo del quale libertà e
conoscenza, intelligenza umana del mondo e sforzo della volontà costituiscono
due momenti irrinunciabili, per il cui tramite essenziale si è posto storicamente
in essere un articolato, rilevantissimo e pur sempre antinomico movimento sto-
rico, sociale, economico, scientifico e culturale di liberazione.

Il Protagora, storica rivista di filosofia e cultura, fondata a Roma, nell’ormai
lontano 1959, da un filosofo e partigiano come Bruno Widmar, si è sempre richia-
mata polemicamente ad una specifica e pur minoritaria tradizione culturale italia-
na di razionalismo critico, individuata soprattutto nei nomi di Carlo Cattaneo,
Carlo Pisacane, Giuseppe Ferrari ed Antonio Labriola. Nell’impostazione widma-
riana il ruolo di questa rivista è sempre stato concepito nel quadro di un dichia-
rato impegno civile del filosofare. Ma questo filosofare è stato pensato anche
come una riflessione critico-razionale nata dal confronto diretto sia con il sapere
letterario, sia con il sapere scientifico e tecnico. Se nelle prime annate della rivi-
sta l’impegno civile del filosofo è stato più volte sottolineato in molteplici interven-
ti, nel corso della sua vita successiva questo periodico ha sempre più approfon-
dito un suo sintomatico confronto critico sia con la cultura filosofica inglese, sia
con la ricerca teorica svolta nell’ambito dei paesi di lingua francese. Proprio
lungo questa strada Widmar ha poi indotto sistematicamente alcuni dei suoi più
giovani allievi leccesi a studiare e approfondire eminenti autori della cultura del
Novecento nei quali il razionalismo critico o l’interesse per una riflessione filoso-
fica più flessibile e attenta alle molteplici valenze della ricerca umana, nonché ai
numerosi vincoli entro i quali quest’ultima si sviluppa, era posta al centro della
riflessione filosofica. Ma è anche interessante ricordare come Widmar, indipen-
dentemente dal passare degli anni, abbia anche voluto prendere sempre le
distanze da quel sapere accademico che si configura quale autentica anti-cultu-
ra, cui voleva contrapporre una cultura autentica, viva e militante. Con la conse-
guente difesa di una rivista concepita quale libera espressione –come si legge
nel risvolto della collana dei Saggi de «Il Protagora»– «di un gruppo di amici non
legati a persone o a istituzioni». In altri termini Widmar ha sempre voluto sottoli-
neare come i Saggi e la Rivista volessero costituire «un prodotto artigianale,
paradossale nella civiltà dei consumi. Perseguiamo –aggiungeva Widmar– da
dieci anni nel nostro scopo non per amore del paradosso, ma per mostrare e per
cercare con gli altri come si possa vivere, o tentare di vivere, in opposizione e
fuori dai condizionamenti imposti da ogni parte». 

A questa difficile e perigliosa navigazione la rivista si è sempre attenuta, sia
dalla sua prima fase storica, quando era guidata da un ristretto ma tenace e
qualificato Comitato di redazione formato da Angiola Masucco-Costa, Raffaello
Ramat, Raniero Sabarini, Alfredo Sabetti e, naturalmente, da Bruno Widmar, sia
quando, nel corso degli anni Settanta, entrarono sempre più nel perimetro spe-
cifico della rivista alcuni allievi leccesi di Widmar dando poi vita ad una nuova
redazione che risultava composta da Mario Castellana, Vito D’Armento, Franco
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Nuzzaci, Antonio Quarta, Giuseppe Quarta, Ubaldo Sanso, Gabriella Sava, cui
si affiancava sempre Bruno Widmar, l’anima dell’anima del Protagora.

Anche dopo la morte di Widmar –avvenuta nel 1980– la rivista ha continua-
to le sue pubblicazioni, dando vita alla sua quarta serie, grazie al rinnovato
impegno di Castellana, D’Armento, Giuseppe Quarta, Sava cui si aggiunse
Lucia Widmar (la figlia del fondatore della rivista), tutti amici studiosi widmaria-
ni coordinati e guidati da Antonio Quarta. Questa quarta serie è durata per una
decina d’anni cui ha fatto seguito una pausa di riflessione in cui la rivista è entra-
ta –per usare un linguaggio massonico– “in sonno”. Un sonno da cui si è sve-
gliata nel 2003 rinascendo con la sua quinta serie. Con questa rinascita Il
Protagora si ripresenta con alcune interessanti novità. In primo luogo, si è dota-
to di un Comitato scientifico internazionale nel quale figurano personalità intel-
lettuali di prestigio come Evandro Agazzi, Charles Alunni, Giuseppe Armocida,
Wilhelm Büttemeyer, Mario Cingoli, Guido Cimino, William Lawvere, Mario
Maestri, Carlos Minguez, Fulvio Papi, Giovanni Papuli, Paolo Parrini, Arne
Petersen, Jean Petitot, Renato Pettoello, Raul A. Rodiguez, Arcangelo Rossi,
Loris Sturlese e Gereon Wolters. Inoltre questo a questo Comitato scientifico si
affiancano due diverse redazioni: una collocata presso l’Università degli Studi di
Lecce (che raccoglie alcuni allievi di Widmar insieme ad altri studiosi dell’ateneo
leccese come Cosimo Caputo, Castellana, Domenico F. Fazio, Nuzzaci,
Antonio Quarta, Sava, Anna Stomeo e la figlia di Widmar) e una milanese, col-
locata presso l’«Istituto Pedagogico della Resistenza» (della quale fanno parte
studiosi come Rolando Bellini, Gino Candreva, Alessandra Chiappano, Dario
Generali, Mauro De Zan, Franco Giannantoni e Tiziano Tussi). Il quadro reda-
zionale complessivo è infine completato dal nominativo dello scrivente che svol-
ge le funzioni direttive del periodico, facendo continuamente la spola tra Nord e
Sud e tra Sud e Nord, giù e su, su e giù per l’Italia. Né può essere infine taciu-
to come questa nuova serie si sia affidata alle cure editoriali di una cxasa edi-
trice come quella di Piero Manni di Lecce che ha finito per assumere il ruolo che
nella serie storica della rivsita fu affidato, per molti anni, alla gloriosa tipografia
Glaux di Napoli, diretta e guidata da un caro amico di Widmar.

Nel rinascere nel 2003 la rivista widmariana non ha tradito le sue origini e
la sua storia, anche se ha cercato di ripensare criticamente questa sua vicen-
da pregressa per meglio inserirsi nel dibattito filosofico e culturale contempo-
raneo. Per questa ragione la rivista presenta, complessivamente, perlomeno
una duplicità di interesse culturale, perché agli studi di impianto filosofico si
affianca e si intreccia una sezione specifica consacrata all’approfondimento
della storia della Resistenza (intesa nella sua accezione più ampia, non solo
come storia del movimento partigiano italiano ed europeo, ma anche come sto-
ria della resistenza alle dittature totalitarie che hanno variamente insanguinato
la storia del Novecento). Inoltre la rivista non vuole affatto perdere di vista l’im-
pegno culturale-civile che sempre deve accompagnare ogni seria riflessione
filosofica. Per questa ragione, in sintonia con le riflessioni con le quali si è aper-
to il presente contributo, si è deciso di mettere al centro della nostra riflessio-
ne collettiva le problematiche connesse all’approfondimento critico del sapere
tecnico-scientifico, ricollegandosi ad una composita, per quanto minoritaria,
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tradizione culturale che tramite Cattaneo e Leopardi guarda a Galileo e a tutta
la storia del razionalismo critico occidentale. Il razionalismo critico costituisce
così la bandiera sotto la quale si schiera ancora Il Protagora, anche se proprio
l’apertura critica più profonda di questo razionalismo induce non solo a racco-
gliere sulle pagine della rivista gli esponenti delle diverse e conflittuali tradizio-
ni dello stesso razionalismo critico, ma vuole anche dar vita ad una rivista aper-
ta al dialogo e al confronto dialettico con altri e persino opposti indirizzi di pen-
siero, nella radicata consapevolezza che la discussione, il confronto e anche
la polemica costituiscono tutti elementi fecondi onde approfondire il proprio
punto di vista perché, come sottolineava Eraclito, gli dèi sono ovunque e pole-
mos è padre di tutte le cose e delle idee, in particolare. Inoltre la rivista vuole
prestare un’attenzione particolare al mondo della scuola nella convinzione che
una più diretta osmosi tra l’orizzonte della formazione scolastica e l’orizzonte
della ricerca universitaria possa favorire enormemente la crescita di un comu-
ne sapere critico, essenziale per la crescita complessiva del nostro paese. Del
resto come dimenticare che lo stesso Widmar, prima di diventare docente nel-
l’università, fu uomo di scuola, docente, per numerosi anni, di filosofia nei licei
italiani? Per questa ragione alla nuova e quinta serie della rivista collaborano
studiosi che appartengono a differenti livelli della scuola e dell’università italia-
na, nella comune convinzione che la difesa della cultura costituisca una priori-
tà irrinunciabile per ogni seria battaglia filosofica e civile. Infine, last but not
least, la rivista nel rinascere come l’araba fenice, non ha voluto venir meno alla
sua tradizione di indipendenza critica da tutti i poteri forti ed istituzionali. Infatti
questa nuova serie nasce grazie al generoso apporto dell’attuale Proprietà
della testata, rappresentata dalla prof. ssa Alessandra Chiappano, docente di
lettere delle scuole secondarie superiori italiane attualmente comandata pres-
so la sede milanese dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di
Liberazione in Italia. Grazie al generoso ed ingente aiuto economico della prof.
ssa Chiappano –che è anche la coordinatrice del gruppo milanese– la rivista
ha così potuto rinascere, ripresentandosi quale libero ed autonomo strumento
critico a disposizione di tutti coloro che vorranno partecipare al comune dialo-
go per contribuire ad esercitare anche nella società contemporanea quel ruolo
che sempre ha accompagnato l’esistenza storica più qualificata della ricerca
storico-filosofica, vale a dire la capacità di elaborare un sapere critico, in grado
di stimolare positivamente la società, onde permetterle di meglio intendere i
propri errori e i propri ritardi. Affermava infatti un filosofo (e partigiano) come
Giulio Preti –particolarmente vicino alla battaglia culturale di Widmar– che il
compito del filosofo non è mai quello del profeta o del veggente, volto a con-
cepire o disegnare modelli, più o meno utopici e definitivi, delle future società.
Il suo, invece, è un lavoro al contempo più modesto, ma anche molto più pre-
zioso. È quello di svolgere una seria disamina critica del suo tempo e della sua
società. Il filosofo, come già Socrate insegnava, può infatti essere assimilabile
alla torpedine che con le sue scariche elettriche tiene desta e vigile la comune
coscienza critica del suo tempo e quella dei suoi contemporanei. Forse proprio
per questo motivo ogni società democratica, come ai tempi di Socrate, tiene
sempre in serbo una certa dose di cicuta per i suoi filosofi…
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SPECCHIO DI “OLTRECORRENTE”
di Fulvio Papi

L’opinione secondo cui la domanda pubblica di filosofia sarebbe in aumen-
to appartiene a quelle chiacchiere che, per il gioco insistente dei rimbalzi, alla
fine sembrano vere. Ciò che è vero, è che si dice che vi sia una crescente
richiesta di sapere filosofico, e questo “si dice” ha il suo valore sociale poiché,
a sua volta, orienta iniziative, favorisce incontri ecc. Ma, quanto alla domanda
vera e propria di filosofia, credo si tratti di una richiesta molto generica e vel-
leitaria, grosso modo corrispondente all’attenzione superficiale verso le religio-
ni orientali o, in senso più mondano, verso le pratiche del new age. Nella poe-
sia contemporanea è ormai consolidata la distinzione tra testi colti, che appar-
tengono alle varie tradizioni poetiche e ai loro problemi contenutistici e forma-
li, e testi popolari musicali, che interpretano una poetizzazione fortemente
emotiva dei temi della vita contemporanea. Si tratta di una distinzione ricono-
sciuta: tant’è che il premio Montale viene attribuito contemporaneamente ad
autori che appartengono alle due serie. 

La stessa cosa non accade in filosofia, nel caso di volenterose manifesta-
zioni in cui filosofi di valore vengono ascoltati da un vasto pubblico che però
non è in grado di recepire il loro pensiero, se non in forma rapsodica, confusa
e banalizzante. Il risultato più sicuro è che i protagonisti filosofici vengono a tro-
varsi in un contesto di spettacolarizzazione che può servire, più che altro, alla
diffusione mediatica della loro notorietà, nel solito gioco di riflessi che esiste dai
più alti ai più bassi sistemi mediali. Il pubblico, in realtà, “vede” importanti figu-
re filosofiche e cade nella nota illusione, propria dell’ascoltatore televisivo,
secondo la quale il vedere sarebbe di per sé un sapere, dimenticando l’essen-
ziale: il vedere della filosofia e il vedere la filosofia accadono con gli occhi della
mente; essi richiedono una lunga e paziente educazione che va al di là del
desiderio che gli occhi credono di realizzare con la loro visione. Questi avveni-
menti mondani hanno il solo vantaggio di mostrare al pubblico che esistono un
fare filosofico, degli addetti, delle conoscenze, e non è niente, dato la censura
che il mezzo televisivo di fatto esercita su alcune forme di comunicazione irri-
ducibili alla modalità del messaggio mediatico. Può anche essere che ne con-
segua a volte la diffusione di qualche libro in più, anche se l’acquisto di un testo
non corrisponde affatto alla lettura del medesimo. 

La cosiddetta domanda filosofica non provoca una nuova educazione filo-
sofica, anche se sono certo che nel nostro mondo sia in corso una ribellione
etica al dominio del divertimento televisivo e alle massime del “pensiero unico”,
derivante dalla felice ibridazione della secolarizzazione cristiana e della seco-
larizzazione marxista che provocano una diffusione di valori sociali profonda-
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mente positivi. In generale bisogna tenere presente che l’educazione dello spi-
rito pubblico si svolge attraverso pratiche concrete, finalizzazioni materiali, giu-
dizi diffusi e condivisi, molto più di quanto non possa avvenire tramite un vero
e proprio sapere filosofico.

Quanto alla filosofia, penso da molto tempo che un errore di prospettiva
molto serio consista nel considerare la tradizione filosofica come unità, svolgi-
mento del “pensiero”, piuttosto che come forma comunicativa particolare ibri-
data con altre forme del sapere e, soprattutto, caratterizzata da particolari
modalità comunicative sue proprie, fondamentali per la stessa forma teorica e
il senso sociale del messaggio filosofico. Occorre saper sempre ben cogliere
la congiuntura comunicativa degli elementi che compongono una “filosofia”: ad
essi appartengono il lessico, il genere e lo stile del testo, la sua forma sociale
(manoscritto, libro o ipertesto) e infine, essenziale, la destinazione reale –o
anche immaginaria– del testo. Solo attraverso queste interrogazioni, rivolte alla
vita materiale di un testo filosofico, è possibile comprendere quali siano vera-
mente l’evento filosofico, la sua efficacia comunicativa e il suo specifico valore
“educativo”, anche se, ovviamente, non è vietato usare materiali filosofici
decondizionati da queste analisi come antologia e “riserva cantieristica” per la
costruzione di propri discorsi teorici: lo stesso è avvenuto in architettura, con
l’impiego di manufatti precedenti per nuove costruzioni. 

Del resto, dal punto di vista della filosofia come forma di comunicazione,
tutti conoscono gli importanti problemi derivati dall’interpretare l’orale socratico
(che cosa credi di sapere?), dalla critica platonica alla scrittura (non puoi pen-
sare che ricordare praticamente qualcosa sia la stessa cosa che costruire la
memoria dell’anima) e dalla pratica della scrittura, dall’accademia platonica in
poi. Sia l’antropologia sociale sia la filosofia hanno mostrato molto bene come
le modalità comunicative, per esempio la scrittura letterata o, addirittura, le
varie forme segniche di scrittura, determinino vere e proprie forme di pensiero:
è bene sapere che esse sono e restano congiunturali (congiunture talmente
grandi da assurgere a epoche), anche se è impossibile cercare di sottrarvisi,
se non con gesti che, alla fine, diventano specchi narcisistici dell’autoreferen-
zialità filosofica e non conducono ad alcun sapere filosofico intorno al mondo. 

Tuttavia la filosofia deve sempre vigilare su se stessa e aver chiaro quale
sia la sua forma discorsiva possibile, o quale fosse eventualmente possibile
inventare, mantenendo un effetto comunicativo coerente rispetto ad altre forme
discorsive più forti e più efficaci socialmente. Per esempio, la scrittura filosofi-
ca di Nietzsche opera la trasfigurazione del sapere scientifico di cui si serve, sì
da mutarne l’effetto di verità rispetto a quello sociale prodotto dalle teorie
scientifiche nelle forme enunciative loro proprie. In questa prospettiva, guar-
dando le cose attraverso una grande lente di ingrandimento, pare ovvio che
non si possano mettere sul medesimo piano i commenti dei maestri medioeva-
li, le forme sociali delle accademie che crescono fuori dal circuito scolastico
come nuove istituzioni filosofiche, il discorso metodico che guarda in direzione
della scienza moderna, il discorso di natura teatrale dei salotti illuministi e la
forma della teoreticità come riconoscimento della verità filosofica propria delle
Università tedesche, unita al concetto fondamentale della libertà filosofica. Su
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tutti questi temi si è costruito quello che poi fu riconosciuto come il modello
weberiano di Università. Noi sappiamo che queste cose sono al tramonto, poi-
ché la parola formazione, centrale nella riforma di Humboldt dell’Università
tedesca, oggi non ha più niente a che vedere con la creazione spirituale, ma
indica piuttosto abilità pratiche e tecniche spendibili nello scambio mercantile
del lavoro. Naturalmente questa è una forma di vita a brevissimo circuito.
Come si diceva, essa può produrre domande di senso ulteriore che, tuttavia,
più che aurore filosofiche, sarei disposto a considerare come malesseri socia-
li, tendenziali anomie quali, in forme molto differenti, si trovano in qualsiasi
forma sociale. Un altro problema importante dell’oggi è rappresentato dalla
relazione tra la filosofia e le nuove tecnologie informatiche. Alcuni decenni or
sono la sperimentazione elettronica toccò alla musica: non fu affatto una cata-
strofe, per cui è necessario affrontare con serenità il problema, moderna decli-
nazione del tema classico del rapporto tra il mezzo di comunicazione e il senso
del messaggio filosofico. Non posso riassumere in questa sede la riflessione
che ho sviluppato altrove su questo problema. Ne richiamerò soltanto alcuni
punti, nei quali l’ipertesto è considerato come la realizzazione dello scacco che
il pensiero metafisico dà di se stesso. La filosofia nell’ipertesto –si dice– è la
realizzazione tecnologica alla portata di un fare diffuso della teoria intorno alla
indecidibilità del senso rispetto allo scorrere indefinito della scrittura. Il tempo
dei processi di testualizzazione, privo di sequenze organizzate, senza scultu-
ra, quindi in una combinazione di occasionali presenti; la mancanza di margi-
ni, decisa nel laboratorio del senso pieno e circoscritto; il gioco inincentrabile
delle tracce che vi si intersecano; la pluralità indeterminata degli scriventi; l’ap-
puntamento casuale dei reciprochi interventi rispetto alla figura autodetermina-
ta e identitaria dell’autore; tutto questo, e le altre occasioni che vi si connetto-
no, distruggono, nella pratica della comunicazione, la sequenza metafisica del
testo chiuso, del suo significato dicibile nella forma di un’idea, o di un ordine di
idee, dello scrittore come signore della scrittura. Credo che queste considera-
zioni appartengano a un abile montaggio filosofico, finalizzato a mostrare l’esi-
stenza di una pratica che finalmente realizza una teoria. Sappiamo che in poli-
tica questa relazione può rivelarsi disastrosa; nella filosofia è un caso da vede-
re con chiarezza. Abbiamo detto che l’ipertesto filosofico modifica le strutture
essenziali proprie della figura comunicativa della filosofia; ciò non toglie però
che non vi sia un’esperienza di pensiero. Tuttavia la situazione dell’ipertesto
muta l’insieme delle condizioni della comunicazione filosofica tradizionale: il
tempo di scrittura, la forma della relazione elaborativa, il rapporto autore-testo,
la forma del riconoscimento, la cancellabilità, la durata, l’investimento emotivo,
la dedizione, la conservazione, la relazione tra memoria e pensiero, la relazio-
ne con l’alterità, il lettore interiore del testo, la procrastinazione del messaggio,
l’autolegittimazione a prendere la parola, l’apprendimento. Tutti questi elemen-
ti, che costituiscono il “campo trascendentale” del fare filosofico, sono sogget-
ti a mutazione nella dimensione dell’ipertesto.

Se all’esperienza possibile si davano queste nuove prospettive e, forse, il
gusto di entrare nell’avventura, è più che sensato chiedersi quali finalità mi
ponessi varando, con un ottimo gruppo di allievi e di collaboratori, la rivista filo-
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sofica “Oltrecorrente” in una forma del tutto tradizionale. Il nome designa un
luogo e una tradizione della cultura italiana. Non è qui il caso di rievocare che
cosa rappresentò “Corrente” nella vita dell’arte, della poesia e della filosofia
alla fine degli anni Trenta. Vi collaborarono Montale, Quasimodo, Sereni, Banfi,
Paci, Cantoni, Anceschi, Formaggio, Bonfanti, De Grada e i pittori Birolli,
Cassinari, Morlotti, Migneco, Guttuso, Badodi e molti altri di non minore impor-
tanza. Non catalizzò un “movimento”, bensì individualità concordi su alcuni
punti essenziali: la ricerca artistica e teorica va decondizionata da qualsiasi
comando o potere estraneo ad essa. Essa è piuttosto una ricerca aperta, dove
la libertà espressiva è l’elemento in cui si riconosce ognuno e in cui ognuno si
distingue. Sono l’arte e il pensiero che danno una particolare consapevolezza
dello stare al mondo e costituiscono un valore etico non nella loro esperienza?
che ha il suo fine e il suo stile?, ma nel loro valore riflesso pubblicamente. 

Ho guardato a questa tradizione e ho pensato che ne condividevo le radici,
ma che era ovviamente necessario andare oltre. Il lavoro filosofico, anche
quando trova un orizzonte di verità, è sempre segnato dai significati che gli
hanno consentito questa esperienza. Ora non farò la storia analitica della rivi-
sta, ma mi limiterò a esporne soltanto alcuni tratti essenziali. Quando nacque
la rivista, giungeva l’ultima onda di un manierismo filosofico intorno al compi-
mento della filosofia. Mi parve, al contrario, l’apertura di uno spazio filosofico,
come di una pratica dell’intelligenza che non fosse né linguaggio poetizzante
né mimesi scientifica. Si trattava di stabilire il luogo teorico di una specificità
filosofica orfana, felice di ogni trasfigurazione metafisica, attenta al modo e alla
possibilità di comunicazione di un lavoro filosofico compromesso totalmente
con le reazioni della contingenza, tuttavia capace di distanziarsi dai modi in cui
la contingenza trova abitualmente il suo reticolo semantico. Si trattava, se pos-
sibile, di trovare modalità di scrittura, invenzioni per trascrivere l’esperienza
che consentissero forme di intelligibilità non riducibili ad altre figure di pensie-
ro. Era, in ogni caso, una ricerca che avveniva entro la tradizione della filoso-
fia e, per come era posto questo problema, il progetto della rivista si situava in
quello che ho cercato di definire il campo trascendentale delle condizioni della
filosofia come sapere scritto, testualizzazione che appartiene a una temporali-
tà “testamentaria”. Del resto tutto questo è in continuità con la tradizione della
filosofia nella quale io stesso avevo cominciato a riflettere con la convinzione
che il pensiero, per sua natura, non avesse altre strade per configurare i pro-
pri problemi: il che significa avere un campo molto circoscritto (e molto condi-
viso) di possibilità. Solo all’interno di questo campo sarebbe stato possibile gio-
care la capacità di una variante di ricerca, così che il mezzo più ovvio era cer-
tamente quello della rivista filosofica. 

Si svolse quindi una inevitabile ricerca autoreferenziale, nella quale le mag-
giori esperienze della contemporaneità filosofica agirono come materiali di
pensiero. La rivista si pose il problema di esplorare da questa prospettiva le
forme di sapere oggettivamente costituite, dal sapere del tempo al sapere del-
l’aisthesis. Fu un intreccio di collaborazioni e di impegni della redazione che
segnarono il nostro cammino sino a condursi, in un appassionante dialogo
redazionale, in una ripresa del discorso filosofico «in direzione del mondo».
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Devo dire che al nostro lavoro collaborarono due sole dimensioni istituzionali:
la generosità del sapere di chi accettò di portare nel nostro contesto il suo con-
tributo, e l’insistenza e la tenacia dello scambio intellettuale tra i redattori di
“Oltrecorrente”. La filosofia riprendeva, nelle nuove condizioni, il suo “lavoro
del concetto”, il nostro destino occidentale, che si deve riconoscere proprio nel
suo possibile senso contemporaneo, nell’indefinita apertura alle alterità del
mondo contemporaneo: certi che non potremo mai “essere”, se non misuran-
doci con la complessità del mondo di oggi, in modo più o meno diretto, attra-
versa la nostra vita. Così “Oltrecorrente” si avventurerà in un mare aperto, spe-
rando con lo studio, con la fatica dei suoi redattori e con la collaborazione pre-
ziosa dei suoi amici, di giungere, di volta in volta, a qualche approdo.
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“RIVISTA DI FILOSOFIA”
di Massimo Mori

1. Origini lontane

È difficile parlare degli ultimi venti anni della Rivista di filosofia, senza tener
conto della sua lunga esistenza precedente, che risale al 1909, anno in cui
nacque come organo ufficiale della Società filosofica italiana. Pur non andan-
do tanto addietro, non si può definire la connotazione culturale della rivista
senza tener conto, almeno, della sua storia nella seconda metà del Novecento.
Come simbolico terminus a quo può essere assunto il 1952, anno nel quale la
direzione fu assunta congiuntamente da Nicola Abbagnano e Norberto Bobbio,
mentre la gestione editoriale passava alla casa Editrice Taylor di Torino. Questi
eventi segnarono una più marcata influenza sulla rivista da parte del “neoillu-
minismo”, inaugurato nel 1948, proprio sulle sue pagine, da un ormai storico
articolo di Abbagnano: Verso il nuovo illuminismo: John Dewey. L’indirizzo
neoilluministico impresso da Abbagnano e da Bobbio, tuttavia, costituiva una
svolta soltanto relativa rispetto alla tradizione precedente della rivista, il cui
carattere fondamentale è stato sempre quello della laicità e della critica di ogni
forma di dogmatismo. Ciò è evidente sin dalla prima fase della sua esistenza,
quando –pur non essendo stata mai un organo di scuola– la Rivista fu caratte-
rizzata dall’incontro tra positivismo e neocriticismo, nascendo dalla confluenza
di due precedenti giornali ottocenteschi, la Rivista di filosofia e di scienze affi-
ni di Giovanni Marchesini e la Rivista filosofica di Carlo Cantoni. Ma un indi-
scutibile esprit laïque ispira anche la fase, dal 1926 al periodo bellico, in cui la
rivista fu segnata dalla presenza di uno spiritualista come Piero Martinetti (seb-
bene egli non ne sia mai stato direttore): è con Martinetti che si consuma mate-
rialmente il distacco dalla Società filosofica italiana, ormai entrata nell’orbita di
una cultura fascista e filo-clericale. Del resto Martinetti era affiancato nel
Comitato direttivo da Cesare Goretti, da Giulio Grasselli, ma soprattutto da
Gioele Solari, che introdusse la nuova generazione dei Bobbio e dei
Geymonat, futuri sostenitori del neoilluminismo.

Ma torniamo, appunto, al neolluminismo. Si trattò di una stagione breve e
sfortunata, frutto forse più di illusioni che di reali progetti. Lo stesso Bobbio, nel
Convegno della Società filosofica italiana tenutosi all’Aquila nel 1973, deporrà
su di esso, forse un po’ tardivamente, una pesante lapide tombale. Ma se il
neoilluminismo muore come corrente filosofica che cercava, un po’ acrobatica-
mente, di far convergere esistenzialismo, pragmatismo e neopositivismo, rima-
ne vivo un certo “clima” neoilluministico, inteso non solo genericamente come
cultura laica e antidogmatica, ma anche più specificamente come stile di pen-
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siero cui sono essenziali due cose: da un lato la fedeltà al modello della razio-
nalità moderna, ancorché depotenziata (“non lume, ma lumicino”, diceva
Bobbio) e ricondotta spesso a semplice strategia argomentativa; dall’altro il
tentativo di applicare le procedure razionali all’analisi critica della cultura e
della società. In questo senso lato, ma non debole, la tradizione dell’illumini-
smo (forse ancor più che del neo-illuminismo) vive anche negli attuali compo-
nenti del Comitato direttivo: sia quelli più anziani come Ettore Casari, Paolo
Casini, Paolo Rossi Monti, Pietro Rossi, Antonio Santucci, Carlo Augusto
Viano; sia quelli più recentemente cooptati, come Antonello La Vergata,
Eugenio Lecaldano, Massimo Mori, Salvatore Veca. A riprova di questa fedel-
tà, la Rivista organizzerà nel 2004 un Convegno internazionale che ripropon-
ga i temi dell’illuminismo non tanto nella prospettiva della ricostruzione storio-
grafica, quanto in quella della sua valenza di atteggiamento filosofico e della
sua incidenza attuale.

2. Presenze e assenze

L’orientamento lato sensu razionalistico della Rivista di filosofia si riflette
ovviamente sull’oggetto degli articoli che essa ospita e, in primo luogo, sul con-
tenuto dei saggi a carattere storico, che, come avviene anche per altri giorna-
li filosofici, costituiscono la maggioranza degli studi pubblicati. Una parte molto
corposa degli articoli editi negli ultimi vent’anni –accolgo qui i limiti temporali
suggeriti dagli organizzatori del presente incontro– ha per oggetto, com’era
lecito attendersi, l’Illuminismo francese e anglosassone e, all’interno di que-
st’ultimo, soprattutto il pensiero di Hume. Una buona posizione occupa lo stu-
dio della filosofia del Seicento, con un’abbondante produzione di articoli su
Cartesio, Hobbes, Locke e Vico (studiato però quasi esclusivamente da Paolo
Rossi), mentre Spinoza e Leibniz godono di minore fortuna. La filosofia classi-
ca tedesca è scarsamente documentata e anche la prima metà dell’Ottocento
–a parte alcuni casi specifici, come la figura di Bolzano, oggetto di parecchi
lavori di Ettore Casari– non è particolarmente rappresentata, così come non
abbondano, più in generale, i saggi sulla filosofia antica e medievale. 

Venendo alla filosofia contemporanea, un dato immediatamente evidente è
la latitanza degli autori che hanno disegnato il coté “continentale” –per ripren-
dere un’espressione forse non del tutto condivisibile, ma ormai entrata nell’uso
comune. Il solo recupero sostanziale di questo aspetto della filosofia otto-nove-
centesca è rappresentato dallo storicismo (tedesco e non), indagato in una
serie di saggi di Pietro Rossi, e dal neocriticismo, con alcuni articoli di Massimo
Ferrari: ma sono eccezioni che si giustificano da sé. Molto scarsa, invece, la
presenza di Nietzsche. Pochi interventi su Husserl (nessuno sul “secondo”
Husserl). Ma paradigmatico è soprattutto il “caso” Heidegger: in vent’anni solo
tre o quattro articoli, spesso occasionati da conferenze (Walter Biemel, Otto
Pöggeler), e talvolta concepiti in funzione aspramente polemica (Hans Albert).
Ma ciò –esprimo qui una mia opinione personale– non può essere motivo di
compiacimento. Una maggiore presenza della rivista su tali argomenti mi sem-
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bra sia per lo meno auspicabile: un giornale filosofico che abbia incidenza cul-
turale non può trascurare questioni centrali nel dibattito contemporaneo, per
quanto sia non solo legittimo, ma doveroso, che le analizzi secondo metodolo-
gie e prospettive compatibili con la propria fisionomia culturale.

La parte del leone negli articoli aventi per oggetto la filosofia contempora-
nea è fatta sicuramente dagli “analitici”, o meglio dai filosofi che rientrano nel
quadrato definito da logica, epistemologia, filosofia della matematica, filosofia
del linguaggio. Si va dai classici Frege, Russell, Wittgenstein (il primo
Wittgenstein, naturalmente) e Carnap ai prodotti di più recente consumo: von
Wright, Putnam, Searle, Davidson, ecc. Nel recuperare e discutere l’ultima
generazione di “analitici” la Rivista di filosofia ha talvolta continuato un’ormai
quasi centenaria tradizione: fare da cassa di risonanza italiana degli indirizzi
filosofici stranieri più interessanti e promuovere un dibattito filosofico naziona-
le non privo di aspetti originali. Tuttavia occorre riconoscere che questa atten-
zione alla filosofia straniera ha recentemente perso gran parte del carattere
meritorio avuto in passato, quando vennero presentati criticamente alla cultu-
ra italiana –prima dominata dall’idealismo e poi minacciata dal pericolo di
un’egemonia marxista– gli sviluppi della fenomenologia, dell’esistenzialismo,
del neopositivismo, del pragmatismo (almeno nella forma dello strumentalismo
deweyano). Allora la Rivista svolgeva una funzione quasi pionieristica –a volte
occupando posizioni di assoluta avanguardia, a volte condividendo il merito
con altre testate. Viceversa negli ultimi decenni l’estensione dell’interesse per
la filosofia analitica e del linguaggio ad ampi settori della filosofia italiana (ed
europea), pur essendo sempre indizio di una scelta di campo, ha perso gran
parte della sua forza innovativa e si è spesso trasformata in una discussione
–a volte un po’ scolastica– interna a una koiné filosofica che da tempo celebra
i propri fasti.

3. Bioetica

Il compito, che un tempo le riviste filosofiche avevano, di farsi canale di dif-
fusione di nuovi indirizzi filosofici stranieri è dunque ormai desueto, nella mag-
gior parte dei casi, anche perché, su scala internazionale, le “scuole” perdono
progressivamente di importanza a beneficio di sempre più frequenti e comples-
si eclettismi. La funzione di cassa di risonanza che le riviste possono ancora
avere riguarda piuttosto gli specifici problemi filosofici che nuove congiunture
socio-culturali fanno emergere. Uno di questi ambiti problematici, che si è ormai
sviluppato in una disciplina autonoma, è la bioetica. Ed in questo campo, oggi
oggetto della curiosità del più distratto lettore di rotocalchi, la Rivista di filosofia
può vantare qualche merito pionieristico. Tra i primi italiani ad occuparsi di bioe-
tica vi furono infatti Uberto Scarpelli –uno dei più attivi membri del Comitato
direttivo, fino alla morte, avvenuta nel 1993– e il suo allievo Maurizio Mori. 

La discussione sulla bioetica in Italia ricevette impulso, appunto, da un arti-
colo di Mori sui Recenti sviluppi della filosofia pratica di lingua inglese, pubbli-
cato sulla Rivista di filosofia nel 1980. Vi si riferiva tra l’altro del libro di Van
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Rensselaer Potter Bioethics. A Bridge to the Future del 1971: in questo modo
Mori fu tra i primi a introdurre, ancora usato con la cautela del trait d’union,
l’uso del termine “bio-etica”. Sulla scia di questo articolo la Rivista pubblicò nel
1983 un fascicolo monografico multiplo (tre numeri, l’intera annata) dedicato al
tema Il diritto alla vita. I problemi fondamentali della bioetica, che allora si ridu-
cevano sostanzialmente a due, l’aborto e l’eutanasia, venivano discussi a tutto
campo, in un forum aperto agli opposti schieramenti dei sostenitori e degli
avversari.

Malgrado questi inizi meritori la Rivista di filosofia condividerà in seguito con
quasi tutta l’area laica la responsabilità di aver nutrito uno scarso entusiasmo,
quando non un’aperta diffidenza, nei confronti delle questioni di bioetica.
All’inerzia laica si contrappose un impegno motivatissimo da parte cattolica,
che mise capo alla pubblicazione di trattati di bioetica molto diffusi e non privi
di meriti, ma ovviamente assai condizionati dagli assunti ideologici di partenza
(si vedano i due volumi del Manuale di bioetica di E. Sgreccia, 1986-91).
Perché la Rivista faccia risentire la sua voce occorrerà attendere la fine degli
anni Novanta, quando, nel ’97, il silenzio viene rotto da una recensione di
Viano a un libro di Paul Singer, Rethinking Life and Death, del 1990, la quale
appariva provocatoria già dal titolo: Uccidere è lecito. Vi si apprezzava infatti la
franchezza con cui Singer ammette che aborto e eutanasia possono essere
considerate vere e proprie uccisioni, e tuttavia essere lecite, poiché ”il ripensa-
mento della vita e della morte” dà a questi termini un’interpretazione funziona-
le che prescinde dal tradizionale riconoscimento della sacralità e dell’intangibi-
lità della vita. Il ghiaccio era rotto. Da quel momento si sono susseguiti nume-
rosi altri interventi, ancora di Viano, di Demetrio Neri, di Jürgen Mittelstraß e di
altri, che hanno fatto della bioetica –i cui temi si sono nel frattempo estesi alla
discusssione sull’etica dei trapianti, la fecondazione artificiale, la clonazione, la
manipolazione genetica e le cellule staminali– uno dei più importanti temi teo-
rici della Rivista.

Un tema affine ai problemi della bioetica è stato quello della Qualità della
vita, al quale la rivista ha dedicato uno dei fascicoli monografici, che infram-
mezzano frequentemente l’uscita dei numeri ordinari. Il volume, curato da
Eugenio Lecaldano e Salvatore Veca, ha messo in luce come il problema della
qualità della vita, secondario nelle teorie etiche cosiddette “deontologiche” –ad
esempio quelle di derivazione rawlsiana– che affermano la priorità del valore
della giustizia sulla fruizione del bene e dell’utile, diventa invece centrale nelle
teorie “teleologiche”, di ascendenza prevalentemente utilitaristica, in cui si
afferma viceversa la priorità del bene sul giusto. Ma la definizione del bene,
che già di per sé costituisce un rilevante problema teorico, comporta anche la
questione dei criteri di allocazione dei beni, soprattutto quando si tratti di con-
testi sociali molto concreti come l’ambito sanitario o quello previdenziale.
Emergono infatti immediatamente sia problemi di macroallocazione, cioè di
determinazione degli indirizzi generali nella scelta di un genere di beni piutto-
sto che un altro in condizioni di penuria, sia questioni di microallocazione, cioè
di determinazione dei criteri per la redistribuzione individuale delle risorse scel-
te sulla base dei parametri macroallocativi.
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4. Militanza

Le questioni della bioetica riguardano la vita e la morte –sono “questioni
mortali”, per dirla con Thomas Nagel. Ma la vita e la morte non sono qui con-
siderate da un punto di vista esclusivamente filosofico, per quanto riguarda la
loro definizione o le loro implicazioni esistenziali. Qui si tratta di definire il loro
rapporto con le istituzioni sociali che possono condizionarle e di decidere fino
a che punto può essere spinto –e con quali mezzi può essere legittimamente
realizzato– tale condizionamento. Si tratta cioè di fare una chiara scelta di
campo, pro o contro. Si tratta di riconoscere che la filosofia non è né mero
esercizio accademico, né meditazione consolatoria o esortativa, e neppure
semplice indagine sulla condizione umana, ma comporta necessariamente
una forma di militanza intellettuale, che diventa indirettamente militanza socia-
le e, in senso lato, politica. La convinzione che senza questa forma di esposi-
zione l’intellettuale compia la vera traïson des clercs ha attraversato la storia
della Rivista di filosofia e continua ad animarla. Fatte ovviamente salve le
divergenze individuali su singole questioni, il Comitato direttivo ha sempre
impresso alla rivista una specifica identità, che la impegna a prendere posizio-
ne sulle principali questioni in cui la filosofia viene a interagire con la cultura in
generale, la società, le istituzioni e la politica in senso lato. Credo di non anda-
re troppo lontano dal vero nell’affermare che questa sia una delle ragioni del
buon successo che la Rivista sta riscuotendo, soprattutto da quando è passa-
ta alla gestione bolognese de il Mulino.

La militanza, lo schieramento di campo comporta la disponibilità ad entrare
in polemica. E la Rivista di filosofia non si è tirata indietro, quando la polemica
è stata necessaria. Spesso la sua posizione laica ha determinato prese di posi-
zione di netto contrasto con la Chiesa cattolica (ancorché si sia giustamente
conservato, e meriti anzi di essere ampliato, un fruttuoso colloquio con gli intel-
lettuali cattolici). A volte il confronto è stato avviato nel più ampio contesto della
discussione culturale sulla religione: è il caso del saggio di Herbert
Schnädelbach su Le colpe del Cristianesimo, che, precedentemente pubblica-
to sulle colonne di Die Zeit, aveva già suscitato un acceso dibattito in
Germania. Più spesso tuttavia il confronto con la Chiesa cattolica ha avuto
motivazioni occasionali, ancorché aventi un forte impatto socio-politico e molte
implicanze filosofico-culturali. La recente Enciclica pontificia Fides et ratio del
1998 ha consentito ad alcuni membri del Comitato direttivo di riprendere il
tema della autonomia della filosofia nei confronti della fede, mostrando come
l’Enciclica, pur riconoscendo la funzione positiva del sapere filosofico, lo fina-
lizzi alla fede e quindi non ne riconosca l’autonomia reale. Analogamente, in
altri interventi (soprattutto a firma di Viano) era stato notato come neppure nel
campo della scienza si sia giunti al riconoscimento di una reale autonomia da
parte della Chiesa: lo stesso tentativo compiuto da Giovanni Paolo II di chiu-
dere il “caso Galileo” avrebbe infatti sancito l’autonomia della fisica galileiana
–e quindi la libertà di ricerca nel mondo della natura– ma non quella della
scienza naturale nella sua interezza –cioè la libertà di indagine nelle scienze
biologiche. La convinzione che il mondo della vita, all’insegna della sacralità,
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deve rimanere intangibile anche ai fini della ricerca scientifica ha travalicato
l’ambito dell’insegnamento della Chiesa ed è diventato un comune modo di
sentire che ha profondamente influenzato le scelte politiche del nostro paese,
sia di destra sia di sinistra: il divieto di ogni forma di clonazione, l’esclusione
dell’Italia dal progetto di mappatura del genoma umano e, più recentemente, il
blocco delle ricerche in cui fossero implicati organismi geneticamente modifi-
cati ne sono congrui esempi. 

L’ultimo caso a cui ho fatto riferimento provocò, nel febbraio 2001, una
vibrata protesta degli scienziati, che in nome della libertà di ricerca si appella-
rono ad entrambi gli schieramenti politici. In segno di solidarietà con la posizio-
ne degli scienziati e di difesa delle loro esigenze la Rivista di filosofia pubblicò
nel 2002 un fascicolo speciale dedicato a Cultura scientifica e politiche della
ricerca, curato da Carlo A. Viano. Ma al di là della contingenza specifica il fasci-
colo rispondeva a una linea costante nella storia della rivista, da sempre atten-
ta ai problemi della scienza e timorosa di quella che Paolo Rossi ha definito la
“cultura dell’antiscienza”. Dai contributi al fascicolo è emerso, da un lato, quan-
to già si sapeva: la diffidenza verso la scienza caratterizza un vasto settore
della produzione filosofica internazionale –dal secondo Husserl a Heidegger,
dalla Scuola di Francoforte al pensiero postmoderno– che ha spesso equipa-
rato la scienza alla tecnologia, per poi far ricadere sulla prima la stessa inap-
pellabile condanna espressa sulla seconda. Ma d’altro lato è trapelato pure il
fatto che la cultura dell’antiscienza è anche il risultato di una falsa concezione
della scienza, intesa come sapere ultimativo, che pretende di essere portatore
di verità assolute e implica un’interpretazione riduttivamente naturalistica del
rapporto tra uomo e mondo. Rispetto a queste due tendenze la Rivista di filo-
sofia, almeno nel suo complesso, ha espresso una posizione equilibrata, nella
quale una non equivoca difesa della cultura scientifica va congiunta a una defi-
nizione non riduzionistica della scienza: la cautela nel tenersi al largo dalle sec-
che del veteroscientismo si sposa alla consapevolezza delle alternative che la
scienza lascia aperte e delle incertezze che è lungi dal dissipare. A questo
risultato si è giunti –con un adeguato mix di scienza e filosofia– sia per mezzo
di interventi teorici sui problemi dell’epistemologia (talvolta affidati a scienziati
con interessi filosofici), sia attraverso non preconcette indagini di storia della
scienza (delle quali ci hanno fornito ottimi esempi Paolo Rossi e Antonello La
Vergata). 

Ma l’impegno culturale della filosofia –in questo caso il termine “militanza”
appare eccessivo– consiste anche semplicemente nel proporre articoli, per lo
più a carattere storico, in cui sia chiara la prospettiva interpretativa e l’engage-
ment intellettuale dell’autore. In questo senso anche la Rivista di filosofia,
come in genere le altre sue consorelle, corre qualche pericolo. Rischia infatti
di diventare sempre più ampio il divario tra gli interventi teorici (a volte di teo-
ria militante) e gli studi storici che, riflettendo una generale tendenza della sto-
riografia filosofica contemporanea, assumono un carattere sempre più tecnico
e specialistico. L’eccessiva specializzazione, considerata perfetto sinonimo di
scientificità, caratterizza ormai la maggior parte dei lavori pubblicati sulle rivi-
ste: ciò vale soprattutto per i giovani che percepiscono l’iperspecializzazione
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filologica ora come un allettante canto di sirena in cui risuonano le note del
plauso generale ora come un rigoroso e greve imperativo (ipotetico) indispen-
sabile per avanzare nella carriera accademica. Ma in questo modo le riviste
filosofiche perdono di vista la loro funzione principale, che non è (soltanto)
quella di fungere da palestra scientifica, e neppure di gareggiare con pubblica-
zioni periodiche specialistiche quali Kant-Studien, Voltaire Studies, Hume
Studies, Rousseau Studies. La ricerca scientifica non può e non deve rappre-
sentare il loro unico obiettivo: i loro interlocutori più naturali sono costituiti,
oltreché dagli addetti ai lavori, da un pubblico colto più vasto, interessato alla
discussione filosofica nel quadro di una più ampia riflessione culturale. Per
questo coloro che si propongono come filosofi scrivendo sulle pagine delle rivi-
ste, non devono essere né bricoleurs né tecnici superspecializzati, ma –come
Abbagnano ebbe a dire definendo il “mestiere” del filosofo– “artigiani impegna-
ti a compiere un buon lavoro”: ad essi non occorre una strumentazione ipertec-
nologica, ma una solida cassetta degli attrezzi, fatta di informazione, metodo e
qualche idea.

5. Politica

Questioni bioetiche, dottrine della Chiesa, status della scienza sono i pro-
blemi più rilevanti sui quali la Rivista di filosofia ha preso pubblicamente posi-
zione negli ultimi due decenni. Non sono ovviamente le uniche che meritano di
essere trattate. Altri problemi, come quelli della scuola (in particolare dell’inse-
gnamento della filosofia nella scuola secondaria) e quelli dell’università (anche
questioni relativamente tecniche come l’organizzazione dei dottorati di ricerca
o il sistema concorsuale di reclutamento) sono stati dibattuti in passato sulle
pagine della rivista, ma hanno perso vigore negli ultimi tempi. Più grave, tutta-
via, potrebbe apparire il fatto che un giornale come la Rivista di filosofia, che
si fa vanto di promuovere una filosofia in qualche modo impegnata, si riveli
piuttosto latitante, almeno da qualche decennio, nella discussione politica. 

La riflessione sulla teoria politica e sul rapporto tra filosofia e politica ebbe
in realtà grande spazio nel dopoguerra e negli anni Cinquanta. Bobbio,
Geymonat, Del Noce, Preti ed altri scrissero articoli di grande rilievo sul marxi-
smo, con particolare attenzione alle sue versioni eterodosse, e sul liberalismo.
Per quanto riguarda il rapporto tra filosofia e politica l’indirizzo generale della
rivista –nella misura in cui di indirizzo generale si poteva parlare– era quello
che Bobbio difese in Politica e cultura del 1955, già anticipato, sulle pagine
della rivista, da un articolo del ’52 dal titolo programmatico: Politica culturale e
politica della cultura. Il discorso era incentrato su due esigenze. La prima era
di natura pratica: l’intellettuale assuma un impegno politico, cioè faccia filoso-
fia militante anche in politica, ma non diventi un”intellettuale organico” ai parti-
ti e alle correnti. La seconda istanza aveva carattere teorico: anche alla politi-
ca si deve applicare il principio della “veridicità della scienza”, elaborando tec-
niche di controllo del sapere politico analoghe a quelle della scienza naturale
(ad esempio, la falsificabilità). 
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Ma a partire dal 1960 la presenza di articoli di politica sulla Rivista di filoso-
fia va scemando rapidamente, per scomparire quasi del tutto dopo il ’68. Le pro-
babili ragioni di questo cambiamento possono risiedere proprio nel venir meno,
nella cultura dominante, delle condizioni auspicate da Bobbio negli anni
Cinquanta. Come ha osservato Viano nella premessa al fascicolo monografico
Filosofia e impegno politico (1997), da un lato la cultura dell’antiscienza –di cui
si è detto– e il sospetto generalizzato verso le procedure razionali mettono in
crisi il principio della “veridicità della scienza politica”; dall’altro si assiste dopo il
’60 a una accelerazione del processo di ideologizzazione della cultura, fino al
’68 verso forme sempre più dogmatiche e invasive di marxismo e dopo il ’68
attraverso l’integrazione della cultura di sinistra con istanze liberali, ma di matri-
ce diversa dal liberalismo classico anglosassone (tradizione cattolica, filosofia
classica tedesca, tradizione nichilistico-ermeneutica). Di fronte a questa realtà,
che le appariva sostanzialmente estranea, la Rivista di filosofia si è ritratta assu-
mendo un carattere politicamente meno impegnato e più marcatamente acca-
demico. Così la discussione teorica sulla politica si è spostata altrove, soprat-
tutto sulle riviste specializzate, il cui novero si è del resto –e questo è un altro
elemento che può spiegare il dirottamento– arricchito di nuove testate.

Comunque stiano le cose, è un fatto che, leggendo il fascicolo speciale
curato da Viano, si ha l’impressione che la Rivista abbia difficoltà a ritrovare il
suo interesse per i temi della politica. II rapporto tra filosofia e politica viene
posto in primo piano, riconosciuto nella sua importanza, ma rimane materia
morta o questione altrui. L’articolo di Bobbio che apre il fascicolo riprende, sep-
pure con toni nuovi, le tesi degli anni Cinquanta, le quali, malgrado conservino
intatto il loro interesse teorico, non appaiono più del tutto aderenti ai tempi. Gli
altri interventi, che nella loro diversa coloritura politica ricoprono l’intero arco
ideologico, da destra all’estrema sinistra, delineano adeguatamente il panora-
ma della situazione culturale italiana in fatto di relazione tra filosofia e politica;
ma essi rimangono sostanzialmente ininfluenti sulla linea della Rivista, che
continuava nel ’97, e continua oggi, a latitare dal punto di vista della teoria poli-
tica. La strada che porta a una riqualificazione su questo piano è ancora lunga.
Eppure intraprenderne il cammino oggi, quando i tempi sono cambiati rispetto
agli anni Novanta e l’inquinamento mediatico tanto della cultura quanto della
politica è cresciuto a dismisura, appare di estrema importanza. È mia convin-
zione che su questo punto la Rivista debba riflettere seriamente, se non vuole
che cresca ulteriormente la forbice tra le battaglie in cui ha mostrato di essere
all’avanguardia e quelle in cui è silente.
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“SEGNI E COMPRENSIONE”
di Giovanni Invitto

Il quadrimestrale di filosofia “Segni e comprensione”, che nel 2004 registra
il diciottesimo anno di pubblicazione, si è ritagliato un proprio spazio all’interno
della riviste filosofiche italiane. La sua nascita, come forse quella di molte rivi-
ste, fu anomala. Il vecchio Istituto di Filosofia dell’Università di Lecce, esisten-
te da non molti anni, dato che quella Università fu riconosciuta come libera isti-
tuzione solo nel 1960, aveva una propria pubblicazione ufficiale intitolata
“Quaderno filosofico” sin dal 1977, sotto la direzione di Giuseppe A.
Roggerone. Quella pubblicazione nel 1986 si trasformava nella rivista “Idee”.

Proprio nella seconda metà dell’86 si concretizzò nel progetto della rivista
“Segni e comprensione” una primitiva idea mia e di Angela Ales Bello: quella di
una sezione merleaupontyana, con annesso bollettino, del Centro Italiano di
Ricerche Fenomenologiche, che aveva ed ha sede a Roma ed è diretto dalla
stessa Ales Bello. Così quel Centro è comparso come promotore della rivista,
sin dal suo sorgere, insieme al Dipartimento di Filosofia dell’Università degli
Studi di Lecce. La rivista ha segnalato, inoltre, solo fino al sesto volume la col-
laborazione della “Comunità di Ricerca” di Milano. Per tale preistoria merlea-
pontyana il primo numero in assoluto e l’ultimo del 2001, a quarant’anni dalla
morte del filosofo francese, sono dedicati a lui. Il Comitato Scientifico, sotto la
mia direzione, è stato sin dall’inizio composto da Angela Ales Bello, Antonio
Delogu, Aniello Montano, Antonio Ponsetto e Mario Signore. Nel 2002, il
Comitato è integrato da Angelo Bruno.

Il n. 1 della nuova serie (era il 30° dall’inizio delle pubblicazioni; nel 1998 la
rivista riprese la numerazione storica) segnò il cambio di editore alla fine del
primo decennio (da Lorenzo Capone a Piero Manni). Era il gennaio del 1997,
e “Segni e comprensione” pubblicò gli indici completi e due note: una mia ed
una di Angela Ales Bello. Fu l’occasione per stilare dei consuntivi e tracciare
dei preventivi. I consuntivi furono fatti sulla base delle intenzioni iniziali dichia-
rate nel primo volume, che è del 1987, l’unico anno in cui si presentò con una
periodicità semestrale che sin dall’anno successivo diverrà quadrimestrale,
come è tuttora. Nella presentazione della rivista si leggeva che essa voleva
essere uno strumento “per coloro che sono interessati alla teoria e ai metodi
filosofici, guardando soprattutto alle sollecitazioni della fenomenologia e della
ermeneutica intese in senso non scolastico”. 

Angela Ales Bello, parlando della fenomenologia nella nota I sentieri non
interrotti di “Segni e comprensione”, pubblicata nel volume dedicato al decen-
nale della rivista, affermava: “Se si vuole rintracciare un punto di riferimento
teorico che caratterizzi il progetto culturale che è alla base della rivista, si deve
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evidenziare il legame con quel settore della ricerca filosofica che ha segnato
più decisamente il nostro secolo, nel senso che ha operato una svolta che non
sarà tanto facilmente dimenticata. Alludo alla fenomenologia tedesca e alle sue
filiazioni, alle sue eresie, ed anche alle opposizioni che ha generato.
Opportunamente in questo decennio la rivista ha pazientemente rintracciato le
linee d’indagine che da essa hanno preso le mosse, colmando una lacuna nel
panorama filosofico italiano e coprendo uno spazio spesso trascurato”1.

La riflessione di Ales Bello era precisa. In effetti è stato l’interesse rivolto
all’intreccio di fenomenologia, ermeneutica e filosofie dell’esistenza a segnare,
sin dall’inizio, la storia di “Segni e comprensione”. Con quelle premesse si
comprende l’interesse pieno per una lettura fenomenologica all’interno di aree
tematiche come l’etica e la bioetica, l’estetica, il sapere scientifico, la linguisti-
ca, la psicologia e la psichiatria, l’antropologia e la sociologia, la religione e il
sacro e, in questa riflessione, il pensiero ebraico. Basta dare una scorsa
all’elenco di alcuni tra i più prestigiosi autori che hanno firmato scritti apparsi
su “Segni e comprensione” per rendersene conto. Ne ricordiamo alcuni: K.-O.
Apel, A.-A. Devaux, E. Dussel, F. Ferrarotti, G. Hottois, L. Irigaray, A. Levallois,
E. Lévinas, I. Mancini, F. Papi, A. Pons, P. Prini, S. Quinzio, P. Ricoeur, C. Sini,
X. Tilliette, D. Ph. Verene, E. Young-Bruehl, B. Waldenfels. 

La rivista, ma solo in una prima fase, ha anche pubblicato degli inediti, o in
senso assoluto o perché tradotti per la prima volta in italiano, di sicuro interes-
se. Ricordo gli scritti di Merleau-Ponty (n. 1), Husserl (n. 2 e n. 8), Renouvier
(n. 3), Péguy (n. 4), Tran-Duc-Thao (n. 7), Capitini (n. 10), Malvida von
Meyesenbug (n. 19)2.

Se la premessa dell’87 parlava di una attenzione non scolastica alla feno-
menologia, e il consuntivo-preventivo di dieci anni dopo individuava la cifra
della rivista anche nelle dichiarate eresie ed opposizioni a quell’orientamento,
ci spieghiamo la continuità di un discorso, apparentemente frammentato in una
pluralità di regioni. Si trattava della fenomenologia adottata come metodo
ermeneutico, come sapere applicato e non come sistema o “scienza rigorosa”. 

La struttura della rivista consiste, oggi, normalmente nelle tre sezioni dei
saggi, spesso raccolti in dossiers tematici, delle note e delle recensioni. Non
sono mancati alcuni numeri monografici. Tra gli altri, vanni menzionati quello
dedicato a Le rivoluzioni di Simone Weil; il numero dedicato a Linguaggio e
comprensione, a cura dal Dipartimento di Teoria dei Linguaggi dell’Università
di Valencia e quello Il maschile a due voci, curato da Giulia Paola Di Nicola ed
Attilio Danese. 

La già ricordata nota di Ales Bello, del ’97, segnalava una ulteriore peculia-
rità della pubblicazione, all’interno del più complessivo interesse antropologi-
co. Indicava “una questione che ha trovato uno spazio nella rivista e che costi-
tuisce una linea di ricerca ineludibile, quella relativa alla duplicità dell’essere
umano nella sua connotazione maschile e femminile. Si tratta delle questione
della ‘differenza’ presa in tutta la sua ampiezza, rispetto alla quale il tema del
genere si pone come momento fondamentale. Una settore di indagine che si
apre di conseguenza è quello relativo alle differenze culturali, nel quale si inse-
risce il tema della elaborazione teorica della filosofia della liberazione”. 
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Sicuramente quello delle differenze, a partire dalla differenza “di genere”, è
stato uno dei temi più presenti. Per il pensiero femminile, abbiamo avuto signi-
ficativi interventi, a cominciare da quelli delle “caposcuola” Luce Irigaray ed
Elisabeth Young Bruehl, per venire, tra le tante altre, alle nostre Francesca
Brezzi, Adriana Cavarero, Giulia Paola Di Nicola, suor Marcella Farina, Marisa
Forcina, Chiara Zamboni e la stessa Ales Bello.

Ma anche il tema delle differenze culturali è stato affrontato con scansione
non programmata ma, nondimeno, regolare. Le filosofie non europee, e qui la
determinazione geografica non arrischia con il termine “occidentali” altri proble-
mi storiografici, sono state ripetutamente illustrate e discusse sulle pagine di
“Segni e comprensione”. Le incursioni più importanti hanno riguardato l’attua-
le pensiero americano, visto tanto nel suo spazio statunitense, con gli impor-
tanti e ricorrenti scritti di William Kluback e di William McBride, ma anche con
scritti di Tom Rockmore, dell’italo-americano Antony J. Tamburri, quanto nel ric-
chissimo dibattito sulla filosofia latino-americana.

È questo un altro degli interessi primari della rivista, se dobbiamo desumer-
li dall’indice delle annate e da quello degli autori. Su tale tema sono intervenu-
ti più volte filosofi nodali come Enrique Dussel, oggi a Città del Messico (suo
anche il confronto con Apel, pubblicato nel 1994 dalla rivista sui nessi di libe-
razione, etica e linguaggio), e del cileno Sergio Vuskovic Rojo, docente e sin-
daco di Valparaiso e curatore dei Cuadernos del Pensamiento
Latinoamericano, che subì negli anni Settanta, per la sua filosofia, le torture
fisiche del regime di Pinochet.

Se si dovesse dare un profilo complessivo, all’interno di una rinnovata cro-
naca della filosofia italiana attraverso le riviste, come quella che Eugenio Garin
pubblicò in due fasi tra il 1955 e il 1966, “Segni e comprensione” è una delle
poche riviste di filosofia, a parte quelle più storiche e togate, che vive da quasi
due decenni con una propria platea di lettori e di autori3. Pensiamo che la
nostra non sia la pubblicazione di una periferia geografica e filosofica. E se
anche lo fosse, come condizione implicita nelle premesse e nelle modalità di
costruzione, sin dall’inizio si è cercato di superare tale limite potenziale. Inoltre,
non è sicuramente una palestra per dilettanti, per quanto molti studiosi, poi
affermati e riconosciuti, abbiano pubblicato ai loro esordi su quelle pagine che
risuonavano di una filosofia considerata più come forma di vigilanza che come
sapere concluso.

Eppure, quando è stato chiesto anche a pensatori di respiro internazionale
di pubblicare sulla rivista non si sono mai avute risposte dilatorie o negative. È
una rivista che ha un proprio spazio, che non si identifica con i suoi responsa-
bili scientifici, che sono apparsi rarissime volte nell’indice dei cinquanta volumi
pubblicati sino a tutto il 2003; è un periodico che riconosce le leggi dure del
mercato editoriale, della promozione e della distribuzione e che vi si è adegua-
to nei limiti che sono ad esso consentiti, senza arroganze né vittimismi.

Qui si pone anche il rapporto con Giuseppe Semerari e “Paradigmi”.
Semerari non ha mai scritto su “Segni e comprensione”, anche perché aveva la
sua rivista già accreditata sul piano nazionale. Eppure nel consuntivo del gen-
naio ’97 ricordavo che erano da poco scomparsi alcuni amici della nostra rivista
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e, tra questi, citavo tre nomi: quelli di Giuseppe A. Roggerone, di Italo Mancini
e di Giuseppe Semerari. L’annata decima si era chiusa con il volume che por-
tava un ricordo di Giuseppe Semerari scritto dal suo allievo Franco Fistetti. 

Proprio per stare in linea con quanto detto sinora, vorrei ripetere per
Giuseppe Semerari e per i suoi “Paradigmi” in rapporto a “Segni e compren-
sione”, ma anche per tanti altri promotori di rivista importanti, quanto ebbe a
scrivere su “Les Temps Modernes” un autore anonimo, ma che noi sappiamo
essere stato Merleau-Ponty, quando nel 1950 morì Emmanuel Mounier. A pro-
posito dei rapporti tra la rivista sartriana con “Esprit” e il suo fondatore,
Merleau-Ponty scriveva: “Per primo della nostra generazione, Emmanuel
Mounier ha deliberatamente praticato questa filosofia del presente, questo
‘pensiero impegnato’ di cui noi abbiamo, seguendo il suo pensiero, riconosciu-
to più tardi la necessità. Il suo nome non è mai apparso nell’indice di Temps
Modernes: aveva la sua rivista, –creata, sviluppata e condotta a un grande e
legittimo successo attraverso diciotto anni di sforzi intelligenti– troppo vicina
alla nostra e troppo differente perché egli fosse tentato di pubblicare qui. Ma,
a ciascun incontro, eravamo felici, non solamente di rinnovare un cameratismo
ed una amicizia antichi, ma anche di constatare il nostro accordo su tanti punti.
La sua morte ci coglie come quella di un vicino e, piuttosto che parlare di lui
come di un estraneo, ci augureremo di sentirlo parlare qui”4.

Pure noi speriamo che anche attraverso “Segni e comprensione” continui-
no a parlare tanti altri pensatori che, in Italia e nel mondo, hanno investito la
propria esistenza nella riflessione e nella comunicazione di una filosofia che si
riconosce come domanda ricorrente e non come inventario di risposte. E,
insomma, quello che qualcuno ha definito il paradosso della filosofia, tra insi-
curezza e responsabilità: di un pensiero che dichiara la propria precarietà, ma
non per questo rinunzia alla tessitura paziente e responsabile della ragione5.

“Segni e comprensione” tenta di contribuire con un proprio tassello ad un dia-
logo che, attraverso le riviste di filosofia, deve tenere desto il senso della proble-
maticità del reale, della pluralità dei significati e della responsabilità dei soggetti.

1 “Segni e comprensione”, n. s., n. 1 (30), a. XI, gennaio-aprile 1997, p. 7.
2 A cui si uniscono gli inediti dello psichiatra Giuseppe Guicciardi, del 1926, su Nietzsche (n. 5)

e del giovane filosofo Daniele Boccardi, morto tragicamente (n. 23).
3 Tra gli altri autori presenti nelle annate di “Segni e comprensione”, ricordo anche A. Babolin,

B. Bacsó, E. Borgna, P. Byrne, S. Briosi, B. Callieri, A. Cavarero, D. A. Conci, D. Cohen Lévinas,
F. Costa, G. Campanini, G. Cantillo, A. Dentone, E. De Mas, F. De Marchi, A. Gomez-Müller, C.
Gandelman, G. Girardi, G. Jarczyk, E. Kocziszky, P. Kemp, W. Kluback, A. López García, L.
Longhin, P.-J. Labarrière, B. Maiorca, C. Marcondes Cesar, G. Martano, P. Mendes-Flohr, S.
Moravia, W. McBride, Antimo Negri, A. Ponzio, A. Prontera, G. Penati, O. Pompeo Faracovi, R.
Raggiunti, E. N. Serra Alegre, A. J. Tamburri, J. Talens, V. Tonini, S. Vuskovic Rojo, W. Ver Eecke,
Ch. K. Th. Wehlte, R. Webster. Ma l’elenco potrebbe continuare con tanti altri nomi. 

4 “Les Temps Modernes”, a. V, n. 54, avril 1960, p. 1906.
5 È stato Aldo Masullo in Insicurezza e responsabilità. Giuseppe Semerari e il paradosso della

filosofia, “Paradigmi”, a. XV, n. s., n. 43, gennaio-aprile 1997, pp. 18-19.
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Appendice

Numeri monotematici
Maurice Merleau-Ponty (n. 1, 1987): M. Carbone, S. Costantino, G. Invitto, A. Almansi,

inedito di Merleau-Ponty.
Il sacro (n. 3, 1988): S. Moravia, F. De Marchi, G. Campanini, P. Miccoli, P. Ricci

Sindoni, E. De Mas, L. Lestingi, inedito di Ch. Renouvier. 
Le rivoluzioni di Simone Weil (n. 11, 1990), a c. di G. Invitto: A. Negri, W. Rupolo, A.

Provenzano, I. Mancini, S. Nicolosi, M. Corbascio Contento, P. Cugini, S. G.
Calasso, L. Semeraro, D. Canciani, O. Bellini, M. Castellana, M. Durst, R.
Carotenuto, F. Ferrarotti, A.-A. Devaux, S. Obinu, A. Delogu.

Filosofia e liberazione (n. 15, 1992), a c. di G. Cantillo e D. Jervolino: G. Cantillo, D.
Jervolino, A. Gomez-Müller, G. Jarczyk, P.-J. Labarrière. G. Girardi, E. Dussell,
P. Ricoeur.

Arte e fenomenologia (n. 17, 1992): A. M. Antonicelli, P. Trupia, C. Dovolich, L. Bottani,
S. Berni, P. Miccoli, F. Costa, S. Briosi, A. Papa, C. Caputo, G. Ferraro, G.
Ventrone.

Gli indici del primo decennio (n. 1 [30] 1997), a c. di F. Perrone, note di G. Invitto e A.
Ales Bello.

Linguaggio e cognizione (n. 32, 1997), a c. di E. N. Serre Alegre e del Departament de
Teoria dels Llenguatges dell’Universidad de Valencia: E. Serra Alegre, M.
Prunyonosa Tomàs, C. Hernández Sacristán, D. Jorques Jiménez, B. Gallardo
Paúls, R. Morant Marco, J. Calvo Pérez, M. L. Pérez Julìá, A. López García. 

Il maschile a due voci. Il padre, il figlio, l’amico, lo sposo, il prete (n. 36, 1999) a c. di G.
P. Di Nicola e A. Danese: G. P. Di Nicola, A. Danese, M. Marin, S. Fustagni, C.
Rocchetta, J. Sievers, M. De Falco Marotta, P. F. Miguel, C. Ricci, E. Spedicato,
A. Bosi, M. Forcina, F. Bellino, M. E. Bély, E. Gabellierj, M. Indelicato, E. Toniolo,
M. Farina, M. G. Noccelli, B. Schettini, R. Stella, F. Brezzi, M. A. Sozzi Mancini.

Dossier 
L’arte (n. 4, 1988): A. Biancofiore, P. Byrne, G. Mininni, inedito di Ch. Péguy.
Nietzsche (n. 5, 1988): G. Rocci, F. Liverziani, M. R. Tarantino, inedito di G. Guicciardi.
Péguy e la cultura occidentale (n. 6, 1989) a c. di M. Forcina: E. Lévinas, X. Tilliette, F.

Ferrarotti.
Fenomenologia metafisica ermeneutica (n. 9, 1990): A. Molinaro, F. Liverziani, D.

Iannotta.
Filosofie del liberalsocialismo (n. 10, 1990): A. Mancarella, M. Mancini, G. Nicolì, inedi-

to di A. Capitini. 
Fenomenologia e psichiatria (n. 13, 1991): M. De Negri, E. Borgna, P. Parciasepe.
Donne e filosofia (n.14, 1991): A. Ales Bello, M. Pereira, F. Brezzi, M. Durst, R. Rizzo,

A. Prontera.
Cultura e religioni (n. 33, 1998): B. M. D’Ippolito, P. Coda, D. A. Conci, F. Brezzi.
Filosofia e differenza (n. 38, 1999): A. Rizzacasa, A. Ales Bello, L. Garau, M. Forcina,

M. Durst. 
Merleau-Ponty. Quarant’anni dopo (n. 44, 2001): M. Carbone, G. Invitto, L. Irigaray, S.

Mancini, A. Montano, F. Papi, B. Waldenfels, R. Giuliani, C. Zamboni
Filosofe del Novecento (n. 48, 2003): G. P. Di Nicola, A. Danese, D. Iannotta, G. Invitto.
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L’ESPERIENZA DI “VERIFICHE”
di Franco Chiereghin

“Verifiche. Rivista di scienze umane” nasce nel 1973 come organo
dell’Associazione trentina di scienze umane. Il suo radicamento nella realtà
trentina costituisce un aspetto peculiare della Rivista, che merita, forse, di
essere chiarito subito nel suo significato. Il collegamento a Trento e al suo cir-
condario potrebbe suggerire l’idea che la Rivista, pur facendo riferimento a una
terra ricca di storia e di cultura, si collochi in un ambito un po’ appartato e defi-
lato rispetto alle linee di forza che innervano la vita culturale italiana. In realtà
Trento è presente nella vita della rivista, oltre che per gli aspetti per cui ha dato
vita a figure e movimenti di assoluto rilievo per la storia italiana e europea,
soprattutto per l’aspetto che ha fatto di Trento un punto obbligato di passaggio
e una porta spalancata tra il mondo italiano mediterraneo e il mondo germani-
co. Il carattere di “Rivista di scienze umane”, come recita il sottotitolo, è stato
costantemente rispettato nell’apertura che la Rivista ha sempre mantenuto nei
confronti delle scienze storiche, giuridiche, politiche, pedagogiche e psicologi-
che. Non v’è dubbio, però, che se c’è una disciplina che via via nel tempo ha
finito per esercitarvi una funzione egemone per la ricchezza di contributi di cui
dà testimonianza, questa è la filosofia. Ed è soprattutto su questo terreno che
la Rivista è stata e continua a essere un fecondo terreno d’incontro e di dialo-
go tra studiosi che appartengono alla tradizione filosofica italiana e a quella
tedesca. 

Quest’attenzione alla cultura filosofica d’oltralpe si è concretata sul piano
storiografico in un fiorire di studi specialistici sulla filosofia classica tedesca,
intendendo con quest’espressione soprattutto il periodo che va da Kant alla
crisi dell’idealismo, e sull’influenza che essa ha avuto sulla storia del pensiero
fino ai nostri giorni. Ciò è testimoniato anche dalle due collane che affiancano
in modo organico la Rivista e, in certo modo, ne costituiscono la prosecuzione.
Da un lato le “Pubblicazioni di Verifiche. Saggi di filosofia e scienze umane”,
nella quale, accanto a temi di storia civile, sono presenti studi di filosofia mora-
le e teoretica, di storia della filosofia antica, del pensiero moderno da Spinoza
a Leibniz e una ventina di saggi su Kant, Schultz, Hegel e Schopenhauer, men-
tre, per il pensiero contemporaneo, un particolare riguardo è riservato alla filo-
sofia di Heidegger. La seconda collana, “Quaderni di Verifiche”, è nella sua
quasi totalità dedicata a traduzioni (per la prima volta in lingua italiana) e com-
mento di testi fondamentali della fase di formazione del pensiero hegeliano
così come della sua maturità sistematica. Credo di non esagerare l’importan-
za di alcuni di questi lavori, come, ad esempio, Logica e metafisica di Jena
(1804-1805) o Logica e sistema delle scienze particolari (1810-11), se si rico-
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nosce che essi hanno contribuito a dare impulso a un rinnovato interesse nei
confronti dei periodi di Jena e di Norimberga, quali fasi cruciali della matura-
zione del pensiero hegeliano.

Com’è esperienza anche di altre riviste filosofiche, i singoli fascicoli di
“Verifiche” sono articolati in ‘saggi’, che ospitano contributi volti all’approfondi-
mento di un tema specifico, ‘discussioni’, in cui vengono fatte interagire posi-
zioni di pensiero diverse, ‘recensioni’ e ‘notizie’ (dedicate per lo più a resocon-
ti su congressi). Questa struttura viene mantenuta pressoché invariata quando
i contributi ospitati dalla rivista sono dedicati a temi diversi per collocazione sia
storica sia speculativa. Tale struttura scompare, invece, quando il fascicolo ha
carattere monografico. Ciò è accaduto frequentemente nella storia della rivista,
quando sono stati realizzati numeri monografici sia dal punto di vista storiogra-
fico, come quelli dedicati a Aristotele (’78), a Spinoza (’77), a Kant (’86), a
Hegel (’76), a Marx (’84), a Heidegger (’79), sia dal punto di vista teorico, come
quelli dedicati ai diritti dell’uomo (’80), alla contraddizione (’81) o alla logica giu-
diziaria (’83).

Quale previsione posso fare, dopo trent’anni di lavoro redazionale, sul
destino di una forma di mediazione culturale, qual è una rivista di filosofia? Da
alcuni segni verrebbe da pensare che essa, almeno nel modo in cui si è con-
figurata finora, sia destinata a una morte per elanguescenza per più di un moti-
vo. Dal punto di vista economico, ad esempio, è ben difficile che una rivista si
sostenga solo con gli abbonamenti, ma condivide con giornali e spettacoli la
necessità di essere mantenuta in vita da contributi statali e/o privati: ove que-
sti, in periodi di crisi, diminuissero o addirittura venissero a mancare, le riviste
di filosofia sarebbero sicuramente le prime vittime. Ma l’attacco più serio alla
loro esistenza nella forma tradizionale viene dal potere onnipervadente della
“rete”. Oggi “in rete” si può fare quello che il modello ‘cartaceo’ di rivista non
può neppure sognare di raggiungere: diffusione planetaria, plasticità composi-
tiva praticamente illimitata, discussioni in tempo reale tra studiosi sparsi in ogni
angolo del globo e tante altre cose, di cui i frequentatori della “rete” hanno
esperienza quotidiana.

Ma la “rete “ non è necessariamente il nemico da battere o a cui soccombe-
re. Si potrebbe pensare di seguire la via seguita da alcuni quotidiani a grande dif-
fusione, che si presentano ai lettori sia nella versione cartacea sia in quella in
“rete”, in attesa che i tempi siano maturi perché quest’ultima soppianti del tutto la
prima. In effetti, credo che la sopravvivenza del modello tradizionale o il suo rias-
sorbimento in quello telematico alla fine saranno i fruitori stessi a deciderlo, con
la specificità delle loro scelte. Si potrebbe anche pensare che la forma tradizio-
nale di rivista si presti ‘fisiologicamente’ di più al tempo lungo della meditazione
e alla spazio discreto della consultazione; mentre è caratteristico della “rete” il
tempo veloce dell’informazione e lo spazio continuo della connettività illimitata.
Ma se queste dovessero apparire distinzioni facilmente superabili e integrabili fra
loro, allora quello che in definitiva importa di più non è tanto il “modo” in cui la
rivista può presentarsi, ma trovare le ragioni che rendono plausibile, se non indi-
spensabile, la sua sopravvivenza e che siano tali da consentirle di potere e sape-
re raggiungere i suoi lettori, qualunque sia la via scelta per comunicare. 
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Ciò che costituisce il fascino imbattibile della “rete” è la velocità di esecu-
zione, la quantità di dati disponibili, la quantità di potenziali collaboratori e frui-
tori ecc., anche se proprio queste prerogative, enfatizzate nel loro aspetto
quantitativo, possono portare a una morte per asfissia, dovuta a un eccesso
d’informazione. C’è qualcosa, allora, che la rivista dovrebbe sapere salvaguar-
dare quale ragione primaria della sua sopravvivenza, anche se detto così, alla
buona, può apparire ingenuo e scontato: essa dovrebbe subordinare, ovunque
possibile, le prerogative quantitative alla qualità scientifica di ciò che è in grado
di offrire. Se contributi scientifici di eccellenza si trovano ospitati solo all’inter-
no di una rivista, in qualsiasi forma essa si presenti, e la rivista è capace di
creare e mantenere un ambiente intellettuale, in cui il rigore critico si coniuga
alla massima apertura culturale, allora essa rimane uno strumento indispensa-
bile per lo studioso e la sua eventuale fine sarebbe il segno di un desolante
oscurarsi dell’intelligenza. 
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PERCHÉ “OLTRE LA FENOMENOLOGIA”
Conversazione con Gianni Vattimo 

Il 5 marzo 2004, Gianni Vattimo ha tenuto, presso l’Università di Lecce, un
seminario sul tema “Oltre la fenomenologia”. L’invito era stato fatto dal dotto-
rato internazionale di ricerca Lecce-Paris Sorbonne, su “Forme e storia dei
saperi filosofici”, coordinato da Giulia Belgioioso. Successivamente si è svolta
una conversazione tra Vattimo, alcuni docenti del dottorato (Giulia Belgioioso,
Giuliano Campioni, Giovanni Invitto, Fabio Sulpizio) e altri studiosi e dottoran-
di. Riportiamo qui il testo della conversazione, lasciandole il carattere non for-
male che ha avuto.

Giovanni Invitto – Introduco la conversazione, partendo dal tema dato a
questo incontro: “Oltre la fenomenologia”. Probabilmente la scelta del tema, da
parte di Gianni Vattimo, rinvia ad un certo modo di intendere la storia del pen-
siero, per il quale esistono le “scuole”: è una ipotesi storiografica per cui o la si
accetta in blocco o la si rifiuta in blocco. Probabilmente, non esiste “la” feno-
menologia, ma esistono i fenomenologi. Heidegger, per esempio, ha una sua
peculiarità speculativa rispetto a Husserl. E così Merleau-Ponty, Edith Stein,
Sartre e tutti gli altri. 

All’interno dello sviluppo teoretico di questi filosofi c’è un’articolazione di
pensiero che non può essere unificata in maniera omologa. Tant’è che c’è un
Merleau-Ponty più sistematico, quello fino alla Fenomenologia della percezio-
ne, per il quale la fenomenologia ha un proprio lessico e, quasi, una propria
algebra concettuale definiti. In seguito, Merleau-Ponty è il filosofo che ha defi-
nito la filosofia “non sapere”, ma atteggiamento nei confronti del sapere.
Questo non può che richiamarmi quello che Vattimo e Rovatti, nell’opera più
divulgata dicono del pensiero debole e ne parlano come atteggiamento e non
come filosofia sistematica. Altrettanto potremmo dire del nichilismo. Quando
Gianni Vattimo discute del suo nichilismo, chiaramente quel nichilismo è diver-
so da tante altre forme storiche di nichilismo. 

Fatta questa premessa, ecco alcuni punti che mi paiono caratterizzare il
pensiero di Vattimo. Inizio dal rilievo dato alla dimensione estetica che diventa
un modello di approccio che può dar senso sia all’attività filosofica che ad un
piano reale, sociale e storico che, altrimenti, rischierebbe di perdersi. Per
esempio, in Le avventure della differenza si parla delle forme simboliche, della
filosofia, dell’arte, che nell’insieme della cultura mantengono una loro autono-
mia nei confronti della razionalità tecnologica. L’arte, in particolare, “è il luogo
in cui il soggetto, mentre la tecnica lo rende capace di disporre del mondo, di-
spone, disloca, destruttura se stesso come soggetto-assoggettato, come incar-
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nazione ultima delle strutture del dominio”. Questo rappresenta, quindi, una
funzione liberatoria del piano estetico rispetto ad un soggetto “assoggettato”. Il
riferimento a Marcuse, che troviamo in La società trasparente, dice, per noi
come per Marcuse, che le possibilità dell’uomo consistono nell’affermare
l’estetizzazione dell’esistenza, “a cui si oppongono le esistenze residuali,
nostalgie realistiche, bisogni nevrotici di orizzonti rassicuranti e disciplinanti”. 

Altra categoria di fondo del pensiero di Vattimo mi pare l’identificazione tra
la metafisica tout court e la violenza, tant’è che il pensiero debole si oppone
alla metafisica in quanto pensiero violento. Ancora in Le avventure della diffe-
renza, come aveva intuito Nietzsche e come Heidegger mostra in termini onto-
logici, la tradizione metafisica è portatrice di un pensiero violento che, nel pri-
vilegiamento di categorie unificanti, isolate, generalizzate nel culto dell’arché,
manifesta un’insicurezza e un pathos in base a cui reagisce in un eccesso di
difesa. 

La violenza della metafisica sarebbe, quindi, una forma di difesa. Questa
violenza, categoria che adotto in funzione ermeneutica rispetto ai testi di
Vattimo, ritorna spesso ed è molto frequentemente unita alla volontà di poten-
za della ragione. Quando si parla di un lavoro di indebolimento e di depoten-
ziamento delle categorie razionali, allora, sarebbe la pars destruens di un pro-
getto più complessivo. Adotterei le formule della debolezza e dell’indebolimen-
to più nel senso scolastico della “teologia negativa”, cioè nel poter dire solo ciò
che non deve essere un pensiero filosofico, produttivo in senso umano.

Altri due aspetti che a me paiono interessanti sono il discorso del credere,
su cui Vattimo ritorna frequentemente soprattutto nelle ultime opere, e quello
sulla carità. L’opera Credere di credere presenta una formula abbastanza ripe-
tuta nel pensiero contemporaneo. Questa forma del credere di credere, a parte
una sua radice pragmatistica, l’ho ritrovata nella riflessione sartriana, in senso
negativo; quando Sartre scrive su “Les Temps Modernes” il necrologio di
Merleau-Ponty, dice ad un certo punto: “Egli credeva di credere e si accorse di
non credere”. Quindi, si crede di credere, ma non si crede. Tutto ciò è diverso,
a mio parere, dalla valenza positiva, invece, che Vattimo dà a questa quasi tau-
tologia del credere. Egli ribadisce più volte la sua posizione di credente non
militante, di cristiano, di appartenente ad un cristianesimo che non sia neces-
sariamente religione. Questo è anche il sottotitolo di una sua opera. Altra affer-
mazione che voglio qui ricordare di Vattimo è in una lettera pubblicata su un
quotidiano alcuni giorni fa, dove egli scrive: “Proprio l’impegno politico vissuto
con l’animo del credente mi ha fatto diventare comunista”. Felice Balbo, che da
una parte si sforzò di coniugare San Tommaso e Marx, dall’altra presentava
molte valenze pragmatistiche, in occasione del congresso di scioglimento del
partito cattolico comunista, nel 1945, disse: “Non appena convertito, prima di
conoscere il movimento cattolico-comunista, ho aderito e lavorato con il P.C.I.
La mia entrata nel cattolicesimo mi ha portato immediatamente a lavorare con
il P.C.I. come conseguenza dell’ideologia cristiana”. C’è, anche qui, questo cor-
tocircuito fra il credere e il far corrispondere a questo credere un impegno poli-
tico di un certo tipo. È quello che si potrebbe chiamare, nel caso di Balbo, “inte-
grismo di sinistra”. 
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Ultima categoria che mi pare peculiare e originale dei più recenti scritti di
Vattimo è quella della carità che, per lui, è la dimensione totalizzante del cri-
stianesimo. Se c’è qualcosa per cui il cristianesimo ha avuto il peso storico ed
ha un futuro, in quanto credenza, è nella carità. Nella lettera citata, Vattimo
sostiene: “Il cattolicesimo ha bisogno di una riforma profonda che lo liberi dai
dogmi e lo restituisca alla dimensione della carità”. 

Così pure in Credere di credere, aveva scritto: “Dispongo di un principio che
può stabilire un limite alla secolarizzazione, quello della carità”. E aveva
aggiunto che un tale principio, la carità, è destinato a rimanere tale anche
quando la fede e la speranza non saranno più necessarie, cioè una volta rea-
lizzato completamente il regno di Dio. Ed esso giustifica pienamente la prefe-
renza per una concezione “amichevole” di Dio e del senso della religione. “Se
questo è un eccesso di tenerezza è Dio stesso che ce ne ha dato l’esempio”.
Questa “categoria” della carità, in una filosofia profondamente laica, qual è
quella di Gianni Vattimo, è abbastanza singolare e contemporaneamente
degna di una riflessione non superficiale. 

Francesco Marrone – Se quel che resta è la carità, non riconosce lei, prima
della costituzione del regno di Dio, anche la necessità dell’incarnazione?

Gianni Vattimo – La secolarizzazione spiega una continuità tra il discorso
filosofico e il riferimento al cristianesimo. Perché tale nesso per me è diventa-
to importante? Cioè, come è cominciato tutto? Da piccolo ero militante cattoli-
co fervente, mi comunicavo tutte le mattine fino ad una certa età; avevo un
direttore spirituale rigorosissimo. In realtà sono molto riconoscente alla mia
educazione cattolica, perché altrimenti mi sarei disfatto, sarei un esempio tipi-
co di un uomo disfatto da sé, invece ho imparato a fare l’esame di coscienza,
ad organizzarmi un po’ la vita, a lavorare. Perché l’educazione cattolica, negli
anni in cui io ero giovane, era principalmente moralistica, tanto che negli anni
’70, quando tutti gli ex-rivoluzionari sono diventati mistici, andavano in India,
non in una chiesa cattolica. 

Io, poi, ho formalmente smesso di andare in chiesa, quando ho smesso di
leggere i giornali italiani nei due anni che ho trascorso Germania. I giornali arri-
vavano tardi, non seguivo più la politica italiana; ero caduto nella mistica di
Hölderlin, nelle sue poesie commentate da Heidegger. Come direbbe Lukács,
ero un “anticapitalista romantico”. Non sono mai stato duramente polemico
contro la mia personale tradizione cattolica. Poi ho cominciato a studiare
Nietzsche per “ragioni cristiane”. Quando sono andato da Pareyson, dopo la
tesi su Aristotele, dicendogli che volevo studiare un filosofo contemporaneo
polemico nei confronti della società di massa, e che avrei voluto leggere
Adorno, egli mi rispose: “Adorno? Studi piuttosto Nietzsche che è la fonte di
tutto l’antimodernismo”. Ho studiato Nietzsche nel 1959. Nel 1961 sono usciti
due volumi di Heidegger su Nietzsche: non potevo ignorarli e allora mi sono
messo a studiare Heidegger, leggendo questi due autori. Intanto avevo comin-
ciato a tradurre Verità e metodo di Gadamer. In quel periodo non so bene cosa
pensassi del cristianesimo. 
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È vero che Nietzsche era l’Anticristo totale, ma così ben travestito da prete
o da pastore che io non mi sentivo in gravi colpe; era molto peggio leggere i
neopositivisti. Leggere Nietzsche voleva dire stare nei dintorni delle sacrestie,
per non parlare di Heidegger. Ho lavorato su questi autori, poi ho avuto il mio
periodo molto bello quando ho scritto il testo su Nietzsche, Il soggetto e la
maschera. Voleva essere la filosofia de “Il Manifesto”. L’idea base era:
Nietzsche rappresenta l’elemento rivoluzionario risolutivo della coscienza bor-
ghese che, finché non si allea con la rivoluzione proletaria, non combina nulla.
Marcuse andava in cerca di questo, l’idea di liberazione del soggetto dalle
catene interiori e insieme liberazione esterna.

Quindi, per un po’ sono andato vicino a tradurre i documenti della resisten-
za irlandese per la nostra sinistra. Una volta mi è passato per le mani un
manuale in inglese sulla costruzione di ordigni esplosivi, ma non l’ho tradotto.
Sono vissuto in quegli anni lì. Avevo degli allievi che mi parlavano nei semina-
ri di “settembre nero”. Conoscendo questi qui, mi sono reso conto che l’oltre-
uomo di Nietzsche non poteva essere il soggetto rivoluzionario di Lenin. I rivo-
luzionari di allora erano giovani che volevano vivere in tutto e per tutto come
proletari, svegli all’alba, finta partenza per la fabbrica, poi spiavano, e talvolta
sparavano. Sembravano personalmente liberi, ma erano cacciati in questa dia-
lettica masochistica, in cui si dovevano sottoporre alla disciplina rivoluzionaria.
Passare dal superuomo di Nietzsche a questi sottoproletari non alieni dal cri-
mine? Preferii di no. È stato importante conoscere il clima di Torino negli anni
di piombo. 

Poi sono diventato preside della Facoltà, fondamentalmente conservatrice,
un po’ pantofolaia. Non hanno trovato di meglio che eleggere preside me che
rappresentavo l’estremo contrario (lottacontinuista, radicale, candidato, poco
prima, nelle liste radicali, interno al fronte di liberazione gay). Ero amico di tutti
e, quindi, non avevano da temere. Sono diventato Preside e sono stato minac-
ciato dalle Br.

Mentre presiedevo il Consiglio di Facoltà, il 9 marzo 1978, giorno in cui
cominciava il primo processo alle Br a Torino, giunse la notizia di una minac-
cia di morte nei miei confronti. Siccome in quella settimana a Torino uccideva-
no una persona ogni giorno, ho cominciato a chiedere ai miei amici più di sini-
stra perché mi volevano far fuori e loro mi dicevano che le Br avevano una lista
di personaggi di sinistra, ma non filoterroristi, in testa alla quale c’era Bobbio,
poi c’ero anch’io. Quindi ho cominciato a scappare, a fuggire in Toscana, in
casa di un’amica, con altri amici. Dopo una settimana, il 16 marzo, pensava-
mo di rientrare a Torino, ma apprendemmo che era stato rapito Moro, quindi ci
ricacciamo nella casa. 

Nel 1980, scrissi un saggio per un convegno a Salerno che aprirà poi il pen-
siero debole: Dialettica, differenza, pensiero debole. Parlando di dialettica non
possiamo fare a meno di confrontarci con Marx; il pensiero della differenza è
quello di Deleuze ed entrambi hanno dei limiti che si superano nel pensiero
debole. Questo era preceduto da una riflessione su ciò a cui conduceva la dia-
lettica. Essa rappresentava il marxismo, anche rivoluzionario, e la differenza
rappresentava l’autonomia di Toni Negri, cioè o un atteggiamento di rivolta

44



organizzata di tipo leninista, o un atteggiamento di rifiuto differenziale. È del ’78
la grande manifestazione di Bologna con Deleuze in testa. Nel 1968, da “anti-
capitalista romantico”, vedevo che amici molto più belli, più ricchi e più solidi
socialmente di me, facevano i rivoluzionari. Io, che ero un cattolico povero, tor-
mentato, pasticciato, per un po’ mi sono arrabbiato con tutti questi miei amici,
litigandoci, poi mi è venuto l’attacco di ulcera. Sono uscito dall’ospedale da
maoista, con disappunto di Pareyson che, nel frattempo, mi appoggiava nel
concorso ad ordinario. Ma Pareyson era un vero liberale, un cattolico ex-resi-
stente. Feci il concorso, lo vinsi; anni dopo andai da Eco per portare il libro su
Nietzsche e gli dissi “Sono uscito dall’ospedale maoista”; e lui mi disse scher-
zosamente: “Sì, ma anche ordinario”. Eco viveva a Milano, era diventato amico
di Enzo Paci, era interessato alla semiotica più che alla filosofia. 

L’esperienza del terrorismo vista da vicino mi ha spinto verso il pensiero
debole, verso l’idea che la violenza rivoluzionaria, se mai avesse avuto un
senso, non poteva averlo in quella situazione, un po’ perché non ci piaceva
sparare alla gente, un po’ perché, forse, era inutile. Ancora adesso oscillo tra
il deprecare la violenza in quanto violenza e il rifiutarla in quanto non serve,
non saprei neanche bene. In quel periodo lì ho cominciato a parlare di postmo-
dernità, ho fatto una bella intervista con “Lotta Continua”, uscita anche in ingle-
se. Mi sono reso conto della fine delle grandi narrazioni, parlavo allora della
mossa del cavallo, che era il titolo di un libro di Sklovsky. Ma che era anche
l’idea di un salto laterale rispetto a quella di prendere il Palazzo d’Inverno, met-
tendosi di lato, non partecipando. 

Tutto ciò mi ha ricondotto alle origini cristiane, portandomi a chiedere a me
stesso perché preferissi un’interpretazione debolista di Heidegger e di
Nietzsche. Poi sono passato a Schopenhauer; sono rifinito nella tradizione cri-
stiana, ho letto Girard che è un autore straordinario. L’idea che il sacro natura-
le è violenza si accoppiava con tutta una serie di cose. Ho cominciato a legge-
re il cristianesimo come indebolimento, kenosis, come continuità. Quello che
rimproveravo, per esempio, a Ricoeur è la divisione che egli fa tra la parola reli-
giosa e quella filosofica. Ma chi è che distribuisce le parti in una commedia? Il
problema della secolarizzazione per me è questo. Come si fa a dire questo è
discorso filosofico e quest’altro teologico? Per me, il tutto è molto più continuo.
Heidegger si è formato sui testi del Nuovo Testamento, poi li ha trasformati. C’è
una connessione tra l’idea dell’essere come evento, l’idea di creazione, la sto-
ria della salvezza. 

Anche l’estetismo ha da fare con un momento primitivo, con una razionali-
tà finale, quella dei mezzi per i fini, non con la razionalità formale. Quindi, fon-
damentalmente ho una visione estetizzante, sia del telos sia di come si può tra-
sformare la nostra società. In fondo, l’emancipazione è innalzamento dalla
sfera del bisogno e, quindi, della repressione, del dominio, della divisione del
lavoro ad una sfera diversa, quella di cui parla Marx, per cui l’operaio la matti-
na va a pescare e la sera suona il pianoforte. 

Tutte queste cose erano legate all’idea che una filosofia, come quella di
Heidegger e anche quella di Nietzsche, è possibile solo in un mondo dove c’è
stato il cristianesimo. L’incarnazione è fondamentale perché dà senso alla sto-
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ria. Nelle mie discussioni, non con Lévinas, ma con Derrida emerge che è nei
filosofi ebrei che non c’è incarnazione: c’è un rapporto diretto con la divinità, e
ogni incontro è sempre “la prima volta”. Derrida quando parla della storicità, ne
parla come “di volta in volta”, ma questa non è storicità bensì pura finitezza esi-
stenziale. 

L’incarnazione è difficile da intendere, perché poi, se recito il Credo, cosa
c’è di letteralmente vero? È tutto un problema di come si interpreta quella mito-
logia. Però, per un ermeneutico che non crede di arrivare mai alla verità pro-
fonda definitiva, una mitologia non vale l’altra, vale quella che gli è più vicina.
Se ci deve essere la storia, e la storia con un senso, ci deve essere una dire-
zione, qualche scansione, l’incarnazione come scansione, come avvenimento
di qualche cosa. Ad esempio, in un viaggio in Giappone, parlando con filosofi
o preti buddisti, sono tornato pensando che dire che Dio è persona è una
bestemmia. Mi ha sempre incuriosito sapere perché Roger Garaudy si è con-
vertito all’Islam; ho immaginato che lo abbia fatto per amore della trascenden-
za, verso una religione dove non c’è l’incarnazione, non ci sono immagini.
Vedo dunque il problema, dire che Dio è fatto come noi è un problema. Quello
a cui non posso rinunciare è l’incarnazione come scansione, perché altrimenti
penso sempre a Derrida: se tu pensi all’Altro come tale, che deve essere asso-
lutamente altro senza modelli, non puoi finire per pensare che Hiltler, nella sua
enormità, sia l’altro? Come distinguere l’Altro, con la a maiuscola, senza
l’esempio di Cristo?

Quanto alla esteticità richiamata, essa è un modello di verità che non è
assertiva, che non è apodittica. Bisognerebbe arrivare ad immaginare il rap-
porto tra le culture come tra stili pittorici, non monoculturalizzarci su una cosa
sola, meglio una molteplicità di risposte, di stili. 

Igor Agostini – Qual è la sua opinione sulla interpretazione della matrice
heideggeriana della storia della metafisica come ontoteologia, che oggi si ritro-
va in molti interpreti francesi, tipo Marion.

Gianni Vattimo – Anch’io uso spesso la parola ontoteologia per indicare la
teologia naturale cristiana. L’idea che si possa parlare del Dio biblico comin-
ciando dall’Atto puro di Aristotele, dal Primo motore, è una forma di identifica-
zione tra l’essere e un ente sommo, è la prova ontologica. Il massimo ontoteo-
logo mi sembra Spinoza, l’amor Dei intellectualis è la perfetta letizia. Marion
vuole fare una teologia di qualche genere e, comunque, un discorso razionale
di religione che non è quello negativo che io tento di fare. Con tutto il parlare
di cristianesimo che faccio, con la riduzione della mitologia, della dogmatica,
finisce che non so più cosa c’è nel cristianesimo: e questo è un problema, un
problema di vita spirituale, metto tutto nella categoria di carità verso l’altro. Mi
sento a disagio di fronte ai contenuti della teologia di qualche genere. L’idea
che si debba ricostruire su una base puramente razionale il contenuto del
Vangelo, oltre ad essere impresa acrobatica, mi sembra anche improbabile.
L’ontotelogia la uso solo nel senso che ho detto ora. 

Un libro, di cui hanno cercato di farmi fare una recensione è quello di Paul
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Henri, C’est moi la vérité; tenta di far vedere che anche con una pura fenome-
nologia della vita interiore si scopre moltissima roba che c’è nella rivelazione
positiva. A me interessa di più la positività del cristianesimo come fatto storico
ed anche la filosofia legata a quello. Se devo poi tentare di riportarla ad una
riflessione sulla struttura della coscienza, sto facendo un discorso metafisico
che, come heideggeriano, non mi interessa. Ontoteologia è termine che uso
identificandolo con metafisica; indica, però, la necessità di non prendere trop-
po sul serio la teologia naturale.

Raffaele Capone – C’è una differenza per lei tra la carità come “categoria”
e la carità come virtù?

Gianni Vattimo – Non so se ho usato mai il termine di categoria. Qualcuno
mi potrebbe dire: tu che affermi che non c’è nessuna verità, poi dici che c’è la
carità. Però, la carità non è una verità. In questo senso, uno che mi ha inse-
gnato molto è Jean L. Nancy. Quando ho letto L’esperienza della libertà sono
diventato meno imbarazzato nel dire che la libertà non è un fatto teorico. La
libertà è qualcosa che si conquista; la carità è lo stesso. Io dico che l’unico limi-
te alla secolarizzazione è la carità, cioè posso dissolvere tutti i contenuti della
Bibbia, trasformarli, ma la carità no. La carità non è una proposizione, non
significa: devo amare il prossimo. Già il “devo”, quando si trasforma in una pro-
posizione oggettivante, viola la legge di Hume cioè trae da un fatto (sei uomo,
siamo fratelli ecc.) una norma, che non ha tanto senso. E, poi, quando guardi
il prossimo e dici: è fatto come me, tutto faresti tranne che amarlo. 

Lévinas affermava continuamente che la filosofia oggi è sostituita dall’etica,
oppure che la vera filosofia è l’etica. Questo si può leggere in tanti modi; lui la
leggeva in modo un po’ tradizionale, nel senso che l’idea di sostituire alla razio-
nalità astratta della metafisica la personalità di Dio è un modo di uscire dalla
metafisica all’indietro, ancora più “reazionario”: torna dall’autorità razionale dei
principi a una dipendenza personale, in fondo autoritaria. Quando io penso che
la filosofia è etica, penso che devo amare il prossimo non come dovere, per-
ché “devo” amare il prossimo. La mia risposta non è debole, ma è evangelica,
cioè: io sono già il frutto di uno sguardo amorevole. Nella Lettera sull’umani-
smo Heidegger gioca con il termine mögen, che è ciò che possibilizza ma
anche ciò che mi sostiene, mi ama. “Devo” amare il mio prossimo solo perché
sono stato a mia volta amato. 

Questa è la situazione, che è qualcosa di teoreticamente debole, ma di eti-
camente essenziale. In questo, sono più vicino a Lévinas di quanto egli non
crederebbe. La carità per me è solo virtù, categoria non lo so. Ho cominciato
a adoperarla senza pudori nella filosofia quando ho visto che c’era in Donald
Davidson. Lui, ad un certo punto, parla di charity come virtù della possibilità del
dialogo ermeneutico interpretativo. Ho cominciato a pensare che anche la
razionalità comunicativa di Habermas è questo. Se voi chiedete ad Habermas
cos’è razionale e lui risponde dicendo che è ciò che è presentabile decente-
mente agli altri in una argomentazione pubblica, sì, forse non è proprio la cari-
tà, ma, tutto sommato, non ne è tanto lontano. Ultimamente ho perfino azzar-
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dato una cosa che i kantiani forse non mi perdonano. Perché mai dovrei obbe-
dire all’imperativo categorico di Kant: agisci in modo che la tua massima possa
valere come legge universale, se non fosse accompagnato dalla seconda for-
mula: agisci in modo da considerare l’umanità in te e negli altri sempre come
fine e mai come semplice mezzo? La verità dell’imperativo categorico è que-
sta seconda parte, non il fatto che l’universale è migliore dell’individuale.
Perché dovrei amare di più l’universale rispetto al singolare? Quando lo si for-
mula nella sua vera radice cristiana diremo: se agisci per il tuo interesse fai del
male ad un altro, perché intrisecamente ti consideri più meritevole di quanto lo
sia un altro. L’universalità si spiega come carità. Ci sono tante cose che giusti-
ficano l’uso di questo termine.

Giovanni Invitto – Nella tua riflessione filosofica è presente il rapporto, che
poi è un problema secolare, tra lavoro storiografico ed elaborazione teoretica.

Gianni Vattimo – Sono sempre problemi, anche solo quando gli storici sud-
dividono sempre di più le loro materie in Storia della filosofia moderna e con-
temporanea, poi Storia della filosofia del rinascimento, Storia dell’illuminismo
ecc. I teoretici sono, da questo punto di vista, svantaggiati. Quando ho detto a
un grande allievo di Gadamer: “Perché ti sei deciso a scrivere di filosofia teo-
retica così tardi?”, lui mi ha risposto che prima doveva guadagnarsi il diritto di
parlare di teoria. Può darsi che ci sia un addestramento storiografico che poi ti
permette di inventare delle cose tue. Certe volte, però, tutto diventa auto-rifles-
sione. Questo lo aveva detto il mio amico Valerio Verra. Un giorno venne a
Torino, ad un convegno sulla storia della storiografia filosofica italiana del XX
sec. e, in un intervento, affermò che noi italiani abbiamo il primato degli studi
sui filosofi minori. Io, in privato, gli ho detto, in una battuta, che è come il pri-
mato mondiale delle ernie del “Dittatore dello Stato libero di Bananas”, il film in
cui Woody Allen fa la satira di Fidel Castro. Voglio dire, cioè, che, se sono
minori, è proprio necessario studiarli? C’è un estremismo di documentarietà. 

Da quando sono impegnato in politica, torno in Facoltà per discutere alcu-
ne tesi e sento che lo Stato paga dei professori, promette, forse, borse di stu-
dio agli studenti per studiare qualche minuzia storiografica. Scopro solo che,
davvero, non c’è un punto di vista universale. Sento che si impiega tanto tempo
a studiare certe cose che non saprei mai bene come giustificare in una sedu-
ta di bilancio. Insomma, la storiografia filosofica la considero come un adde-
stramento a filosofare, allora è necessario che ci siano dei libri di storia della
filosofia, non solo dei manuali, ma anche delle monografie. Molto spesso, pen-
sando agli autori che hanno inventato qualcosa, la mia idea del denken come
an-denken è molto più favorevole agli storici di quanto non sembrerebbe. Si
può pensare soltanto ri-pensando, ri-costruendo. 

Io stesso penso, con modestia, di aver fatto una mia filosofia riflettendo su
degli autori cui ho fatto dire via via tutto quello che mi pareva, entro certi limi-
ti. L’ho fatto, però, leggendo i loro libri e non andando a spasso. Non sono poi
così polemico; sono un po’ polemico per il fatto che il predominio degli storici
della filosofia nelle Facoltà è legato ad un pregiudizio scientistico; cioè, è più
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facile valutare uno studio su Kant che la Critica della ragion pura. In uno stu-
dio su Kant si può vedere la bibliografia, controllare se gli altri autori sono cita-
ti in maniera giusta o no. Se leggi la Ragion pura devi decidere se quel testo
ha ragione o torto. Nelle Facoltà tutto questo significa che è più ragionevole
finanziare ricerche storiografiche che dare una borsa ad uno che vuole fare un
nuovo sistema. 

Giulia Belgioioso – In Italia, quando negli anni ’60 si è cominciato a rilegge-
re Vico, c’è stato un ampio dibattito sulla storiografia. Quella rilettura, che
hanno fatto gli storici della filosofia ha comportato una grande innovazione.
Non so se sia giusto mettere da una parte gli storici e dall’altra i teoretici, per-
ché forse questi steccati così forti sono inconsistenti. Se gli storici non avesse-
ro letto Vico in maniera diversa non avrebbero introdotto delle categorie diver-
se che hanno funzionato perché hanno significato semplicemente una capaci-
tà di comprendere diversamente, hanno dato dei risultati. Altrimenti saremmo
rimasti al livello di Michelet che diceva che Vico non poteva essere capito
quando è vissuto, perché parlava a noi; Vico allora è fuori del tempo, Vico parla
a noi, siamo noi i suoi contemporanei… Mi pare che non sia così. 

Oppure uno ha l’idea che c’è una philosophia perennis. In qualche manie-
ra, la ripresa di rivedere la storia della filosofia nasce dalla esigenza di rivede-
re in qualche modo delle prospettive che sono solo prospettive. Descartes, per
esempio, diceva che la storia non c’è. Noi dobbiamo ricordarci il dibattito degli
anni ’30 in Francia sulla storia della filosofia ecc., il cristianesimo, la filosofia
cristiana. Un personaggio come Henri Gouhier rivendica, sia pure attraverso
un’ironia forte, che ci sono dei creatori (alla fine faceva il critico teatrale). Per
lui la filosofia è teatro. Il discorso è complesso. C’è un modo di fare storia della
filosofia che è andare alla ricerca della minuzia, però c’è un modo di fare della
teoria che è approssimazione.

Giuliano Campioni – Il giovane che fa storia della filosofia è anche educato
alla pazienza e al lavoro, va in biblioteca ecc. Pian piano diventa un teoreta. Il
pericolo è che diventi subito teoreta.

Gianni Vattimo – Confesso che le cose più piacevoli della mia carriera di
filosofo sono quando mi sono messo a studiare la storia. Mi piaceva molto leg-
gere il libro di Cassirer sulla filosofia moderna, quello in quattro volumi che, non
potendo comprare, andavo a leggere in biblioteca. Quella tra storici e teoretici
è tutta una polemica nata per ragioni esperienziali (ad esempio: io ho meno
borse di studio a disposizione che gli storici della filosofia). Ricordate il testo di
Heidegger su Jaspers, la recensione alla Psicologia delle visioni del mondo. È
un po’ come la storia della metafisica: Jaspers si mette a fare l’inventario delle
visioni del mondo per capire esistenzialmente la propria situazione; e poi fini-
sce per convincersi che fare l’inventario è il compito principale, mentre il nostro
compito principale sarebbe decidere cosa fare noi stessi di questa storia. 

Trovo che oggi c’è questo duplice atteggiamento: o di tecnicizzare la filoso-
fia sempre di più (siccome siamo assediati, studiamo i manoscritti, si mettono
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a posto le virgole), oppure, dall’altra parte, fare della filosofia troppo facilmen-
te applicabile a servizio delle industrie. Non so cosa potrebbe venire fuori, ma,
siccome le industrie si possono persuadere con qualche forma di retorica, allo-
ra poi finanziano davvero qualche banalità filosofica. Anche gli studi storici
hanno funzionato. Per un certo periodo Roberto Calasso e l’Adelphi sono cre-
sciuti solo con lo scoprire filosofi “ingiustamente” ignorati. E sull’”ingiustamen-
te” io qualche dubbio lo avrei. Tiriamo fuori questo testo che è inedito e ne fac-
ciamo un capolavoro: è industria editoriale. Ogni anno c’era un nuovo perso-
naggio scoperto da qualche parte che bisognava pubblicizzare sui giornali. 

Credo, invece, molto alla provvidenzialità della storia nel ricordare o nel
dimenticare. Un musicista, per diventare popolare, ha bisogno di una barones-
sa che lo sostenga, che si innamori di lui, che lo promuova in società. I piani-
sti hanno sempre qualche baronessa alle spalle oppure qualche potere econo-
mico che li lancia. Omero avrà avuto qualcuno che diffondeva lui invece di un
altro. Che sia stato tramandato il suo lavoro invece di quello di un altro, è suf-
ficientemente casuale per farci sospettare. Un classico non si scrive perché c’è
un manuale per scrivere i classici, non c’è un ideale della classicità; classico lo
si diventa anche per cose casuali, perché si è salvato quel manoscritto invece
di un altro. In tema di classici, Heidegger era più accettabile di Marx perché,
pensando all’essere come evento, non pensava che poi questo evento doves-
se restaurare una qualche autenticità originaria perduta come in Hegel: la cir-
colarità era aperto all’evento. 

Giuliano Campioni – Storia e nichilismo. Per Nietzsche c’è un nesso tra sto-
ria e nichilismo. Oggi la forma più ampia di filosofia è la storicità. Foucault
riprende questo atteggiamento. 

Gianni Vattimo – Di quale Nietzsche parli? Di quello della Seconda inattuale?

Giuliano Campioni – No, perché lì, secondo me, è ancora metafisico.

Gianni Vattimo – Lì vedo molta articolazione: c’è il Nietzsche della Seconda
inattuale, c’è il Nietzsche di Umano troppo umano e c’è il Nietzsche di Tutti i
volti della storia. Poi c’è la storia dei concetti di verità che fa Heidegger nel libro
su Nietzsche. Alle spalle c’è Dilthey. All’inizio ho pensato che Heidegger si rife-
risse a Dilthey solo per fare l’antistoricista. Ho poi dato sempre più importanza
alla frase con cui Heidegger dice che vuole spiegare l’importanza di Dilthey,
che vuole renderlo più comprensibile. Perché Dilthey, nell’Introduzione alle
scienze dello spirito, fa una storia della metafisica antica e moderna, dove la
dissoluzione della metafisica oggettivistica antica comincia con l’avvento del
cristianesimo. Poi si deve aspettare fino a Kant per riparlarne, come mai?
Perché c’era la chiesa, perché S. Agostino era filosofo e vescovo ed allora,
come filosofo, parlava dell’interiorità del destino individuale e come vescovo
doveva ereditare le strutture di potere dell’impero romano e mutuava la cultu-
ra sociale antica. 

È facile pensare che sarà una visione liberal-massonica della storia, ma la
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chiesa non ha mai consumato la metafisica come Gesù Cristo l’autorizzava a
fare, perché aveva un relazione con il potere temporale. Tutto ciò è molto inte-
ressante. In fondo, quando Dilthey parla della dissoluzione della metafisica
antica e anche della metafisica in generale in Kant, dove si salva solo das
Metaphysische, poi è ciò che trovi in Schopenhauer: dovunque ci sarà qualcu-
no che trascende l’interesse a vivere, la volontà di sopravvivenza lì, ci sarà
ancora metafisica. Tutto il resto si consuma più o meno come lo descriveva
Nietzsche, un po’ meno violentemente. Heidegger eredita questa roba: non è
tanto inverosimile, ma certo è un po’ semplificatorio. 

Fabio Sulpizio – L’ultimo libro di Slavoj Zizek dice che c’è uno spettro che si
aggira per il mondo accademico occidentale: lo spettro del soggetto cartesiano.
Si propone di scrivere il manifesto di una nuova soggettività cartesiana. C’è la
possibilità della costituzione una nuova forma di soggettività nella filosofia con-
temporanea? C’è la necessità di ricostruire delle soggettività quantomeno plu-
rali? Mi riferisco al diritto, al diritto internazionale, alle forme di diritto privato e ai
casi di ibridismo di diritti, a seconda dei soggetti politici di vario genere. 

Gianni Vattimo – Sono stato molto sensibile a queste tematiche in un certo
periodo del mio lavoro. Ho pubblicato anche un libro intitolato Al di là del sog-
getto. Adesso la cosa non mi appassiona più tanto. Non mi sento tanto eccita-
to né dall’idea di distruggere il soggetto né dall’idea di ricostruirlo. Quando ho
fatto tutta la polemica del soggetto partendo da Nietzsche, magari esageravo.
Il pensiero debole. Si potrebbe dire: ci vuole una bella forza per indebolirsi nel
porgere l’altra guancia, bisogna avere dei muscoli potenti. Il problema è: è dav-
vero essenziale una ricostruzione del soggetto? Le buone ragione per distrug-
gere il soggetto potevano essere quelle presenti nella Lettera sull’umanismo di
Heidegger. Anche in Nietzsche la coscienza è necessaria solo per i rapporti tra
chi comanda e chi obbedisce. Una volta che si pensa ad una società meno
autoritaria violenta ecc. non avremo bisogno della ricostruzione del soggetto.

Certe volte continuo a dire che l’estetica è il luogo in cui il soggetto si dis-
solve. La riduzione della perentorietà del soggetto vale per me anche adesso,
ma ora la penso dal punto di vista quasi ascetico, religioso. Per aprirsi all’altro,
per ospitare qualcuno bisogna non aver paura di mettere in disordine la pro-
pria stanza, 

Igor Agostini – Nella sua storia della critica, presente in Introduzione ad
Heidegger, lei prendeva le distanze dal libro di Arrigo Colombo su Heidegger,
Il ritorno dell’essere. Lei prendeva le distanze perché quel testo iscriveva
Heidegger all’interno della storia del pensiero metafisico. Il non dover iscrivere
Heidegger all’interno del discorso sulla metafisica riguarda solo le risposte alla
metafisica o anche la domanda sul senso dell’esser in generale che Heidegger
lascia irrisolta? 

Gianni Vattimo – La sua domanda potrebbe risolversi in quella heideggeria-
na: perché in generale l’essere piuttosto che il nulla? Io ho proposto, in una
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conversazione con Pareyson: “Perché, poi, non il nulla piuttosto che l’essere?”.
È vero che è una domanda a cui non c’è risposta. Non è una trappola pura-
mente retorica, ma è una domanda che si ripete sempre perché non si sa che
ci dovrebbe essere come risposta. Heidegger pensava al problema dell’esse-
re in generale come se fosse un problema risolvibile? Mettiamo che si dica l’es-
sere è linguaggio; questa frase predicativa-copulativa non la sottoscriverebbe
mai. Cerca di liberarsi dalla struttura per cui si predica l’essere di qualcosa. In
giapponese non c’è il verbo essere. Cosa intende Heidegger quando parla del
senso dell’essere? Capisco quando ne parla negativamente: il senso dell’es-
sere nell’oggettività ecc. ecc. Ma cosa potrebbe essere non lo saprei, dopo
aver tanto studiato Heidegger.

Igor Agostini – Heidegger stesso, alla fine di Essere e tempo, presenta a
volte delle suggestioni del senso dell’essere come orizzonte.

Gianni Vattimo – Le poche cose che potrei rispondere è che il senso è l’oriz-
zonte in cui…, non tanto la direzione. Io non saprei, forse Essere e tempo è
Essere è tempo. Qualche volta mi sembra addirittura che Essere e tempo è
essere il tempo che fa. C’è tutto l’aspetto della gettatezza del sentirsi, l’effetti-
vità. Ma allora, perché parlare ancora dell’essere? Per esempio, Derrida non
ne parla più. Ma bisogna rispondere alla domanda: perché posso pensare che
quest’ordine degli enti non è l’unico possibile? Perché conosco un altro ordine,
una storia degli ordini degli enti. L’epoca dell’essere è, sì, sempre unica nel
senso che è qui che accade, ma mi accorgo che è una, pensando che ce ne
sono altre. Se non faccio la storia dell’essere sono perduto, perché penso che
l’essere sia tutto qua. Invece devo sapere che esso ha un passato e forse un
futuro.

(Trascrizione di Maria Lucia Colì)
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L’INIZIO CARTESIANO DELLA FILOSOFIA
IN HUSSERL E IN HEIDEGGER.

di Franco Bosio

1. Il Cogito e la fondazione del sapere.

Nelle Lezioni sulla storia della filosofia Hegel afferma che con Cartesio si
profila dinanzi agli occhi del navigatore dopo una lunga traversata “la terra
della verità”. “Possiamo gridare “terra” come il navigatore dopo una lunga tra-
versata nel mare tempestoso”, scrive Hegel1. L’inizio cartesiano costituisce per
Hegel il primo momento del ritorno a Sé della Soggettività pensante in quanto
apprende se stessa come vero ed assoluto fondamento di ogni sapere, perché
si afferma e si fa valere nella verità dell’Idea. Nel pensiero contemporaneo, per
una via diversa, è Husserl il filosofo che ritiene di riscoprire l’inomissibilità e
l’imprescindibilità dell’inizio assoluto della filosofia con il ritorno alla luminosa
intuizione cartesiana di un ricominciamento radicale. Da esso per Husserl si
deve necessariamente muovere spazzando via con un gesto deciso e assolu-
to ogni “ovvietà”, ogni presupposto, ogni “precomprensione” ereditata dalla tra-
dizione per radicare la ricerca della verità in un principio assoluto, evidente di
per sé e dunque rigorosamente “apodittico”. Nelle Cartesianische Meditationen
Husserl scrive: “Descartes inaugura un tipo nuovo di filosofia. Con lui la filoso-
fia cambia del tutto il suo corso e passa radicalmente dall’ingenuo obiettivismo
al soggettivismo trascendentale, soggettivismo che, ad onta di tutti i tentativi
che non cessano mai di rinnovarsi, sembra tendere tuttavia ad una forma defi-
nitiva”2. Nel paragrafo 17 di Die Krisis der eropaeischen Wissenschaften und
die transzendentale Phaenomenologie, la ripresa dell’inizio cartesiano non è
meno perentoria e meno decisa. Anzi questa ripresa è il Leitmotiv che sostie-
ne l’intera lettura dell’opera di Husserl. Qui il filosofo scrive: “La conoscenza
filosofica è secondo Cartesio assolutamente fondata [in corsivo nel testo]; essa
deve basarsi su un fondamento conoscitivo immediato e apodittico che nella
sua evidenza escluda qualsiasi dubbio possibile”3. Ogni passaggio non eviden-
te deve essere ricondotto a questa evidenza prima, indubitabile ed assoluta.
Secondo Husserl Cartesio è animato da un’altissima volontà di verità che lo
conduce ad “una specie di epoché scettica [in corsivo nel testo], che pone in
questione l’universo in tutte le sue precedenti convinzioni, che evita di usarle
in un modo qualsiasi nei giudizi, che sospende qualsiasi presa di posizione
rispetto alla loro validità o non-validità”4. Cartesio dunque, secondo Husserl, è
il primo scopritore dell’“epoché”, di quell’operazione eccezionale che esige la
revoca in dubbio di ogni certezza oggettivisticamente precostituita e che richia-
ma ogni filosofo alla sua più profonda, personale e dunque insostituibile
responsabilità verso se stesso e verso l’umanità tutta intera. “Ogni filosofo,
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almeno una volta nella vita, deve procedere così, e se non l’ha fatto, anche se
già dispone di una propria filosofia, bisogna che lo faccia”5. L’”epoché cartesia-
na”, prosegue Husserl, “è in realtà di un radicalismo inaudito”. Essa sottomet-
te infatti al dubbio più rigoroso “non soltanto la validità di tutte le precedenti
scienze, persino della matematica che pure pretende a un’esigenza apodittica,
ma anche addirittura la validità del mondo della vita pre ed extrascientifico, e
cioè di tutto il mondo dato in un’ovvietà inindagata dell’esperienza sensibile, di
tutta la vita concettuale che di esso si nutre, della vita non-scientifica, ed infi-
ne anche di quella scientifica”6. Ma Cartesio, a detta di Husserl, non si è man-
tenuto all’altezza dell’eccezionale profondità del suo passo metodico e “si è
lasciato sfuggire quella grande scoperta che aveva tra le mani”7. Tutta una
serie di falsificazioni e di errori dovuti alla persistenza di pregiudizi obiettivisti-
ci della filosofia scolastica, oltreché alla sua soggezione all’ideale dell’esem-
plarità conoscitiva del modello deduttivistico delle scienze matematiche, che
Cartesio, infedele alla potenza innovativa del suo “dubbio iperbolico”, non rie-
sce a mettere completamente in questione, inficiano il valore e la carica
immensamente rinnovatrice del suo inizio fondativo. Ancor più efficacemente
nella Krisis che nelle Meditationen Husserl denuncia gli errori di Cartesio che
non soltanto hanno offuscato fino all’oscuramento la luminosità del suo inizio,
ma hanno fuorviato tutta quanta la filosofia moderna, gettandola in preda a
conflitti e a lacerazioni insanabili. Perciò Cartesio “tutto proteso verso la sua
meta non riuscì proprio a cogliere l’essenziale, ciò che egli aveva attinto sco-
prendo l’”ego” dell’”epoché”, e non riuscì quindi a svolgere, rifacendosi pura-
mente ad esso, un thaumazein filosofico”8. E Husserl si chiede se Cartesio non
rimanga soggiogato “dalla certezza galileiana di un mondo universale e asso-
luto di corpi e dalla distinzione di ciò che rientra nella sfera dell’esperienza
meramente sensibile e di ciò che in quanto matematico è oggetto del pensie-
ro puro”9. Husserl risponde affermativamente. A suo avviso infatti Cartesio
mirava già ad un fine predeterminato ed il ritorno al Cogito diventava il mezzo
per ottenerlo10. Ne consegue tutta una serie di fraintendimenti e di falsificazio-
ni. Innanzitutto, fuorviato dall’esemplarità delle scienze matematiche Cartesio
restringe la portata e l’estensione del Cogito ai soli atti logico-noetici, i cui cor-
relati sono costituiti dalle oggettività della sfera logico-matematica. In secondo
luogo Cartesio entifica ed ipostatizza, il suo Cogito, che funge da “soggetto”
(subjectum) delle pure idee “innate” ed “eterne” appartenenti alla sfera “noeti-
ca”, trasformandolo in res cogitans, e questa a sua volta è da lui fatta valere
come “sostanza”. Tale “sostanza” viene concepita come “anima”, che vale per
lui come “anima-sostanza”, costituita solo di puro pensiero. L’ “ego” puro disve-
lato ed intravisto da Cartesio viene così identificato con essa11. Cartesio rein-
troduce così nella sua sistematica metafisica tutto l’obiettivismo della visione
naturale del mondo, che così bene nelle sue mosse scettiche delle prime due
Meditationes de prima philosophia aveva oltrepassato di slancio. Gli “interessi
obiettivistici” vengono dunque ad assumere la prevalenza, generando equivo-
ci e fraintendimenti decisivi per il pensiero dei suoi successori.
Inavvertitamente si produce nel suo pensiero una “sovrapposizione dell’io psi-
chico all’ego”, una vera e propria “confusione di immanenza psicologica e di
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immanenza egologica, dell’evidenza della “percezione interna” o “autoperce-
zione” e dell’“autopercezione egologica””12. L’io viene di conseguenza a “deter-
minarsi per Cartesio come mens sive animus sive intellectus”13. Egli non si
avvede che “l’anima è il residuo di un’astrazione preliminare (in corsivo nel
testo) dal puro corpo; dopo questa astrazione essa non è, almeno apparente-
mente, che questo elemento integrativo del suo corpo”14. Cartesio, di conse-
guenza naturalizza l’Ego Cogito che diventa così una realtà intramondana,
separata dalle altre che non sono della sua stessa natura pensante, priva di
extensio15. Anche Heidegger tra l’altro, in Sein und Zeit, ha osservato che il
soggetto cartesiano è “senza mondo”16. Tradito dai pregiudizi ereditati dalla
Scolastica, Cartesio trasforma il Cogito in un “assioma apodittico che […] deve
servire da fondamento ad una scienza “deduttiva” ed esplicativa del mondo, ad
una scienza “nomologica” procedente ordine geometrico, analoga alle scienze
matematiche”. Inoltre, aggravando l’errore trasforma l’ego in una substantia
cogitans separata, una mens sive animus che poi sono in tutto e per tutto sem-
plicemente umani e che diventano “punto di partenza di ragionamenti causa-
li17. A partire dal dualismo delle sostanze, la res cogitans e la res extensa, che
discende come conseguenza inevitabile di tutte queste falsificazioni, si produ-
ce in Cartesio “il controsenso filosofico del realismo trascendentale”18.
“Realismo” perché incorre nell’obiettivismo fisicalistico della “trascendenza”
naturalistica della realtà “estesa” rispetto all’“io”. Nello stesso tempo la scissio-
ne cartesiana dà origine ad un soggettivismo psicologistico che proviene dal
fraintendimento psicologistico della sua apertura “trascendentale” di cui si è
fatto sfuggire il significato e il valore più profondo19. Cartesio proclama la
necessità di rivolgere l’attenzione della riflessione alle nostre “idee” per inten-
dere la realtà esterna. Per quanto l’esigenza sia valida, il progetto per soddi-
sfarla è avviato sulla strada errata e rovinosa dello psicologismo, del relativi-
smo, del fenomenismo; in sostanza dello scetticismo20. Il cammino della filoso-
fia occidentale da Locke a Hume costituisce per Husserl la prova lampante
della verità della sua impostazione e del suo impegno di revisione del cartesia-
nesimo. Infatti, nel momento in cui l’indagine soggettivistica dell’empirismo
inglese raggiunge il massimo della sua radicalità, essa va incontro all’assurdo
di una “teoria finzionalistica della conoscenza” che dà luogo ad una vera e pro-
pria “bancarotta” della filosofia e della scienza”21. Certamente lo scetticismo
humiano, per il quale Husserl spende parole di alto elogio, contiene genuini ed
autentici motivi fenomenologici, che però andrebbero liberati dal suo fenome-
nismo scettico. Ciò non toglie che Hume non concluda nel “soggettivismo”, rin-
chiudendosi inoltre in un insuperabile “solipsismo”22. Contro il relativismo scet-
tico, l’autentico motivo trascendentale scoperto in una visione ancora divinato-
ria e occultato obiettivisticamente da Cartesio rinasce nel pensiero di Kant e
dell’idealismo tedesco. Husserl in proposito allude più a Fichte che a Schelling
e a Hegel, che indubbiamente conosceva molto meno. Ma a suo avviso il tra-
scendentalismo della filosofia classica tedesca è ancorato ad un “razionalismo”
troppo formale. Certo Kant ha compreso, ben al di là di Hume che la soggetti-
vità e la sua vita concorrono a conferire forma e configurazione al mondo del-
l’esperienza e della vita tramite un’attività che non si riduce ad una mera fin-
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zione che nasce da un autoinganno dello “psichismo” umano. Ma neppure la
filosofia trascendentale classica, Kant compreso riesce a dare soddisfazione in
modo convincente al suo programma di rifondazione del sapere; infatti il suo
“io” e le sue “categorie” si muovono purtroppo in un’astrattezza logica e forma-
listica totalmente disincarnata e remota dal piano concreto della vita, dal vero
ed autentico soggetto vitale reale. L’apparato categoriale e la funzione unifica-
trice dell’esperienza in Kant sono foggiati sulla base di una logica formale priva
di intuitività, che non si innesta nella concretezza e nella totalità dell’io psicofi-
sico dell’uomo “in carne ed ossa”23. Il titolo del paragrafo 30 di Krisis dice
espressamente: “la ragione delle costruzioni mitiche di Kant sta nella mancan-
za di un metodo intuitivo”. L’io umano vivente e concreto è proprio l’“Io trascen-
dentale” stesso per Husserl. “Io trascendentale” ed io “psichico” non si distin-
guono affatto come due realtà separate, ma soltanto come due diverse pro-
spettive considerative il cui termine è però il medesimo. Tale in sostanza la
soluzione di Husserl. Ma a questo punto, per meglio comprendere il cammino
della fenomenologia husserliana sarà necessario esporre, sia pure a grandi
linee, il piano di Husserl per una riforma del cartesianesimo.

2. Il programma husserliano di riforma del cartesianesimo.

Per Husserl l’inizio cartesiano è grandioso ed eccezionale. Esso ha vera-
mente aperto le porte ad una nuova epoca dello spirito umano nella quale
l’umanità occidentale europea si è preparata la via per raggiungere il compi-
mento della propria essenza spirituale più autentica. Ma questo inizio è stato
occultato dal suo stesso scopritore. Perciò sarà necessario riconfigurare la
fisionomia di questo inizio restituendolo alla sua più segreta ispirazione che il
suo stesso fondatore ha perso di vista per colpa dei fraintendimenti oggettivi-
stici dei quali è caduto prigioniero. La riforma del progetto cartesiano di rifon-
dazione del sapere e di svelamento dei fondamenti ultimi dell’essere potrà
compiersi secondo Husserl soltanto nel rigetto del “metodo” della conoscenza
deduttiva a partire da un’evidenza assolutamente apodittica in modo intuitivo,
pervertita e snaturata da Cartesio che ne ha fatto un’”assioma” che funge da
punto di partenza di inferenze deduttive piegate artificiosamente ad insosteni-
bili ambizioni metafisico-sistematiche. Il vero cammino da intraprendere perciò,
secondo Husserl, sarà un altro; la porta che apre la via sarà l’“epoché” feno-
menologica, grazie alla quale “io riduco il mio io umano e naturale e la mia vita
psichica al mio io trascendentale e fenomenologico, dominio dell’esperienza
interna trascendentale e fenomenologica” [corsivo di Husserl]24. Il mondo
oggettivo affonda le sue radici “nel mio io trascendentale che si rivela soltanto
nell’epoché fenomenologico-trascendentale”. E l’io “ridotto”, centro di questa
intuizione evidente, nucleo dell’apoditticità primaria, originaria e indubitabile
“non è una parte reale del mondo,e per converso il mondo e le oggettività di
esso non sono una parte del mio io”25. È così che “l’epoché fenomenologica
libera una sfera nuova ed infinita di esistenza [in corsivo nel testo], che può
ottenere un’esperienza nuova, l’esperienza trascendentale”26. Da ora in poi
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l’occhio del filosofo dovrà soltanto abbandonarsi ai dati del “vissuto” che si
manifesta e coglierlo così come esso si manifesta nella corrente del suo per-
petuo scorrere e fluire, negli orizzonti ritenzionali e protenzionali della coscien-
za del tempo. E ci si deve ben guardare dal distinguere rigidamente questa
“interiorità” dell’”interno” dall’“esteriorità” della realtà fisicale e spaziale, perché
nell’atteggiamento di “epoché” non esiste più una separazione ed un’incom-
prensibile distinzione tra queste due sfere. È ammessa soltanto una diversità
“fenomenale”, non ontologica. Io sono quanto c’è di massimamente interiore a
me stesso, ma io sono anche proiettato al di là e al di fuori di me stesso. Il
mondo è per me sia ciò che costituisce l’orizzonte della familiarità e della pre-
conosciutezza di ciò che mi è più noto, come anche l’orizzonte dell’estraneità
più problematica nel quale spesso mi ritrovo come uno che vi è stato “gettato”,
per ricordare la proverbiale Geworfenheit (“gettatezza”) di Sein und Zeit di
Heidegger27. Potrò così affermare con uguale diritto che due sono i punti di par-
tenza indubitabili ed egualmente assoluti del compito della filosofia fenomeno-
logica: “io sono” e “il mondo é”28. Perché, come è vero che “il mondo appartie-
ne a me e che esso senza di me non avrebbe alcun senso, perché nulla saprei
del suo essere, così è altrettanto vero che io appartengo al mondo, perché se
non avessi un mondo, se non fossi in un mondo, non saprei nemmeno io “chi”
sono. Ne La Crisi delle Scienze europee (sez. A della 3a parte, par. 44 e
seguenti) vengono tracciate le linee del programma fenomenologico e ne ven-
gono indicati i campi di indagine. Lo stesso programma è nitidamente disegna-
to anche nella 2a, 3a e 4a parte delle Cartesianische Meditationen, e ci esimia-
mo in questa sede da un suo esame analiticamente dettagliato, perché molto
è stato scritto in proposito e non v’è nulla di rilevante da aggiungere in propo-
sito. Quel che appare più certo, in uno sguardo sinottico dell’opera di Husserl
è che la filosofia dell’“Io” è stata la sua costante preoccupazione e ha formato
l’oggetto del suo impegno principale fin dal tempo della composizione e della
stesura del primo libro delle Ideen. Husserl sembra avere ritrovato Cartesio a
partire da una via che però non è stata la sua e che gli si è aperta dinanzi indi-
pendentemente dalla fisionomia “cartesiana” della sua riflessione sistematica.
Nel par. 49 delle Ideen, l. I, risaltano agli occhi espressioni che non possono
non sorprenderci. Innanzitutto il titolo del paragrafo, Das absolute Bewusstsein
als residuum der Weltvernichtung29. Per Husserl è chiaro che “Das Sein der
Bewusstseins, jedes Erlebnisstroemes ueberhaupt durch eine Vernichtung der
Dingwelt zwar notwendig modifiziert, aber in seiner eigenen Existenz nicht
beruehrt wuerde” 30. Ed ancora più risolutamente e perentoriamente poco dopo
avanza questa affermazione: “Also kein reales Sein, kein solches das sich
bewusstseinsmaessig durch Erscheinungen darstellt und ausweist, ist fuer das
Sein des Bewusstseins selbst (in weitesten Sinn des Erlebnistroemes) notwen-
dig. Das immanente Sein ist also zweifellos in dem Sinne absolutes Sein dass
es prinzipiell nulla re indiget ad existendum”31. A questo punto sembra proprio
accertato fuori di ogni possibile dubbio che la svolta “soggettivistica” impressa
da Husserl alla fenomenologia e rimproveratagli quasi unanimemente da
Scheler, da Heidegger e da tanti altri, lo abbia condotto a Cartesio e al suo ini-
zio. L’ultima frase addirittura riproduce alla lettera la definizione cartesiana di
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“sostanza”. L’avvicinamento di Husserl alla moderna filosofia della soggettivi-
tà, su cui ha influito sensibilmente il pensiero di P. Natorp, sembra condurlo, al
di là della sua ripresa di Kant, ad una “soggettività” non più concepita soltanto
come principio formale di ordinamento e di unificazione della “realtà”, ma addi-
rittura come soggettività piena e ricca di vita che costituisce la scaturigine ori-
ginaria dell’essere dell’ente nella totalità32. Una soggettività che sembra confi-
gurarsi come “attualità” viva e perpetua, perpetuamente producente sia il
mondo sia se medesima. L’inizio cartesiano sembra così attualizzato e com-
piuto. Ma il pensiero contemporaneo più recente ha sconfessato proprio que-
sta idea di rinnovamento dell’uomo attraverso la riconquista di se stesso nel
ritorno al soggetto e alle sue profondità. Anzi, non soltanto il quadro cartesia-
no della filosofia, già sconfessato da Husserl nel suo svolgimento ne è stato
radicalmente destituito di senso e di valore, ma persino la sua stessa ispirazio-
ne originaria, altamente valorizzata dal fondatore della fenomenologia è stata
colpita al cuore. Il quadro di rivolgimento radicale della conversione più risolu-
tamente e marcatamente anticartesiana è da rintracciare come versione più
radicale, nel pensiero di Heidegger. E certo questo rivolgimento ha contribuito
nel modo più decisivo all’oblio che per tanti anni ha gettato la sua ombra sulla
fenomenologia di Husserl, sulla sua ispirazione e sul suo programma origina-
rio. La problematica che ne consegue è di alto e decisivo significato sia per la
filosofia contemporanea sia per la comprensione del senso stesso dell’esisten-
za dell’umanità euro occidentale oggi. Ci sentiamo pertanto obbligati ad impe-
gnarci in un esame di questa svolta e di questo rivolgimento per capire se esso
risponde allo spirito più profondo della fenomenologia husserliana e del pen-
siero contemporaneo che nasce dai suoi sviluppi, oppure se alla base di tale
rivolgimento non ci siano piuttosto fraintendimenti e distorsioni. Per questo
prenderemo in esame la demolizione e la destituzione di senso dell’inizio car-
tesiano della filosofia in Heidegger. 

3. La soggettività cartesiana come avvento dell’“oblio dell’essere” in Heidegger.

Nel bellissimo saggio del 1938 Die Zeit des Weltbeildes (“L’epoca dell’im-
magine del mondo”), in Holzwege, Heidegger individua fra le caratteristiche
essenziali del mondo moderno, l’avvento della scienza moderna, accompa-
gnato dall’affermazione della “tecnica meccanica” (Maschinentechnik)33. A que-
sta prima nota essenziale del destino della modernità seguono altre manifesta-
zioni: una è “il processo in virtù del quale l’arte è ricondotta nell’orizzonte del-
l’estetica”. Il quarto aspetto “consiste nel concepire e nel progettare l’agire
umano come cultura”. Ed infine una quinta manifestazione del Mondo Moderno
è la “sdivinizzazione” (Entgoetterung), vale a dire la “secolarizzazione”, nella
quale il Cristianesimo e la visione cristiana del mondo e della vita diventa una
visione del mondo tra le altre. Heidegger mostra come le tre ultime manifesta-
zioni del Mondo Moderno si innestano sulle prime due, la scienza e la tecnica
delle macchine34. La tesi di fondo dell’intero saggio del 1938 consiste nell’as-
sunto capitale che nella scienza e nel metodo sperimentale, che a sua volta è
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la condizione di possibilità della tecnica meccanica, il mondo è “ridotto ad
immagine”35. Infatti il sapere scientifico fisico-meccanico sovrimpone al reale
della vita direttamente esperita un’immagine che lo traduce interamente in
un’idealizzazione che ne consente l’univoca riduzione a calcolabilità, e dunque
ad oggetto di dominazione e di controllo dell’uomo come subjectum Cartesio
crea il presupposto metafisico per la successiva antropologia”36. Pertanto “l’uo-
mo diviene quell’ente in cui ogni ente si fonda nel modo del suo essere e della
sua verità” e fa di sé “il centro di riferimento dell’ente come tale”37. Negli anni
immediatamente successivi al secondo dopoguerra Heidegger amplierà in svi-
luppi molto suggestivi queste sue originarie intuizioni. E nel Brief ueber den
Humanismus del 1947 egli ritornerà sullo stesso argomento, mostrando incisi-
vamente che il principio dell’”umanesimo” moderno ha il suo inizio in Cartesio,
e che con siffatto avvento ha luogo l’inizio del dispiegamento incondizionato
della tecnica. E con l’età della tecnica il destino dell’Occidente, della “terra
della sera” (Abendland) sembra ormai pervenuto al suo compimento. Le tappe
successive a Cartesio sono Kant, Hegel, Schelling, Nietzsche. In fondo anche
l’apparente estremo naturalismo del filosofo della “volontà di potenza”, la sua
glorificazione del “corpo” e dell’”istinto” riposano sullo stesso terreno della posi-
zione cartesiana della soggettività quale principio incondizionato della potenza
del pensiero. “Corpo”, “istinto”, “desiderio” non sono altro se non ciò che emer-
ge, nel rovesciamento della “spiritualità” del pensare rappresentante e oggetti-
vante, dalla posizione incondizionata della soggettività che pretende di porre
se stessa come il centro cui si riconduce l’ente nella totalità. La “Wille zur
Macht” di Nietzsche concilia e compone il conflitto fra la rationalitas e l’anima-
litas38. Con la nietzscheana trasmutazione dei valori muta anche il rapporto fra
la “ragione” e l’“animalità” dell’uomo: “L’impulso dell’animalità e la ratio dell’uo-
mo diventano identici39. Istinto e desiderio costituiscono il residuo naturale
opaco della soggettività che può rientrare così a sua volta nel mondo delle
oggettività investite dalla tecnica e dalla scienza. Infatti la riduzione del mondo
ad immagine è la preparazione teoretica in cui ha luogo la formazione dei pre-
supposti che consentono di spianare la via alla legittimazione del diritto della
conoscenza a divenire atto di signoria e di assoggettamento del reale tutto
intero a ciò che l’uomo può e vuole farne. Non ci inoltreremo nell’esame dei
momenti essenziali della preparazione e del compimento estremo del “destino”
di oblio e di povertà dell’Occidente in Heidegger. Per il nostro discorso ci sem-
bra sufficiente rilevare la distanza in cui Heidegger si pone rispetto a Husserl.
Senz’altro l’inizio cartesiano viene considerato dai due pensatori in modi asso-
lutamente opposti. Quello che appare in Husserl come lo splendore di un
nuovo inizio, ottenebrato da ingenuità e da errori dai quali solo la ripresa dei
motivi più autentici della filosofia della “Soggettività Trascendentale” può riscat-
tarci, appare invece in Heidegger come l’aggravamento estremo, definitivo e
irrimediabile di un “errore” e di una perdita che già dai primordi avevano comin-
ciato a pesare sul pensiero e a distoglierlo dal riconoscimento della sua gran-
dezza di originaria custodia e salvaguardia dell’“essere”. Sembra in conclusio-
ne che con la sconfessione dell’inizio cartesiano venga colpita anche la stes-
sa fenomenologia di Husserl. È del resto risaputo che per Heidegger la feno-
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menologia di Husserl sembra aver esaurito le sue potenzialità innovatrici di
pensiero, e che ci stia passando accanto (vorbei) e non sembra perciò avere
ormai molto da dirci40. Quel che di essa può salvarsi consiste per Heidegger in
una “possibilità permanente del pensiero”41. Per Heidegger il “soggetto” hus-
serliano non è indagato nel suo “essere”, ma viene piuttosto identificato con un
“ente” privilegiato, la “coscienza”42. Della fenomenologia Heidegger sembra
accettare soltanto la questione della “posizione dell’essere”, discussa da
Husserl nella VI Ricerca Logica, a proposito dell’“Intuizione categoriale”43. Poi
non sembra volersene più nemmeno ricordare.

4. Oltre la soggettività. Riflessioni conclusive.

Ciò che a conclusione della presente esposizione vogliamo proporre, al termi-
ne di una presentazione di due opposte concezioni del valore dell’inizio cartesia-
no nella filosofia, è l’idea di una revisione del presunto “neocartesianesimo” di
Husserl. La versione ufficiale prevalente della fenomenologia fa leva unicamente
sul recupero degli autentici motivi analitico-descrittivi di Husserl, liberati però dal-
l’ipoteca soggettivistico-idealistica presente in Husserl proprio attraverso la ripre-
sa di Cartesio e il richiamo al Cogito cartesiano. La crisi epocale del nostro tempo
e il ridimensionamento in corso del ruolo del “soggetto” non ci consentirebbero,
secondo i convincimenti oggi dominanti, di accettare la necessità imprescindibile
di questo inizio, perché il progetto di autoliberazione dell’uomo tramite la “sogget-
tività” si è risolto in un fallimento. Su questo punto tutti i pensatori principali del
nostro tempo dopo Heidegger sono d’accordo, al di là delle differenze dei loro
orientamenti: Derrida, Gadamer, Ricoeur, Merleau-Ponty, Lévinas, Rorty, per indi-
care soltanto i più noti. In ciò essi seguono l’interpretazione heideggeriana della
fenomenologia, secondo cui il pensiero di Husserl sarebbe proprio pregiudicato
dall’ipoteca neocartesiana, e si rivela dunque incapace di oltrepassare la chiusu-
ra nell’immanenza della coscienza rappresentante. Esistono tuttavia a nostro
avviso seri motivi per dubitare di siffatto esito. Al di là delle apparenze, in Husserl
c’è ben altro che un neocartesianesimo rinnovato. Se la fenomenologia di
Husserl fosse per lo più fondata su una semplice e tutto sommato molto artificio-
sa tecnica di sospensione del giudizio di esistenza, che fa sparire il mondo per
poi farlo riapparire come “costituito” coscienzialisticamente, con l’appoggio tra
l’altro del ricorso alla costituzione intersoggettiva e intermonadica, come filosofia
non varrebbe forse poi molto. Ma sarà sufficiente una più attenta riconsiderazio-
ne dei concetti di “epoché” e di “riduzione trascendentale” per ricredersi. L’essere
di ciò che è, per Husserl deve venir messo integralmente “tra parentesi”. Nulla
delle sue “ingenue” e naturali “posizioni esistenziali” di “validità” deve essere
mantenuto. All’Ego Cogito, che si trova in una singolare “solitudine filosofica”44

compete ora il compito di descrivere e di riconoscere il divenire di ogni esperien-
za che si snoda “in” lui, e in seno alla quale “si costituisce” quel che nell’”atteg-
giamento naturale” credevamo essere una realtà già fatta una volta per sempre,
e ritenevamo noi stessi come “un” ente “nel” mondo tra i tanti, pur differenziando-
cene. E nell’“atteggiamento naturale” sempre peraltro ricadiamo perché esso è la
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comprensione inesplicita e non-tematica della nostra prassi, del nostro attacca-
mento alle cose e al mondo. Quel che si svela nell’atteggiamento della “riduzio-
ne” non è un mondo contenutisticamente “altro” e diverso; diversa e mutata ne è
piuttosto l’apprensione; muta l’atteggiamento. Le esperienze vissute, gli
Erlebnisse, si stratificano, si compenetrano, trapassano l’uno nell’altro e con l’al-
tro, rivelano legami relazionali prima non avvertiti e non visti. Ed anche l’esserci
degli altri “io” non era avvertito, se non nebulosamente ed inesplicitamente, come
dato nell’“empatia”, ma come “realtà” mondana contrapposta ed isolata rispetto a
noi. Ma, per quanto io senta l’altro come indissolubilmente legato a me nella
Einfuehlung, so anche, e lo so per esperienza vissuta di non avere su di lui nes-
sun potere originario di disponibilità, a meno che non mi appropri di lui e che a lui
non mi imponga, con l’uso della forza. Il mondo si manifesta allora come il “cor-
relato” di una comunità di “co-soggetti” (Mitsubjekte). 45Perciò io devo, almeno in
parte, ad altri se sono ciò che sono, così come gli altri lo devono, ancorché per
una piccola parte, a me. Si costituisce così, all’interno di una ed unica
“Soggettività Trascendentale”, che però non è “umana” e “mondana” un mondo
unico e comune, perché questa “Soggettività Trascendentale” viene a declinarsi
in una pluralità di “monadi”, come Husserl chiama, con evidente richiamo a
Leibniz, i centri di interiorità vivente46. A sua volta l’accomunamento monadologi-
co dà luogo a comunità umane, ognuna delle quali si costituisce e si forma con
una fisionomia antropologico-territoriale e culturale oltreché spirituale sua propria
e distinta dalle altre47. Ogni io umano finito si rivela,nel suo nucleo interiore di
senso, come “un’autoobiettivazione della soggettività trascendentale”48. Questo,
nelle sue linee generali, il disegno della filosofia husserliana del “Soggetto
Trascendentale”, che vuole distinguersi da ogni idealismo classico perché rifiuta
ogni “deduzione” della “pluralità” degli “io” da un’unità metafisicamente postulata
come assoluta, che inspiegabilmente si fraziona e si frammenta in una moltepli-
cità di coscienze, e ciò per un fine essenzialmente morale, il cui conseguimento
è demandato alla “ragione pratica” (Fichte). Allora, conseguito questo risultato,
possiamo revocare il dubbio e l’epoché, possiamo conciliarci con l’atteggiamen-
to naturale, perché ora sappiamo donde esso ci viene e come si è instaurato in
noi. Possiamo in sintesi togliere le “parentesi” nelle quali avevamo rinchiuso l’ap-
parire del mondo. Infatti il mondo apparirebbe come ciò che è dato nell’atteggia-
mento naturalel’atteggiamento naturale dello “Spirito” obiettivatosi e postosi fuori
di sé. Noi a questo punto ci domandiamo: è veramente riducibile soltanto a tale
prospettiva il “Soggetto trascendentale” husserliano, o non ci si è con questa
caratterizzazione piuttosto arrestati alla lettera, mancando una più decisa pene-
trazione nello spirito dell’”epoché” e della “riduzione trascendentale”? È dunque
questa la prospettiva conclusiva della fenomenologia? Se così fosse, malgrado
tutti gli arricchimenti rispetto alla prospettiva cartesiana, il soggetto husserliano
resterebbe pur sempre incapace di uscire dalla prigione di una dialettica di autoo-
biettivazione della quale poi dovrebbe ritornare ad appropriarsi affinché ciò che
era obiettivato nella natura e nella condizione naturale dell’esistere umano ritorni
allo spirito soggettivo vivente che l’ha costituito. A nostro avviso infatti, fino a
quando si rimane prigionieri di siffatta prospettiva di lettura non rimane che
un’oscillazione fra due conclusioni riduttive e comunque insoddisfacenti: o la
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ripresa di un idealismo che afferma il primato e la supremazia della coscienza sul-
l’essere, oppure lo sbocco nell’umanesimo di una soggettività finita impegnata nel
compito imposto dalla ragione soggettiva di sormontare ogni chiuso ed autosuffi-
ciente obiettivismo scientistico e naturalistico. La trascendenza dell’uomo è sol-
tanto “autotrascendenza”. I fini ultimi della teleologia sono soltanto umani e mon-
dani, storici. Si tratta in sostanza di una conclusione che sfocia in uno “storicismo
umanistico”. Nel pensiero italiano gli esempi più illustri sono quelli di A. Banfi e di
Enzo Paci. Ma, e si vedrà meglio in seguito, neppure questo esito umanistico e
mondano è ciò che Husserl in fondo persegue. Egli non ha mai inteso sostenere
una metafisica riducibilità della totalità dell’ente all’“Io” assoluto. Vediamo che
nella 5a delle Cartesianische Meditationen, il suo Ego Cogito cede vieppiù il
posto alla “monade” ed alla relazione intermonadica. Nella Krisis afferma che l’Io
trascendentale e l’io psichico umano sono proprio il medesimo “io” in due pro-
spettive diverse. Ma allora, se le cose stanno così, colui che “costituisce” l’esse-
re di ciò che appare altri non è se non il mio “io”, dunque l’“io” di ciascuno, nella
sua singolarità indeclinabile ed insostituibile. Perché io e gli altri a noi noti o sco-
nosciuti siamo gli “io” effettivamente esistenti. Infatti l’“Io puro” propriamente n o
n esiste. E ciò che di esso nulla alia re indiget ad existendum è l’attualità vivente
e presente di ogni “io”, non però quella di un “io” diverso che comprende ed
abbraccia tutti gli altri “io” finiti. Se per “idealismo” si intende infatti la tradizionale
dottrina della filosofia postkantiana, ad es. il pensiero di Fichte, oppure l’attuali-
smo di G. Gentile, allora la fenomenologia husserliana se ne allontana decisa-
mente. Nell’idealismo di Fichte o di Gentile, sia pure in modi diversi, tutto si risol-
ve nell’atto dell’“Io” che pone il “non-Io” come sua produzione, e poi, per ricono-
scerlo come oggettività non-indipendente del suo atto produttivo, deve porre, anzi
conbtrapporre a se stesso, il non-io. Questa oggettivazione in Fichte, per essere
a sua volta riconosciuta come tale deve passare attraverso l’“automoltiplicazione”
dell’”Io indivisibile” in un “non-Io divisibile”, cioè infine nella “natura” e nella molte-
plicità delle coscienze finite. Nell’“attualismo” di Gentile si dà solo un infinito rin-
corrersi dell’“atto puro” e dei “fatti”. Nulla di tutto ciò in Husserl. E non a caso nel
Nachwort alle Ideen, a conclusione del III ed ultimo volume dell’opera, Husserl
rimprovera i suoi migliori discepoli e continuatori, di averlo frainteso49. L’io più pro-
priamente investito e tematizzato da Husserl alla fine è la “monade” psicofisica
nella sua unità concreta, nella quale il puro Cogito costituisce il nucleo dell’evi-
denza trasparente che degrada negli orizzonti temporali della “ritenzione” (ricor-
do “primario”) prima, del ricordo “secondatrio” poi, e della “protenzione”, che è
l’attesa, l’aspettativa del prossimo avvenire, fino a perdersi nel buio fitto del pas-
sato impresentificabile e nell’insondabilità dell’avvenire più lontano. Ed allora il
senso del futuro indominabile ed incerto ci sospinge a trasformare la semplice
attesa ed il desiderio in volontà attiva e progettuale50. La riflessione sull’ex-statici-
tà temporale dell’Io induce Husserl a trasformare e a modificare la sua originaria
concezione dell’”epoché” quale “riduzione assoluta”. È indicativo in proposito il
par. 43 della Krisis; si tratta della “nuova via” verso la riduzione in contrapposizio-
ne alla “via cartesiana”. Il lungo passo conclusivo del paragrafo merita di essere
riportato ed evidenziato: “Faccio notare di passaggio”, scrive Husserl, “che la
strada, molto più breve, verso l’epoché trascendentale, che nelle mie “idee per
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una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica” ho chiamato la “via
cartesiana” […], presenta un grande svantaggio, costituito dal fatto che essa, con
un salto porta sì all’ego trascendentale, ma insieme […] rileva l’ego trascenden-
tale in un’apparente mancanza di contenuto, talché sulle prime non si riesce affat-
to a capire che cosa si sia guadagnato e come possa essere stata attinta una
scienza del fondamento […]. Si ricade perciò molto facilmente, come ha mostra-
to l’accoglienza che è stata riservata alle mie Ideen, nell’atteggiamento ingenuo
naturale”. Ma allora, “chi” è l’Ego Cogito, l’“Io trascendentale”, e perché è neces-
saria, ed infine, a che scopo l’epoché?. In un arduo testo del vol. XV della
“Husserliana” (Zur Phaenomenologie der Intersubjektivitaet), si afferma che l’Io è,
nel punto della sorgività di tutta l’esperienza attuale e possibile, “flusso origina-
rio”, inarrestabile e incessante di vita51. Di esso ogni singolo io personale si per-
cepisce come un momento parziale concretizzato. Questo fluire temporalizza,
perché dà e fa essere il tempo, e ci colloca nelle sue fasi: “ Il fluire è temporaliz-
zazione originaria e l’analisi trascendentale è il dispiegamento delle implicazioni
che si manifestano come temporalità implicita temporalizzata e insieme tempora-
lizzante per l’io riflettente e analizzante; esso ha il suo pre-essere nel fluire e può
sempre di nuovo identificare l’io posso che è in suo potere produrre in luce l’es-
sere dei suoi diversi strati come essere implicito”52. Ma il fluire originario a sua
volta non fluisce cominciando e cessando, ma è perpetuo. È vita infinita in cui la
coscienza ha un “pre-essere”, un Vor-sein, ed è originariamente congiunta con il
non-io ed in esso talmente immersa, sprfondata al punto che io e non-io non si
distinguono più. “Quando primariamente in fenomenologia si dice ego cogito
come espressione dell’Io cui conduce la riduzione, ciò è un aequivocum,un’inizio
con un’equivocazione assolutamente necessaria”53. Già in Ideen I Husserl aveva
scritto: “L’assoluto trascendentale che abbiamo guadagnato con la riduzione non
è in verità l’ultimo, ma è qualcosa che si costituisce in un senso profondo e spe-
ciale ed ha la sua originaria sorgente in un ultimo e vero assoluto”54. Questo “Io”
che non è nulla di rappresentabile né di concepibile nelle forme dell’“attività”, della
“riflessività” e della “categorizzazione”, scriverà poi Husserl nella
Phaenomenologie der Intersubjektivitaet, è “un ego che solo impropriamente si
può chiamare così, perché per lui nessun alter ego ha senso”55. Husserl lo chia-
ma anche Leben, “vita”. La “riduzione” ottenuta mediante “epoché” diventa per-
ciò qualcosa che non è mai pienamente compiuto ed è pertanto sempre da rea-
lizzare, da rinnovare infinite volte. Grazie ad essa la sfera compatta e spessa del
“reale” della visione naturale del mondo è dissolta, è sgretolata. La stessa “real-
tà”, la stessa “esistenza” si risolve nel sentirsi esistere e vivere, nell’originaria atti-
vità dell’avvertire se stessi come esistenti, ma non come primariamente “pensan-
ti” nella modalità “noetica” del “logos”. Si tratta infatti da principio di un atto che è
“passività” (concezione elaborata nelle Vorlesungen ueber die passive Synthesis)
L’ “Io trascendentale” non è dunque la proiezione su scala metafisica di una
“mente” che “ha” sensazioni, le riunisce, le associa, e che “ha” concetti. La vita
della coscienza non si risolve in atti di visione trasparenti di enti presenti e rap-
presentati, ma va ben oltre. La “coscienza trascendentale” è il fluire imperituro
che non è in alcun modo immaginabile e rappresentabile né come “ente” né come
“atto”. Il titolo della seconda delle “Meditazioni Cartesiane” suona così: “Il campo
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dell’esperienza trascendentale”, che viene poi spiegato nel paragrafo 12. Sicché
l’Ego puro è semantizzabile sia come “flusso originario” (Urstrom, Urstroemen),
sia come “campo”. La prima immagine ne esprime la mobilità infinita, la seconda
l’inalterabilità e l’indivenienza propria di questo stesso divenire. Sono espressio-
ni complementari. Ma, si badi bene, sono pur sempre metafore, e come tali allu-
dono all’indicibile. E a questo punto è indifferente concludere che con l’epoché ci
interniamo nell’Io oppure che lo trascendiamo. Certo è che l’io umano naturale
quale si concretizza monadicamente, è un passaggio, un “tramite verso…”. La
coscienza trascendentale è così il campo immenso di un vedere, di un riconosce-
re in cui io mi ricollego alle altre coscienze, non solo viventi e presenti qui ed ora,
ma anche alle coscienze di io passati e venturi, se si considera che le prospetti-
ve di un avvenire che intravedo e che presumo, per quanto sappia che non potrò
viverle fattualmente, saranno proprie di una coscienza che potrà anche esistere
realmente. E questo altro io potrà viverle ed esperirle concretamente anche
soprattutto perché il prepararle può dipendere anche da me e da tutti gli altri. Per
i suoi caratteri ultimi sembra che nell’Io e attraverso l’Io Husserl configuri tale oriz-
zonte proprio con caratteristiche che possono ricordare in modo stupefacente
quelli stessi che sono propri della physis dei Greci cui si richiama Heidegger,
quando ricorda l’eracliteo to me dynon pote tis pot’an lathoi? (Come si può tener
celato l’intramontabile?)56. Perché come la physis antica, l’Urstrom che si fisiono-
mizza in “Egoità” è inalterabile e intramontabile. Ma non c’è soltanto questo: dob-
biamo anche tener conto che l’“Io” come “coscienza pura” che riprende e riassor-
be in sé la totalità infinita delle vite coscienti protese al rischiaramento della loro
vita di coscienza, è un polo teleologico cui non possiamo non tendere, all’infini-
to57. Così la filosofia di Husserl si presenta come una filosofia della partecipazio-
ne all’U n o, partecipazione che tanto più alta ed intensa diviene quanto più il pen-
sare si fa accoglimento dell’Uno e rivolgimento ad esso. La fenomenologia di
Husserl sembra così in movimento verso una rivoluzione speculativa. Forse que-
sta rivoluzione è incompiuta. Sembrano infatti a volte congiungersi e conciliarsi,
a volte confliggere, due anime nella fenomenologia. Una è “noetica”, ed è l’ani-
ma stessa del “logos”. L’altra, che si manifesta con forza crescente nell’ultimo
Husserl (i testi sull’Io dianzi citati sono infatti del 1933), è invece “vitalistica”, per-
ché è ricca della potenza traboccante dello scaturire del flusso dell’ente stesso
nel suo divenire, cooriginario con il Logos che si pone come legge e ordine, come
telos e idea. Il conflitto non perviene alla composizione e alla pacificazione. Ma
per quanto incompiuta e suscettibile di perfezionamenti, la rivoluzione husserlia-
na della fenomenologia stessa, lascia in eredità un’immensa riserva di possibilità
di pensiero che ci danno molto da meditare e da pensare. Per la fenomenologia
si aprono così due strade. La prima è quella neocartesiana della rifondazione del
sapere e della ragione; è la via della ricerca dell’unità e dell’unificazione delle
scienze nella suprema “scienza” fenomenologica. Ma sembra che ve ne sia
anche un’altra che da questa si allontana; ed in essa non si cerca più di ricondur-
re l’ente mondano all’immanenza della coscienza, ma piuttosto di condurre l’Io
alla presenza ed al farsi presente dell’ente mondano. Ed è per questo che si deve
fare il vuoto nell’Io, de-rerealizzarlo continuamente, senza smettere di esercitare
l’”epoché”. Non basta più ora l’artificio della sola sospensione metodologica che
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mette “tra parentesi” il giudizio, la “posizione di esistenza”, con la riserva che una
volta conseguita l’evidenza le parentesi possono anche esser lasciate cadere. È
stata questa infatti, come è risaputo, una critica di Scheler alla riduzione husser-
liana58. Max Scheler teneva conto solamente della prima prospettiva della feno-
menologia, e di una diffusione eccessiva di questa versione. A nostro avviso
l’“epoché” della prima maniera in Nusserl viene sempre più circoscritta, come
accade proprio nella Krisis, ad una funzione di operazione rivolta allo smasche-
ramento e alla denuncia dell’obiettivismo fisicalistico. Ed essa viene sempre più
a perdere la fisionomia di un’operazione tutto sommato provvisoria, come era del
resto anche il dubbio cartesiano, destinato ad essere vinto e superato dalla
costruzione del sistema. Viene infatti a prendere sempre di più la prevalenza il
“mondo della vita” nel quale il filosofo si trova immerso ed impegnato nel terreno
dell’intersoggettività e della pluralità delle persone operanti nell’attività vivente e
spirituale. P. es., nei manoscritti inediti sull’etica e sulla teoria dell’azione, nei quali
il filosofo vede se stesso impegnato in questo terreno, Husserl parla ben poco di
“epoché” e di “riduzione”59. A conclusione della presente ricerca ci sembra di poter
avanzare la tesi che, nel corso del suo svolgimento la fenomenologia husserlia-
na si allontani sempre più dagli iniziali propositi di rinnovamento neocartesiano
della filosofia. La filosofia fenomenologica mostra anzi di essere in cammino
verso una meta del tutto opposta a quella della ricerca dell’assicurazione della
padronanza e della signoria dell’uomo sul mondo, avendo immanentizzato l’es-
sere nella coscienza, per realizzare così il disegno cartesiano di rendere l’uomo
maitre et possesseur de la nature. Non è più possibile dire della fenomenologia,
come vorrebbe Heidegger, che essa costituisce un momento epigonale, neppu-
re tra i più importanti, del “destino dell’oblio dell’essere”. Al contrario, nell’atto che
senza posa si riprende di “sospensione” delle certezze che fa il “vuoto” nella
mente, si apre un campo immenso di possibilità in cui la via all’esperienza del-
l’essere è riaperta, e l’ombra cupa del destino di un nichilismo del pensiero
dell’Occidente può essere diradata, esorcizzandone la malìa incombente.

1 G.W.F. HEGEL, Vorlesungen ueber die Geschichte der Philosophie (3) in Saemtliche Werke,
ed. Glockner, Stuttgart 1929, Bd. 1929 p.328.

2 E. HUSSERL, Hua II, par. 2.
3 E. HUSSERL, Hua VI, p. 17.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, par. 18.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ivi, par. 19.
13 Ivi, par. 18.
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15 E. HUSSERL, Krisis, par. 19
16 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, parr. 19,20,21.
17 E. HUSSERL,Cartesianische Meditationen, par. 10.
18 E. HUSSERL, Die Krisis., par. 21.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ivi, par. 23.
22 Ibidem.
23 Ivi, parr. 25, 26 e 30.
24 E. HUSSERL,Cartesianische Meditationen, par. 11.
25 Ibidem.
26 Ivi, par. 12.
27 Ma non si deve omettere di ricordare in proposito G. BRAND, Welt, Ich und Zeit nach den

unveroeffentlichten Manuskripten Husserls, M Nijhoff, Den Haag 1955.
28 E. HUSSERL, Erste Philosophie II, Hua VIII, par.32 (pp.36 sgg.).
29 E. HUSSERL, Ideen I, cit., p. 103.
30 Ivi, p. 87.
31 Ivi, p. 104
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33 M. HEIDEGGER, Holzwege, in Gesamte Ausgabe, Bd. 5, Frankfurt am Main, 1987, p. 75
34 Ivi., p. 93.
35 Ivi., p. 88 e p. 94.
36 Ivi,pp. 76-82
37 Ivi, p. 86.
38 M. HEIDEGGER, Nietzsches Wort ‘Gott ist tot’, in Holzwege, cit. p. 229.
39 M. HEIDEGGER, Vortraege und Aufsaetze, Pfullingen 1978, p. 90.
40 M. HEIDEGGER, Mein Weg in die Phaenomenologie, in Zur Sache des Denkens, Tubingen

1969, p. 90.
41 Ivi, p.91.
42 M. HEIDEGGER, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, in Ges. Ausg., Bd.
43 M. HEIDEGGER, Vier Seminaere, in Zur Sache des Denkens, Ges. Ausg., Bd. 15, 1986, pp.

376-378.
44 E. HUSSERL, Krisis, cit., par. 54 b
45 E. HUSSERL,Cartesianische Meditationen, cit., spec. parr. 50 e segg.
46 Ivi, par. 55.
47 Ivi, par. 57.
48 E. HUSSERL, Krisis, par. 54 b.
49 E. HUSSERL, Ideen III, Hua V, spec. pp. 140 sgg..
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GENEALOGIA DEL LINGUAGGIO 
IN NIETZSCHE

di Donatella Morea

Dove c’è molta luce, l’ombra è più nera
J. W. Goethe

I. Il metodo extramorale 

Su verità e menzogna in senso extramorale, saggio dettato da Nietzsche a
Gersdorff nell’estate del 1873 e mai reso pubblico, appare del tutto distante
dall’impostazione metafisica su cui si costruisce La Nascita della tragedia pub-
blicata solo un anno prima, nel 1872. Ma un’analisi dei quaderni di appunti gra-
vitanti intorno al biennio in questione ci permette di colmare parzialmente tale
distanza, nel senso che ci informa di un intenso periodo di riflessione durante
il quale Nietzsche sembra orientato a dare una diversa impostazione alla sua
“filosofia”.

I frammenti postumi degli anni 1872-’73 suggeriscono, infatti, già la com-
plessità della nuova direzione del pensiero critico nietzschiano che, nel proget-
to dell’autore, doveva esprimersi in un’opera di svolta teoretica. Mi riferisco al
meditato Philosopenbuch1, che Nietzsche non riuscì a portare a termine e del
quale ci restano gli appunti di quaderno risalenti all’Estate 1872, inizio 18732.
Su verità e menzogna in senso extramorale, sarebbe stata l’introduzione al
Libro del filosofo3. Un’analisi dei frammenti degli anni 1872-1873, ci fornisce la
possibilità di individuare i nuclei essenziali della riflessione giovanile nietz-
schiana sulla ricerca genealogica del linguaggio e della conoscenza filosofica4.

1. Il valore della conoscenza
Tema ricorrente e fondamentale del quaderno di appunti corrispondente ai

frammenti dell’Estate 1872- inizio 1873 è la critica genealogica della conoscen-
za, ovvero lo smascheramento del concetto di origine causale della conoscen-
za. Il giovane professore di filologia, che proprio in questi anni di insegnamen-
to a Basilea comincia a dedicare gran parte dei suoi corsi universitari ai filoso-
fi preplatonici5, si dimostra particolarmente interessato al problema filosofico
dell’origine della conoscenza e della scienza. Tale interesse verrà orientato sia
in senso teoretico che in senso storico-filosofico (lo studio dei filosofi preplato-
nici).

L’indagine teoretica del concetto di causalità della conoscenza approda
alla sua definitiva negazione. Il sorgere e lo scopo “ultimo” della conoscenza
sono, infatti, casuali. 

“Io non ricerco lo scopo della conoscenza: essa è casuale cioè non è sorta
con un’intenzione finalistica razionale”6.

La ricerca della verità prodottasi per ragioni fisiologiche sviluppatesi a par-
tire dalla comparsa dell’uomo sulla terra dipende da motivazioni legate alla
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conservazione della specie. Le ragioni darwiniane applicate alla vita dell’uomo,
escludono la possibilità di fini cosmici aderenti al significato dell’esistenza.

“La verità e la menzogna sono qualcosa di fisiologico.”
“Tremende conseguenze del darwinismo, che considero d’altronde come

qualcosa di vero. Ogni nostra venerazione si riferisce a delle qualità, che noi
riteniamo eterne: qualità morali, artistiche, religiose, ecc.”

“La conoscenza non possiede supremi fini cosmici. Il suo sorgere è casuale”7.
L’origine totalmente umana della conoscenza ed il suo successivo sviluppo

in forme utilizzabili, conduce ad ipotizzare con certezza la natura antropomor-
fica di ogni visione del mondo e dei suoi relativi canoni di costruzione del vero
e del falso. 

Entro questi termini non c’è distinzione tra scienza, religione o morale; si
tratta, in ogni caso, di costruzioni umane di ordini che l’uomo ha imposto al
divenire contraddittorio delle cose nel mondo. Le forme dei diversi canoni di
verità, non esistono da sempre e non hanno alcuna garanzia ontologica di ori-
gine e sussistenza. Sono forme di prospettive umane.

“Occorre dimostrare che tutte le costruzioni del mondo sono antropomorfi-
smi: anzi, che lo sono tutte le scienze, se Kant ha ragione”8.

Il processo logico di causa- effetto su cui si è fondata originariamente la cer-
tezza della conoscenza scientifica viene ricondotto, nell’analisi nietzschiana,
ad una semplice “inferenza analogica” dell’effetto alla causa. Il sentire come
un’attività, e quindi come causa di un effetto, la risposta ad uno stimolo ester-
no è un processo di inferenza causale trasferito successivamente a tutte le
cose. Noi sentiamo gli effetti (per esempio il vedere è la risposta ad uno stimo-
lo, quindi è un “effetto”) come cause, la parte, come il tutto: uno scambio che
in termini linguistici corrisponde alla figura retorica della “metonimia”.

Che dietro ci sia la presenza del Kant schopenhaueriano e dello stesso
Schopenhauer9, è evidente fin dal riferimento allo stimolo esterno come causa
“indeterminata” agente sull’uomo. Ciò, tuttavia, non indebolisce la forza sma-
scherante della critica nietzschiana del concetto di causalità.

“Non c’è una sola causalità, di cui noi conosciamo la vera essenza”.10

Nietzsche riassume nei termini linguistici di metonimia e metafora la critica
del concetto di causalità come inferenza analogica della causa all’effetto (come
scambio dell’effetto per la causa). 

Il processo di smascheramento del principio di causalità è letto, nei fram-
menti in analisi, in chiave linguistica come processo di “trasposizione”. Si trat-
ta dello stesso gioco di trasposizioni (die Übertragungen) tra due sfere diverse
tra le quali non esiste alcuna relazione ontologica di causalità, cui Nietzsche si
riferisce nel saggio Su verità e menzogna in senso extramorale. Attraverso tra-
sposizioni significanti dell’immagine al suono e del suono al concetto l’uomo si
costruisce le sue verità, le assume come forme linguistiche assolute e valide
in quanto fondate logicamente e necessarie alla convivenza sociale. Qui la
convenzione linguistica è un atto di reciproca convenienza dettato dal bisogno
di conservarsi ed è successivamente naturalizzato come “moralità politica”,
“dovere della verità”11, o, come verrà definito nel saggio, “sentimento morale
riferentesi alla verità”12.
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Interessante è, comunque, rilevare il fatto che l’indagine condotta da
Nietzsche sul valore della conoscenza porta ad un dato irrevocabile: la cono-
scenza non si fonda su un principio di causalità razionale che ne assicuri il rap-
porto con un’origine metafisica, e ne determini il valore di certezza scientifica.
La conoscenza scientifica è una forma umana di costruzione del mondo e la
sua modalità di formazione risiede in procedimenti linguistici originariamente
analogici.

2. Filosofia e linguaggio

Sembra che le analisi linguistiche proposte nel saggio in questione siano
state precedentemente meditate da Nietzsche: l’autore, infatti, le ha appunta-
te nei quaderni corrispondenti ai Frammenti degli anni 1872-’73. Qui egli si rife-
risce alle astrazioni scientifiche come ad inferenze causali di cui si è dimenti-
cata la natura “metonimica”. 

“Le astrazioni sono metonimie, cioè scambi di causa ed effetto. Ora però
ogni concetto è una metonimia, ed è per concetti che procede il conoscere”13.

La ricerca della verità e la conoscenza come costruzione di una visione del
mondo si fondano su procedimenti analoghi a quelli linguistici della trasposizio-
ne, della metafora e della metonimia.

La comunicazione, l’utilizzo comune delle verità formulate depone nel lin-
guaggio la legislazione convenzionale del vero e del falso: il linguaggio, che ha
un’origine illogica, si impone come il mezzo di espressione sensata ed adegua-
ta della scienza, della filosofia. 

“Lotta nel filosofo. […] lo smisurato pathos della verità, prodotto dall’ampia
prospettiva del suo punto di vista, lo costringe alla comunicazione, spingendo
poi questa sino alla logica”14

Nella storia della filosofia si impone, con la “metafisica della logica”, l’
“anthropos theoreticos”15 che stabilisce nei termini dell’identità di pensiero ed
essere, le formule logico-linguistiche della verità. Il linguaggio si origina istinti-
vamente16 come risposta umana a bisogni fisiologici, adopera la modalità della
trasposizione, della relazione del soggetto all’oggetto, dello scambio metonimi-
co dell’effetto per la causa. Successivamente, imponendosi “politicamente”
come risultato sintetico, nasconde la sua origine istintiva ed analogica sotto
una forma assolutamente logica. Così, entro i margini formali che stabilisce,
orienta lo sviluppo e l’espressione successivi del pensiero filosofico. 

“Forse che il linguaggio non ha già lasciato trasparire l’attitudine dell’uomo
a produrre la logica? Senza dubbio, si tratta della più mirabile operazione e
distinzione logica. Ma il linguaggio non è sorto ad un tratto, piuttosto, esso è il
risultato logico di periodi di tempo infinitamente lunghi. È il caso qui di pensa-
re al sorgere degli istinti: è una crescita del tutto graduale. L’attività spirituale
di millenni è depositata nel linguaggio”17.

Sembra che il pensiero logico si sia sviluppato nei termini posti dal linguag-
gio. L’origine umana del linguaggio dimostra quanto il relativo lavoro di formu-
lazione ordinata del mondo sia puramente antropomorfico e privo di garanzie
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metafisiche. Le forme linguistiche sono, così, la realizzazione immediata di tali
potenzialità umane; l’indagine sull’origine della conoscenza approda alla rico-
struzione del processo linguistico di formulazione del mondo. Esso sembra for-
nire, quindi, nella riflessione giovanile nietzschiana, le fondamentali regole
metodologiche per poter ricostruire una storia dell’uomo filosofico d’occidente
da una prospettiva critica, originale. La storia della filosofia e le ragioni teoreti-
che del pensiero, possono essere indagate linguisticamente. La logica si è
definita a partire dalle astrazioni concettuali che si ricavano metaforicamente
dalle parole, quindi dai suoni e dalle immagini. 

C’è un punto di partenza metodologico da cui l’indagine filosofica può pro-
cedere (e dietro il quale la riflessione teoretica nietzschiana nega un concetto
sostanziale di origine): esso è l’origine antropologica, istintiva e, soprattutto per
il giovane Nietzsche, estetico-analogica del linguaggio. A tale origine del lin-
guaggio, cui seguirà uno sviluppo del tutto logico, deve essere legata un’ana-
loga origine del pensiero filosofico, se “l’attività spirituale di millenni è deposi-
tata nel linguaggio”18.

“Vediamo che inizialmente il progresso del filosofare si svolge come il sor-
gere del linguaggio, cioè in modo non logico”19.

Il riferimento filosofico originario è chiaramente all’ “epoca tragica dei
Greci”: il giovane filologo ritiene di poter “abbreviare” la storia del mondo “in
base alle conoscenze filosofiche significative”, ed è nella cultura greca che
coglie la produzione reale di “tutti i tipi”.

Vedremo più avanti quali modalità linguistiche Nietzsche rintracci nell’epo-
ca tragica dei Greci, quando la prima filosofia si proponeva per bocca dei pen-
satori anteriori a Socrate. 

3. Rappresentazione, inferenza e metafora; alcune fonti di Nietzsche
La lettura dei Frammenti compresi tra il 1869 ed il 1874, mostra diversi punti

di continuità e di dialogo con riflessioni filosofiche, linguistiche e scientifiche
che Nietzsche intesse con il pensiero di Arthur Schopenhauer20, e con gli scrit-
ti di autori come Eduard von Hartmann21, Friedrich A. Lange22, l’astrofisico
Johann K. Zöllner23, e con il testo di Gustav Gerber Die Sprache als Kunst24.

Di matrice indubbiamente schopenhaueriana è la riflessione sulla cono-
scenza come rapporto di “rappresentazione” soggettiva dell’oggetto; qui il pas-
saggio dalla “percezione sensoriale”, all’ “astrazione razionale”, incolmabile, è
mediato dal porsi del linguaggio come mezzo di espressione attraverso parole
e concetti25.

La riduzione della conoscenza intuitiva “in concetti astratti è il compito fonda-
mentale della ragione, che questa può eseguire soltanto per mezzo della lingua”26.

L’immagine della percezione prodotta dai sensi, che costituisce il primo tipo
di rappresentazione (empirica ed intuitiva), è soggetta al processo di astrazio-
ne razionale attraverso la fissazione in un concetto per mezzo di una parola:
seconda rappresentazione (astratta). Questo secondo tipo di rappresentazio-
ne, utilizzabile all’interno della logica razionale, applica la parola all’immagine
in maniera del tutto arbitraria. L’arbitrarietà dell’applicazione spiega anche per-
ché spesso la parola possa essere sentita inadeguata ad esprimere la prima
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immagine intuitiva e percettiva. Tale motivo, ben noto in Su verità e menzogna,
ci riporta al tema nietzschiano dei margini imposti dal linguaggio all’espressio-
ne del pensiero filosofico. 

“Non esiste una strada regolare, che partendo da queste intuizioni condu-
ca nella terra degli schemi spettrali, delle astrazioni: la parola non è fatta per
le intuizioni” 27.

Il movimento che va dalla percezione all’astrazione, dalla “possente intui-
zione” al concetto, mostra il costituirsi di un’incolmabile differenza, che in alcu-
ni passaggi (relativi ai frammenti del 1869-1874) accoglie, pur senza una tota-
le condivisione da parte dell’autore, il riferimento all’ “inconscio”, nonché osser-
vazioni sui limiti e sui danni della conoscenza “cosciente”. Tali osservazioni
“sono da vedersi senz’altro anche in relazione con la lettura […] della
Philosophie des Unbewussten di Hartmann”28, con la quale, per altro,
Nietzsche mostra numerosi punti di rottura.29

“Ogni estensione della nostra conoscenza sorge dal rendere cosciente ciò
che è inconscio”30.

Spesso in questi frammenti, le osservazioni di matrice schopenhaueriana
sulla volontà, si legano a riferimenti hartmanniani sull’inconscio. 

“Che cosa significa il diventare cosciente di un moto della volontà? Si trat-
ta di un simboleggiare che diventa sempre più chiaro. Il linguaggio, la parola
non sono altro che simboli. Il pensiero, cioè la rappresentazione cosciente, non
consiste in altro che nel farsi presenti i simboli linguistici, nel collegarli”31.

La presenza della Philosophie des Unbewussten è rintracciabile, per i rife-
rimenti all’inconscio, soprattutto nelle riflessioni gravitanti attorno alla scrittura
di Su verità e menzogna. Il riferimento al linguaggio inconscio come forma arti-
stica di comunicazione, ed alla successiva astrazione logica che impoverisce
le prime potenzialità espressive, è legato, inoltre, ad una serie di osservazioni
sull’arte retorica greca: “Ma non è difficile provare che quel che si chiama ‘reto-
rica’ per definire i mezzi di un’arte cosciente, era già in atto, come mezzi di
un’arte incosciente, nel linguaggio e nella formazione di questo”32.

Lo stesso riferimento è utilizzato per descrivere la decadenza greca, dovu-
ta al sorgere della ragione dialettica: “Con Socrate si fa strada il principio della
scienza: ciò significa guerra all’inconscio e sua distruzione”33.

In ogni caso mi pare che il riferimento all’inconscio sia da collegare più al
programma giovanile della “metafisica dell’artista” che a riflessioni analitiche
sul tema. Si comprende, così, anche l’avvicinamento al motivo di Lange relati-
vo all’esigenza di un’interpretazione filosofica della realtà come “poema con-
cettuale” prodotto dalla fantasia ed espresso da un linguaggio artistico e poe-
tico, da non confondersi con la conoscenza critica e parziale delle “relazioni”
delle cose fra loro, raggiungibile attraverso l’impiego delle facoltà razionali.34

Entrambe le soluzioni offerte dalla lettura della Storia del materialismo di
Lange, la conoscenza critica del reale da una parte, e la possibilità di un’inter-
pretazione ed espressione filosofico-artistica dall’altra, sembrano essere
sostenute come forme diverse e parallele di relazione umana alle cose. 

Più esplicitamente diffidenti, mi sembrano, invece, i successivi riferimenti
alle “inferenze inconsce” come forme intermedie poste tra la percezione sen-
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soriale (ed il relativo linguaggio intuitivo ed inconscio) e l’astrazione concettua-
le (ed il relativo linguaggio logico e razionale). Anche qui si tratta di una fonte
nietzschiana, più che di una sua originale elaborazione; mi riferisco alla lettu-
ra del testo dell’astrofisico tedesco J. K. Friedrich Zöllner: Über die Natur der
Kometen35. Per quanto l’impostazione metodologica di Zöllner venga recepita
positivamente da parte di Nietzsche, in particolare nella critica all’indagine
induttiva della scienza moderna (che sta degenerando verso il principio della
pura “utilità”36), il riferimento alle “inferenze inconsce” è polemico.37

“Le inferenze inconsce suscitano il mio sospetto: si tratterà di quel passag-
gio da un’immagine ad un’altra: l’immagine raggiunta da ultimo agisce allora
come stimolo e motivo. 

Il pensiero inconscio deve prodursi senza concetti, e quindi con intuizioni”38.
Nietzsche diffida della possibilità che la materia in sé (i nervi e il cervello)

possa inferire (“Si tratta di una inferenza inconscia? Forse che la materia infe-
risce?”)39: il principio di causalità è ricondotto al principio linguistico dell’inferen-
za metonimica della causa per l’effetto, e dello scambio metaforico del simile
col simile. 

“Le percezioni dei nostri sensi si fondano su tropi, non già su inferenze
inconsce. Identificare il simile con il simile – scoprire una qualche somiglianza
– fra cose differenti: ecco il processo primitivo […]. Il senso tattile e l’immagine
visiva forniscono due sensazioni l’una accanto all’altra in modo empirico, e
queste, poiché si presentano sempre assieme, risvegliano la rappresentazio-
ne di un collegamento (mediante una metafora, poiché non tutte le cose che si
presentano assieme sono collegate)”40.

L’elaborazione metaforica, che presiede al costituirsi della “verità relaziona-
le” del linguaggio, ovvero la formazione di parole e concetti assunti come defi-
nizioni del rapportarsi del soggetto alle cose, è al centro della discussione ela-
borata in Su verità e menzogna.

La struttura metaforica del linguaggio fornisce una chiave di spiegazione
critica del rapporto tra percezione sensoriale ed astrazione concettuale. La
metafora assume il valore filosofico di esemplificare criticamente l’origine arbi-
traria del linguaggio. 

Gustav Gerber, letto da Nietzsche, aveva già utilizzato la struttura metafo-
rica nella sua indagine genealogica del linguaggio41.

In Die sprache als Kunst, la tesi centrale di un linguaggio originario “viven-
te” (“lebendingen”) ed istintivo, astrattosi successivamente in linguaggio con-
cettuale e razionale, è supportata da un’analisi dettagliata dello sviluppo del
linguaggio che ne rileva l’essenza metaforica: le parole sono originariamente
dei tropi42.

Il processo di ricostruzione genetica del linguaggio parte da uno stimolo
nervoso, che produce una sensazione. La reazione naturale ed istintiva alla
sensazione è la riduzione della tensione creata: il grido, o qualsiasi altro suono.
Il suono diviene, così, il primo riferimento alla sensazione, la prima immagine.
Questa viene elaborata come rappresentazione, poi radice (das Wurzel: il sim-
bolo sonoro della rappresentazione, seconda immagine), quindi parola e con-
cetto. I passaggi, spiegabili per assimilazione relazionale di tipo metaforico,
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descrivono un processo di successiva astrazione che è stato culturalmente
dimenticato. L’accento di Gerber batte spesso su questo processo di oblio nel
quale sono cadute le nostre originarie formazioni lessicali; e la sua critica è
rivolta in particolare al processo di ipostatizzazione dei concetti filosofici, e di
rimozione continua del loro carattere di sineddoche e metonimia. 

“Il pensiero puro è un’idea cervellotica come lo sarebbe una lingua pura”.43

Ernst Behler sottolinea l’importanza che la lettura del testo di Gerber ha
avuto sulla filosofia del linguaggio di Nietzsche evidenziando il fatto che trami-
te questa fonte il problema del linguaggio nel pensiero di Nietzsche ha trovato
il luogo per inserirsi in una disciplina (la retorica, appunto)44. Questa osserva-
zione va approfondita, a mio parere, in una riflessione più ampia sull’utilizzo
della retorica nella teoria del linguaggio di Nietzsche. Il carattere retorico del
linguaggio ci riporta, infatti, a valutare la conseguenza critica che ne discende:
le forme del linguaggio sono costruzioni umane artificiali, a partire dalle quali e
attraverso le quali si origina e si sviluppa il pensiero e la visione del mondo ad
esso legata. Nella stretta reciprocità di pensiero e linguaggio la natura retorica
della lingua conferma la relatività del pensiero e della conoscenza, e la sua
impossibilità di riferirsi a fondamenti metafisici assoluti.

4. Il saggio sulla menzogna
La genesi del linguaggio che Nietzsche ricostruisce nel saggio del 1873 pre-

senta passaggi comuni a quella proposta da Gerber45; tuttavia la ricostruzione
nietzschiana, riducendo il numero di alcuni dei passaggi precedentemente ricor-
dati, sembra voler focalizzare l’attenzione immediatamente sulle conseguenze
filosofiche che l’assunzione del carattere retorico del linguaggio (ovvero del suo
procedere artificiale per metafore, trasposizioni, relazioni), comporta.

“Uno stimolo nervoso, trasferito anzitutto in un’immagine: prima metafora.
L’immagine è poi plasmata in suono: seconda metafora […]. Ogni parola diven-
ta senz’altro un concetto”.46

Il passaggio dalla stimolo nervoso all’immagine, non diversamente spiega-
to, si rappresenta già come prima metafora; ciò permette anzitutto di assume-
re il processo di costruzione delle verità linguistiche come estraneo all’ “essen-
za delle cose”. La “x” inattingibile non è che la “natura”47, essa sovrasta indici-
bilmente la costruzione umana del mondo. 

La genealogia del linguaggio tracciata da Nietzsche in questo breve saggio,
contiene gli elementi necessari per poter ripercorrere il nesso tra origine retorica
del linguaggio e critica del concetto (inteso come essenza originaria delle cose). 

“Alla costruzione dei concetti lavora originariamente il linguaggio”48.
La filosofia è la scienza fondata su concetti; essa opera a partire dai con-

cetti. Tuttavia i concetti sono “residui di metafore”: non i fondamenti ontologici
delle cose stesse, ma le trasposizioni formali di precedenti metafore linguisti-
che (i suoni-parole49) nella sfera razionale della logica. L’errore iniziale di ogni
metafisica è stato quello di aver considerato il concetto come “la cosa stessa”.

“Se io formulo la definizione del mammifero, e in seguito, vedendo un cam-
mello, dichiaro: “ecco un mammifero”, in tal caso viene portata alla luce una
verità, ma quest’ultima ha un valore limitato […]; è completamente antropo-
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morfica e non contiene neppure un solo elemento che sia “vero in sé”, reale e
universalmente valido a prescindere dall’uomo […]”50.

La scienza filosofica si è fondata sul presupposto di credere di poter inda-
gare gli oggetti come “oggetti puri”, e non come relazioni dell’uomo alle cose. 

Attraverso il metodo “extramorale” (la genealogia del linguaggio) di indagi-
ne del “vero” Nietzsche riporta l’oggettività della verità razionale alla relatività
del costruire umano. 

Gli studi di retorica che si intensificano negli anni gravitanti intorno al 1873-
’74, confermano questo orientamento giovanile. Essi, inoltre, forniscono un
buon punto di partenza per indagare il rapporto tra la teoria critica del linguag-
gio di Nietzsche e le forme di cultura orale della civiltà classica greca. 

II. Il valore filosofico della retorica

1. La parola retorica
Il valore filosofico che la retorica assume nel pensiero giovanile nietzschia-

no può essere senz’altro approfondito da una lettura delle lezioni di retorica del
semestre estivo187451.

Fin dalle prime battute Nietzsche tenta di chiarire la differenza tra la conce-
zione classica della retorica e la ricezione che ne ha la cultura moderna. La
retorica classica52 nasce all’interno di società che presentano ancora forti lega-
mi con forme proprie della tradizione orale.

“[…] la retorica sorge all’interno di un popolo che ancora vive entro imma-
gini mitiche”53.

In una cultura ad “oralità primaria”54 apprendimento e conoscenza avvengo-
no tramite un’interazione diretta ed empatica tra il parlante e l’ascoltatore: nella
Grecia antica il poeta, in quanto educatore, attinge ad un patrimonio di miti e
credenze condivise per trasmettere conoscenze sulle quali la società si orien-
ta55. I miti sono impiegati per un’ “istruzione non scientifica” e quindi si articola-
no entro lo stesso contenuto di verosimile pertinente alla pratica oratoria56.

L’oratore ha il compito “politico” di persuadere (peithein), di indirizzare ad
un’opinione (doxa), di coinvolgere gli ascoltatori57. Il retorico ed il mitico sono
reciprocamente legati dal fine comune di persuadere, e da un analogo legame
con la forma della rappresentazione (le immagini mitiche). 

“[…] il mito ha il probabile per contenuto: quindi non ha il compito di istrui-
re, ma di ispirare una doxa agli uditori, quindi di peithein. I miti appartengono
al pancale paidia: le composizioni retoriche come anche quelle scritte sono
concepite soltanto per il piacere. La verità non può essere articolata né nella
forma scritta, né in quella retorica. Il mitico ed il retorico sono impiegati quan-
do la brevità del tempo non permette alcuna istruzione scientifica”58.

Nell’interpretazione moderna l’elemento retorico, riferito soprattutto alla let-
teratura classica (più che alla Retorica in senso stretto), è l’artificioso, il non
naturale, con inferenza dispregiativa. Tale giudizio nasconde l’effettiva distan-
za della modernità dalla fruizione della parola orale e dagli elementi mitici
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ancora presenti nella prosa classica59. L’uomo moderno presentato da
Nietzsche sembra non essere direttamente in rapporto con elementi che pos-
sano ricondurlo ad una riflessione critica sul linguaggio. Nella sua ricezione il
linguaggio ha l’habitus logico e concettuale, e la cultura scritta entro cui si è for-
mato60 non offre immediatamente spunti di approfondimento genealogico sul
linguaggio, perché si definisce proprio attraverso il processo di astrazione dagli
elementi linguistici originari. 

Il moderno fruitore di letteratura è prima di tutto un lettore, il classico un
ascoltatore61. Il rapporto di differenza tra parola scritta e parola orale, tra una
cultura che generalmente astrae dagli elementi originari del linguaggio, ed una
cultura che li frequenta, definisce un nodo fondamentale della riflessione criti-
ca sul linguaggio elaborata dal primo Nietzsche. Ripensare la “classicità” in ter-
mini linguistici significa riflettere sul grado di “naturalizzazione” dell’uomo
moderno al linguaggio del concetto (dove il concetto è assunto, appunto, come
suo fondamento)62.

“In genere tutta la letteratura antica appare, a noi che non siamo affatto dei
raffinati empirici della lingua, come qualcosa di artificioso e di retorico […]. In
effetti ciò ha la sua ragione più profonda anche nel fatto che la vera e propria
prosa dell’antichità è senz’altro un’eco del discorso pubblico ad alta voce e si
è sviluppata sulle sue leggi: mentre la nostra prosa si chiarifica sempre di più
a partire dallo scrivere, la nostra stilistica si presta ad essere percepita attra-
verso il leggere”63.

I testi di prosa e retorica greca sono concepiti “per l’istante” e per “i presen-
ti ascoltatori ed uditori”64; “suonano per le loro orecchie […] non sono segni per
concetti ed insegnamenti”65.

È importante evidenziare la connessione del retorico con il mitico e con la
parola orale perché è attraverso tale riflessione che Nietzsche può approfondi-
re il valore filosofico della retorica, ed aggiungere elementi che confermano le
posizioni della teoria critica del linguaggio. La parola orale, che presiede alle
forme classiche della comunicazione, riporta, più che la parola scritta, ad una
concezione critica del linguaggio poiché ne sottolinea l’origine artificiale, artisti-
ca e certamente non concettuale. Il movimento di costruzione del linguaggio
non si origina nel concetto, quest’ultimo viene codificato successivamente a
partire da riferimenti tutt’altro che razionali.

2. Il senso figurato della parola 
Ripercorrendo i passaggi linguistici per cui la sensazione (die Empfindung)

evocata da uno stimolo nervoso viene rielaborata in immagine –suono: paro-
la66, Nietzsche conclude: 

“In luogo delle cose la sensazione registra soltanto un segno. Questo è il
primo punto di vista: il linguaggio è Retorica, perché vuole trasmettere soltan-
to una doxa, nessuna episteme”67.

Il valore filosofico della retorica, che entro altri termini già Aristotele aveva
rintracciato68, viene linguisticamente ridefinito da Nietzsche. “La retorica è un
perfezionamento dei mezzi artistici presenti nel linguaggio”69.

Il linguaggio si struttura a partire da un’ “impressione” che riceviamo dal-
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l’esperienza con le cose, così come la retorica opera sulle impressioni per
poter davvero persuadere l’ascoltatore. 

“[…] il linguaggio non esprime mai qualcosa completamente, ma rileva sol-
tanto una caratteristica che gli appare impressionante”70.

Le impressioni, che riassumono soltanto alcune caratteristiche delle cose e
che quindi definiscono la relazione individuale del soggetto con esse, vengono
rielaborate come rappresentazioni linguistiche secondo un movimento analo-
go a quello che struttura le figure retoriche. 

Ecco perché tutte le parole sono in se stesse ed originariamente dei tropi71.
“[…] i tropi non sono aggiunti alle parole di quando in quando, ma costitui-

scono la loro propria natura. Di un ‘significato proprio’, che sarebbe trasmesso
solo in casi speciali, non si può affatto parlare”72.

Il linguaggio si compone di designazioni figurate che l’uso rende proprie.
Questo è un punto fondamentale della teoria critica del linguaggio: il discrimi-
nante tra “senso proprio” e “senso figurato” si definisce semplicemente dall’uso
sociale e culturale che il linguaggio riceve. Essenzialmente il senso proprio
delle designazioni linguistiche non si dà e soprattutto non ne è all’origine; piut-
tosto si impone culturalmente attraverso l’uso.

“Tra parole proprie e tropi c’è una differenza così irrilevante come tra discor-
so vero e proprio e le cosiddette figure retoriche. […] Una figura che non trova
alcun sostenitore diviene un errore, un errore accettato da un qualche usus
diviene una figura”73.

La Retorica, che come arte è il “perfezionamento” del linguaggio, è il saper
bilanciare il “caratteristico” all’ “ornamentale”, mantenendo un equilibrio tra la
sfera morale e quella estetica74. Essa, dunque, si serve dello stesso movimen-
to che regola, attraverso l’uso, il processo di evoluzione del linguaggio. In que-
sto senso la retorica utilizza “l’arte dello scambio” (“die Kunst der
Vertauschung”75) che è il moto generativo del linguaggio, infrangendo il senso
proprio e tipico delle designazioni (che rientra nella sfera dell’immaginario col-
lettivo e dell’uso comune) ed aumentando l’effetto persuasivo attraverso l’uti-
lizzazione delle figure retoriche e dell’ornamentale. 

Nietzsche, così, sembra voler definire due livelli linguistici: quello retorico,
cioè metaforico ed “originario”, e quello convenuto, cioè socialmente ritenuto
proprio, adeguato. Quest’ultimo costituisce il terreno culturale entro il quale si
disperde la possibilità critica di riconoscere la mancata corrispondenza tra
parola e cosa e si prende l’abitudine di credere alla fondatezza ontologica del
linguaggio ed al senso proprio delle designazioni. Ma la differenza tra i due
livelli linguistici non è reale. Tutte le designazioni sono originariamente figure
retoriche (trasposizioni, scambi) di cui si è dimenticata la natura metaforica, cri-
stallizzata dal senso proprio che l’uso definisce. 

Riutilizzando una citazione di Jean Paul che trovava nel testo di Gerber76

Nietzsche si riferisce alla metafora per il parlare come all’ideogramma per lo
scrivere. Entrambi sono all’origine della scrittura alfabetica e dell’espressione
vera e propria successivamente prodottesi.

La continua metamorfosi del linguaggio, dovuta alla natura “generativa” del
tropo (il gioco di trasposizione e di creazione di nuovi significati condotto dalle
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figure retoriche della metafora, della metonimia e della sineddoche77) è accom-
pagnata da un processo di deposizione linguistica di significati convenzional-
mente riconosciuti come propri, tra cui i concetti. 

Senso proprio e concetto non sono i determinanti ma le astrazioni succes-
sive del figurato e della rappresentazione “metaforica” della cosa. Esattamente
al contrario la conoscenza filosofica razionale si è fondata sull’assunto che il
senso proprio ed il concetto fossero all’origine delle cose. Si tratta di uno scam-
bio dell’effetto per la causa che Nietzsche identifica nella definizione linguisti-
ca di metonimia. I concetti, che conseguono semplicemente da un’esperienza
linguistica anteriore fondata sulla percezione e sull’impressione, sono invece
assunti come l’intrinseca essenza delle cose. 

Lo scambio dell’effetto per la causa, che può essere smascherato dalla
ricerca genealogica del linguaggio, conduce Nietzsche a rintracciare nella teo-
ria filosofica di Platone il completo scambio dell’effetto per la causa. 

“Molto istruttivo il passaggio della eide nella ideai, in Platone: qui la meto-
nimia, lo scambio della causa e dell’effetto è totale”78.

L’eide, la forma di ciò di cui si ha esperienza, è la copia della sua forma
ideale: l’ ideai.

Vedremo come “l’idea platonica”79 sia alla base di una concezione linguisti-
ca di cui Nietzsche tenta una revisione critica. 

III. Il nome e la cosa

1. Das alte Rätsel
Nella breve introduzione al corso di grammatica latina del semestre inver-

nale 1869-187080 Nietzsche ripropone rapidamente l’“antico enigma” dell’origi-
ne del linguaggio. I termini dell’argomentazione sono certo ancora molto lonta-
ni dai modi critici di indagine del problema linguistico e il testo si appoggia in
gran parte sulle fonti di Hartmann81 e di Rousseau82. Roussoviana è la sugge-
stione protoromantica sullo svilimento della vitalità e della poeticità del linguag-
gio a causa dello sviluppo della cultura83.

Ma in posizione evidentemente critica è il riferimento all’idea roussoviana
che l’origine del linguaggio non possa essere puramente umana.

“Jean Jacqes Rousseau pensava che fosse impossibile che il linguaggio
potesse originarsi attraverso mezzi puramente umani”84.

Tale osservazione è posta all’interno dell’argomento fondamentale del
testo: la trattazione storico-filosofica del problema dell’origine del linguaggio.
Per quanto l’analisi nietzschiana risulti rapida ed appena approfondita storica-
mente (del resto non si tratta che di un’introduzione ad un corso di filologia) tut-
tavia è sorretta da un nodo teorico fondamentale: come la riflessione sull’origi-
ne del linguaggio si accompagni al presupposto metafisico di una realtà ante-
riore al linguaggio, o meglio di un vero e proprio “linguaggio ideale” garante
della successiva nominazione delle cose. Nella tradizione ebraico-cristiana è il
mito ad esemplificare questo punto di partenza. Dio fa dono all’uomo del lin-
guaggio a partire dal quale tutto diviene pensabile: Dio, il mondo e l’uomo stes-
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so. Il linguaggio è un presupposto divino donato all’uomo85. Nella tradizione
ellenica Nietzsche sembra individuare nel Cratilo di Platone lo spartiacque tra
la cultura arcaica e quella classico-ellenistica86.

È in questo scritto che Platone, infatti, ripercorrendo le due principali posi-
zioni storiche antecedenti, e intessendone una doppia confutazione, lascia
emergere una concezione metafisica del nome. Nietzsche passa rapidamente
in rassegna le due fondamentali posizioni che caratterizzano la riflessione
arcaica sull’origine del linguaggio e che Platone stesso aveva ripercorso e
superato nel Cratilo: se il linguaggio sorga per convenzione (thesei) o per natu-
ra (physei):“Bei den Griechen, ob die Sprache thesei oder physei sei”87.

Subito dopo, riferendosi alla necessità di “correttezza”88 che esigono i nomi
rispetto alle cose e tuttavia all’arbitrarietà che presiede alla loro costituzione,
Nietzsche cita esplicitamente il Cratilo come opera filosofica di riferimento ed
identifica nell’assunzione di “un linguaggio prima del linguaggio” il suo presup-
posto fondamentale: “Una volta, attraverso il confronto tra linguaggi, era chia-
ro che non era dimostrabile l’origine [del linguaggio] dalla natura della cose.
Già nel Cratilo di Platone l’arbitraria nominazione: questo punto di vista pre-
suppone, infatti, un linguaggio prima del linguaggio”89.

Il riferimento al Cratilo, testo di rottura e di superamento della tradizione lin-
guistica presocratica, non è affatto casuale90.

La teoria linguistica esposta da Platone nel Cratilo, attraverso una doppia
confutazione delle due posizioni preplatoniche (quella “sofistica” e quella “natu-
ralistica”), ci fornisce un’esemplare sintesi del modello linguistico che
Nietzsche medesimo si propone di superare. Un modello linguistico che,
secondo le parole di Nietzsche, presuppone “un linguaggio prima del linguag-
gio” ed un impianto metafisico fondante. La “decisione platonica” di ridimensio-
nare nella sfera della metafisica il problema del linguaggio può essere assun-
ta come l’inizio della storia della metafisica91. Vediamo, nello specifico, come
ciò può avvenire seguendo i riferimenti teorici che emergono da una rapida
analisi del Cratilo92.

2. La verità extralinguistica di Platone
Il dialogo platonico, riferito al nome dell’eracliteo Cratilo, ha come oggetto

di discussione il problema del linguaggio valutato da diversi punti di vista e ruo-
tante attorno all’argomento fondamentale della correttezza dei nomi (orthotes
ton onomaton) e del rapporto tra verità e linguaggio.

I termini polemici di riferimento, attraverso e contro i quali Socrate giunge a
delineare una vera e propria “teoria del nome”, sono le concezioni linguistiche
(e l’ontologia e gnoseologia ad esse sottese) di sofisti e naturalisti, rappresen-
tati rispettivamente dai personaggi di Ermogene e di Cratilo. 

Ermogene, portavoce del convenzionalismo e dell’arbitrarietà linguistici dei
democritei, offre la chiave di lettura per poter sintetizzare il punto di vista lin-
guistico dei sofisti. Per quanto, infatti, intenti e motivazioni vari guidino le inda-
gini linguistiche dei diversi rappresentanti del movimento sofistico93, tutti si
accordano non solo sul ruolo “filosofico” centrale occupato dal linguaggio ma
soprattutto sull’assunzione di quest’ultimo come tecnica, techne, attività arti-
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gianale. Ciò presuppone, ed è questo il punto teorico fondamentale, l’essere
estrinseci di nome e cosa. Il linguaggio è un mezzo utilizzato per scopi diversi
e relativi a situazioni particolari. Il nominare le cose, competenza propriamen-
te umana e strumentale, comporta che il significante sia sempre ontologica-
mente e gnoseologicamente estraneo all’oggetto (al referente) e che il canone
di correttezza necessaria richiesta dalla convivenza sociale sia stabilito dai ter-
mini dell’accordo e della convenzione. 

Queste le parole di Ermogene: “[…] non posso convincermi che ci sia una
qualche altra correttezza del nome se non per la convenzione e l’accordo”94.

L’essere estrinseco del nome rispetto alla cosa, proprio del soggettivismo
sofistico che Platone qui rappresenta nel personaggio di Ermogene95 si con-
trappone all’essere intrinseci di nome e cosa ribadito, d’altra parte, dalla tesi
naturalistica attribuita a Cratilo. Quest’ultimo è presentato come l’esponente di
quel naturalismo linguistico ancora legato alla cultura arcaica e mitica e qui
rappresentato dall’ontologia eraclitea entro la quale realtà, verità e parola sono
indistinte96. Il nome non è che un elemento dell’unico logos, che è realtà e veri-
tà. Di conseguenza il linguaggio non è un ambito separato dal reale ma ne è
una parte intrinseca e la riflessione linguistica è possibile solo a partire dall’on-
tologia che la comprende97. La parola, che appartiene immediatamente alla
cosa, non dice ma propriamente evoca; è parola sapienziale, esprime la natu-
ra del reale98. La pratica etimologica condotta, secondo la tradizione oracolare
arcaica, sui nomi e sulle designazioni delle cose, serve per rievocarne l’origi-
ne, la natura. Nome e cosa coincidono naturalmente: “la correttezza del nome
è per ciascuna delle cose che sono già predisposte per natura”99; i nomi forni-
scono, dunque, una conoscenza adeguata del reale, conducono alla rivelazio-
ne della verità.

SOCR. “[…] quale forza posseggono per noi i nomi e che cosa diciamo che
essi compiono di bello?”

CRAT. “Che insegnano, a me pare, Socrate, e che sia assai evidente que-
sto: colui che conosce i nomi, conosce anche le cose”100.

Con una doppia confutazione incrociata del convenzionalismo sofistico e
del naturalismo eracliteo, Platone espone attraverso le parole di Socrate una
sorta di teoria ostensiva del nome. 

SOCR. “[…] il nome è un atto ostensivo della cosa mediante sillabe e let-
tere”101.

Qui il nome è atto ostensivo, deloma102: esso mostra direttamente la cosa,
che ha la sua realtà nell’idea, nel concetto. La realtà dei concetti garantisce la
corrispondenza del nome alla cosa, una corrispondenza secondo la forma
ideale, e non secondo la forma sensibile. Nome e cosa costituiscono una rela-
zione significativa: la cosa, nella sua stabile essenza garantita dall’idea (e dal
concetto), è oggetto di riferimento reale. Il nome è referenziale; il linguaggio si
costituisce soltanto intorno al referente: la cosa ed essenzialmente l’idea di cui
la cosa è copia, immagine reale. 

La corrispondenza di nome e cosa secondo forma ideale, contrasta sia con
l’essere estrinseci di nome e cosa (convenzionalismo sofistico), che con l’es-
sere intrinseci di detto e reale (naturalismo eracliteo). La relazione significati-
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va tra nome e cosa è garantita da un rapporto di corrispondenza essenziale tra
l’essere nominabile della cosa (garantito dal nome in sé, dall’idea del nome
stesso) e l’oggetto reale, il referente.

L’operazione linguistica condotta da Platone consiste fondamentalmente
nella definizione di una relazione di differenza tra significante e significato, la
quale funziona irrevocabilmente secondo la logica subordinazione del primo
al secondo. Con quest’operazione Platone si libera definitivamente della tra-
dizione linguistica che la storia passata offriva e di cui, con atteggiamenti e
fini diversi, risultano impregnati gli esponenti della cultura presocratica. Il
mito ermetico –col quale tutta la tradizione preplatonica (da Omero103 a
Gorgia104) riassumeva la visione di un operare linguistico assolutamente
umano105 contrassegnato dai caratteri del dio HERMES (notturno, furtivo, e fal-
lace)– viene strategicamente inserito da Platone all’interno della confutazio-
ne della pratica etimologica dei naturalisti. Inoltre Platone lo rilegge alla luce
del dio Pan (legato al “discorso” in quanto figlio di Hermes106): ciò gli consen-
te di riportare il problema del linguaggio all’opposizione logica di vero e falso
(Pan, il tutto, è duplice cioè vero e falso) e di soprassedere all’arte peculiare
del dio Hermes, l’apate (l’artificio) che contraddistingue il potere artificiale
della parola umana.

SOCR. “Sai che il discorso significa pan (tutto) e gira e va in giro sempre,
ed è duplice, vero e falso?”107

L’operazione linguistica condotta da Platone, coerente al suo pensiero,
introduce nella storia del pensiero metafisico la necessità della scissione del
segno in significante e significato, della subordinazione del primo (l’immagine
acustica, la parola) al secondo (la parola in sé, il concetto). Il linguaggio non
può costituirsi né può essere adoperato ad arbitrio del parlante, la sua funzio-
ne determinata è quella di restituire l’essenza delle cose attraverso il nome,
subordinandosi sempre al dominio esterno dell’ideale, ad una verità assoluta
ed extralinguistica. 

Alla luce di questi chiarimenti comprendiamo cosa Nietzsche intendesse
per “linguaggio prima del linguaggio” riferendosi alla teoria del Cratilo di
Platone. Il linguaggio umano si origina a partire dalle forme ideali, che condu-
cono alla realtà stabile del linguaggio concettuale (il linguaggio prima del lin-
guaggio). Quest’ultimo, nella precisa distinzione ontologica di cui si costituisce,
riporta all’essenza delle cose, alla remota dimensione della verità. Se il vero si
esprime attraverso la parola è necessario indagare sulla correttezza dei nomi
(dominio del linguaggio) e non sulla verità (dominio dell’essere). La verità è ori-
ginaria ed indipendente rispetto al linguaggio, è verità ontologica che giustifica
la realtà del linguaggio concettuale e la teoria del nome come deloma. La cor-
rettezza del nome, dominio del linguaggio concettuale, è a sua volta subordi-
nata alla realtà ontologica delle cose, logicamente anteriore al linguaggio. Tale
realtà, l’immota realtà dell’essere, è nominabile in quanto stabile. Il linguaggio
stesso si giustifica alla luce di questa stabilità che Platone oppone alla mobili-
tà eraclitea, di cui Cratilo si fa “portavoce”108.

3. Il linguaggio umbratile
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Si può pensare alla teoria critica del linguaggio di Nietzsche come ad una
revisione della concezione platonica del linguaggio. Revisione influenzata
sostanzialmente dalla ricezione, prima di tutto filosofica, che Nietzsche ebbe
delle concezioni linguistiche esplicitamente elaborate o indirettamente presen-
ti nella cultura preplatonica. Ciò è, d’altra parte, confermato dall’interesse che
Nietzsche coltiva, proprio nel periodo giovanile in questione, per la grecità
arcaica e presocratica. 

Il nocciolo teorico fondamentale riguarda l’origine del linguaggio. La teoria
critica di Nietzsche, come è stato finora evidenziato, si definisce attorno alla
posizione per cui non si dà un’origine concettuale del linguaggio. 

“Una cosa a cui un concetto corrispondesse esattamente, sarebbe senza
origine. Errore di Platone sulle idee eterne”109.

Il concetto, la logica e la scienza sono le elaborazioni successive del lin-
guaggio originariamente istintivo dell’uomo. 

Una dimensione “neutra” puramente concettuale del linguaggio (che pre-
suppone l’origine concettuale del linguaggio, appunto) può reggersi, come per
Platone, esclusivamente su una metafisica che si articoli attorno alla fondazio-
ne ontologica dell’essere garante della purezza (“inseità”) del nome110.

Basandoci su questo dato di partenza, possiamo individuare quanto, nello
specifico, la teoria critica del linguaggio del nostro autore sia avvicinabile alle
posizioni di sofisti e naturalisti. Sarà più comprensibile, a questo punto, valuta-
re quanto la “grecità presocratica” sia recepita e fatta fraternamente propria
dalla riflessione nietzschiana sul linguaggio. 

Prima di tutto l’origine del linguaggio: sia sofisti che naturalisti presentano
una posizione linguistica che esclude la possibilità che il linguaggio sia origina-
riamente concettuale e che il nome sia miticamente “puro”. 

I sofisti attribuiscono al linguaggio il valore di techne, strumento artificiale di
cui si serve l’uomo per fini personali. Il linguaggio ha un’altissima funzione reto-
rica e politica poiché, attraverso la forza del discorso, può persuadere e con-
vincere. Non si dà una realtà ontologica che garantisca la coincidenza del
nome con la cosa, ed i concetti si utilizzano parzialmente a seconda delle
situazioni particolari. Il linguaggio si elabora correttamente sulla base di con-
venzioni sociali; questo sottolinea il suo valore funzionale, centrale per tutta la
sofistica. Per i sofisti l’essenza del linguaggio è retorica in quanto artificiale;
presupposto che porta direttamente alla concezione di un linguaggio umana-
mente elaborato e compiuto, per il quale non si dà naturalezza o purezza che
non sia, appunto, retorica. 

L’essere estrinseci di nome e cosa, nodo teorico fondamentale della conce-
zione linguistica dei sofisti, conduce ad utilizzare il valore retorico della parola
e la potenza che essa rappresenta nella virtualità dinamica del significante. 

“La parola è un gran dominatore che con un corpo piccolissimo e invisibilis-
simo divinissime opere sa compiere”111.

D’altra parte l’estraneità del nome rispetto alla cosa costituisce il corollario
immediato di una decisiva riflessione (per il pensiero filosofico avvenire) inau-
gurata proprio dai sofisti: il filosofico problematizzare il rapporto tra realtà, lin-
guaggio e verità; termini che i filosofi naturalisti avevano assunto come spon-
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taneamente coincidenti e sulla distinzione dei quali non si erano neppure inter-
rogati. L’essere intrinseco del nome rispetto alla cosa è il punto di partenza di
tutte le filosofie presofiste. Ma per ragioni ulteriori rispetto alla posizione dei
Sofisti questa genealogica coincidenza di parola e cosa, linguaggio e realtà,
pensiero ed essere, esclude a priori l’origine concettuale del linguaggio e la
neutralità della parola pura voluta dalla metafisica platonica. 

Per gli eraclitei la parola ha in sé il significato, e non fuori di sé nella “meta-
realtà” del concetto. I nomi esprimono in sé l’etimo (l’étymos: il vero, il reale),
la natura verace delle cose112. Negli scritti di Eraclito, la questione etimologica
è filosofica prima di tutto e grammaticale soltanto per naturale conseguenza e
coincidenza. La parola, rispondendo direttamente alla natura della cosa in
quanto elemento dell’unica realtà che è il logos, è rivelazione secondo la più
suggestiva concezione sapienziale ed oracolare del nome. 

Platone, infatti, presenta Cratilo come figura cupa e ieratica: 
“E come lo interrogo e mi mostro desideroso di sapere che cosa mai stia

dicendo, non spiega nulla e si schernisce, fingendo di ragionare fra sé e sé
[…]. Se dunque sei in grado di interpretare in qualche modo l’oracolo di Cratilo,
ti ascolto con piacere”113.

La parola eraclitea, dunque, non è mai riducibile al puro concetto (che la
filosofia platonica assumerà come verità) essa “indica” e con ciò apre al domi-
nio ermeneutico dell’interpretazione114.

“Il signore, il cui oracolo è a Delfi, non dice né nasconde, ma indica”115.
L’irriducibilità dell’atto linguistico al puro significato e la naturale coinciden-

za della parola con la vita tragikòn116 confermano una posizione linguistica che,
per quanto teoricamente non elaborata, deve aver inciso sulla scelta eraclitea
di uno stile oracolare e laconico, spesso volutamente ambiguo. Del resto l’im-
possibilità che la parola abbia un significato univoco corrisponde perfettamen-
te con l’ontologia eraclitea del “divenire”, ovvero dell’essere inteso come ten-
sione dinamica e coincidenza degli opposti117.

“L’unico, il solo saggio vuole e non vuole essere chiamato con il nome di
Zeus”118.

La parola non ha un significato definito poiché l’essere è coincidenza degli
opposti quindi è divenire; non semplice “panta rei” (che così inteso porterebbe
alle conseguenze, riferiteci da Aristotele, della rinuncia ai nomi e del ricorso ai
gesti come mezzi di espressione119). 

L’impossibilità di trovare significati univoci nei nomi, l’interpretazione richie-
sta dalla parola che indica, lo stile aforistico e oracolare120, sono tutte caratteri-
stiche che ribadiscono, anche per i naturalisti, e per Eraclito in particolare, la
distanza da una visione puramente concettuale del linguaggio. 

Platone compie l’operazione di stabilire per il linguaggio la garanzia dell’es-
sere nominabile delle cose fondato sulla metafisica delle idee. Ne consegue la
definizione di un linguaggio che ha nel puro significato la sua origine e sussi-
stenza. L’essenza vera e divina del linguaggio ne garantisce la forma terrena,
“caprina”, tragica. Il problema del linguaggio è riportato e subordinato al pro-
blema della partizione del vero e del falso, dell’ideale e del sensibile, della luce
e dell’ombra.
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Il tentativo linguistico di Nietzsche non sta nel ribaltare la posizione platoni-
ca ma nell’interpretarla dalla prospettiva critica del filosofo, del “viandante”.

Il problema del linguaggio viene calato nella dimensione umana che gli
compete dove il vero e il falso sono prima di tutto formulazioni linguistiche121.
Dentro lo spazio umano è possibile ricercare non solo l’origine e lo sviluppo del
linguaggio ma anche la sua potenza; certo, a danno della luminosità di un lin-
guaggio puro sorretto dalla stabilità del significato e del concetto.

Nella teoria critica del linguaggio di Nietzsche diviene, allora, essenziale,
pensare al rapporto tra significante e significato come ad una relazione dove il
primo è irriducibile al secondo. 

La parola riportata, attraverso la ricerca genealogica del linguaggio, alla
dimensione umbratile dell’umano, deve saper rinnovare le sue potenzialità ori-
ginarie, e le sue “fattezze artistiche”.

Di qui la costante ricerca, nella scrittura nietzschiana, di uno “stile” che
ripercorra, nell’accentuazione del potere esemplare del significante, le virtù
della parola terrena e viva, fatta di luce e di ombra. 

“[…] Domanda: com’è che si può porre in rilievo una parola, senza ricorre-
re all’aiuto del suono (dato che non si possiedono segni di questo suono)?
Seconda domanda: com’è che si può porre in rilievo una parte di una proposi-
zione? Sotto molti aspetti, bisogna scrivere diversamente da come si parla. La
chiarezza è la riunione di luce ed ombra. […]”122.

1 Sul progetto del Libro del filosofo, cfr. i Frammenti postumi del 1872-1873 in Opere di F.
Nietzsche, ed. it. condotta sul testo critico originale stabilito da G. Colli e M. Montinari, Adelphi,
Milano 1964. I frammenti postumi, citati dalla traduzione italiana (Opere), verranno qui indicati con
la sigla FP seguita dal periodo di composizione, dal numero del gruppo e dal numero del frammen-
to posto fra parentesi quadre. Cfr. FP 1872-1873, 19 [13, 36, 85, 98, 131].

2 F. NIETZSCHE, Opere, cit, III.3, parte seconda, pp. 1-105. 
3 IVI, p. 464.
4. Per quanto riguarda la genealogia della conoscenza filosofica mi riferisco all’analisi nietz-

schiana dei preplatonici, parte storica del progettato Libro del filosofo, riassunta per buona parte
in La filosofia nell’epoca tragica dei greci, in Opere, vol. III, tomo II.

5 Cfr. F. NIETZSCHE, Die vorplatonischen Philosophen, in Werke, Kritische Gesamtausgabe,
herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1967 sgg. (KGW), II.4 (1995), pp.
209-362; nelle note successive è utilizzata la sigla convenuta KGW per Werke, Kritische
Gesamtausgabe.

6 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 19 [178]; corsivo mio. 
7 IVI, 19 [102,132, 181]; corsivo mio. 
8 IVI, 19 [125]; corsivo mio. 
9 Sulle fonti schopenhaueriana e kantiana utilizzate da Nietzsche in senso prevalentemente

epistemologico ed in rapporto alle sue giovanili riflessioni sul linguaggio, cfr. CLAUDIA CRAWFORD,
The Beginnings of Nietzsche Theory of Language, W. de Gruyter, Berlin-New York 1988, soprat-
tutto cap. II e III. 

10 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 19 [121].
11 IVI, 19 [229, 97].
12 Su verità e menzogna in senso extramorale, in Opere, op. cit., III. 2, §1.
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13 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 19 [ 204 ].
14 IVI, 19 [103].
15 Le definizioni di “uomo teoretico” e di “metafisica della logica” appaiono in più luoghi dei

Frammenti degli anni 1869-1874, e si riferiscono prima di tutto al Socrate platonico e alla sua teo-
ria filosofica. Cfr., per esempio, FP 1869-1874, 6 [14].

16 L’idea che l’istinto sia all’origine del linguaggio è documentata da fonti indubbiamente nietz-
schiane, come Schopenhauer, Rousseau, Schelling, Hartmann e Gerber. In Schopenhauer l’ori-
gine istintiva del linguaggio costituisce uno stadio primitivo del suo sviluppo successivo e razio-
nale. A tal proposito, cfr. A. SCHOPENHAUER, Della lingua e delle parole, in Parerga e
Paralipomena, Adelphi, Milano 1983, tomo 2, pp. 764-765.: “[…] la cosa più plausibile mi sembra
sia supportare che l’uomo abbia inventato la lingua istintivamente, in quanto è insito in lui in ori-
gine un istinto mediante il quale egli produce, senza riflessione né intenzione consapevole, lo
strumento e l’organo indispensabile per l’uso della sua ragione; quell’istinto, in seguito, va perdu-
to, quando la lingua esiste già ed esso non trova più applicazione”. Anche Jean Jacques
Rousseau, ripreso e citato esplicitamente da NIETZSCHE in Vom Ursprung der Sprache, si riferisce
all’istinto come allo stadio primitivo del linguaggio successivamente evolutosi razionalmente e
quindi grammaticalmente. Cfr. J. J. ROUSSEAU, Saggio sull’origine delle lingue, a cura di P. Bora,
Einaudi, Torino, 1989. Trattando della natura mitologica del primo linguaggio Schelling ne sotto-
linea il tipo di “invenzione istintiva” (instinktartigen Erfindung); cfr. FRIEDRICH SCHELLING,
Philosophie der Mythologie, in Sämmtliche Werke, Erster Band, Stuttgart. Eduard von Hartmann,
che si era formato sui testi e sugli insegnamenti di Schelling, parte di qui per approfondire le sue
riflessioni filosofiche e linguistiche in Philosopie des Unbewussten (Berlin, 1869). In questo testo
l’istinto appare come una funzione dell’inconscio individuale che opera nella formazione origina-
ria del linguaggio. La fonte di Hartmann è documentabile soprattutto nei primi scritti di NIETZSCHE,
come Omero e la filologia classica (Piccola Biblioteca Adelphi, Milano 1993), il saggio Vom
Ursprung der Sprache ed i Frammenti postumi compresi tra l’Autunno del 1869 e l’Aprile del 1871
(in Opere, op. cit. vol. III, tomo III, parte I, pp. 3-222). Dell’origine istintiva, inconscia ed artistica
del linguaggio, si occupa Gustav Gerber nel suo Die Sprache als Kunst (in zwei Bänden,
Bromberg 1871-1872). Qui l’istinto è indagato come un meccanismo mentale inconsciamente
voluto dall’individuo ed operante all’origine del linguaggio. Dallo stadio originario del linguaggio
inconscio istintivo ed artistico si sviluppa successivamente, ed attraverso un movimento di
costante continuità processuale, il linguaggio conscio. 

17 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 19 [117]; corsivo mio.
18 IVI.
19 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 19 [ 216 ], corsivo mio.
20 Del profondo rapporto di Nietzsche con il pensiero di Schopenhauer mi limiterò a citare som-

mariamente i punti di continuità attinenti ad argomenti linguistico-filosofici.
21 Philosophie des Unbewussten, Berlin, 1869. La critica nietzschiana al “teleologismo storico”

di Hartmann (rappresentato dall’idea hartmanniana di “processo del mondo”) è espressa chiara-
mente nei frammenti relativi al periodo compreso tra l’Estate e l’Autunno del 1873 e in Sull’utilità e
il danno della storia per la vita, § 9 (in Opere, op. cit., III.1). 

22 Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung der Gegenwart, 1866; tr. it. di A.
Treves Storia del materialismo (2 voll.), Milano, 1932. Sul rapporto Nietzsche-Lange, caratterizza-
to fondamentalmente dall’adesione di Nietzsche al criticismo langeiano (di derivazione kantiano-
schilleriana) e al motivo della “metafisica come vuoto” (F. Nietzsche, FP 1872-1873, cit., 19 [72]),
cfr. S. BARBERA-G. CAMPIONI, Il genio tiranno, F. Angeli Editore, Milano 1983, pp. 116-118; ed anche
JÖRG SALAQUARDA, Nietzsche und Lange, in Nietzsche Studien, Bd. VII, 1978 (tr. it. Nietzsche e
Lange in La bibiloteca ideale di Nietzsche, Guida, Napoli 1992, pp. 19-43). 

23 Über die Natur der Kometen, Leipzig, 1872. Il rapporto di Nietzsche con questo testo di
Zöllner è legato soprattutto alla polemica contro l’uso eccessivo del metodo induttivo e sperimen-
tale della scienza moderna ridotta all’“utilità”. Su questo argomento cfr. S. BARBERA e G. CAMPIONI,
Il genio tiranno, cit., pp. 113-114. 

24 Nelle seguenti argomentazioni mi limiterò a toccare, dei complessi rapporti tra Nietzsche e
gli autori citati, soprattutto i punti di continuità e di differenza attinenti ad argomenti filosofico-lin-
guistici.

25 Cfr. CLAUDIA CRAWFORD, op. cit., cap. II: Schopenhauer, pp. 22-36. 
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26 A. SCHOPENHAUER, Sulla quadruplice radice del principio di ragione sufficiente, Bur, Milano
1995, cap. 5, §26, p. 153.

27 F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit., §2, corsivo mio. 
28 MARIO CARPITELLA, nella nota al frammento 1 [43], in FP 1869-1874, p. 484.
29 Come la critica al “teleologismo storico” di Hartmann; cfr. supra, nota ad hoc.
30 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 5 [89]. 
31 IVI, 5 [80], corsivo mio. 
32 “Er ist aber nicht schwer zu beweisen, daß was man, als Mittel bewusster Kunst ‘rhetorisch’

nennt, als Mittel unbewusster Kunst in der Sprache u. deren Werden thätig waren […]”, F.
NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, in Werke, Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben
von G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1967 sgg. (KGW), II.4 (1995), p. 425.

33 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 1 [27]. 
34 Cfr. FRIEDRICH A. Lange, Storia del materialismo, op. cit.
35 Cfr. in particolare “Sulla storia e la teoria delle inferenze inconsce”, in J. K. FRIEDRICH

ZÖLLNER, op. cit. 
36 Cfr. supra, nota ad hoc.
37 L’accento polemico di Nietzsche nei frammenti del 1869-1874 che si riferiscono esplicita-

mente al tema delle “inferenze inconsce” di Zöllner non esclude, anzi sottolinea, il suo interessa-
mento all’argomento. La diffidenza di Nietzsche sulle inferenze inconsce è da collegarsi, a mio
parere, con la critica (poi rigorosamente elaborata negli anni ottanta) al materialismo metafisico
cioè ad un materialismo che si propone come una teoria metafisica complessiva. La critica al mate-
rialismo metafisico, condotta con l’aiuto di un materialismo “metodico”, era stato l’argomento di
fondo, divenuto importante per Nietzsche, della polemica langeiana contro una concezione del-
l’atomo come materia e sostanza. “Che altro è invero tutta l’atomistica se non una teoria della cosa
in sé presa come base dei fenomeni?” (Cfr. F. A. LANGE, Storia del materialismo, vol. I, p. 110).

38 F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 19 [107]. 
39 IVI, 19 [164].
40 IVI, 19 [217 ]; corsivo mio. 
41 Die Sprache als Kunst, cit. La lettura del primo volume di Die sprache als Kunst (che

Nietzsche prese in prestito alla biblioteca universitaria di Basilea il 28 settembre 1872) risulta evi-
dente nei Frammenti postumi compresi fra l’Estate del 1872 e l’Autunno del 1873 e nella
Darstellung der antiken Rhetorik, cit. 

42 Nietzsche, infatti, riutilizzerà alcuni passaggi della teoria dei tropi di Gerber anche per le sue
lezioni di retorica (Darstellung der antiken Rhetorik, cit.) 

43 G. GERBER, Die Sprache als Kunst, cit., vol. I, p. 261, tr. it. del passo in La biblioteca ideale
di Nietzsche, cit. p. 116. 

44 E. BEHLER, Tradizione romantica e decostruzione, in La biblioteca ideale di Nietzsche, Guida,
Napoli 1992, pp. 112-119; interessanti le analogie sottolineate da Behler tra gli esempi forniti da
Gerber e gli stessi riutilizzati da Nietzsche in Su verità e menzogna. Mi riferisco agli esempi, come
quello sulla “durezza della pietra”, mirati ad evidenziare il carattere artificiale delle designazioni lin-
guistiche. 

45 Cfr. C. CRAWFORD, op. cit., pp. 208-209.
46 F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit., §1.
47 L’“universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari”; con questi termini Nietzsche

definisce la natura: un sistema infinito entro il quale la “storia del mondo” ha un valore del tutto
relativo e casuale. L’intelletto, secondo la dottrina schopenhaueriana, è un mezzo per conservare
l’individuo e la conoscenza è una costruzione arbitraria priva di principi metafisici fondanti. Cfr. F.
Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit.,§1. 

48 F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit., §2, corsivo mio. 
49 La parola è “il riflesso in suoni di uno stimolo nervoso”, ivi, §1.
50 IVI, §1.
51 F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., pp. 413-502.
52 Il riferimento è all’arte retorica in generale (sia greca che romana) che Nietzsche, fedele alla

tradizione classica, tende ad accorpare alla grammatica in generale (Cfr. Lacoue-Labarthe, La
svolta cit., p. 167). Tuttavia questo ciclo di lezioni –per il riferimento costante al concetto di persua-
sione, alla critica platonica della retorica e alla stessa interpretazione nietzschiana del dialogo pla-
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tonico come costituito di un elemento mitico che è, appunto, quello retorico (“Der mhytische
Bestandtheil der Dialoge ist der rhetorische”, F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit.
p.418)– può essere riferito alla “sofistica” in particolare. 

53 “[…] die Rhetorik erwächst aus einem Volke, das noch in mitischen Bildern lebt”, F.
Nietzsche, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p.415; traduzione mia. 

54 Sulla distinzione tra società ad oralità primaria e società ad oralità secondaria, cfr., W. J.
ONG, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna 1986. 

55 Sul carattere politico-sociale della trasmissione orale della conoscenza, cfr., E. HAVELOCK,
Preface to Plato, Cambridge Mass, 1973, tr. it. Cultura orale e civiltà della scrittura: da Omero a
Platone, Laterza, Roma-Bari 1973.

56 Cfr. F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p.418. 
57 Ragione fondamentale per cui Platone definisce la retorica kolakeia (adulazione, seduzione)

e la inserisce –insieme alla cosmetica alla culinaria e alla sofistica– tra le empirie finalizzate al pia-
cere e non al bene. La retorica, in particolare, è eidolon (copia, qui nel senso di contraffazione) di
una parte della politica: la giustizia. Cfr. PLATONE, Gorgia 463a-464b. Crf. anche Fedro 260a-262b,
dove la retorica è definita “una specie di arte ben ridicola e proprio priva di arte” (262b) perché indi-
pendente dalla conoscenza del vero e finalizzata alla persuasione. 

58 “[…] der Mythus hat das Wahrscheinliche zum Inhalt: also nicht den Zweck zu belehren son-
dern nur doxa bei den Zuhörern zu erregen, also zu peithein. Die Mythen gehören zur pancale pai-
dia: die rhetorischen ebenso wie die schriftl. Compositionen sind nur zum Vergnügen angefertigt.
Die Wahrheit lässt sich weder in schriftl. noch in rhetorischer Form aussprechen. Das Mythische
u. das Rhetorische wird angewandt, wenn die Kürze der Zeit keine wissenschaftliche Belehrung
zulässt”, F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p. 415; traduzione mia. 

59 Anche per la letteratura, come per la retorica (cfr. supra, nota ad hoc), il riferimento è soprat-
tutto all’ “epoca tragica dei Greci”: ad Eschilo ed a Pindaro.

60 Nella ricezione letteraria moderna manca del tutto, per esempio, la percezione del ritmo e la
fruizione della letteratura è sempre mediata dal testo scritto, dal libro. Cfr. F. NIETZSCHE, Darstellung
der antiken Rhetorik, cit., § 3. 

61 Cfr. F. NIETZSCHE, Geschichte der griechischen Litteratur (III), in KGW, II.5, pp. 271-353; in
part. pp. 280-281: “So ist Aescyl. u. Pindar schwer für den Leser: die älteren Griechen waren gei-
streichere Dichter-Hörer als wir, bei all unsrer Bildung, Dichter-Leser sind”.

62 Per questo motivo ONG (op. cit.) sostiene che la filosofia e la scienza nascono soltanto in
seguito alla diffusione della scrittura. La capacità di fissare l’immagine di un oggetto, di produrre
un doppio ideale del mondo sono l’effetto dell’interiorizzazione psichica del pensiero scritto.

63 “Im Allgemeinen erschneit uns, die wir rohe Sprachempiriker sind, die ganze antike Litteratur
etwas künstlich u. rhetorisch […]. Das hat auch darin seinen tieferen Grund, daß die eigentliche
Prosa des Alterthums durchaus Widerhall der lauten Rede ist u. an deren Gesetzen sich gebildet
hat: während unsere Prosa immer mehr aus dem Schreiben zu erklären ist, unsere Stilistik sich als
eine durch Lesen zu percipirende giebt”, F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p.
425; traduzione mia. 

64 “Nun ist aber die klass. Litt. D. G., wie die des Mimen, für den Augenblick gemeint, für den
gegenwärtigen Hörer u. Zuschauer […]”, F. NIETZSCHE, Geschichte der griechischen Litteratur (III),
cit., p. 278.

65 IVI, p. 280: “[…] vor seinen Ohren erklingt die Rede wirklich, es sind nicht Zeichen für Begriffe
u. Belehrung […]”

66 F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p. 426 [5-10].
67 “Statt der Dinge nimmt die Empfindung nur ein Merkmal auf. Das ist der erste Gesichtspunkt:

die Sprache ist Rhetorik, denn sie will nur eine doxa, keine episteme”, F. Nietzsche, Darstellung
der antiken Rhetorik, cit., p. 426; traduzione mia. 

68 Aristotele, infatti, assegna alla retorica uno statuto razionale dovuto al sillogismo approssi-
mativo, suo strumento principale. Nella concezione aristotelica la retorica non è né scienza (epi-
steme), né arte (techne), ma capacità o possibilità (dynamis, che Nietzsche interpreta come forza
-Kraft-) di ricercare in ogni argomento ciò che persuade. Cfr. ARISTOTELE, Retorica, in Opere,
Laterza, Bari.

69 “die Rhetorik eine Fortbildung der in der Sprache gelegenen Kunstmittel ist […]”, F.
NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p. 425; traduzione mia.
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70 “[…] die Sprache drückt niemals etwas vollständig aus, sondern hebt nur ein ihr hervorste-
chend scheinendes Merkmal hervor”, F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit, p. 426;
traduzione mia.

71 Cfr. F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p. 426 [23-25]. 
72 “[…] die Tropen treten nicht dann u.wann an die Wörter heran, sondern sind deren eigenste

Natur. Von einer ‘eigentlichen Bedeutung’, die nur in speziellen Fällen übertragen würde, kann gar
nicht die Rede sein”, F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p.427; traduzione mia. 

73 “Ebensowenig wie zwischen den eigentl. Wörtern u. den Tropen ein Unterschied ist, giebt es
einen zwischen der regelrechten Rede und den sogenannten rhetorischen Figuren. […] Eine Figur,
welche keine Abnehmer findet, wird Fehler. Ein von irgend einem usus angenommener Fehler wird
eine Figur”, F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., pp. 427-428; traduzione mia.

74 Cfr. F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., §.5. “Die charakteristische Rede im
Verhältniss zum Schmuck der Rede”, pp. 433-438.

75 IVI, p. 433.
76 G. GERBER, Die Sprache als Kunst, op. cit. 
77 Metafora, metonimia e sineddoche sono i tre tropi maggiori; nei frammenti postumi

dell’Estate 1872- inizio 1873 l’attenzione di Nietzsche si concentra, però, soprattutto sulla metafo-
ra e sulla metonimia che gli consentono di riferirsi alle categorie del tempo, dello spazio e della
causalità (seguendo la revisione schopenaueriana della Critica della ragione pura). Infatti in que-
ste lezioni di Retorica Nietzsche si riferisce alla metafora come ad una “trasposizione dal tempo
allo spazio” e “dal tempo alla causalità”, alla metonimia come alla “sostituzione della causa e del-
l’effetto”. Cfr. F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken Rhetorik, cit., p.427 [11-14]. 

78 “Sehr lehrreich der Übergang der eide in ideai bei Plato: hier ist die Metonymie,
Vertauschung von Ursache und Wirkung vollständig”, F. NIETZSCHE, Darstellung der antiken
Rhetorik,, cit., p. 446; traduzione mia.

79 “Credere che il concetto colga l’essenza delle cose: l’idea platonica. Da ciò deriva la metafi-
sica della logica: identità di essere e pensiero ”, F. NIETZSCHE, FP 1869-1874, 6 [14].

80 Vom Ursprung der Sprache, in KGW II.2 (1993), pp.185-188. 
81 Philosophie des Unbewussten, cit.; in Vom Ursprung der Sprache Nietzsche espone la tesi

hartmanniana della possibilità dello sviluppo del pensiero conscio attraverso il linguaggio e dell’ori-
gine inconscia ed istintiva del linguaggio (cfr. anche CLAUDIA CRAWFORD, op. cit. cap. I). 

82 J. J. ROUSSEAU, Saggio sull’origine delle lingue. La posizione di Rousseau che propone l’ori-
gine del linguaggio dalle passioni deve aver interessato Nietzsche soprattutto per il riferimento alla
natura “viva e figurata” delle prime lingue. 

83 “Die Entwicklung des bewussten Denkens ist der Sprache schädlich. Verfall bei weiterer
Kultur ”, F. NIETZSCHE, Vom Ursprung der Sprache, cit. p. 185 

84 IVI, p. 187; traduzione mia.
85 IVI, pp. 186-187.
86 Cfr. E. A. HAVELOCK (Preface to Plato, Harvard University Press, Cambridge, tr. it. Cultura

orale e civiltà della scrittura: da Omero a Platone, Laterza, Roma-Bari 1973). Secondo Havelock
il periodo che va da Omero a Platone segna il punto cruciale del passaggio da un sistema comu-
nicativo ad un altro. Con l’alfabetizzarsi delle informazioni “l’occhio soppiantò l’orecchio”; “Platone
che visse nel bel mezzo di questa rivoluzione, la preannunciò e ne divenne il profeta”: IVI, tr. it. cit.,
Prefazione, p. 3.

87 F. NIETZSCHE, Vom Ursprung der Sprache, cit., p. 186. 
88 La questione della “correttezza dei nomi” (orthotes ton onomaton), che è al centro del pro-

blema linguistico sviluppato nel Cratilo, non è esplicitamente trattata da Nietzsche in Vom
Ursprung der Sprache. Tuttavia il riferimento al confronto tra linguaggi diversi come prova della
costituzione arbitraria dei nomi, che anche Platone utilizza, sembra suggerire la necessità della
correttezza dei nomi se resta platonicamente presupposto, come Nietzsche sottolinea, un “lin-
guaggio prima del linguaggio”. 

89 “Einmal war durch Vergleichung der Sprachen klar, daß die Entstehung aus der Natur der
Dinge nicht zu erweisen sei. Die willkürliche Namengebung schon durch Plato’s Cratylus: dieser
Standpunkt setzt nämlich eine Sprache vor der Sprache voraus” F. NIETZSCHE, Vom Ursprung der
Sprache,cit., p. 187; corsivo mio.

90 Nietzsche conosceva i dialoghi platonici cui dedicherà le lezioni dei semestri 1872-’73, e
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1874-’75 (cfr. F. NIETZSCHE, Einführun in das Studium der platonischen Dialoge, in KGW, II.4, pp.
5- 147; Cratylus, pp. 128-131).

91 Cfr. LORENZO ACCAME, L’Ecce Homo e il ritorno del linguaggio, in Nuova Corrente 1975-1976,
pp. 614-647.

92 Come traduzione italiana di riferimento userò quella di Francesco Aronadio: Platone, Cratilo
Laterza, Bari, 1996. 

93 I più noti esponenti del movimento sofistico presentano teorie linguistiche differenti a secon-
da dei propri interessi particolari, come la grammatica per Protagora, le strategie di persuasione e
il mito ermetico per Gorgia, la sinonimica per Prodico. Sulle affinità e differenze che definiscono la
complessa panoramica offerta dal movimento sofistico, cfr. G. B. KERFERD, I Sofisti, Bologna 1988.

94 Platone, Cratilo, cit., 384d; corsivo mio. 
95 Platone rintraccia nella posizione di Ermogene il fondo sofistico e propriamente protagoreo

dell’ “uomo misura di tutte le cose”.
96 L’elaborazione specifica del problema del linguaggio non è argomento affrontato direttamen-

te da Eraclito, poiché risulta compreso nel problema complessivo del reale. 
97 Sulla coincidenza, nelle filosofie presocratiche, di pensato, detto e reale, cfr. G. CALOGERO,

L’età arcaica, vol. I, in Storia della logica antica, Bari 1967, pp.39-47. 
98 La parola esprime, nella visione eraclitea, la tensione contrastante della realtà. Così l’arco

che può infliggere la morte si chiama bìos, quasi come la vita, biòs. Cfr., Eraclito, 22B48, D.K. 
99 PLATONE, Cratilo, cit., 383a.
100 IVI, 435d; corsivo mio.
101 PLATONE, Cratilo, cit., 433b.
102 SOCR. “[…] sta in modo corretto chiamare con quel nome ciò che esso ci mostra (delosei)”,

Ivi, 393e.
103 Cfr. Inni omerici
104 Cfr. ENCOMIO DI ELENA, 82B, D.K.
105 Cfr. D. FORMAGGIO, L’arte, ISEDI Milano 1973, pp. 24-33; qui lo studioso sottolinea la cen-

tralità che ha il mito ermetico nella visione della Grecia preplatonica: il carattere drammatico della
parola umana e dell’agire umano in generale. La natura dell’atto linguistico è configurata attraver-
so una definizione “tragica” del dio del linguaggio: Hermes è furtivo, fallace e notturno. 

106 “[…] Ed è certo discorso, o fratello del discorso Pan, se è figlio di Ermes”, PLATONE, Cratilo,
cit., 408d.

107 IVI, 408c.
108 Non è difficile intuire che dietro la fondazione ontologica dell’essere, che Platone lascia

emergere nel Cratilo come garanzia della teoria ostensiva del nome, ci sia una critica del sogget-
tivismo sofistico e soprattutto della concezione mobile dell’essere di cui il personaggio che dà
nome al dialogo si fa rappresentante in quanto discepolo di Eraclito. Cfr. R. MONDOLFO e L. TARÁN,
La testimonianza di Platone su Eraclito, in Eraclito, Testimonianze e imitazioni, La Nuova Italia,
Firenze 1972, pp.CXVIII-CLVIII. 

109 F. NIETZSCHE, FP luglio 1879, 41[59].
110 “Non bisogna sottovalutare la portata delle riflessioni giovanili di Nietzsche sul problema del

linguaggio. È in tali riflessioni, infatti, che si compie l’estrema dissoluzione di quello stile filosofico
che, dal Cratilo platonico attraverso tutta la tradizione occidentale, tendeva a pensare il linguaggio
sulla base di una (mitica) naturalezza perduta”, L. Accame, art. cit., nota 25, p. 637. 

111 Encomio di Elena, 82B11 (8) D.K.
112 Nel Cratilo, usando strategicamente la pratica etimologica, Platone la spingerà fino alle sue

più estreme conseguenze; giudicandole, infine, “ridicole”, e portando a termine la confutazione
della teoria naturalistica di Cratilo. Cfr. PLATONE, Cratilo, cit., 425d: “Sembrerà ridicolo, credo,
Ermogene, che le cose imitate con lettere e sillabe divengano manifeste”.

113 IVI, 384a.
114 Sulla facoltà dell’interpretazione tacitamente messa in gioco e sottesa alle enigmatiche sen-

tenze eraclitee, Cfr. il commento di M. Marcovich a Eraclito, Frammenti, La nuova Italia, Firenze
1978, pp. 23-39, inoltre R. Mondolfo e L. Tàran, op. cit., nota 24, pp. 27-28.

115 ERACLITO, 22B93, D.K.
116 La parte tragica e “caprina” del discorso che dimora tra gli uomini. Cfr. Platone, Cratilo,

cit.408c.
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117 Sul divenire eracliteo come coincidenza dinamica degli opposti si può vedere Mondolfo
Tàran, op. cit., Introduzione, pp. XLI-CXCVIII.

118 Eraclito, 22B32, D.K.
119 “Cratilo […] finì col credere che non si dovesse proferire neppure una parola, e soleva fare

soltanto movimenti col dito”, ARISTOTELE, Metafisica, Libro IV, 5, 1010 a, in Opere, vol. VI, Laterza
Bari, 1988.

120 “La pregnante concisione delle parole enigmatiche, spesso aforistiche, dell’oscuro, avrebbe
dovuto preservare il suo impeto, a stento rattenuto, dall’essere scambiato con uno studio tutto con-
sacrato alla spiegazione delle cose”, W. JAEGER, Paideia, La formazione dell’uomo greco, L’età
arcaica. Apogeo e crisi dello spirito attico, vol. I, La Nuova Italia, Firenze 1995. 

121 Cfr. F. NIETZSCHE, Su verità e menzogna in senso extramorale, op. cit.
122 F. NIETZSCHE, FP Primavera 1876, 15 [27].
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LA SCRITTURA MUSICALE COME MODELLO 
PER UNA DIALETTICA DELL’ESPRESSIONE

di Paolo Guglielmoni

Tutto ciò che incalza
sarà presto trascorso; 

soltanto quel che indugia 
è ciò che ci consacra

R. M. Rilke, I sonetti a Orfeo

Il pensiero adorniano si sviluppa sulla base della critica che conduce con-
tro ciò che Adorno denomina «l’idealismo», ossia contro il predominio, all’inter-
no della riflessione filosofica, del soggetto e del principio di identità: se tutta la
verità della conoscenza è collegata alla riflessione del soggetto su se stesso,
ne consegue che tutta la verità tende ad essere cercata nell’identità di ciò che
il pensiero pensa con il modo attraverso il quale il pensiero stesso lo pensa. 

Nel condurre questa critica alle categorie gnoseologiche di soggetto e di
identità, la riflessione adorniana si configura come dialettica: consapevole che
il significato stesso del pensiero significa identificare –conciliare l’inconciliato–,
non intende rinunciare alla categoria dell’identità; piuttosto, la vuole scindere
dall’egemonia del soggetto, autoproclamatosi unico fondamento della cono-
scenza razionale. In questo senso la dialettica adorniana si definisce come
«negativa»: essa intende negare determinatamente il predominio del soggetto
nella conoscenza.

Nell’esercitare questo impegno dialettico, Adorno si muove su di un piano
eminentemente linguistico: la dialettica negativa scandisce lo sviluppo della
conoscenza umana attraverso l’avvicendarsi di figure che esprimono l’elabora-
zione di una terminologia filosofica in grado di confrontare, nel suo esercizio, i
concetti di cui il soggetto si serve con ciò a cui essi, e quindi il soggetto stes-
so, si riferiscono: l’a-concettuale. Ciò che esiste –la datità fattuale– rivolge al
pensiero una domanda di mediazione; sulla scorta di Hegel, Adorno è convin-
to che l’esistente sia più di quel che immediatamente è. L’oggetto mostra, privo
di mediazione, un intreccio qualitativo con cui il pensiero è chiamato a confron-
tarsi. Il soggetto si rivolge al molteplice dell’esperienza nella sua integrità, non
semplicemente per unificarlo sotto categorie, bensì per dar voce a tutti i parti-
colari che lo animano. 

Questo abbozzo di logica testuale intende fornire una configurazione di
pensiero che non pensi affatto ; ovvero, fuor di paradosso, di un pensiero che
sappia restare aperto a tutto ciò che pensiero non è. Un’attività razionale, per
usare una felice espressione adorniana, che si faccia «teatro dell’esperienza
intellettuale»1.

In termini gnoseologici, il soggetto si rivolge ad un oggetto; ma, sottolinea
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Adorno, soggetto e oggetto non sono due modi d’essere estranei l’un l’altro i
quali, per comunicare, debbano colmare il divario che li separa. Al contrario,
essi sono intrecciati a-priori da una dialettica di domanda e risposta che li coin-
volge entrambi nel medesimo sviluppo temporale: «Essi si ingenerano a vicen-
da, così come in quanto tali sono generati: storicamente»2.

Nell’accostarsi all’oggetto, insomma, il soggetto lo ha già costituito quale
latore di un possibile senso: gli ha già rivolto una domanda. E l’oggetto stesso
mostra la sua enigmaticità, in quanto non penetrabile immediatamente dal
domandare soggettivo. La realtà non parla immediatamente il linguaggio attra-
verso il quale il soggetto le si rivolge quale suo contenuto gnoseologico; in tal
modo essa esige di essere mediata: il pensiero formula la domanda, perché
qualcosa si dà in modo tale da esigerla.

Ed è proprio questo carattere di enigmaticità, che costituisce il ponte tra il pen-
siero dialettico e qualcos’altro –la composizione musicale: «l’autore si accosta
all’opera come Edipo alla Sfinge, come Edipo dovendo risolvere un enigma»3.

Anche l’opera musicale possiede un forte carattere di enigmaticità, in forza
del fatto che esiste una sproporzione all’interno dello stesso concetto materia-
le musicale: il materiale a cui si rivolge l’esperienza estetica non è semplice-
mente un oggetto naturale, così come si presenta nella sua immediatezza. Nel
momento stesso in cui il soggetto gli si accosta, il dato fattuale si manifesta
come un sedimento dell’ambiente storico-sociale in cui si trova inserito, e che
a sua volta è già stato filtrato da innumerevoli soggetti: «le esigenze poste al
soggetto dal materiale provengono dal fatto che il “materiale” stesso è spirito
sedimentato, qualcosa di socialmente preformato dalla coscienza stessa del-
l’uomo: e tale spirito oggettivo del materiale, inteso come soggettività primor-
diale e dimentica della sua natura, ha le sue leggi di moto»4.

Il materiale è una parola lontana, espressione di un intreccio qualitativo che
l’azione soggettiva di formazione non può esaurire, pur tentando di tradurla nel
suo linguaggio: per questo motivo Adorno puntualizza che il «materiale» non
coincide immediatamente con il «contenuto»5.

Tutto questo si definisce più chiaramente riferendosi, appunto, al processo
di composizione musicale. Questa, infatti, individua il proprio contenuto solo in
ciò che esprime attraverso l’articolazione degli elementi individuati dalla razio-
nalità musicale all’interno del suo stesso materiale. Il contenuto rappresenta,
allora, la presa di mira –ad opera della razionalità estetica– sulla multivocità
semantica del materiale musicale6.

Accostiamoci ora al modo in cui Adorno articola il processo compositivo
musicale. È emblematico il suo caratterizzarsi attraverso l’intreccio di diversi
livelli: sia espressivo-estetico sia razionale-concettuale. Da un lato, infatti, il
compositore non è immediatamente un creatore di opere d’arte; egli, piuttosto,
esegue quel che la materia musicale pretende nella sua oggettività. L’unità del-
l’opera rappresenta, quindi, l’espressione dell’organizzazione interna al molte-
plice stesso dell’esperienza. Dall’altro lato, tuttavia, la stessa coerenza ogget-
tiva del pensiero musicale –«unica a conferire dignità alla musica d’arte»7– pre-
tende che la coscienza dell’autore la organizzi scrupolosamente. 

L’esercizio di scrittura musicale rivela, così, di alimentarsi della tensione
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adorniana dialettica fra razionalità e mimesi: all’arte è sempre essenziale un
momento mimetico, ossia una «affinità a-concettuale che ciò che è prodotto
soggettivo ha col suo altro»; allo stesso tempo, è proprio questo rispecchiarsi
dell’opera d’arte in qualcosa che le è esterno a farne una «configurazione della
conoscenza, e perciò a sua volta “razionale”»8.

La razionalità musicale, in particolare, obbedisce «alla coscienza che modi-
fica se stessa sulle orme della realtà dalla quale sa di dipendere, e nella quale
operativamente si inserisce»9. L’attività estetico-musicale si delinea dunque
quale possibilità di esperire ciò che non è immediatamente «identico» alla pro-
pria organizzazione razionale, per quanto soltanto attraverso questa stessa
organizzazione razionale l’esperienza del non-identico può ambire ad essere
qualcosa di più che un muto gesticolare. La scrittura musicale è così a pieno
titolo un esperimento linguistico: sia perché è qualcosa di nuovo, sia perché è
un’apertura al «novum» dell’esperienza.

La musica, nei confronti del pensiero filosofico, rappresenta un concreto
modello di costellazione concettuale: richiamandosi ad essa, infatti, Adorno
insiste che il pensiero «dovrebbe in certo modo, in primo luogo, comporre
(Komponieren)»10. In questo modo, ispirandosi al modello musicale, la filosofia
eviterebbe la trappola di un’unità che «si impossessa del molteplice (das
Vielen sich bemächtigt)»11. Al pari della musica, insomma, il pensiero dialettico
«non vede subito adempiuto l’impulso, che di volta in volta anima la prima bat-
tuta, bensì solo nell’articolazione dello sviluppo»12.

L’esperienza del nuovo si articola razionalmente quale interno rinnovarsi del
processo di scrittura-composizione, che si alimenta per propria forza e in tensio-
ne con ciò con cui si misura : solo attraverso il concetto –articolandone la confi-
gurazione espressiva– è consentito alla Konstellation di aprirsi un varco al di là
del concetto13. Come rileva H. K. Metzger, «nel pensiero di Adorno, essendo un
pensiero dialettico, c’è il problema della simultaneità della posizione e della
negazione, che necessiterebbe –per essere espresso verbalmente– la simulta-
neità di contrappunto, che il linguaggio verbale non conosce»14. Il pensiero dia-
lettico, allora, rivela una natura eminentemente «contrappuntistica»15 –intesa
come messa in tensione di elementi distinti, senza risolverli necessariamente
uno nell’altro– che si traduce nel pensiero di Adorno in una particolare articola-
zione della costruzione linguistica, organizzata secondo il modello paratattico. La
paratassi –occorre precisarlo– non intende sostituire lo sviluppo, peraltro inelimi-
nabile, della sintassi linguistica: piuttosto, Adorno mira ad imprimere alla lineari-
tà della sintassi una dimensione dialettica, tesa ad esprimere il potenziale di ogni
elemento coinvolto nello sviluppo stesso della sintassi. Questo è il senso del-
l’espressione: rivolgersi «sintatticamente contro la sintassi»16.

1. Sviluppo della forma “sonata”

La razionalità umana è, per sua natura, un esercizio di mediazione, quindi
non può che svilupparsi in forma concettuale e discorsiva. Per questo motivo,
il modello paratattico costituisce solamente un riferimento normativo, e non
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una regola alternativa di espressione linguistica: in questo senso, il contrap-
punto musicale suggerisce al pensiero discorsivo come alimentare la tensione
dialettica atta ad «ordinare il pensato attorno a dei fuochi» 17.

Ancora più specificamente, la tensione fra sintassi e paratassi interna alla
nozione adorniana di scrittura trova il proprio modello nel momento dello svi-
luppo interno alla forma sonata, così come Adorno ritiene di individuarlo nel-
l’opera dell’ultimo Beethoven: «le opere ultime di Beethoven restano ancora
processo; non come sviluppo, bensì come accensione tra gli estremi, che non
sopportano più alcun centro sicuro e alcuna armonia che sorgano spontanea-
mente»18. Gli estremi a cui allude Adorno sono intesi in senso tecnico: «da una
parte l’omofonia, l’unisono, la retorica significante, dall’altra la polifonia, che si
eleva improvvisamente»19.

In questo modo Beethoven, nella lettura adorniana, inaugura quel proces-
so di arricchimento delle forme musicali –ed in particolare della forma sonata–
che culminerà nella Klangfarbenmelodie20 e, più oltre, nella tecnica dodecafo-
nica. Riferendosi a quest’ultima, infatti, precisa Adorno: «essa culmina nella
volontà di superare il contrasto dominante nella musica occidentale, quello tra
la natura polifonica della fuga e la natura omofonica della sonata»21.

La scrittura musicale dell’ultimo Beethoven configura in tensione dinamica
due procedimenti che nella storia della musica erano soliti presentarsi distinti:
«nell’ultimo Beethoven le convenzioni diventano espressione nella nuda rap-
presentazione di se stesse. A questo serve la spesso notata riduzione del suo
stile: essa vuole non tanto ripulire il linguaggio musicale dalla retorica, quanto
piuttosto la retorica dalla parvenza di autodominio soggettivo: così liberata
dalla dinamica, la retorica parla di per sé»22.

Questo passaggio è fondamentale: il tardo Beethoven ha liberato il linguag-
gio musicale dalla parvenza di autodominio del soggetto. Vediamo come.

È soltanto grazie all’intervento egemone del soggetto nell’attività di costru-
zione dell’insieme musicale che Beethoven riesce ad arricchire la forma sona-
ta: il soggetto, inteso hegelianamente quale principio formatore dell’oggettività
artistica23, plasma l’intera struttura della composizione, i cui singoli elementi, di
per sé non-identici e parziali, finiscono per riflettere dentro di sé la totalità signi-
ficante articolata dal soggetto. 

Beethoven traspone in termini musicali la logica dell’identità, nel tentativo di
sottoporre la composizione musicale al principio tonale. Come osserva A.
Fiorenza, infatti, questa forma di scrittura musicale si articola sulla base di una
rigorosa logica discorsiva, concettuale: Beethoven interpreta la musica «come
discorso (dal latino discurrere, propriamente correre qua e là), come flusso che
scorre nel tempo attraverso il dialogo di elementi ben determinati e nello stes-
so tempo duttili, flessibili, perché sviluppantesi solo nelle relazioni reciproche»24.

Nella forma sonata Beethoven riflette l’essenza stessa della tonalità, consi-
stente nella circumnavigazione attorno un centro, al fine di confermarne la stabi-
lità, la funzionalità gravitazionale. Nella fase dello sviluppo, infatti, i due temi che
compongono l’esposizione della forma sonata vengono decomposti nelle loro
unità minime, per poterle poi –nello sviluppo, appunto– articolare attraverso una
vera e propria dialettica discorsiva. Grazie a questa tecnica, il soggetto può
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determinare l’articolazione integrale dell’esposizione bi-tematica, attraverso un
movimento di negazione determinata: «il soggetto esce da sé, penetra nel mate-
riale al fine di spezzarne l’identità; il tema viene così proiettato verso gli ulteriori
elementi; assieme ad essi risulta “inverato” in una sintesi superiore»25.

Al termine della forma sonata, la ripresa –che porta a compimento l’artico-
lazione svoltasi durante lo sviluppo– riproduce i temi esposti in partenza: in
questo modo la scrittura concretizza in forma di linguaggio –musicale– il
momento dialettico della sintesi, sulla scorta di quanto precisato nei Drei
Studien zu Hegel: «la musica del tipo beethoveniano, secondo il cui ideale la
ripresa, cioè il ritorno rammemorativo di complessi esposti avanti, vuol essere
risultato dello sviluppo dell’esecuzione, vale a dire della dialettica, presenta un
analogo che oltrepassa la mera analogia»26.

Fin qui, sembra che il soggetto beethoveniano abbia titolo a quel ruolo ege-
mone che Adorno intendeva combattere. Eppure, proprio in questa circolarità è
insita un’aporia essenziale: «nella forma bi-tematica e tripartita, lo sviluppo ecce-
de progressivamente rispetto all’esposizione e il materiale variato è preponde-
rante rispetto al materiale a cui è salvaguardata la fisionomia originaria»27.

Nello sviluppo –ossia il secondo momento all’interno della scansione tripar-
tita propria della forma sonata– i due temi presentati nell’esposizione si intrec-
ciano contrappuntisticamente; in questo modo essi generano un grande nume-
ro di variazioni: e in questo modo conferiscono al materiale musicale uno spes-
sore ed una densità superiore a quella che il materiale aveva nel momento del-
l’esposizione. In pratica, la combinazione del temi presenti nell’esposizione
diventa qualcosa di più degli stessi temi combinati fra loro. Il compositore scri-
ve qualcosa che non si esaurisce negli elementi da cui egli stesso è partito.
Come a dire che nel materiale musicale è presente una potenzialità musicale
ed espressiva che eccede il musicista inteso come soggetto agente nel pro-
cesso di scrittura musicale. Lo sviluppo, in termini adorniani, insinua un
momento trans-soggettivo, all’interno del movimento di autodeterminazione
che il soggetto compie nel mirare ad una sintesi superiore.

Opponendosi alla logica dell’identità, la novità dello sviluppo nella forma
sonata è rappresentata dalla «accensione fra gli estremi» che esso alimenta
fra polifonia ed omofonia. Nella musica pre-beethoveniana, infatti, la variazio-
ne «era considerata uno dei procedimenti tecnici più esteriori, semplice
mascheramento di una materia ritenuta identica»28. Nella forma sonata, così
come la articola Beethoven, la variazione viene inserita nel momento dello svi-
luppo. L’intrecciarsi, spesso contrappuntistico, di temi distinti –un procedimen-
to di natura polifonica, quindi– si pone in rapporto dialettico con una tecnica di
derivazione omofonica, conferendo così allo sviluppo un particolare statuto
dialettico, in virtù del quale la scrittura musicale perviene ad un rapporto singo-
lare con il tempo: «essa non gli è più indifferente, poiché non si ripete più in
esso a piacimento ma si trasforma continuamente, e insieme non è più schia-
va del tempo inteso come mera entità, poiché in questi mutamenti si mantiene
identica»29. D’altra parte, precisa Adorno, l’identità imposta dalla ripresa –inter-
pretata, dialetticamente, come una lunga serie di negazioni determinate– bloc-
ca l’evolversi del flusso temporale, che permette lo sviluppo: «ancora una volta
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la musica soggioga il tempo: non più impegnandolo dopo averlo riempito di sé,
ma negandolo, grazie alla costruzione onnipresente»30.

La sproporzione del materiale musicale tra il momento dello sviluppo e
quello dell’esposizione apre la scrittura musicale virtualmente a tutte le possi-
bili combinazioni –e variazioni– che hanno percorso la storia della musica: il
soggetto della composizione trascende l’originaria forma dialogico-bitematica,
e si costituisce nella dialettica di scrittura e memoria.

La musica è un’arte temporale, e concretizza perfettamente quanto scrive
Adorno nei Drei Studien zu Hegel: «Il tempo è articolabile solo attraverso le
distinzioni del noto e non ancora noto, di ciò che è stato e del nuovo; il proce-
dere ha a condizione una coscienza che scorre all’indietro. Si deve conoscere
per intero una frase, certificarsi in ogni istante retrospettivamente di quanto è
preceduto. I singoli passaggi sono da ritenersi conseguenza di questo; occor-
re realizzare il senso della memorazione declinante, sentire ciò che riappare
non come corrispondenza architettonica, bensì come un divenuto che si impo-
ne per forza propria»31.

Il compositore dialettico legge il materiale musicale come un testo vivo, tra-
smesso nel corso dell’evoluzione musicale, e che di volta in volta si è caricato
di enigmi che desidera cercare di risolvere. Sulla base di questa dialettica di
scrittura e memoria, il soggetto affranca dalle catene del vincolo naturale la
propria musica, consegnandola così al tempo inteso come kairos, come situa-
zione che si offre quale spettro di possibilità musicali. La musica non dipende
più, dunque, dall’assunzione di un materiale precostituito piuttosto che un altro;
essa, al contrario, cerca di penetrare razionalmente le caratterizzazioni più sot-
terranee di ogni materiale musicale: «il rigore più alto è al tempo stesso la più
alta libertà»32.

L’ultimo Beethoven, in forza della consapevolezza compositiva con cui ha
intravisto l’origine di tale processo, riesce ad esercitare la propria soggettività
estetica contro se stessa, riconoscendo la presenza di un elemento oggettua-
le quale condizione di possibilità della propria attività di soggetto compositore:
«solo finché lo sviluppo non è totale, finché un solo elemento ad esso non
assoggettato, una musicale “cosa in sé” (Ding an sich) resta kantianamente
prestabilita, la musica è in grado di scongiurare la vuota violenza del tempo»33.

La composizione musicale, allora, diventa modello per il pensiero dialettico
negativo: proprio come questo, infatti, essa rinviene al proprio interno una con-
traddizione oggettiva che ne alimenta lo sviluppo: meglio, una sproporzione
che il soggetto ingenera fra il proprio linguaggio ed il linguaggio del materiale
a cui si rivolge. Perciò occorre rinunciare alla circolarità intesa quale ritorno
dell’identico; rimarrà sempre, interna alla costruzione soggettiva, un momento
trans-soggettivo, non-identico, trascendente la stessa attività di costruzione. 

In particolare, l’opera dell’ultimo Beethoven rappresenta, nella lettura ador-
niana, il modello musicale della costellazione dialettica di concetti.
Rinunciando a sintetizzare esaustivamente le unità musicali in cui i temi ven-
gono decomposti durante lo sviluppo interno alla forma sonata, Beethoven
mette a nudo la cesura fra le varie parti; ed esprime così il plesso qualitativo
proprio di ciascun frammento. 
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2. Attimo e durata

La sproporzione fra materiale e contenuto dell’opera d’arte esige che, nel-
l’esprimere il contenuto estetico, il soggetto non riduca il proprio materiale a
semplice mezzo per il fine dell’espressione. L’opera autenticamente estetica
non traduce il proprio materiale nei termini di una forma totalmente armonica;
piuttosto, essa «ne evoca di continuo l’immagine in tratti crudelmente segnati
e la trasforma in durata»34. Solo riconoscendo il proprio materiale nella sua
alterità, l’attività compositiva «tace e rivolge la sua cavità verso l’esterno»35.

Il tempo interno alla scrittura musicale non può scandirsi come una sempli-
ce successione di istanti, poiché il movimento dello sviluppo beethoveniano si
pone nei termini di un’articolazione di frammenti: il tempo musicale si configu-
ra, piuttosto, come kairos (occasione)36. Il momento ritagliato –de-terminato–
all’interno del flusso temporale, allora, non costituisce più un semplice istante,
incalzato da quello successivo e generatosi sulle ceneri di quello precedente:
l’istante acquista un suo statuto temporale proprio, una sua durata. Si configu-
ra come situazione. Nell’attimo Beethoven realizza, nella lettura adorniana, un
movimento di distensione dialettica in grado di leggere il materiale musicale
come se fosse un testo intessuto di nessi semantici. 

Bisogna fare attenzione: l’attimo non intende sostituirsi al naturale sviluppo
temporale, altrimenti contraddirebbe la natura stessa dell’esperienza musica-
le; la quale, al pari del pensiero umano, possiede uno statuto imprescindibil-
mente sintattico-diacronico: lo sviluppo interno alla forma sonata, per definizio-
ne, non può che essere ultimativamente linerare, discorsivo. 

Piuttosto, Beethoven plasma lo sviluppo temporale al fine di esprimere,
contrappuntisticamente, la ricchezza del materiale sonoro: l’attimo –nel quale
il tardo stile di Beethoven intende esprimere l’aporetica scissione del materia-
le interno all’articolazione compositiva della forma sonata– corregge, ponendo-
si quale situazione musicale, l’unidirezionalità dello sviluppo temporale. Come
osserva Alessandro Arbo: «il frammento, liberato nell’istante puntuale, viene
immediatamente riassorbito nella coscienza identificante, che lo sussume nella
continuità del decorso temporale»37. Kantianamente38, l’ultimo Beethoven sem-
bra assumere la consapevolezza che «solo nel tempo, ossia una dopo l’altra,
possono incontrarsi in una cosa due determinazioni contraddittorie»39.

Adorno, nell’analizzare il tardo stile di Beethoven, trova un modello concre-
to per lo statuto temporale della scrittura, nei termini dialettico-negativi di
costellazione di concetti. La scrittura non può rinunciare allo sviluppo lineare
del tempo; tuttavia, essa può metterlo in tensione con l’attimo a-temporale, de-
terminato quale intreccio di particolari significativi. In questo modo la scrittura
imprime al tempo una dimensione verticale, riflessiva. Il fine mimetico della
composizione, infatti, rimane quello di strappare i particolari interni al dato
oggettivo al loro destino fattuale di declino e morte, «in forza della dissociazio-
ne, forse allo scopo di conservarli per l’eternità»40. In questo senso, la musica
di Beethoven dispiega il suo potenziale critico contraendo nell’attimo vissuto il
fluire orizzontale del tempo empirico, oggettivo. La musica non si limita a scor-
rere nel tempo: essa –in quanto arte temporale– modifica secondo le proprie
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strutture l’esperienza stessa del tempo. In questo senso, il compositore tende
a farsi anche scrittore di nuove strutture di sviluppo cronologico. 

Il processo di composizione musicale possiede un carattere necessaria-
mente discorsivo in forza del quale presuppone il tempo empirico come propria
condizione di possibilità. L’attività di scrittura comunque non ripete esterior-
mente lo scorrere orizzontale del tempo, bloccandolo in una dimensione spa-
ziale astratta: l’ingresso della soggettività nell’ascolto musicale deve arricchir-
la di una componente critica, rivolta a salvaguardare l’identità pre-categoriale,
costituente il plesso qualitativo del materiale musicale. 

Adorno è preciso nell’indicare due modi –uno espressivo dinamico ed un
altro ritmico spaziale– di concepire l’ascolto del tempo musicale, così come ce
lo presenta la storia della musica: «L’origine del primo è il canto: esso tende a
soggiogare il tempo integrandolo, e nelle più alte manifestazioni trasforma
l’eterogeneo decorso temporale in un insieme di forze del processo musica-
le»41. Il secondo, al contrario: «ubbidisce al colpo del tamburo. Esso è fondato
sull’articolazione del tempo mediante la suddivisione in quantità uguali, che vir-
tualmente abrogano il tempo e lo spazializzano»42.

Assumendo come modello la produzione dell’ultimo Beethoven, Adorno
intende proporre un modello di articolazione del tempo che mantenga viva la
tensione fra tempo oggettivo e tempo soggettivo. Seguiamo l’interpretazione
critica tracciata da A. Arbo: «attimo e continuum si confrontano nell’ipotesi
costruttiva dell’ultimo Beethoven: il dettaglio, liberato all’improvviso, viene rias-
sorbito nella totalità. Ma lo sguardo di Adorno è puntato proprio su quel
momento di distensione: così il soggetto esercita la sua autonomia, creando
delle configurazioni che ne dimostrano l’insolubile residuo di eteronomia»43.
Attraverso il procedimento dialettico-negativo di tensione tra gli estremi, il sog-
getto rinuncia a rivendicare l’assoluto e cerca di istituire un dialogo fra gli ele-
menti dispersi nel materiale musicale, inteso, quindi, non come materia inerte
da plasmare, bensì come sedimento di significati all’interno dello sviluppo
musicale. 

3. Informale

Coniugando la variazione con lo sviluppo della forma sonata, il tardo stile di
Beethoven mira ad esprimere la multiformità del plesso qualitativo presente nel
materiale estetico. Giocando in modo contrappuntisticamente molto fitto sul
dialogo fra i due temi, espressi uno in tonica e l’altro in dominante44, Beethoven
sottopone il materiale tematico a quel processo di variazione che condurrà, in
Schönberg, nella sospensione tonale e, quindi, nell’a-tonalismo45.

In altri termini, nella concezione musicale presente nelle opere del tardo stile
beethoveniano, lo sviluppo e la variazione non costituiscono più due modelli
alternativi: la dialettica instaurata fra di essi conduce al concetto di variazione in
sviluppo. Per questo motivo Adorno ritiene di poter individuare in Beethoven i
germi di quel modello analitico che culminerà nel concetto di variazione progres-
siva e, più oltre, nell’elaborazione della tecnica dodecafonica: «in una musica in
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cui ogni singolo suono è determinato perspicuamente dalla costruzione dell’in-
sieme, scompare la differenza tra essenziale e accidentale: in tutti i suoi momen-
ti una musica di questo genere è ugualmente vicina al centro»46.

Al fine di articolare la complessità del fenomeno naturale, la composizione
dodecafonica adotta, quale sua figura fondamentale, la serie. Essa costituisce,
in termini adorniani, la costellazione di tutti e dodici i suoni disponibili nel siste-
ma temperato47 In questo modo è possibile dare voce a tutto il materiale musi-
cale, aprendolo alle molteplici combinazioni melodiche, ritmiche, armoniche
possibili. 

Questa straordinaria innovazione del linguaggio musicale ha però un suo
prezzo da pagare: «ogni suono in tutta la composizione è determinato da questa
serie: non esistono più note libere»48. Il procedimento della variazione –che nelle
opere di Beethoven agiva nello sviluppo della forma sonat– viene così retroces-
so nel materiale; la serie preforma il materiale prima che incominci la composi-
zione propriamente detta49. Il concetto stesso di sviluppo, inteso come dialogo
contrappuntisticamente fitto dei due temi presentati nell’esposizione della forma
sonata, perde significato: posto di fronte all’esasperazione che la dodecafonia
attua nei riguardi della tensione oggettiva fra i particolari interni al materiale musi-
cale, Adorno ravvisa il rischio di degenerare in un sistema illusorio50.

La componente linguistico-formale della scrittura musicale dovrebbe sempre
avere come fine l’espressione di «determinati contenuti musicali complessi e
solo attraverso di essa rappresentabili»51. Al contrario, il radicalismo della costru-
zione integrale tende alla «neutralizzazione del materiale»52 e infrange la tensio-
ne dialettica di razionalità e mimesi, senza di cui secondo Adorno non si dà nes-
sun tipo di scrittura musicale, o di attività estetica. L’esasperazione della tecnica
dodecafonica mira a sostituire la mediazione di un soggetto con la finzione di un
materiale astratto, in grado di avere significato per se stesso: alla base di tutto,
secondo Adorno, sta l’illusione che il materiale possa parlare da solo.

Ma proprio in questa fede irrazionale nell’autonomia del materiale Adorno
rinviene, dialetticamente, una contraddizione. Per poter fingere una materia
astratta che abbia senso di per sé, infatti, «è il soggetto che si misconosce in
essa, mentre esso solo potrebbe cavarne un senso»53. In altre parole, si attri-
buiscono alla materia caratteristiche proprie del soggetto. Pretendendo di
oggettivizzare la materia, separandola dal soggetto, in realtà la si soggettiviz-
za. Le si proiettano addosso le caratteristiche espressive che solo il soggetto
ha. Si deve spezzare il dominio del soggetto, il soggettivismo; ma l’unico che
può riuscirci è comunque il soggetto. È questo il solo circolo dialettico che può
dare voce al materiale musicale, al non identico.

La fungibilità della costruzione integrale –ossia la mutua scambiabilità dei
toni musicali all’interno di una composizione che non privilegi nessuna tonalità
sulle altre– annulla la distanza tra il soggetto e il suo materiale, dissimulando
quella che dovrebbe essere una dialettica sempre interrotta, in virtù del carat-
tere enigmatico dell’opera d’arte.

La verità della tecnica dodecafonica ne costituisce anche l’intimo pericolo:
essa rende manifesto che l’elemento di universalità insito nella costruzione
musicale sopravanza la semplice soggettività del compositore: «tutto quanto è
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soggettivo e tutto quanto potrebbe riempire la musica di sé è sostanzialmente
derivato, consunto e insignificante; il soggetto stesso è insufficiente»54. Arrivato
al più alto grado di evoluzione delle proprie possibilità compositive, il soggetto
musicale incontra il suo stesso limite. La densità del materiale musicale e le
sue innumerevoli possibilità di combinazione che lui stesso ha “evocato” lo
sopravanzano. Al soggetto non resta che il proprio silenzio: «il soggetto musi-
cale abdica ammutolendo, dandosi in balia del materiale, il quale però gli con-
cede soltanto più l’eco dell’ammutolire»55.

Sembra che siamo giunti a un punto di non ritorno. In realtà non è così, per-
ché Adorno è riuscito a fare qualcosa che non ci saremmo mai aspettati da lui:
ha cambiato idea. Forse stimolato dalle osservazioni di H. K. Metzger56, nei suoi
ultimi scritti musicali, Adorno rimedita tutta la problematica post-dodecafonica. È
l’articolazione del concetto di informale che qui ci interessa. Più che di un con-
cetto, in effetti, si tratta di «una tendenza, qualcosa in divenire» e che è dunque
impossibile concettualizzare, de-finire. Al limite, se ne può delineare l’orizzonte:
la musica informale rifiuta «tutte le forme che le stanno di fronte esternamente,
[…] perfettamente libera da ciò che le viene imposto eteronomamente»57.

Secondo Adorno, l’esigenza di una musica informale nasce da una doppia
aporia: da una parte l’organizzazione seriale totale, che con il suo tentativo di
razionalizzare il materiale musicale, sottomette il compositore alle leggi del
materiale, privandolo così della sua libertà, rendendolo simile ad un meccani-
smo, ad una macchina-compositore. Eppure, il materiale non è altro che «lo
stato delle forze produttive di una certa epoca, oggettivato e riflesso critica-
mente, che i compositori si trovano di volta in volta di fronte»; e che «viene a
sua volta modificato dalla composizione. Ogni composizione riuscita restituisce
il materiale con la freschezza di una novità». Dall’altra parte sta chi, come
Cage, rinuncia «al controllo della musica mediante l’Io, preferendo lasciarla
scorrere senza intervenire». Una musica –aleatoria– secondo cui la successio-
ne delle parti può essere scambiata a piacere, con il risultato di appiattire il
suono alle sue «qualità naturali e fisiche. In quanto tali, queste qualità sono
però pre-artistiche, di una cruda fatticità e incapaci di garantire una qualsiasi
istanza estetica».

Eppure, soggetto e materiale non sono due elementi così separati, né sepa-
rabili, all’interno del processo di scrittura musicale. «Da un lato la musica non
può assomigliare al soggetto: oggettivandosi, diventa qualcosa di qualitativa-
mente diverso da ogni soggetto, fosse anche quello trascendentale. Dall’altro
lato essa non può neppure evitare di assomigliare al soggetto, altrimenti diver-
rebbe assoluta alienazione senza raison d’être. […] Il movimento immanente
delle opere d’arte è rivolto a una zona di indifferenza tra l’“in sé” e il “per noi”,
in quanto questo “per noi” è un momento costitutivo del loro “per sé”».

Nella complessa architettura del processo di composizione, il soggetto è
il solo «momento non meccanico e vitale». Non lo si può estromettere tanto
facilmente, dal momento che solo in lui le opere d’arte «trovano ciò che
infonde vita». 

Il suono, di per sé, non può essere qualcosa a cui tendere come ad un idea-
le di purezza perduto, perché in realtà è già posto, già mediato all’interno del
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materiale musicale: «non ci sono suoni senza relazioni e non ci sono relazioni
senza suoni. L’illusione è che esista un primum».

Tutto è già mediato: tutto «è sempre più di quello che è. Lo conferma il fatto
che persino opere come il Concerto per pianoforte di Cage, in cui i nessi [logi-
ci] sono rimossi con estrema conseguenza, producono ancora una volta un
nesso proprio attraverso questa conseguenza». 

Cosa è allora la musica informale?
È l’ideale di una musica «pienamente padrona di sé» e «in grado di liberar-

si dalla costrizione, anche dalla propria». «Una musique informelle dovrebbe
superare positivamente i momenti di razionalizzazione che oggi si presentano
in forma contraffatta. […] Ma il dominio del materiale, in quanto riflessione del-
l’orecchio compositivo, deve approfondire la sua istanza autocritica a tal punto
da non doversi più rovesciare su una materia eterogenea. Deve diventare una
forma di reazione di quell’orecchio compositivo che fa propria, in modo per così
dire passivo, la tendenza del materiale. […] La musique informelle sarebbe
una musica in cui l’orecchio ascolta attivamente nel materiale percependo che
cosa ne è diventato. Giacché il risultato di questo divenire include il processo
di razionalizzazione, quest’ultimo è conservato, ma, grazie all’involontarietà
delle reazioni soggettive, privato della sua violenza. Se il soggetto era portato-
re della razionalizzazione, in tale movimento esso viene negato e salvato. […]
La struttura dell’oggettività musicale, che non si realizza in funzione del sog-
getto ma attraverso il soggetto, contrappone radicalmente il suo carattere
sociale alla comunicazione». 

La domanda successiva sarà: quale è il soggetto che compone musica
informale? Adorno è preciso nel rispondere che il «soggetto della musica non
è quello della psicologia. La soggettività che opera nell’arte non è l’individuo
empirico contingente, non è il compositore. La sua produttività tecnica è fun-
zione immanente del materiale; solo orientandosi su di esso ne ottiene la
supremazia. Ma con questa estraneazione essa accoglie in sé un’universalità
che va al di là dell’individualità di chi produce».

Se non ha niente a che fare con il compositore in quanto individuo di carne
e ossa, il concetto di soggetto musicale non ha nulla a che fare nemmeno «con
gli ascoltatori; ha invece a che fare con il diritto degli uomini a ciò che Hegel
chiamava «essere presente» [Dabeisein], ossia il diritto che in musica la sog-
gettività sia presente in quanto forza della sua realizzazione immanente, anzi-
ché essere espulsa da una musica lasciata a se stessa».

Ora, per poter contribuire davvero a realizzare qualcosa che pure la esor-
bita, la soggettività musicale deve rivolgersi anche a ciò che non può organiz-
zare all’interno del processo di composizione: al momento della sorpresa, del-
l’imprevisto. All’orecchio del musicista informale «non deve sfuggire il momen-
to dell’imprevu in senso nuovo ed enfatico. Sotto questo aspetto, la musique
informelle è l’immaginazione di qualcosa che non è completamente immagina-
to». È un’utopia, «un po’ come la pace eterna di Kant; il filosofo la pensava
come possibilità reale concreta, che può essere realizzata, e al contempo
come idea». E quando un’utopia fa la sua irruzione nel territorio dell’arte, la sua
figura è: «fare qualcosa senza sapere che cosa è».
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4. Suono e silenzio

La musique informelle è il modello perfetto di ciò che Adorno arriva a scrivere
nella sua Teoria Estetica. Al pari dell’opera poetica di P. Celan, infatti, la musica,
così come la auspica Adorno, dovrebbe indovinare la «morta lingua della pietra e
della stella»58 sepolta nel materiale: un materiale che esorbita le possibilità espres-
sive del soggetto, e che tuttavia lo invoca come momento di mediazione, unico in
grado di dargli voce, di esprimerlo. È questa la contraddizione che muove tutto il
processo artistico: «uno dei paradossi delle opere d’arte è che ad esse non è leci-
to porre ciò che tuttavia pongono; su ciò si misura la loro sostanzialità»59.

L’impossibilità ad esprimere è la base di ogni possibile espressione, per que-
sto il linguaggio musicale deve frantumarsi. Adorno filosofo e musicologo conver-
gono nella esigenza di soddisfare la dialettica di domanda e risposta con un lin-
guaggio non cristallizzato. Come rileva G. Borio: «con il Gesang der Jünglinge di
Stockhausen, Omaggio a Joyce di Berio e soprattutto Adventures di Ligeti si regi-
stra un movimento di progressiva frantumazione del linguaggio e la creazione di
una sorta di “linguaggio anticomunicativo”, il quale, svincolatosi dai giochi di
rimando del linguaggio codificato e occupando il campo del “mimico gestuale”, si
rifiuta di essere linguaggio in senso proprio, ma è ancora linguaggio, in quanto
evoca il senso tramite associazioni pre-linguistiche, mediante l’erompere di
atteggiamenti mimetici in mezzo alla strutturazione estetico-razionale»60.

Insomma: anche nell’esito più estremo del suo pensiero estetico, nel supe-
ramento delle sue antiche tesi musicologiche, Adorno –dialetticamente– con-
serva, inverandola, la dialettica di razionalità e mimesi, di cui ogni agire esteti-
co dovrebbe alimentarsi. 

È alla mimesi della materia sonora, che anche la musica informale adornia-
na rivolge la sua articolazione linguistico-formale; senza, tuttavia, poterla con-
templare nella sua immediatezza: «il suono si offre alla comprensione musica-
le con evidenza immediata; ma le dimensioni compositive presenti al di là di
esso, il tessuto musicale, rimane privo di tale evidenza immediata, imperscru-
tabile conseguenza del sistema in base a cui sono ordinati i parametri. Suono
e musica divergono».

Il suono rimane, allora, un valore-limite, un’ombra enigmatica, che tuttavia
costituisce la possibilità stessa del comporre. In termini dialettici, il suono rap-
presenta il differente, manifestantesi in forma di linguaggio: il suono è l’espres-
sione positiva del non-identico.

Solo in questo senso, il silenzio esprimere concretamente l’estrema possi-
bilità dell’espressione musicale: perché ne è la trascendente condizione di
possibilità. Trascendente, perché costituisce, irriducibilmente, un elemento
trans-soggettivo all’interno del processo di scrittura articolato dal soggetto. Il
suono, inteso come pura materia musicale, è l’espressione estetica dell’ador-
niano primato dell’oggetto, la condizione trascendentale della stessa attività
mediatrice esercitata dalla ragione dialettica. Il silenzio musicale non è sempli-
cemente la conseguenza dell’ammutolimento del soggetto, dello sprofondare
della sua attività razionale nella finzione di una materia musicale astratta.
Piuttosto, esso è l’espressione del non-identico immanente all’esperienza
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musicale, con il quale un esercizio razionale autentico –che mantenga cioè
vivo il nesso logos-mimesis– deve confrontarsi: «forse è possibile solo una
musica che si misuri con questa frontiera estrema, con il proprio silenzio»61.

L’enigmaticità del silenzio testimonia un’inquietudine, quella stessa contrad-
dizione dinamica che anima lo svilupparsi del processo dialettico interno all’espe-
rienza musicale. Esso costituisce un limite strutturale del soggetto estetico, nel
momento stesso in cui si pone di fronte a ciò che ne esorbita le capacità di com-
prensione. Oltre a questo, il silenzio rappresenta anche una pausa, un istante a-
temporale attraverso il quale la scrittura imprime alla successione unilineare del
tempo empirico un movimento riflessivo: il kairos del pensiero dialettico. 

La scrittura musicale non avviene semplicemente nel tempo; essa stessa
crea una dimensione temporale-spaziale, attraverso la tensione dialettica che
ne anima lo sviluppo: «la scrittura, come raffigurazione della temporalità, è
un’entità a-temporale. Come la scrittura fissa la temporalità, così viene ritradot-
ta in termini temporali mediante l’atto della lettura che essa prescrive»62. Come
testimonia l’opera di A. Webern63, il suono vive soltanto nel proprio dialogo con
le pause; attraverso la tensione che ne scaturisce, la composizione musicale
indovina il linguaggio lontano degli oggetti. 

Il tempo della scrittura è il tempo del dialogo, della mediazione dialettica
attraverso la figura della negazione determinata– fra il soggetto e l’oggetto, fra
l’identico ed il non-identico, al fine di configurare l’identità, attraverso e oltre
l’identico: la dialettica della musica rappresenta il modello concreto dell’utopia
adorniana di configurare «le cose come si presenterebbero dal punto di vista
della redenzione»64.
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14 H. K. METZGER, Adorno compositore, in Adorno in Italia cit., p. 93.
15 Come è noto, il contrappunto consiste, nella sua apparenza più superficiale, nell’esecuzione di

più note, punctum contra punctum, una contro l’altra, e quindi simultanee. Le linee melodiche –oriz-
zontali– vengono disposte una sopra l’altra, dando luogo, in questo modo, a combinazioni verticali.

16 NZL, p. 155.
17 ZME, p. 7.
18 THEODOR W. ADORNO, Spätstil Beethovens, “Der Auftakt, Blätter für die tschechoslowakische

Republik”, XVII, (5-6), 1937. Trad. it. di F. ACCURSO E A. ARBO, Il tardo stile di Beethoven, “Aut Aut”,
225, 1988, p. 90 (corsivo mio). Il tardo stile a cui Adorno si riferisce è costituito, principalmente,
dagli ultimi quartetti op. 127, 130, 131, 133 e 135, dalle ultime cinque Sonate per pianoforte e dagli
ultimi cicli di Bagatelle, anch’esse per pianoforte.

19 Ibidem. Con il termine omofonia Adorno si riferisce ad un tipo di scrittura in cui le parti musi-
cali procedono al medesimo ritmo. Nella scrittura polifonica, di contrasto, le parti assumono confi-
gurazioni ritmiche indipendenti, sovrapponendosi quindi in maniera più ricca e intimamente con-
trastata.

20 Melodia di timbri e di suoni: la Klangfarbenmelodie è intesa quale stile delle opere atonali di
A. SCHÖNBERG (soprattutto il terzo dei cinque pezzi per orchestra op. 16, intitolato, emblematica-
mente, Farben) in cui egli segmenta una melodia in eventi strumentali timbricamente molto diffe-
renziati, per poi combinarli in un impasto timbrico sonoro lineare, ma estremamente differenziato,
al suo interno.

21 PNM, p. 60.
22 THEODOR W. ADORNO, Spätstil Beethovens, cit., p. 89 (corsivo mio).
23 A riguardo dell’accostamento fra lo stile compositivo dell’ultimo Beethoven e il soggetto

hegeliano, cfr. A. ARBO, Nota sul tardo stile di Beethoven nell’interpretazione di Adorno, “Aut Aut”,
225, 1988, pp. 81-86.

24 A. FIORENZA, Strawinsky tra Adorno e Varese, “Nuova rivista musicale italiana”, 4, 1979, p.
761.

25 A. ARBO, Dialettica della musica. Saggio su Adorno, Guerini, Milano 1991, p. 29.
26 DSH, p. 170 (corsivo mio).
27 A. ARBO, Nota sul tardo stile di Beethoven nell’interpretazione di Adorno, cit., p. 83.
28 A. ARBO, op. cit., p. 61 (corsivo mio).
29 Ibidem.
30 PNM, p. 65.
31 DSH, p. 170 (corsivo mio).
32 IMPR, p. 39. Adorno attribuisce questa frase al poeta S. George.
33 Ivi, p. 62.
34 IMPR, p. 39.
35 THEODOR W. ADORNO, Spätstil Beethovens, cit., p. 90 (corsivo mio). A questo proposito è inte-

ressante quanto puntualizza ANTONIO SERRAVEZZA, nel sostenere che l’udito stesso, condizione
organica di percezione della materia musicale, è un senso passivo, caratterizzato quindi da una
permanente disposizione a percepire. Nessun atto volontario, soggettivo, dunque, può chiuderlo
alle sensazioni provenienti dall’esterno, da ciò che è altro da sé. Per questo motivo, la musica può
svolgere un ruolo di integrazione: «per suo mezzo le percezioni e gli impulsi dei singoli possono
venire sussunti entro schemi generali» (A. Serravezza, op. cit., p. 158). La costituzione stessa
della musica, insomma, la caratterizza quale apertura al possibile dell’esperienza.

36 Cfr. AT,. p. 315.
37 A. ARBO, Nota sul tardo stile di Beethoven nell’interpretazione di Adorno, cit., pp. 84-85.
38 Sul rapporto fra la musica di Beethoven ed il pensiero kantiano, cfr. G. PESTELLI, L’età di

Mozart e di Beethoven, EDT, Torino 1991, p. 234-237. Cfr. I. KANT, Critica della ragion pura, trad.
it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Laterza, Bari 1991, p. 304: “Il tempo, per verità, quale con-
dizione formale dei cangiamenti, precede oggettivamente questi; se non che, soggettivamente, e
nella realtà della coscienza, questa rappresentazione, come ogni altra, non è data se non all’oc-
casione delle percezioni”.

39 I. Kant, Critica della ragion pura, trad. it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Laterza, Bari
1991, p. 62 (corsivo mio).

40 Theodor W. Adorno, Spätstil Beethovens, cit., p. 90 (corsivo mio).
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41 PNM, p. 192 (corsivo mio).
42 Ibidem (corsivo mio). A questo riguardo, ADORNO si richiama espressamente alla distinzione,

suggerita da E. BLOCH, fra musica di natura dialettica e musica di natura aritmetica (cfr. E. BLOCH,
Über das mathematische und dialektische Wesen in der Musik, in Von meuer Musik, Köln, 1925).

43 A. ARBO, Dialettica della musica. Saggio su Adorno, cit., pp. 32-33 (corsivo mio).
44 All’interno della tonalità adottata per comporre un pezzo musicale, la tonica ne è il primo grado

–la base tonale–; la dominante, invece, ne è il quinto grado –l’arco di volta della scala tonale.
45 Le principali opere atonali di A. SCHÖNBERG sono il Secondo Quartetto op. 10 (1908), i Tre

pezzi per pianoforte op. 11 (1909), i George Lieder op. 15 (1909). A riguardo dello sviluppo esteti-
co che A. SCHÖNBERG impresse nel mondo culturale del cosiddetto “primo novecento”, è interes-
sante il testo di G. SALVETTI, La nascita del novecento, EDT, Torino, 1977. 

È per lo meno curioso notare come Beethoven abbia pre-sentito la musica atonale del secolo
a lui successivo proprio nella fase della sua vita in cui le sue orecchie, a causa della sordità, lo
avevano ormai completamente isolato dal suo mondo e dalla sua epoca. Forse non è soltanto un
paradosso. Forse il suo orecchio interiore ha percepito, parafrasando George quella stessa “aria
da un altro pianeta” che Schoenberg ci fa respirare nel suo Secondo Quartetto per archi op. 10.

46 PNM, pp. 64-65 (corsivo mio). A riguardo della considerazione adorniana della variazione
progressiva, cfr. R. Rosengard Subotnik, Adorno Diagnosis of Beethoven’s Late Style: Early
Symptom of Fatal Condition, «Journal of the American musicological society», 1976, p. 248.
Questa interpretazione sottolinea il fatto che Adorno desume il concetto di variazione dal modello
analitico schönberghiano: i temi musicali vengono ridotti ad unità minime, per creare, fra di esse,
una dialettica di sviluppo musicale.

47 Per temperamento si intende il sistema d’intonazione costruito per gli strumenti a suono fisso
(per esempio clavicembalo o pianoforte), allo scopo di stabilire matematicamente precisi rapporti
fra gli intervalli, ed in particolare fra gli intervalli d’ottava.

48 PNM, p. 67.
49 I dodici toni, infatti, possono anche essere eseguiti simultaneamente, come accordo, pre-

scindendo così dallo sviluppo compositivo.
50 Nel suo saggio Invecchiamento della musica moderna, in DS, ADORNO si riferisce principal-

mente all’opera di quei giovani compositori di Darmstadt –giovani alla fine degli anni ’50, quando
Adorno scrisse il saggio– tra cui P. Boulez, che intendevano portare la tecnica dodecafonica oltre
Shönberg stesso, fino alle sue più estreme conseguenze, eliminando dalla composizione qualsia-
si residuo di libertà del compositore, che ritenevano un mero arbitrio.

51 DS, p. 163.
52 Ivi, p. 164.
53 Ivi, p. 170 (corsivo mio).
54 PNM, p. 114 (corsivo mio).
55 Ivi, p. 115.
56 In Das Altern der Philosophie der Neuen Musik, «Die Reihe», 4, 1958, pp. 64-80 (citato da

G. BORIO, Il concetto di musica informale negli scritti musicali di Th. W. Adorno, «Rivista di esteti-
ca», 10, 1982, pp. 50-63). Metzger accusa il suo maestro di non conoscere a fondo i musicisti di
Darmstadt, e di avere dedotto in modo idealistico-concettuale le sue tesi dalla Filosofia della musi-
ca moderna. La critica è ben assestata, dal momento che imputa ad Adorno lo stesso vizio contro
cui tutto il pensiero adorniano si scaglia.

57 Mi riferisco in particolare a Vers une musique informelle, in TH. W. ADORNO, Scritti musicali,
1956-1966 a cura di G. Borio, Einaudi, Torino, ancora in fase di stampa. D’ora in poi, dove non spe-
cificato altrimenti, le citazioni virgolettate vanno intese provenienti da questa edizione, quindi inevi-
tabilmente prive di riferimento di pagina. Ringrazio Borio per avermi gentilmente fornito il testo.

58 AT, p. 538
59 AT, p. 134.
60 G. BORIO, cit., p. 60.
. IMPR, p. 107
61 THEODOR W. ADORNO, Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei, trad. it. “il Verri”,

3 (1969), p. 11.
62 Sono emblematici, a riguardo del valore espressivo del silenzio, i Cinque pezzi per orchestra

op. 10. 
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L’ECOETNICITÀ TERRESTRE
di Santa De Siena

1. L’etnicità
L’ambiente di un sistema socioculturale è
sia naturale sia sociale. In parte esso è dato
dalla biosfera con i suoi vari sistemi ecologi-
ci, dove il sole è la maggior sorgente di ener-
gia e lo spazio circostante è la maggior
discarica di energia; in parte è dato dalla
sociosfera costituita dalle altre società e
dalle infrastrutture di origine umana.

E. Laszlo1

La nozione di etnicità è una nozione «ecologica» perché di natura bio-
antropo-sociale, che assume significati diversi in contesti linguistici e socio-
culturali differenti. È, perciò, una nozione polimorfica e polisemantica, la cui
plasticità la rende sfuggente ad ogni azione definitoria; non è pertanto univo-
ca, né definitiva ed ogni tentativo di attribuirle una connotazione precisa
rischia non solo di ridurre la molteplicità dei “sensi” che può assumere ma,
soprattutto, di immobilizzarla in uno specifico aspetto e di non concepirla nel
suo carattere evolutivo e processuale. Non c’è alcuna differenza sostanziale
tra etnicità ed etnia, ma riteniamo che l’uso del primo termine sia preferibile
in quanto più pertinente alla tesi ecologica di una etnicità terrestre che in
questo contesto si vuol sostenere. La dimensione europeista dell’analisi pro-
posta non deve far perdere di vista, infatti, la prospettiva planetaria che sot-
tende questo specifico percorso.

Se volessimo comunque scegliere una definizione, tra le tante possibili,
quella francese di ethnie potrebbe apparire la più efficace; giacché oltre a
dare il senso generico di comunità o unità di persone che vivono e agiscono
insieme, sottolinea con maggiore forza le “differenze” culturali che si coniu-
gano con il profondo senso di “appartenenza” ad una comunità storica. Una
comunità che conserva nel tempo le tracce, attraverso una memoria simbo-
lica, di una originaria identità, e una descrizione del sé: un sé collettivo che
si percepisce come “parte” di un “tutto”, che può coincidere con l’intero
cosmo. Sono questi alcuni tratti che insieme al forte senso dell’unicità e della
individualità culturale, possono costituire la linea di demarcazione che distin-
gue chi è al di “dentro” e chi è al di “fuori”, “incluso” e “escluso” dalla mede-
sima descrizione identitaria. 

Una indagine presa sul serio sulla etnicità, non può prescindere dal rispet-
tare questo particolare punto di vista: il modo in cui le etnicità, dal loro inter-
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no, si autodescrivono. È fondamentale, infatti, non tanto la descrizione di
come esse appaiono agli occhi dell’osservatore esterno, quanto piuttosto
cogliere in profondità il “come” si vedono, si ri-conoscono, si percepiscono,
si auto-identificano i membri del gruppo dall’interno della comunità. Ma,
anche comprendere il modo in cui essi stessi credono di essere concepiti e
visti da chi è al di fuori. Cosa, questa, che implica la messa in discussione
del punto di vista dell’osservatore portatore di una cultura “altra”, espressio-
ne di differenti categorie interpretative e stile di pensiero. Perciò è poco
essenziale rilevare degli indicatori “oggettivi”, quali ad esempio i tassi di
fecondità, l’alfabetizzazione o l’urbanizzazione, le risorse economiche, ecc.,
senza ri-conoscere innanzi tutto quelli “soggettivi”. Questi vanno ben oltre i
singoli atteggiamenti, i legami di sangue, i sentimenti collettivi, le pratiche di
vita e di religione, ed assumono i caratteri del mito, della memoria, del sim-
bolo, l’insieme dei quali rappresentano uno “sfondo culturale” funzionalmen-
te2 condiviso da generazioni di generazioni. È questo un aspetto così rilevan-
te che, con Anthony D. Smith saremmo tentati di concludere che l’etnicità è
“negli occhi dell’osservatore, cioè che è tutta ‘situazionale’, una faccenda di
tempo e contesto, mutevole, fluttuante, illusoria”3.

Ma allo stesso tempo è indispensabile convenire sulla necessità di attribui-
re alle etnicità i caratteri della “esistenza”, della “solidità” e della “stabilità” di
lunga durata, con un loro portato mitologico, simbolico e valoriale, ineludibile.
Di importanza cruciale è che questa consistenza semantico-concettuale sia
sempre riconosciuta come un artificio necessario, affinché nel passaggio dal
piano della descrizione a quello empirico non si creino difficoltà di comunica-
zione. Nella convinzione che si tratti di “concetti inventati”, come stato, nazio-
ne, confederazione, civiltà, ecc.4, e che ogni tentativo di stabilire criteri norma-
tivi e definitori dell’etnicità risulti scarsamente esaustivo, sia in rapporto alla
complessità degli elementi da enumerare, sia in relazione alle meta e poli-mor-
fosi cui ogni singola storia etnica si è trovata a vivere.

Risulterebbe, pertanto, insufficiente fare riferimento a paradigmi esplicativi
fondati sul riconoscimento di un solo carattere o aspetto della etnicità, sia che
faccia riferimento a teorie primordialiste (Geertz, Isaacs)5, sia a quelle strumen-
taliste (Burgess, Nagel & Olzak, McKey), soprattutto se considerate separata-
mente. Queste stesse teorie possono acquisire, invece, una maggiore rilevan-
za euristica se integrate ed arricchite con altri approcci, che tengano in mag-
giore considerazione la complementarietà dei caratteri evolutivi delle etnicità in
una prospettiva paradigmatica complessa.

Abbiamo perciò scelto di mettere in relazione la nozione di etnicità con
quella di nazione, di stato-nazione e di confederazione, relativamente al solo
contesto storico-socio-culturale europeo, secondo una prospettiva neo-evolu-
zionista, per cercare di cogliere i differenti livelli di complessità processuale
raggiunti da ogni entità. Livelli che non possono non essere stabiliti in relazio-
ne ad un dato tempo e ad un dato luogo, ma che di volta in volta assumono
quei caratteri strutturali che ne definiscono l’etnicità come eco-sistema.
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2. L’eco-etnicità
L’uomo non è il fine dell’evoluzione biologi-
ca, ma è parte integrante del sistema bio-
geo-chimico-fisico globale, anzi è parte di
molti sistemi interagenti in coevoluzione

E. Tiezzi6

Le etnicità come le nazioni sono costituite da individui umani organizza-
ti in un sistema di vita che produce e si riproduce biologicamente e cultural-
mente. Un sistema7 vivente che crea in modo spontaneo ed autonomo le
sue idee, i suoi saperi, le sue pratiche, in stretta relazione con il suo
ambiente, l’oikos. La relazione tra questo insieme globale e organizzato
composto dall’unione di un biotopo, che è la base geofisica, e di una bioce-
nosi, che è l’insieme delle interazioni fra tutte le comunità degli esseri com-
putanti ed autoorganizzati (piante, animali, ecc.), costituisce un ecosiste-
ma8. Ogni organismo vivente –sostiene Castoriadis “si autocostituisce: è per
sé; crea il suo mondo. È fine a se stesso, non importa se in quanto indivi-
duo, in quanto specie, in quanto ecosistema”, ogni volta “crea un mondo
proprio ”9. L’etnicità può essere, perciò, considerata un eco-sistema10 viven-
te dotato di una propria organizzazione; questa è data da ciò che è la strut-
tura in un sistema e che quindi la definisce come tale in un determinato con-
testo e in un dato tempo. Non esiste, infatti, un principio anteriore alle inte-
razioni stesse tra gli individui o componenti, ma soltanto condizioni di forma-
zione in cui fenomeni di interazione, interrelandosi, si auto-organizzano. Ed
è questa organizzazione che “garantisce una solidarietà e una solidità rela-
tiva a tali legami, e garantisce quindi al sistema una certa possibilità di dura-
ta nonostante le perturbazioni aleatorie. L’organizzazione dunque, trasfor-
ma, produce, connette, mantiene” 11. Ma ciò che rende ancora più ecologica
la nozione di etnicità è il principio ologrammatico, con il quale si declina il
paradigma complesso della auto-eco-organizzazione e secondo il quale l’or-
ganizzazione del macrocosmo si trova anche nel microcosmo, perché non
soltanto la parte è nel tutto, ma anche al contrario il tutto è nella parte. Noi
–afferma Edgar Morin– facciamo parte degli “ecosistemi, della biosfera, del
cosmo: ma anche la biosfera è in noi e anche il cosmo è in noi, proprio attra-
verso la biosfera” anche se noi siamo autonomi12. Come ogni organismo l’etni-
cità, per vivere, ha bisogno di comunicare con l’ambiente circostante e quindi
con altri sistemi; ma, in quanto sistema autonomo, tende anche alla sua con-
servazione e quindi ad una chiusura organizzativa, pur effettuando, tempora-
neamente, aperture strutturali. Aperture e chiusure13 che innescano processi,
sia pure lentissimi, di apprendimento e dunque di cambiamento. Un organismo
che non comunica non soltanto è un sistema chiuso, ma rischia la sua estin-
zione. Comunicare vuol dire trarre dall’ambiente energia, ma anche organizza-
zione per trasmettere con gli altri ecosistemi informazioni, conoscenze, lin-
guaggi, costumi, pratiche di vita differenti. La comunicazione implica non sol-
tanto relazione, ma anche interazione e retroazione. È nella comunicazione,
allora, che devono essere ricercate le cause che stabiliscono la natura dei rap-
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porti tra etnie e ambiente e tra etnie diverse: i loro odi e i loro rancori, le ami-
cizie e le inimicizie, lo sfruttamento e le distruzioni selvagge o le pacifiche inte-
grazioni, i secolari rifiuti e le reciproche incomprensioni, la trasgressione delle
regole e dei codici ascritti, le contese e le difese, dei beni e delle persone, di
ciò che è stato universalmente inteso lo jus soli o il volk.

L’etnicità è allora ciò che, come nei sistemi biologici, “emerge” dal sistema
delle connessioni relazionali e dalle inter-retro-azioni regolatrici, che fanno
evolvere, evolvendosi, le strutture. Ogni storia è dunque una storia a sé, per-
ché legata ad un contesto o ambiente, ed ogni singola trama testuale non può
essere estrapolata dagli elementi che la connotano e che permettono di inter-
pretarla nella sua unicità. L’etnicità ha, dunque, insieme i caratteri della univer-
salità e della singolarità, è planetaria, ma allo stesso tempo è tutta locale e
situazionale, perché dipende dall’ambiente eco-sistemico, dal brodo di coltura
dal quale emerge e nel quale diviene. 

3. La scomparsa/ricomparsa delle etnicità

L’evoluzione dei singoli gruppi umani è pro-
seguita in modo indipendente nelle varie
regioni del mondo per decine di migliaia di
anni, determinando una profonda differen-
ziazione culturale.

L. e F. Cavalli-Sforza14

L’emergere delle nazioni ha sancito la scomparsa delle etnie?
Secondo una visione evoluzionista e funzionalista la formazione delle

nazioni avrebbe, nei fatti, portato al superamento delle etnicità attraverso com-
plessi processi di assimilazione, mobilitazione, modernizzazione, integrazione
sociale e territoriale15.

La partecipazione o integrazione di uno o più gruppi etnici differenti in uno
spazio vitale più ampio, che si è poi autodefinito nazione, ha generato un
nuovo sistema di valori, solitamente da tutti i membri condivisi, sulla base di
una forma di appartenenza non soltanto sociale, ma anche civile e politica: la
cittadinanza.

In questo senso la nazione e poi, in molti casi, lo stato-nazione sono stati
descritti come l’esito di un processo storico di lunga durata caratterizzato dal
passaggio –attraverso l’inclusione– dalla comunità tradizionale alla comunità
societale16.

La differenza tra i due modelli sociali è stata esaminata in Comunità e
società da Tonnies17. Se nella comunità o gemeinschaft i legami ascritti, ori-
ginari dell’identità etnica sono molto forti, legami nei quali ogni membro si
riconosce in modo organico perché di natura familiare, parentale, di clan,
costituiti da solidarietà diffuse e pervasive, che hanno i caratteri della per-
manenza e non mutano nel tempo neppure con le separazioni, nella socie-
tà o gesellschaft, invece, al particolarismo si sostituisce l’universalismo; i

109

SA
G

G
I



rapporti sociali si individualizzano e differenziano funzionalmente, l’affettivi-
tà è più neutrale e le lealtà si stabiliscono tra gli attori sociali, e tendono ad
emanciparsi dai legami di sangue. Nella società moderna gli elementi della
tradizione sfumano fino a scomparire, i nuovi rapporti destrutturano il siste-
ma delle vecchie regole comunitarie che si ristrutturano nel diritto. Ne con-
segue che alle “solidarietà meccaniche” tipiche delle società pre-moderne,
si sostituiscono le “solidarietà organiche”, basate sulla autonomia di ogni
soggetto.

Il processo evolutivo di integrazione/differenziazione coinvolge intera-
mente tutti gli attori sociali i quali rivendicano l’accesso alle risorse e ai dirit-
ti, rafforzando la definizione del loro nuovo status che indebolisce fino ad
erodere –secondo le teorie funzionaliste– i legami ascrittivi. Le concezioni
moderniste, tuttavia, non ritengono quest’esito scontato, né lineare, e l’inte-
grazione come priva di resistenze e devianze. Ne sono una dimostrazione
le istanze di “appartenenza” e di conflittualità riemerse in modo ricorrente
nelle varie tappe di formazione delle nazioni e ritenute dai funzionalisti l’ef-
fetto di uno squilibrio, che a sua volta produce un contrasto, tra una cresci-
ta rapida del processo di mobilitazione a fronte di un più lento processo di
assimilazione. 

Per comprendere la natura di questi fenomeni, secondo Connor, occorre
risalire alla genealogia delle nazioni e scoprire la differenza tra due forme di
nazionalismi che egli definisce “etnonazionalismo”18, per stabilire cosa nelle
nazioni permane della etnicità originaria e se è vero e fino a che punto che gli
stati coincidono con le nazioni.

Ai fini della nostra analisi, la transizione dall’etnia alla nazione non può
essere letta in chiave né di rottura, né di perdita, per due motivi. In primo
luogo perché, rispetto ai modelli teorici dei sociologi quali Durkheim,
Parsons, Moore, ecc…, nella realtà fenomenica non c’è mai una dicotomia
netta tra tradizione/comunità e modernità/società, ma le differenziazioni sono
graduali e si realizzano in processi di lunga durata con modalità e tempi dif-
ferenti da realtà in realtà. In secondo luogo perché, come sostiene Connor
alcuni caratteri dell’etnicità non scompaiono affatto neppure nelle strutture
sociali più complesse.

L’etnicità, per Connor, infatti, non soltanto non scompare nella nazione, ma
in essa la nazione trova le sue radici identitarie, conserva i suoi legami e rista-
bilisce le medesime dualità: identità/diversità, noi/altri, dentro/fuori. A differen-
za, però, della etnicità che, secondo Connor, può essere eterodefinita: il con-
cepirsi parte della stessa nazione richiede maggiore consapevolezza nell’au-
todefinizione19.

Teoricamente, quindi, tutte le etnie potrebbero essere nazioni e le nazioni
non sono altro che l’esito di una evoluzione interna sia del processo di moder-
nizzazione, sia di coscientizzazione della propria diversità. Principio di identità
che si connette strettamente con il diritto all’autodeterminazione dei popoli che
si riconoscono nella nazione e nello stato; ritenuto, quest’ultimo, il garante di
tale legittimità. La stessa legittimità politica che non è, invece, riconosciuta da
parte del popolo allo stato quando questo non coincide con la nazione e quin-
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di con l’etnia. Ed è proprio questo contrasto che rende scivoloso e pericoloso
l’etnonazionalismo, che può farlo degenerare nelle forme del nazionalismo
ideologico per giungere a rivendicare quel diritto contro la stessa autorità poli-
tica statale. 

Questa analisi nel mentre evidenzia la difficoltà di stabilire criteri omoge-
nei per definire l’etnicità e il nazionalismo, rivela da un lato, la difformità e il
pluralismo delle ipotesi che interessano i processi di integrazione/assimila-
zione/diversificazione, e dall’altro, dimostra la complessa natura di questi
fenomeni e la loro irriducibilità. La parzialità di ogni punto di vista pone la
necessità di ridefinire e complessificare le nostre categorie interpretative e di
connettere in una relazione circolare capace di cogliere le interdipendenze
reciproche tra le nozioni di stato, nazione, etnia. Caratteri che sono di una
“identità processuale” e sistemica, che ha dentro di sé una storia di coevolu-
zione e reciprocità, fatta di turbolenze e conflitti, di incontri e di scontri, di pro-
gressi e regressi, di ordini e disordini, dotati di una propria organizzazione
eco-sistemica.

In questa prospettiva interpretativa l’intera Terra è un sistema vivente non
soltanto nel senso “biologico, ma anche nel senso che è un’entità dotata sin
sul piano geofisico di una propria storia, di una propria autoorganizzazione,
di una propria autoregolazione. A tutti i livelli è un sistema omeostatico ma in
evoluzione” e le trasformazioni che costellano la sua storia sono “davvero
notevoli”20.

4. Le euro-etnicità

La storia della nostra civiltà non ebbe prima
di sé e dietro di sé una pre-istoria. La nostra
storia porta l’impronta di altre storie, dalle
trame altrettanto intricate e altrettanto coe-
renti. È nata dalla fine di storie e dall’origine
di nuove storie. È nata dall’occultamento e
dall’annientamento di civiltà materiali e di
paesaggi mentali che un tempo avevano
regolato la vita quotidiana degli uomini e
delle donne. E nasconde anche la memoria,
e spesso la nostalgia, di quelle civiltà e di
quei paesaggi21.

G. Bocchi e M. Ceruti

Recenti esplorazioni indagano le profondità temporali della nostra civiltà e i
percorsi delle indagini s’intersecano sugli stessi interrogativi che riguardano le
origini della nostra storia, e le origini del nostro tempo, interrogativi che fanno
emergere la possibilità di interpretare la storia non più come una progressione
lineare di eventi, ma come costruzione sociale di relazioni e di trasformazioni
culturali, sulla base di descrizioni multidisciplinari quali la sociologia, l’antropo-
logia, l’archeologia, la storia, l’economia, la linguistica, le scienze politiche, la
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biologia, lo studio della mitologia e del folklore, la teoria del caos, e dell’auto-
organizzazione dei sistemi, ecc.

L’acquisizione della nozione di famiglia o phylum ha, per esempio, consen-
tito ai linguisti l’individuazione di un’antenata lingua comune, precedente alle
invasioni indoeuropee, dalla quale deriverebbero le lingue della civiltà classica
e dell’Europa moderna: il greco, il latino, il gotico, le lingue germaniche e celti-
che ed anche il sanscrito. L’area di espansione geografica è stata estesa dai
ricercatori anche alle lingue indiane e iraniche, fino a comprendere l’antico itti-
ta e le lingue dell’Anatolia. Senza fare forzature tra lingua e cultura o adden-
trarci, in questa sede, in questioni di natura epistemologica è però possibile pri-
vilegiare una classificazione tipologica delle culture, piuttosto che una classifi-
cazione storico-genetica22.

Ci sono, infatti, scoperte archeologiche che testimoniano numerose affinità
culturali nella vita materiale, nelle attività dei traffici e dei commerci, nelle mani-
festazioni artistico-espressive e nella spiritualità delle popolazioni dell’Europa
antica o neolitica. Caratteri relativi all’area geografica che va dai Paesi Baschi,
alla Scandinavia fino alla Lituania e all’Anatolia, compresa l’area mediterranea
e che permettono di ipotizzare, secondo una prospettiva coevoluzionista23, la
interazione continua tra lingue, dialetti, istituzioni politiche, strutture sociali e
religiose, universi simbolici che fanno emergere, sia pur nella differenza, tratti
organizzativi relativamente omogenei, che ci testimoniano un patrimonio di ric-
chezza e diversità, spaziale e temporale, che ha nutrito ed intessuto nel tempo
una trama di valori e generato un universo di miti e simboli che non si è mai
cancellato. Queste popolazioni avevano in comune la tipologia dei loro insedia-
menti, improntati alla convivenza e al pacifismo, collocati sulle rive dei fiumi,
senza particolari sistemi di difesa, i loro abitanti si dedicavano alle attività agri-
cole, artigianali e commerciali. Secondo la archeologa Marija Gimbutas24 –inol-
tre– le società dell’Europa antica erano caratterizzate da un rapporto paritario
tra i sessi, nel quale le donne svolgevano importanti funzioni sociali, sia in
ambito politico, che religioso. Più che di matriarcato, infatti, per definire la strut-
tura di pensiero caratteristica dell’Europa preindoeuropea, Riane Eisler prefe-
risce usare il termine “gilania”25, la cui duplicità, mentre fa emergere la differen-
za duale, del maschile e del femminile, non implica, però, la superiorità di nes-
suna delle due componenti.

Le ricostruzioni pluridisciplinari descrivono che circa quattromila anni fa,
l’Europa antica fu sconvolta dalla irruzione culturale e sociale di popolazioni di
allevatori e agricoltori nomadi a cavallo, provenienti forse dalle coste del
Baltico, o dalla penisola anatolica, o dalle steppe dell’Asia o dei Balcani e giun-
ti attraverso l’Ucraina o la Russia. Queste popolazioni dette indoeuropee, a
tappe e non senza conflitti con le popolazioni locali, si sono addentrate sul ter-
ritorio europeo fino a sovrapporsi alle popolazioni autoctone. Questi gruppi
etnici erano portatori di una cultura che la Gimbutas definisce kurgan. Una cul-
tura fortemente individualista, guerrafondaia, patriarcale, fondata sulla superio-
rità maschile, strutturata in modo gerarchico, incline all’esaltazione della forza
e alla valorizzazione delle armi e delle ricchezze.

È dal mutamento culturale tra questi due modelli di base o “attrattori” di orga-
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nizzazione sociale e ideologica, che la Eisler ha chiamato rispettivamente ando-
crazia e gilania, da queste opposte culture, che ha avuto origine un processo di
differenziazione delle lingue e quella dualità che ha contrassegnato la storia cul-
turale dell’Europa. Potremmo dire di essere noi, oggi, gli eredi di un patrimonio
culturale che è il risultato dell’incontro/scontro, avvenuto quattromila anni fa, tra
le due culture: “gilania” e “kurgan”; l’una espressione di una cultura “altra”,
rispettosa della differenza e dell’autonomia dei suoi membri, fondata sulla ugua-
glianza fra i due sessi; l’altra improntata sul predominio del sesso maschile e
sulla subordinazione del sesso femminile. Traccia visibile di questa mescolan-
za è la religione della Grecia classica, nella quale alle divinità maschili indoeu-
ropee del cielo e della guerra (Zeus e Ares) si contrappongono le divinità fem-
minili eredi del mondo neolitico, le dee della Terra, della fecondità e della crea-
tività (Gaia, Demetra, Atena). Ma queste testimonianze noologiche esprimono
anche l’ambiguità e l’ambivalenza del culto delle divinità femminili come la Dea
Madre o Grande Madre identificate con la Terra nutrice o con la natura, espres-
sione di forza creatrice, ma anche distruttrice. Culto che mostra –come sosten-
gono Ceruti e Bocchi– che «nascita, trasformazione e dissoluzione di ogni cosa
sono intrecciate insieme, in un unico e multiforme divenire. Riconosce l’inestri-
cabile nodo gordiano della vita e della morte, le molteplici forze di creazione, di
distruzione, di rigenerazione, di rinnovamento»26.

5. La triade

Non si può creare nessun ordine mondiale
durevole se si ignorano i desideri ubiquitari
delle nazioni in cerca di radici in un passato
etnico, e nessuno studio sulle nazioni e sul
nazionalismo che ignori completamente
quel passato può essere fecondo27.

A.D. Smith 

I processi migratori che hanno interessato per millenni L’Europa indoeu-
ropea, in direzione est-ovest e nord-sud, hanno coinvolto un numero esor-
bitante di popoli: slavi, normanni, vichinghi, tribù germaniche, ugro-finnici,
turco-mongoli, avari, bulgari, kazaki, ecc., provenienti dalla Scandinavia,
dagli Urali, dalla Siberia, persino dall’Arabia. Ma già intorno al mille i carat-
teri etnici delle popolazioni indoeuropee si erano definiti e raggruppati intor-
no a tre sole grandi stirpi o “ceppi linguistici”: latini, germani e slavi.
L’intreccio delle vicende vissute da queste popolazioni, attraverso processi
di inclusione ed esclusione, di assimilazione ed integrazione di lingue, cul-
ture e civiltà, ha tessuto nel tempo una trama di storie i cui caratteri etnici
giungono fino a noi. La fioritura di questi tre ceppi indoeuropei ha compor-
tato la decadenza e la contrazione di altri gruppi, ma anche il loro rimesco-
lamento: la stirpe celtica, ad esempio, un tempo estesa, si è cristallizzata
fino a scomparire definitivamente e la lingua celtica si è arretrata di fronte
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all’espansione dell’anglosassone; ma se da un lato i germanici sono stati
latinizzati, dall’altro sono avanzati sugli slavi ad oriente fino all’Oder, riso-
spinti indietro soltanto dalla frantumazione del mondo slavo in cechi, polac-
chi, sorabi, casciubi e poi da quella dei baltici in lituani e lettoni. Mentre i lati-
ni erano costretti ad abbandonare la Gran Bretagna e le regioni del Reno, a
loro volta riuscirono a prevalere sui germani. Così la lingua greca, pur con-
servando nei secoli successivi il primato culturale della lingua, ha poi subi-
to pesanti riduzioni territoriali in seguito all’espansione degli slavi nei
Balcani. Qui, dalla scomparsa delle stirpi illiriche è nato un popolo unico: gli
albanesi. Mentre delle antiche lingue preindoeuroepee non restarono che
isole periferiche, come la lingua, la cultura degli osseti, il basco, il georgia-
no e le parlate dette caucasiche.

Il quadro etnico dell’Europa di duemila anni fa si è andato delineando in
modo sempre più omogeneo, senza smettere di continuare ad integrare nuove
ondate di popoli e culture provenienti dall’Asia, le cui incursioni portarono alla
nascita di nuovi popoli: i bulgari attuali, ad esempio, rappresentano un intrec-
cio tra lingua slava, stirpe turca e antica stirpe tracia. Mentre gli arabi che si
affacciarono sul mediterraneo, pur nutrendo l’Europa meridionale della loro
civiltà, non lasciarono traccia sul piano etnico e linguistico. Le crisi turche e
mongole furono assorbite dagli indeuropei, lasciando che si stabilissero nel-
l’area anatolica e si fondessero con altre etnie creando i nuclei dei tatari,
baschiri, ciuvasci, ecc.

Ma la semplificazione linguistica ed etnica non fu dovuta soltanto ai succes-
si delle popolazioni indoeuropee, non sono trascurabili gli influssi linguistici e
spirituali esercitati dalle molteplici ondate di altre popolazioni come i Semiti.
Alla loro civiltà risalgono, infatti, la differenziazione di quelle lingue dette afro-
asiatiche e le radici delle tre concezioni religiose monoteiste europee. Il loro
studio ha messo in luce affinità culturali e una comune struttura sociale andro-
cratica, nonostante la diversità etnica e linguistica. Una polarizzazione che
–suggeriscono Bocchi e Ceruti nel loro Origini di storie28– contrappone indoeu-
ropei e semiti, da un lato, alle popolazioni dell’Europa neolitica, del Medio
Oriente presemitico e dell’India preariana, dall’altro. La stratificazione di que-
sto patrimonio di segni, di simboli, di immagini non è omogenea, ma è l’esito
di più processi nei quali “l’eredità indoeuropea e l’eredità preindoeuropea (un
sistema simbolico gilanico e un sistema simbolico androcratico) si mescolano
inestricabilmente, perpetuando la memoria del grande confronto/scontro che fu
alle origini della nostra storia”29.

È intorno al Mille che iniziano a definirsi le identità etniche francese e tede-
sca non senza processi scismatici e rotture tra elementi latini e germanici, cor-
rispondenti alla divisione geografica ed etnica, oltre che religiosa, dell’impero.
È in questa frammentazione regale che si colloca la nascita d’altre entità poli-
tiche quali l’Italia, la Provenza, la Borgogna, la Lorena, che vedevano contrap-
posti i neolatini ai germanici, l’imperatore alla cristianità e che ha consentito
l’estensione dell’etnia tedesca ai danni degli slavi pagani, incorporando il regno
slavo di Boemia e Moravia. È dalla cristianizzazione dei popoli indipendenti
cechi che nacquero i regni danesi, norvegesi, svedesi, polacchi, ungheresi,
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croati: una specie di confederazione spirituale latino-germanica-slava che
teneva insieme gruppi etnici molto eterogenei, grazie anche ad una fedeltà al
sovrano che risultò funzionale da punto di vista politico. Un’ulteriore frammen-
tazione fu costituita dal sorgere delle città in Italia settentrionale, nei Paesi
Bassi e sulla costa del Baltico. E dopo l’imperatore, toccò al re di Francia ten-
tare la ricomposizione territoriale, per trasformare il possesso dei territori da
feudale in stato centralizzato. Ma la cristianizzazione ha avuto i caratteri della
vera e propria colonizzazione, proseguita verso i paesi scandinavi, nell’Italia
meridionale sottratta ai bizantini, verso il Baltico dove i lituani opposero tutte le
resistenze per non essere colonizzati.

L’Europa si stava generando da un centro in espansione “all’insegna
dell’omologazione e della replicazione identica di forme di vita, di rapporti
sociali, di tecniche di coltivazione agricola, di elementi di cultura materiale e
dell’immaginario spirituale”30 che sopprimeva tenacemente tutti quegli elemen-
ti di diversità non conformi agli usi, alla civiltà e ai progetti che si stava dando.

6. Le euro nazioni

“Il Nord non è entrato realmente in un’era
‘post-nazionale’, più di quanto il Sud non sia
relegato in un’era ‘nazionale’, ovvero ‘pre-
nazionale’; ma l’uno e l’altro (e anche: l’uno
mediante l’altro) sono posti di fronte all’in-
completezza e alla crisi della forma nazione,
quindi dello stato che è servito alla sua
costruzione”.

E. Balibar - I. Wallerstein31

Dopo le violenze e le intolleranze dei primi millenni si è avviato in Europa
un dialogo tra le tre culture e il clima intellettuale si è nutrito delle tre grandi fedi
monoteiste araba, cristiana ed ebraica, finalmente professate liberamente e
dispiegate nei molteplici flussi del sapere. In questo senso si può affermare
che l’identità europea si è declinata nella varietà di “radici e di matrici, di lingue
e di confessioni, di paesaggi e di regioni”: fino a che non si è faticosamente sta-
bilita una nuova unità culturale, l’Europa ha vissuto pienamente queste varie-
tà ed ha anche “sperimentato convivenze e dialoghi, ibridazioni e integrazioni,
mescolanze e convergenze”32.

Contemporaneamente le identità singolari e plurali, formatesi nelle epoche
pre-moderne, si sono nel tempo trasformate, distrutte, ricomposte e amalgama-
te attraverso “processi storici di lunga durata”33 dai quali derivano la gran parte
delle nazioni europee. Processi tesi a ridurre, sopprimere, occultare quella
varietà originaria da cui sono nate Inghilterra, Spagna, Francia, Austria, Svezia,
Russia, in un’Europa che ha raggiunto una specie di “calore critico in cui le sue
potenzialità di disordine si sono associate con potenzialità ordinatrici e organiz-
zatrici per creare un ‘vortice storico’ euro-organizzatore”34. L’Europa è così nata
dalle lotte e nelle lotte: di classe, di stati, di religioni, di interesse, di idee, in una
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sorta di guerra di tutti contro tutti. Da questa Europa policentrica –sprigionatasi
dal caos e dai conflitti– che ha spostato e ricercato continuamente la sua cen-
tralità, è nata la sua economia che poi è diventata ”economia mondo”35.

Dallo sviluppo delle sue città-stato Venezia, Genova, Anversa, Amsterdam
si sono eretti frontiere e confini per rendere più sicure le merci e più ordinati i
popoli. Le identità nazionali degli stati europei sono emerse senza un preciso
atto di nascita, molti dei quali contrassegnati da una accentuata burocratizza-
zione e statalizzazione.

L’Europa è nata anche dalle decisioni politiche che, secondo quanto
sostengono Bocchi e Ceruti, non hanno condotto soltanto alla soppressione
dei diversi popoli, individui e culture, ma l’hanno imbrigliata in un mito dell’”ini-
zio assoluto della storia vera” con il quale si è creduto poter fare tabula rasa di
ciò che era antecedente ed esterno, in un processo ambivalente di omologa-
zione e differenziazione ad un tempo, che ha portato alla creazione di nuove
identità nazionali, inclusive, ma anche esclusive di etnicità stratificate nel
tempo. L’omologazione è, perciò, stata una costante nella storia dell’Europa,
che nella sua evoluzione ha visto identità e culture spesso adattate con forza
alle nuove circostanze. 

Secondo lo Smith per fare il punto sullo “stato dell’identità culturale” di un
popolo occorre focalizzare un “prima” e un “dopo” di un evento, magari una
rivoluzione, un incontro, una catastrofe, per poter stabile quanto –nella evo-
luzione– è andato distrutto, cosa si è trasformato e cosa è rimasto immuta-
to, ed effettuare un confronto tra elementi costitutivi durevoli36. Ma è molto
difficile dire se la Francia sia nata dopo Bouvines (1214), con Giovanna
d’Arco (1431), o se la sua identità nazionale sia derivata dall’odio contro gli
inglesi e rafforzata dalla guerra dei cento anni. La costruzione dello stato
attraverso le monarchie nazionali e lo sviluppo di un sentimento, di una iden-
tità nazionale sono stati processi lenti, graduali e incompiuti nel tempo. Nel
caso italiano, ad esempio, l’assenza della nazione non ha implicato la man-
canza della coscienza di una identità, che è andata emergendo, sin dal
medioevo, in un processo di autoidentificazione che è stato più precoce nel
campo letterario, linguistico, artistico prima ancora che politico, in uno spa-
zio politico vissuto dai contemporanei come un Sistema di Stati policentrico
con uno specifico valore da esaltare ed apprezzare37. Mentre la sovranità
degli stati-nazionali europei prendeva forma dalla riduzione dei poteri, papa-
li, imperiali e feudali.

7. Lo stato-nazione

“Abitare la Terra non è soltanto abitare uno
spazio, è anche abitare un tempo. Quando
questo tempo viene percepito sulla scala
della presenza dell’uomo nel mondo si chia-
ma storia”.

S. Moses38
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La nozione di nazione è altrettanto ambigua quanto quella di etnicità. Non è,
infatti, possibile stabilire criteri oggettivi, univoci di appartenenza: ciò che può
essere definita una nazione secondo il criterio linguistico non lo è più se si pren-
de in considerazione il criterio storico o territoriale. Se la tripartizione religiosa
(ortodossa, musulmana e cattolica) non ha impedito agli albanesi di considerar-
si un unico popolo, non è stata sufficiente per i Serbi (ortodossi), i Croati (catto-
lici) e i Bosniaci (musulmani). Ragioni di natura storica li hanno visti permanen-
temente confliggere e appartenere territorialmente a stati o imperi diversi. È così
accaduto che, dopo la prima guerra mondiale, popolazioni di lingua slovena
abbiano chiesto di appartenere all’Austria e parlanti la lingua polacca di apparte-
nere alla Germania. Lo stesso per molti parlanti la lingua russa che, nei referen-
dum per l’indipendenza delle Repubbliche Baltiche del ’91, hanno espresso la
volontà di appartenere alla Lituania. Emerge la validità e la compresenza di più
criteri allo stesso tempo: storici, territoriali, biogeografici, religiosi, culturali, di
classe, di lealtà verso un’autorità centrale (fisica o antropica), di condivisione di
valori e forme di vita, ed anche per la nazione può valere il principio dell’autode-
finizione, che implica una pluralità di istanze che fanno svanire la sua oggettività
assoluta per lasciare posto all’immagine di nazione come “costruzione sociale”.

Nell’Europa moderna sono stati spesso gli apparati statali a creare la nazio-
ne e a stabilire i criteri di appartenenza. Si sono avute così minoranze nazio-
nali sottoposte a uno Stato nazionale dominante, nazioni divise in più stati,
nazioni incluse in stati multinazionali, nazioni polverizzate in regioni, sub-regio-
ni, ecc., che hanno tessuto una trama di relazioni che ha spesso messo a dura
prova i limiti e la validità degli stessi stati-nazione39.

L’idea di Stato nazionale è nata in Europa, secondo Edgar Morin, ma si è dif-
fusa in tutto il mondo. La sua è un’unione precaria e instabile che ha reso possibi-
le a molte nazioni di liberarsi dalla pesantezza della colonizzazione ed ha consen-
tito a molte nazionalità di emanciparsi e riconoscersi. Ogni nazionalità ha aspirato
alla costruzione del proprio stato ed ad avere organismi che la rappresentassero
politicamente. Nazione è però un’idea ambigua che, in seguito al suo affermarsi e
consolidarsi, ha fatto emergere l’aspetto più aggressivo, presa da una sorta di
“egocentrismo paranoico”. Innanzitutto nel suo costituirsi in una vera e propria reli-
gione moderna che tende ad esaltare il legame con il territorio in modo sacrale e
a concepire l’obbedienza allo stato fino al fanatismo. L’epistemologo francese, per
rappresentare questo processo di politicizzazione della nazione, utilizza le meta-
fore di “patriottico” e “patriottico”40 espressive di due atteggiamenti: il primo che da
il senso di appartenenza ad una serie di sistemi organizzati, giuridici, istituzionali,
burocratici ai quali partecipare civilmente; il secondo che offre il senso di apparte-
nenza a una comunità di valori, di cultura materiale, non necessariamente omoge-
nea, ma simboleggiata come tale. Tuttavia i caratteri originari delle collettività non
vengono considerati dai suoi intellettuali o dai suoi artisti come “accidentali”, “tran-
sitori”, “particolari” o “locali”, ma capaci di ispirare valori universali. Inoltre, la volon-
tà delle autorità centrali di presentare l’ordine statuale come l’equivalente delle
comunità di cultura, di valori, di lingua ecc., ha fornito gli elementi che hanno dato
il carattere di «appartenenza fraterna» ai suoi membri, spinti a riconoscersi al pro-
prio interno, ed –allo stesso tempo– a rifiutare sino ad odiare lo straniero.
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8. Le vie delle nazioni europee

Il nemico numero uno della civiltà, della
prosperità, della vita medesima dei popoli, è
il mito della sovranità assoluta degli stati.
Questo mito funesto è il vero generatore
delle guerre; desso arma gli stati per la con-
quista dello spazio vitale, desso pronuncia
la scomunica contro gli emigranti dei pesi
poveri; desso crea le barriere doganali e,
impoverendo i poveri, li spinge ad immagi-
nare che, ritornando all’economia predatoria
dei selvaggi, essi possono conquistare ric-
chezze e potenza. In un’Europa in cui in
ogni dove si osservano rabbiosi ritorni a
pestiferi miti nazionalistici urge compiere
un’opera di unificazione.

L. Einaudi41

L’epigenesi delle nazioni europee –iniziata mille anni prima, quando i bar-
bari varcarono il limes– giunse a conclusione con i processi rivoluzionari e con
le guerre napoleoniche. Processi che secondo Krzysztof Pomian42 si sono veri-
ficati secondo due direzioni contemporaneamente. Nel senso orizzontale nel
quale ogni nazione si afferma rispetto alle altre (che domina o da cui è domi-
nata); nel senso verticale nel quale ciascuna nazione risolve i conflitti socio-
politico-culturali per l’egemonia, scatenati dalle trasformazioni economiche e
tecniche. Molte le varianti all’interno di questa polarità, ma tutte riconducibili in
sintesi a due modelli o traiettorie di formazione: quella civico-territoriale e quel-
la etnico-genealogica43. Nella maggior parte dei casi, il legame di appartenen-
za che, alla fine si crea tra i suoi membri è un legame più forte di quel che li
separa, più forte delle divisioni territoriali, economiche, professionali. 

La storia del passaggio dalle etnicità alle nazioni dei moderni Stati europei
sono state orientate da sei forze44 in molti casi antagoniste e complementari:

– le dinastie regnanti che hanno svolto un ruolo organizzatore, personifican-
do un paese spesso in modo sacrale e intorno a cui si è cristallizzata l’identità
nazionale. È stato Il modello indicato dalla Francia, seguito poi da Spagna,
Portogallo, Inghilterra, Danimarca, Svezia, con relativo sviluppo di un forte
apparato burocratico. Le dinastie hanno incluso quelle popolazioni come cata-
lani, baschi, gallesi, irlandesi, norvegesi, e islandesi che possedevano i loro
stati, attraverso unificazioni dovute ad alleanze dinastiche, matrimoni, eredità.
In questi casi lo stato ha imposto e protetto i confini territoriali, ha contribuito
ad agevolare la fluida circolazione degli uomini e delle merci, ha unificato la lin-
gua e accettato il credo religioso utilizzandolo come strumentum regni, metten-
do al bando gli eretici e comunque stabilendo un principio di superiorità degli
autoctoni rispetto agli stranieri; 

– gli stati: costituiti da apparati burocratico-amministrativi e militari, che si
sono impegnati a ridurre progressivamente l’eterogenità degli statuti giuridici.
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Processo attuato con l’imposizione di un forte controllo sui sudditi ed una ridu-
zione delle particolarità consuetudinarie e linguistiche (baschi e irlandesi) non
senza i richiami alla tradizione e conflitti aperti con la nazione, conclusi quan-
do lo stato è stato sottoposto al controllo delle assemblee elette. È quanto
accaduto alla Gran Bretagna che ha riunificato Inghilterra e Scozia; ma è stato
un modello seguito poi da Francia, Danimarca e Svezia. Paesi nei quali ha
fatto seguito la sfida industriale, sfida alla quale lo stato ha dovuto far fronte
introducendo meccanismi politici imposti dalla società di massa. Esito più
incerto e più lungo quello della Spagna, uno stato formato da più nazionalità
comprese quelle dei catalani e dei baschi;

– i raggruppamenti territoriali composti da città, province, cantoni accomu-
nati non da persone fisiche ma da consuetudini sociali; è il caso della Svizzera
e dei Paesi Bassi. Gli svizzeri si sono uniti prima contro l’Austria, poi contro i
borgognoni, poi contro l’Impero e la Francia e i cantoni passati dai tre del
Duecento, a tredici del Cinquecento, fino a diventare ventidue nei primi
dell’Ottocento. Mentre i Paesi Bassi sono nati dalla guerra contro la Spagna,
con il Belgio diviso tra cattolici e protestanti. Successivamente dominati
dall’Austria e poi dalla Francia contro i quali si sono poi rivoltati. Tre nazionali-
tà che rappresentano il risultato dei tentativi stranieri di dominarli. Ma sia in
Svizzera che nei Paesi Bassi “l’iniziale unità, imposta ai belgi dall’esterno, si è
venuta costituendo intorno ad antiche libertà locali, principalmente urbane,
estese con la Riforma al campo religioso”45 libertà che testimoniano un equili-
brio ed una capacità di integrazione e coesione religiosa, anche se non senza
tensioni linguistiche; 

– le élite e le istituzioni culturali attraverso arti, cultura, lingua producono e
alimentano i supporti oggettivi per la conservazione della memoria, dell’imma-
ginario e della comunanza presente e passata. È lo straordinario esempio della
Germania, dell’Italia e dell’Austria. La Germania non è riuscita a costituire una
entità statuale che legasse insieme il mosaico di circa trecentocinquanta enti-
tà di varia grandezza, ma aveva sviluppato un sentimento nazionale e una affi-
nità linguistica. In assenza di una forza politica il ruolo unificatore è stato
assunto dalle istituzioni culturali prima le università, e poi gli intellettuali che
hanno fatto circolare idee, opere e progetti. Società dotte che nel ’700 hanno
raggiunto l’apice con l’Aufklarung di Kant e poi con l’età di Goethe.
L’unificazione tedesca, come quella italiana, sul piano culturale e artistico, è
avvenuta molto tempo prima di quella politica e può essere attribuita al lavorio
di quel brandello di intellettuali impegnati a mantenere vivo il mito di un’integra
identità nazionale, anche se si è realizzata col contributo di una dinastia
regnante;

– le istituzioni e le autorità religiose: cattoliche, ortodosse, protestanti ed
ebraiche costituiscono uno straordinario indicatore di coesione. L’attaccamento
al sentimento religioso cattolico è stato per gli irlandesi alla base della lotta per
l’indipendenza contro l’Inghilterra. Come per la Norvegia e l’Islanda alla base
delle spinte autonomistiche dalla Danimarca che avrebbe voluto imporre loro il
luteranesimo. Così la frantumazione in molti piccoli stati e principati non ha
impedito all’Italia di conservare una omogeneità religiosa rappresentata dalla

119

SA
G

G
I



Stato Pontificio. Le Chiese hanno avuto un ruolo dominante nella formazione
delle infinite nazionalità sottoposte all’impero asburgico e all’impero russo. La
storia di questi popoli assomiglia a quella dei popoli occidentali che avevano e
che poi hanno perso i loro stati. L’impero degli Asburgo acquista o conquista
l’Austria, l’Ungheria, la Boemia, la Moravia e la Polonia meridionale, insieme ai
territori sloveni, croati e serbi riconoscendo alle etnie il diritto di mantenere lin-
gua e nazionalità. Mentre lituani, lettoni, estoni e finlandesi che in parte erano
appartenuti alla Polonia e alla Svezia, passano sotto il dominio della Russia
zarista che tende a russificare e a convertire all’ortodossia tutti i popoli. In tutte
queste realtà saranno la Chiesa luterana per i finlandesi, estoni e lettoni, quel-
la cattolica per i lituani e i croati ed entrambe per gli slovacchi, a conservare lin-
gue e fedi nazionali; 

– le nazioni composte dalle etnie che reagiscono sia contro i nemici ester-
ni, ma talvolta anche contro le istituzioni vigenti, reclamano il diritto di essere
coautrici dello stato, sulla spinta della intelligencija nazionale, come il caso
degli ungheresi, cèchi e polacchi.

9. I nazionalismi

Le nazioni quali modo naturale e di deriva-
zione divina di classificare gli uomini, come
destino politico (…) intrinseco, sono un mito;
il nazionalismo, che talvolta si appropria
delle culture precedenti per trasformarle in
nazioni, che talvolta se le inventa, che spes-
so oblitera le culture precedenti; questa è
una realtà.

E. Gellner46

Con l’unificazione italiana e tedesca in Europa si è avviato a conclusione
quel processo di costituzione e centralizzazione degli stati-nazionali che non
hanno chiuso, ma aperto le epoche dei conflitti inter-etnici e delle guerre per
il controllo dei territori, nelle aree degli ex-imperi. La riduzione forzata a stati
grandi o piccoli dei vecchi imperi plurietnici, che non consentivano, per la loro
complessità, di applicare alcun principio di nazionalità, non poteva non pre-
parare la strada ai nazionalismi intolleranti, inneggianti a presunte “purezze”
linguistiche ed etniche. Rivendicazioni che dimostravano una incomprensio-
ne socio-storica di fondo, cioè che lo spazio culturale europeo era stato
caratterizzato, da sempre, dalla “mescolanza” e non dalla uniformità.
Mescolanza che se ad occidente aveva visto prevalere l’egemonia dei ger-
mani sugli slavi, ad oriente aveva visto popoli slavi e popoli germanici coesi-
stere fianco a fianco come in Boemia, Slesia, Pomerania, o nella stessa
Prussia, fino al punto da considerarsi sostanzialmente autoctoni. E se l’unifi-
cazione a guida prussiana ha consentito di evitare i contrasti tra le naziona-
lità interne, non ha, però, impedito il conflitto con gli altri stati, come quello
con la Francia per la regione dell’Alsazia-Lorena.
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Né i processi d’industrializzazione, né la diffusione delle idee della Seconda
Internazionale, sono riusciti a ridimensionare la portata mitologica dello stato
nazionale e a ridurre il suo potenziale conflittuale nazionalistico. Nella crisi
mondiale del 1914 sono confluite, anzi, tutte le crisi epocali, tra cui quelle del-
l’internazionalismo socialista, dei partiti e delle economie liberali, degli Stati e
delle nazioni. E se “l’internazionalismo della seconda internazionale fu divora-
to dal nazionalismo, l’internazionalismo della terza internazionale fu divorato
dallo stalinismo. Lo stalinismo, ratificazione e degenerazione del ‘socialismo in
un solo paese’, ha trasformato il socialismo in socialismo nazionale, proprio in
quegli stessi anni in cui Hitler pescava elementi di socialismo per proporre la
propria forma di nazionalsocialismo”47.

Paradossalmente è dall’esperienza delle due guerre del nostro secolo che
si afferma la necessità politica ed economica di rafforzare i caratteri etnici e
nazionalistici degli stati e contemporaneamente è dagli stessi catastrofici sce-
nari che emerge con chiarezza la impossibilità di applicare, in Europa e nel
mondo, in modo generalizzato il modello di stato a sovranità assoluta, mono-
etnico, centralizzato. All’interno delle realtà appartenute ai tre imperi multina-
zionali, asburgico, russo e ottomano, costituiti da compagini etniche intricatis-
sime, l’applicazione del principio di nazionalità è stato accolto in modo diverso:
accettato o rifiutato a seconda che il proprio orgoglio nazionale fosse oppres-
so o lealmente riconosciuto. Nonostante ciò riusciva tuttavia impossibile la sua
adozione nei territori a popolazione mista, come anche trasformare in confede-
razioni meta-nazionali gli imperi, come aveva tentato di fare, tardivamente, la
monarchia asburgica, riconoscendo maggiore autonomia alle singole etnie,
senza perciò riuscire ad impedire la esplosione delle rivendicazioni e il molti-
plicarsi delle frontiere, la cui fenomenologia non esclude –ancora oggi– l’inge-
renza delle potenze esterne. Né si è rivelata utile la proposta del socialista
austriaco, Karl Renner, di applicare una soluzione di divisione dell’Austria-
Ungheria in otto unità confederate, la cui base non doveva essere né etnica,
né geografica; ma ogni entità regionale doveva emergere dall’interazione di
tutti i fattori, storici, geografici, economici, culturali. 

Purtroppo a Brest-Litovsk e poi a Versailles nel ’19 l’appello al principio di
nazionalità è stato strumentalizzato da tutte le parti in gioco al fine di una più
vantaggiosa spartizione territoriale che ha visto nascere pseudo-nazioni inclu-
sive di differenti etnie. Sono stati, cosi, inventati stati dal nulla come la
Cecoslovacchia e la Iugoslavia con la convivenza forzata per cechi e slovac-
chi nel primo caso, e croazi, sloveni, serbi, kosovari e ungheresi nel secondo
le cui tensioni nazionalistiche erano destinate ad infiammarsi ripetutamente,
fino ai giorni nostri.

L’intricata questione balcanica, può essere considerata, infatti, anche
come il risultato della cupidigia degli stati-nazione, sia perché interessati alla
spartizione dell’impero ottomano che, nel 1912, ha visto Grecia, Serbia e
Bulgaria, tre stati fragili e litigiosi, decisi a spartirsi i Balcani turchi, sia per-
ché le tentazioni separatiste hanno dilaniato e martirizzato popolazioni, spes-
so inermi, travolte da politiche fratricide. E I fratricidi48 è il titolo dell’analisi
dedicata alla vicenda tragica della ex-Jugoslavia, che ha visto consumarsi le
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speranze multietniche di Sarajevo e le crudeltà e le atrocità della pulizia etni-
ca. Le ripetute esplosioni di odio separatista, fino allo smembramento della
Iugoslavia dopo l’88, il ’92 e il ’99, sono il frutto delle “questioni” irrisolte del
passato, che vedono le frontiere naturali e artificiali a un tempo, e rappresen-
tano lo scontro tra due concezioni incompatibili, lo stato nazione e l’identità
nazionale, aggravate dal costante, quanto inutile, tentativo di egemonia
serba sulle altre repubbliche. Desideri di unità e di neutralità, animano, inve-
ce, la Repubblica popolare di Macedonia, oppressa dal contenzioso greco-
serbo per il riconoscimento dei suoi territori.

L’estensione all’intero pianeta del principio di nazionalità ha avuto solo l’ef-
fetto di generare rivendicazioni di diritto all’autodeterminazione e all’autogover-
no di etnie, micro-nazioni, regioni, singole collettività, ed ha contribuito ad
accrescere un’instabilità geo-politica dagli effetti imprevedibili. Ne sono esem-
pio il revanscismo delle popolazioni ungheresi del Banato, della Vojvodina,
della Transilvania, della Slovacchia, escluse dallo stato nazionale; le rivendica-
zioni di tutte le minoranze di lingua tedesca che convivevano con altre etnie in
Transilvania, Sudeti, Lituania, ecc. deluse dai trattati e che hanno determinato
quel clima culturale sul quale ha potuto soffiare Hitler, per propri fini espansio-
nistici. Slovacchia, Ungheria e Polonia, con la complicità delle potenze occi-
dentali, sono diventate inconsapevoli strumenti di forze e culture retrive e oscu-
rantiste che, puntando sulla moltiplicazione delle frontiere e facendo leva sui
conflitti d’interesse, hanno alimentato una pericolosa “coazione a ripetere”.
Una sorta di reazioni a catena in cui gli errori del ’19 con il trattato di Versailles
hanno preparato gli squilibri del ’39 e questi errori hanno generato gli orrori del
’45, che a loro volta hanno alimentato gli appetiti della guerra fredda; l’esito
della quale, nell’89, ha riacceso nuove aspirazioni di dominio geo-politico, che
hanno posto le condizioni per i conflitti della ex-Iugoslavia, conflitti le cui deva-
stazioni sul piano umano, per l’odio innescato tra le popolazioni, e sul piano
ecologico, per i disastri ambientali provocati, peseranno gravemente sul desti-
no dell’Europa e sul resto del mondo.

Ancora più intricata appare la situazione nei Balcani, in seguito alla decom-
posizione dell’impero sovietico, che ha comportato la rinuncia all’egemonia da
parte russa e la desovietizzazione. Una differenziazione regionale, risultato di
stratificazioni storiche, impedisce, anche qui, l’applicazione di qualsiasi formu-
la generica. Ci sono, infatti, i Paesi Baltici (Estonia, Lettonia e Lituania) che
rivendicano l’indipendenza acquisita dopo il ’19; la Moldavia prima attribuita
alla Romania e poi smembrata con la spartizione della Polonia; le Repubbliche
di etnia e lingua slava come la Russia (l’etnia più grande che ha predominato
storicamente), l’Ucraina e la Bielorussa che rivendicano l’autonomia nazionale
conquistata già con il crollo dell’impero zarista; le popolazioni cristiane del
Caucaso occidentale, gli Armeni e i Georgiani, dei quali si può dire che rappre-
sentano proprio la “balcanizzazione” nel senso della conflittualità inter-etnica,
causata dall’intricata questione linguistica e territoriale, dall’odio tra armeni e
turchi, tra armeni e georgiani contro gli islamici. C’è, poi, la questione della
regione del Nagorno-Karabah a maggioranza armena separata da Stalin e affi-
data all’amministrazione dell’Azerbaigian, di etnia turca e di religione islamica.
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Il rischio di esplosioni a catena in quest’area è veramente elevato e le soluzio-
ni non sono affatto semplici. La condizione di nazioni multietniche farebbe pen-
sare a soluzioni nazionali o confederali composte da parti distinte e separate,
disposte a ridefinirsi come contraenti di un “nuovo patto” che ricerchi su nuove
basi culturali, economiche, storiche le sue linee di tendenza di sviluppo. Anche
se il rischio di un regresso infinito di nazionalismi etnici é, secondo lo storico
Hobsbawm, da escludere ed ha parlato di “effetto Shetlands”, ossia di possibi-
li frizioni inter-etniche a carattere localistico. Molti cambiamenti sul piano geo-
politico e le relative variazioni geografiche fino ad oggi verificatesi, non sono
tutti attribuibili –a suo giudizio49– a tensioni nazionalistiche, le quali manchereb-
bero di strutture organizzate capaci di essere autenticamente incisive, quanto
piuttosto a processi di riforma politica interni agli stati. È il caso della glasnost
di Gorbacev, il cui fallimento della perestrojka, può essere attribuito a motivi di
carattere economico, prima ancora che nazionalistici. Inoltre in molte realtà
sono state determinanti le pesanti pressioni generate da forze esterne inten-
zionate nel provocare surrettiziamente odi e conflitti. Risulterebbero, in tal
modo molto più preoccupanti dal punto di vista politico le tensioni interne, crea-
te da movimenti come l’ETA o l’IRA in Spagna, Irlanda o l’Italia e la Francia. In
ogni caso, secondo lo storico inglese, il nazionalismo ha smesso di essere
quella potente forza storica iniziata con la Rivoluzione francese e conclusasi
con la Seconda Guerra mondiale. Una previsione purtroppo non tanto realisti-
ca, che impone una riflessione più generale, per rivedere le nozioni di stato,
etnia, nazione, confederazione alla luce del “contesto” di riferimento. 

Quel che è certo è che gli attuali processi di disgregazione, di decolonizza-
zione, di desovietizzazione dell’Europa di oggi, vanno tutti nella direzione
opposta a quella imposta dalle potenze vincitrici nel ’19. 

10. Nazioni e nazionalismi

Assumere la cittadinanza terrestre, è assu-
mere la nostra comunità di destino

E. Morin50

Il nazionalismo, quindi, che secondo Gellner è quel principio politico che
tiene insieme, facendole corrispondere, la nazione e la sua unità politica, è
anch’essa una nozione ambivalente, perché se per un verso è l’espressione
legittima della nazionalità e del riconoscimento verso il suo ed altri stati, dall’al-
tro può, in ragione della mancata definizione del concetto di nazione, essere
utilizzata quale mezzo per soddisfare mire espansionistiche ed egemoniche e,
perciò, divenire legittimamente leva inclusiva di altre nazionalità. Storica, lin-
guistica, politica che sia la rivendicazione, a sua volta risulterebbe lesiva di
diritti altri; la difesa dei quali pone il problema –come sostiene Norberto
Bobbio– di essere in conflitto con altri diritti, in quanto “tanto il diritto che si
afferma quanto quello che si nega hanno le loro buone ragioni”51. Inoltre, il prin-
cipio dell’autodeterminazione se è strettamente vincolato alla etnicità-nazione-
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statualità, non solo rischia di fare evolvere nel senso del nazionalismo più
intransigente e nelle forme dell’ideologia, ogni rivendicazione, ma anche di
precludere ogni possibilità di evoluzione in altre direzioni, per esempio del rico-
noscimento delle differenti identità. Nazione e nazionalismi, dunque, sono
nozioni complementari, espressioni complesse dello stesso fenomeno, nel cui
brodo di coltura confluiscono, al tempo stesso, la identità e la differenza, l’unio-
ne e la divisione in una dialogica complessa tra termini quali etnia, stato, nazio-
ne, religione, economia, politica e cultura. Nella impossibilità di stabilire criteri
definitori, se sia o no la nazione a creare lo Stato o viceversa, oppure se la
nazione abbia o no carattere volontaristico e culturale, ciò che emerge è la
indissolubilità di tutti i fattori e la impossibilità di far prevalere, senza opportu-
na contestualizzazione, uno degli elementi sugli altri. 

Nazione e nazionalismo sono perciò, come abbiamo già detto, “costruzioni
processuali”, di natura antropo-socio-storico-culturale e non dipendono soltan-
to, come sostiene Gellner da “quello che la cultura fa”, ossia che è il naziona-
lismo a determinare cosa sia la nazione. Perché se è vero che le nazioni non
sono iscritte nella natura delle cose, ma “costituiscono una versione politica
della dottrina delle specie naturali”52, è vero anche il contrario, che a determi-
nare il nazionalismo è l’unità complessa degli elementi storici, geografici, lin-
guistici, mitologici, culturali, politici, ecc. con i quali si auto-definisce una nazio-
ne e nei quali si auto-riconoscono i suoi membri, in relazione agli altri sistemi
di riferimento, secondo un processo evolutivo eco-logico ed eco-sistemico. 

Il principio nazionalista, sia inteso come “movimento”, con il suo portato teo-
rico e pratico, sia inteso come “sentimento” con il suo carico emozionale
–capace di giustificare qualsiasi eccesso irrazionale– non si lega ai caratteri
della modernità, né tanto meno a specifici modelli economici, ma ad antiche
forme di memoria collettiva, a simboli, credenze, miti e valori e può essere con-
cepito come una modalità degli esseri viventi in generale, e degli umani in par-
ticolare, capaci di “legare”, mantenere insieme strati diversi, anche cultural-
mente, di popolazioni, e costituirne il “senso di appartenenza” a forte valenza
politica. Questi fattori sono certamente legati alle origini etniche delle nazioni e
possono rinviare a culture e tradizioni popolari, a forme di religione, a rapporti
di guerra o di pace tra etnie, al ricordo di epoche mitiche, alla conservazione
di riti e cerimoniali, commemorazioni, ecc. Ma sono fattori capaci di mutare nel
tempo, di apprendere la coesistenza, di coevolvere, soprattutto in conseguen-
za dei processi di storicizzazione, universalizzazione e differenziazione dei
diritti, delle economie produttive, dei mercati, della comunicazione.

Il ruolo dello stato, nella costruzione di tutto questo “capitale simbolico”
–come lo definisce Scarduelli53, è stato certamente determinante; in tal caso le
èlite dominanti hanno utilizzato la tattica del “nazionalismo burocratico” per
affermare l’idea della sovranità, integralità e legittimità della nazione che, per
un verso si è trasformata in nazionalismo, cioè in una dottrina ufficiale, e per
l’altro ha contribuito a definire la funzione prioritaria dello stato nella suprema-
zia burocratica e territoriale. Non sfuggirebbe a questo processo di statualizza-
zione neppure la costituzione in confederazione degli stati, in particolare quel-
la europea, con il suo portato “europeista” o “eurocentrista”.
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Probabilmente oggi siamo di fronte alla complessità di dinamiche societarie
intersistemiche, al cui interno molti eventi potranno riproporre nuove chiusure e
nuove identità forti che potrebbero essere interpretate come esclusioni e chiusu-
re autoreferenziali; per evitare questo rischio occorre ripensare e complessifica-
re le categorie con le quali interpretiamo le nuove forme in cui possono riemer-
gere nuove fenomenologie degenerative. Non c’è dubbio –sostiene Hobsbawm–
che la maggior parte degli ebrei che vivono fuori di Israele, siano “per Israele”, o
gli Armeni “per l’Armenia”, o che la maggioranza fiamminga faccia di tutto per
non parlare francese, ma “tale unità si sbriciola non appena la causa nazionale
smetta di configurarsi in generalità di questo tipo per concretizzarsi in parole d’or-
dine più specifiche e concrete”, per cui non si tratta più di essere per Israele,
bensì di concordarne la politica; non si tratta più di essere per la “fiamminghità”
in contrapposizione a un’altrettanto generica “francesità”, ma di schierarsi per il
“partito nazionalista fiammingo”54. Emerge uno specifico bisogno di identità che
si traduce in una “politica dell’identità”, espressione –secondo lo storico inglese–
dello stesso bisogno storico di “legge e ordine”, dello smarrimento e dell’ango-
scia che attraversano le società e denotano il suo cattivo funzionamento.

Le cause dei nazionalismi, come dei confederalismi autoreferenziali posso-
no essere, dunque, di origine endogena ed esogena. Endogena perché lega-
te alla storia, alla vicende individuali e ai processi genetici che hanno portato
alle diverse identità. Esogena, perché strettamente connesse alla natura dei
rapporti con l’ambiente esterno, vissuti come minaccia, pericolo, egemonia,
perdita, rifiuto del dialogo e della differenza. 

Ma se per il passato i nazionalismi hanno trovato ragione d’essere quando
non erano soddisfatte, all’interno, ma anche all’esterno, certe condizioni, quali
ad esempio:

– l’assenza di condizioni economiche adeguate;
– la violazione dei diritti delle minoranze;
– la compressione degli interessi di alcuni gruppi;
– l’egemonia politica di una nazionalità sulle altre; 
– la mancata integrazione;
– il non rispetto delle diversità linguistiche, culturali, religiose, ecc.;
– l’assenza di spazio per il dissenso contro l’omologazione;
– il non riconoscimento delle rappresentanze politiche;
– il mancato riconoscimento territoriale;
– la negazione dei principi democratici;
per il futuro gli indicatori saranno di natura diversa?

11. La confederazione europea

Rimanetemi fedeli alla terra, fratelli, colla
potenza della vostra virtù! Il vostro amore
che dona e la vostra conoscenza servano il
senso della terra! Così vi prego e vi scongiu-
ro. Fate che essa non voli via dalle cose ter-
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rene e vada a sbattere con le ali contro muri
eterni! Ahimè, vi è stata sempre tanta virtù
volata via!
Riportate, come me, la virtù volata via sulla
terra –sì, riportatela al corpo e alla vita: per-
ché dia un senso alla terra, un senso
umano.

F. Nietzsche55

Ogni società, in ogni tempo, come ogni individuo o organismo vivente ha
bisogno, per vivere in un ambiente, di autodefinirsi in una identità; contempo-
raneamente sia come autos, sia come socius. Questo processo di identifica-
zione/differenziazione avviene in tutto l’arco della propria esistenza, non senza
conflitti, contaminazioni, assimilazioni, integrazioni, rischi di omologazione, di
perdita e riconquista della propria temporanea identità. Un continuum evoluti-
vo che scandisce, al contempo, l’identità e la differenza sia dell’individuo, sia
della specie. Tutto ciò avviene in un tempo e in uno spazio, oggi sempre più
organizzati e sempre più interdipendenti. Un processo che riguarda intere
società, sistemi, sistemi di sistemi in un rapporto di sempre maggiore deterri-
torializzazione e globalizzazione. Accade, così, che al bisogno di autoidentifi-
cazione di un sistema si alternino momenti di apertura, di dialogo in una peren-
ne alternanza tra universalismo e nazionalismo.

La ricerca della pace tra gli stati ha generato alleanze di tipo federativo o
confederativo; nascita che può sviluppare ansia di ricostruzione, di ricerca di
un comune passato, di proprie radici identitarie, di credenziali “metanazionali”
che testimoniano una non riconosciuta comune etnicità, l’antico splendore, i
padri fondatori, le mitiche età dell’oro. La loro scoperta/invenzione implica
spesso un rapporto di fedeltà alla ritrovata unità politica e territoriale che si rico-
nosce in un comune senso di “appartenenza”. Come l’identità nazionale anche
l’identità confederale necessita di memoria, di mito, di fini condivisi, quali la
solidarietà, la rigenerazione, la coesione, l’armonia, la fratellanza.

Accade allora che oggi l’Europa abbia bisogno di costruire questa identità,
un’identità plurale certo, ma che ha bisogno di ri-conoscersi in una “filosofia
etnica”, capace di complementarizzare la concezione assimilazionista france-
se dello jus soli (tendenzialmente aperta) con quella esclusivista tedesca, di
entità etnica basata sul volk (tendenzialmente chiusa), che abbia anche biso-
gno di ricostruire un passato comune, riconoscendosi nei padri fondatori e teo-
rizzatori della confederazione degli stati europei: Carlo Magno il “re e padre
della patria”, il “Grande progetto” di una repubblica cristiana del duca di Sully,
la repubblica della cultura con la “società degli spiriti” di Voltaire, gli “Stati uniti
d’Europa” di Mazzini e Cattaneo, il “Manifesto di Ventotene” diSpinelli e Rossi,
per finire agli Spaak, Monnet, De Gasperi, Einaudi. Per l’élite intellettuale
l’Europa è un mito (Valery), un sogno (Heller), un’idea (Morin), un libro bianco
(Delors). Un grosso contributo è anche offerto dalle discipline come la sociolo-
gia, l’antropologia, la linguistica, ecc., che reinterpretano, al di là dei localismi,
i momenti più significativi della storia, i modelli di una passata etnicità: tutto ciò
nella prospettiva di uno slittamento paradigmatico che faccia “vincere l’eredità
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eurocentrica”56 alle scienze sociali, le quali hanno elevato il proprio modello a
modello universale, applicabile in ogni contesto e in ogni tempo, trascurando
di riconoscersi come il prodotto dello stesso sistema storico che ha “elevato
questi valori al più alto grado della gerarchia”57. L’Europa sta, quindi, emergen-
do dai governi e dalle classi dirigenti nazionali che stanno edificando giorno
dopo giorno le politiche comunitarie per affrontare le sfide planetarie; sta emer-
gendo dalle lobbies economiche che europeizzano il mercato planetario; dalle
chiese che si mondializzano; dai partiti che diventano transnazionali, dalle
associazioni civili, dalle mille forme dell’arte, della musica, ecc; ma più di tutti
a farla sono i mezzi di comunicazione di massa. Questi non trasmettono espli-
citamente l’idea di una identità europea, ma il messaggio più importante è
“generato dal mezzo stesso, dal ruolo che tali mezzi hanno acquisito nella vita
moderna”58.

Tutto questo lungo processo si sta compiendo senza un progetto politico
ben preciso, ma nell’apprendimento consapevole che nell’era planetaria
l’Europa è diventata una “provincia” e per questo necessita di una metamorfo-
si, in una duplice direzione: e nel superamento dello stato nazionale e nell’ab-
bandono della sua centralità e del suo preteso eurocentrismo. La identità euro-
pea è una unitas multiplex, cosciente della sua duplice eredità occidentale: di
essere stata distruttrice delle culture “altre” e di aver universalizzato i diritti.

Ma l’Europa rischia di mostrare ancora una volta la sua faccia peggiore
quando i giochi della politica continuano a perseguire obiettivi nazionalistici,
ideati da classi dirigenti e partiti sempre più autoreferenziali, che ignorano le
cittadinanze e impongono le vecchie logiche divisorie e dominatrici, Europa
che non si libera dal suo passato colonizzatore. La politica moderna è stata
fondata sul conflitto e non sul dialogo, sul predomino della politica predatrice e
sulla sua capacità di controllo, di omologazione, di normalizzazione delle citta-
dinanze, negatrice di diversità e spontaneità. 

La sfida europea consiste proprio in questa capacità di ri-progettarsi e ri-
definirsi nell’identità e nella differenza. Una identità multipla e periferica, inte-
grata in una identità più ampia che è quella umana planetaria, che accetta la
sfida della universalizzazione ma non della omologazione e della distruzione
delle differenze. Dobbiamo –sostiene Edgar Morin– contemporaneamente
“radicarci nell’Europa per aprirci al mondo come dobbiamo aprirci al mondo per
radicarci nell’Europa. Aprirsi al mondo non è adattarsi al mondo. È anche adat-
tare a sé gli apporti del mondo. Bisogna assimilare di nuovo per conoscere un
nuovo sviluppo”59.

Il pensiero della complessità ci ha insegnato che tutti i processi sono con-
traddittori e ambivalenti, che nessun progresso è garantito in modo lineare e
duraturo. Occorre perciò allargare l’idea di esperienza della specie umana per
riflettere più a fondo sulla nostra idea di “universalismo”, di “civiltà”, di “progres-
so” di “umanità”. Nella convinzione che non in tutti i luoghi si è nell’era post-
industriale avanzata, ma che oggi sul pianeta e nell’Europa stessa tutti i tempi
storici coesistono e che non c’è soltanto la deterritorializzazione creata dal
sistema della comunicazione, ma anche la destoricizzazione, frutto dei diffe-
renti e divergenti tempi di sviluppo e di evoluzione storici. Occorre, perciò,
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smascherare il falso universalismo e i suoi falsi miti, arricchendo e complessi-
ficando l’idea di universalità strettamente connessa all’idea di progresso
moderno. La critica però non deve fondarsi sulle stesse premesse eurocentri-
che, che distruggano totalmente i caratteri della sua civiltà.

L’Europa moderna non ha considerato se stessa come una civiltà tra le
tante, ma come sostiene il Wallerstein: “l’unica società civilizzata o almeno
come la società più civilizzata”60. Una civilizzazione vista nel suo duplice signi-
ficato di “modernità”: come sviluppo tecnologico e crescita produttiva, nella
prospettiva di un progresso storico lineare e come concezione “autonoma” del-
l’individuo, distinto ma rispettoso delle libertà altrui e delle regole.

Perciò l’universalismo non è:
– alternativo ai valori di razza, nazione, popolo;
– contrapposto, ma complementare all’individualità;
– la coesione contrapposta alla disgregazione, più aumenta la disgregazio-

ne, più si ha bisogno di coesione e viceversa;
– cittadinanza in astratto: più formale è la cittadinanza, maggiore è il biso-

gno di localismo, più aumenta il divario tra istituzioni e cittadinanze;
– Il nazionalismo non è un residuo del passato, né un ritardo nel processo

di universalizzazione, ma una lotta feroce, imposta storicamente a tutti i popo-
li della terra per conquistarsi un posto nell’assetto gerarchico del sistema-
mondo moderno;

– una bieca logica che sottomette ogni cosa omologandola, appiattendola,
riducendola.

Bisogna arricchire l’idea di fede per connetterla a quella di federalismo e
non pensarla soltanto legata alle religioni. Occorre approfondire il concetto di
“differenza” senza negare le stesse differenze. La nuova geopolitica non può
essere pensata in termini di nazioni e di imperi, ma subordinata agli “imperati-
vi associativi”61 umani; non per stabilire nuove zone di influenza economica e
strategica, ma per costituire “legami cooperativi” tra popoli, etnie, nazioni,
regioni, stati. 

La presa di coscienza della “comunità di destino terrestre” ci appare allora
in tutta la sua “profondità, la sua ampiezza e la sua attualità”62, e non può che
essere fondata sulla solidarietà della appartenenza allo stesso pianeta Terra.

1 E. LASZLO, Evolution, by Ervin Laszlo, 1985; trad. it. Evoluzione, Feltrinelli, Milano 1986, p.91.
2 Il concetto di funzionalismo percorrerà l’intero lavoro. Qui, nello specifico, ad essere funzio-

nale è quel richiamo che, in alcuni momenti storici, è fatto al comune sentimento di identità, sia da
parte delle autorità, sia da parte di alcuni esponenti o parti sociali, con il preciso intento di raffor-
zarlo e rigenerarlo. Operazione che ha un duplice valore: politico e culturale insieme.

3 A.D. Smith, The ethnic origins of nations, Basil Blackwell, Oxford 1986; trad. it. Le origini etni-
che delle nazioni, Il Mulino, Bologna 1992/98, p 29.
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4 Sulla messa in discussione del concetto di civiltà accanto a quelli di orientalismo, universali-
smo, Cfr. I. WALLERSTEIN, L’eurocentrismo e le sue manifestazioni, “Pluriverso”, n.3, 1999.

5 Per una panoramica più approfondita su approcci e modelli teorici della sociologia contem-
poranea Cfr. D. PETROSINO, Stati nazioni etnie, Franco Angeli, Milano 1991.

6 E. TIEZZI, Dio gioca ai dadi, “OIKOS“, 1/90, p.182.
7 Si fa riferimento al concetto di sistema nella accezione data dalla Teoria dei sistemi di VON

BERTALANFFY, General Systems Theory, Braziller, New York 1968; trad. it. Teoria generale dei siste-
mi, ILI, Milano 1968, secondo il quale “un sistema è un insieme di unità in reciproca interazione”;
ma anche di E. MORIN, La Méthode. I La nature de la nature, Ed. du Seuil, Paris 1977; tr. it. Il
Metodo, ordine disordine organizzazione, Feltrinelli, Milano 1983, che definisce un sistema “un’in-
terazione di elementi che costituisce un’entità o un’unità”. In entrambi i casi vi sono impliciti due
aspetti complementari: sia l’interrelazione degli elementi, sia l’unità globale costituita da questi ele-
menti in interrelazione.

8 Sulla nozione di ecosistema e sulla concezione sistemica e complessa del pensiero ecolo-
gizzato Cfr. E. MORIN, Il pensiero ecologizzato, “OIKOS”, 1/90, pp. 71-89.

9 C. CASTORIADIS, Physis e autonomia, in M. CERUTI - E. LASZLO, a c. di, Physis: abitare la terra,,
Feltrinelli, Milano 1988, p. 48.

10 Cfr. E. MORIN, l’Écologie géneralisée, in La Mèthode, tomo II: La vie de la vie, Ed. du Seuil,
Paris 1980, trad. it. Il pensiero ecologico, Hopefulmonster, Firenze 1988. 

11 ID., Il Metodo, cit., p.133.
12 ID., Il pensiero ecologizzato, cit., p. 80.
13 Si possono a tal proposito sottolineare due concetti tipici di alcuni comportamenti collettivi:

l’etnocentrismo (che caratterizza i sentimenti di gruppo premoderni) e l’etnicismo (che rappresen-
ta l’azione collettiva in difesa della propria etnia). Cfr. A.D. SMITH, Op. cit., p.113. 

14 L. E F. CAVALLI-SFORZA, Razza o pregiudizio?, Einaudi, Torino 1996, p.83. 
15 Cfr. K.W. DEUTSCH, Nationalism and Social Communication, M.I.T. Press, Cambridge 1966.
16 Cfr. T. PARSONS, Sistemi di società. Le società moderne, Il Mulino, Bologna 1973.
17 Per un approfondimento di questa analisi Cfr. F. TONNIES, Comunità e società, Ed. Comunità,

Milano 1979.
18 Il termine etnonazionalismo è stato coniato per distinguere i movimenti nazionalistici del pas-

sato da quelli più recenti, secondo l’analisi fatta dallo studioso americano W. CONNOR, Nation-
Building or Nation-Destroying, “World Politics”, 3 

19 Ivi, pp. 319-355: W. Connor ritiene che l’etnonazionalismo sia una legittima modalità di presa
di coscienza della etnicità e della volontà di affermarsi e di autodeterminarsi, e di differenziarsi di
un popolo in difesa della propria identità collettiva. 

20 E. MORIN, Il pensiero ecologizzato, cit., p.76.
21 G. BOCCHI-M.CERUTI, Origini di storie, Feltrinelli, Milano 1993, p. 8.
22 Cfr. Ivi, pp. 45-50 per un approfondimento sugli aspetti epistemologici che coinvolgono più

discipline quali la biologia, la linguistica, la genetica, l’antropologia e le nuove prospettive neoevo-
luzioniste 

23 Per quanto riguarda la concezione neoevoluzionista Cfr. E. LASZLO, Evoluzione, cit.; M.
CERUTI E E. LASZLO, a c. di, Physis: abitare la terra, Feltrinelli, Milano 1988; I. THOMPSON, a c. di,
Ecologia e autonomia, Feltrinelli, Milano 1988; M.CERUTI, Evoluzione senza fondamenti, Laterza,
Roma-Bari 1995.

24 M. GIMBUTAS, La civiltà dell’Europa antica, “Pluriverso”, n.1, 1985, pp. 53-58.
25 Cfr. Ivi, pp.40-52, R. EISLER, Il testo nascosto della storia: gilania, androcrazia e le scelte per

il nostro futuro.
26 G. BOCCHI, M. CERUTI, Origini di storie, cit., p. 34.
27 A.D. SMITH, op. cit., p. 33.
28 G. BOCCHI, M. CERUTI, Origini di storie, cit. p. 44.
29 Ivi, p. 33.
30 ID., Solidarietà o barbarie, Cortina, Milano 1994, p.58.
31 E. BALIBAR, I. WALLERSTEIN, Race nation classe. Les identités ambigues, E. la Découverte,

Paris 1988; trad. it. Razza nazione classe. Le identità ambigue, Edizioni Associate, Roma 1996,
pp.8-9.

32 G. BOCCHI, M. CERUTI, Origini di storie, cit., p.109.

129

SA
G

G
I



33 Cfr. A. D. SMITH, Op. cit, pp.279-287.
34 E.MORIN, Penser l’Europe, Gallimard, Paris 1987; trad. it. Pensare l’Europa, Feltrinelli, Milano

1988, p.39.
35 F. BRAUDEL, La dynamique du capitalisme, Gallimard, Paris 1971.
36 Cfr. A. D. SMITH, Op. cit., p. 392.
37 È questa la tesi sostenuta dagli storici A. GIARDINA, G. SABBATUCCI, V. VIDOTTO, Profili storici,

Ed. Laterza, Roma-Bari 1998, p.678.
38 S. MOSES, Un nuovo modello della storia, in M. CERUTI, E.LASZLO, Physis, cit., p. 482.
39 L’epistemologo della complessità Edgar Morin sostiene che l’idea di stato-nazione è un ‘idea

che ha, in un certo senso, esaurito la sua valenza positiva, quella che ha consentito i processi di libe-
razione e di indipendenza, per mostrare ora la sua faccia più aggressiva che si è imposta col suo
modello centralizzato e monoetnico anche in quelle realtà completamente differenti. Cfr. E. MORIN, M.
CERUTI, G. BOCCHI, L’Europa nell’era planetaria, Sperling & Kupfer, Milano 1991, pp. 51-81.

40 Ivi, p. 53.
41 L. EINAUDI, La guerra e l’unità europea, ed. Comunità, Milano 1948
42 K. POMIAN, L’Europe et ses nations, trad. it. L’Europa e le sue nazioni, Il Saggiatore, Milano

1990, p. 156.
43 Si tratta di una distinzione fatta da A. SMITH, op. cit. Ma sula genealogia delle nazioni la pro-

duzione è vasta.
44 K. POMIAN, op.cit., p.159.
45 Ivi, p.163.
46 E. GELLNER, Nations and Nationalism, Oxford 1983, pp. 48-49; trad. it. Nazioni e

Nazionalismo, Roma 1985, p.56
47 E. MORIN, M.CERUTI, G. BOCCHI, L’Europa nell’era planetaria, cit., pp.64-65.
48 E. Morin, Le fratricides, Yugoslavia-Bosnie, 19991-1995, Arléa, Paris 1996; trad. it., I fratri-

cidi, Jugoslavia-Bosnia 1991-1995, Meltemi, Roma 1997. Sulla problematica della pulizia etnica
Cfr. G.BOCCHI-M. CERUTI, Solidarietà o barbarie, Cortina, Milano 1994.

49 Dall’analisi di E. J. HOBSBAWM, Nations and Nationalism since 1780, trad. it. Nazioni e nazio-
nalismi dal 1780, Einaudi, Torino 1990, pp.193-225, emerge la tesi secondo la quale la gran parte
delle spinte separatiste ed etniche sarebbero il risultato di tre forze: decolonizzazione, rivoluzione,
intervento delle potenze straniere.

50 E. MORIN – A.B.KERN, Terre-Patrie, Ed. du Seuil, Paris 1993; trad. it., Terra-Patria, Cortina,
Milano 1994, p.191.

51 N. BOBBIO, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990, p. 12
52 E. GELLNER, Nazioni e nazionalismi, cit., p. 56.
53 P. SCARDUELLI, a c. di, Stati, Etnie, Culture, Introduzione, p.14, Guerini e Associati, Milano

1996.
54 Cfr. E. J. HOBSBAWM, Op. cit., p. 208.
55 F. NIETZSCHE, Della virtù che dona, in Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 1968.
56 I. WALLERSTEIN, L’Eurocentrismo e le sue manifestazioni, cit. p. 7
57 Ivi, p.11.
58 Cfr. E. GELLNER, op. cit., p.143.
59 Cfr. E. MORIN, Pensare l’Europa, cit., p.152.
60 I. WALLERSTEIN, “Pluriverso”, 3/98, p.10.
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IL NESSO SCIENZA-ETICA
UN CONTRIBUTO AL DIBATTITO 

di Gaetano Scatigna Minghetti

… Nacque a volare al cielo uman desìo,
ma se a luce terrena ei piega l’ale, 

perde sé, perde quella, e perde Iddio

Oreste Carlucci

I versi dell’ultima strofe di un sonetto composto da Oreste Carlucci, giure-
consulto ma sconosciuto ed espressivo poeta arcade1, apposti con valenza
epigrafica e propedeutica all’incipit di questo scritto, focalizzano in maniera sin-
tetica, asciutta, priva di sbavature di sorta, uno dei più controversi ma più intri-
ganti argomenti, oggetto di una serrata diatriba che, negli ultimi tempi, ha cam-
peggiato su giornali e riviste, registrando contestualmente, interventi ad altissi-
mo livello culturale ed intellettuale ma, che, comunque, non risulta essere del
tutto una novità nello scenario della storia della scienza e delle dottrine filoso-
fiche del diritto se, numerosi autori, alcuni con contributi ragionati ed organici,
altri soltanto per transennam, si sono soffermati ad analizzare il problema in
tutte le sue implicanze, nei suoi più complessi viluppi, anche i più ascosi e, per-
sino, i meni simpatetici: quello del rapporto tra la scienza, l’etica e la libertà di
ricerca che ne rappresenta, per cosi dire, la naturale liaison.

Una questione che, già, ab antiquo, ha «eccitato» articolate discussioni ed
ha contribuito ad originare una dicotomia insanabile che, eziologicamente, pre-
senta la propria genesi sin dalla nascita della scienza considerata come studio
complesso ed organico di determinati ordini di fenomeni: in sostanza, si è pro-
dotta allorché è sorta la scienza stessa nell’accezione comune di una cono-
scenza che ingloba, in una qualunque dimensione e in un qualsivoglia rappor-
to, l’assicurazione della sua valorialità ma che, al tempo stesso, non sia, secon-
do i più avvertiti canoni attuali, assoluta e totalizzante, a differenza di quanto
postulavano alcuni indirizzi filosofici, quali il positivismo e lo scientismo che,
però, rispetto al primo, propone, altresì, una implicanza negativa. In questo
modo, viene a cadere la stucchevole antinomìa tra l’etica e la libertà di ricerca,
tra la salvaguardia della morale ed il conformismo di un progresso necessario,
sì, ma divinizzato –quasi un totem dell’epoca contemporanea–, come fonte
esclusiva di slancio vitale e di energia per la promozione della persona umana,
la quale da esso trarrebbe, illuministicamente, ogni sorta di benessere e di feli-
cità terrena che, in sostanza, costituisce la teoria fondante del patrimonio dottri-
nale di quel movimento di cultura che, diffusosi nella maggior parte dei paesi
d’Europa, informò di sé, dalla fine del XVII a tutto il XVIII secolo, la vita dell’uo-
mo in ogni sua azione sociale, politica, economica, giuridica2.

Segno di contraddizione, dunque, l’etica, tra libertà e progresso; segno e
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spartiacque in una vicenda sociale e storico-filosofica dell’uomo insieme con la
sua intelligente volontà di conoscere il mondo, e le sue leggi e i suoi «misteri»,
che lo tormentano, e l’irrefrenabile afflato spirituale che ne impronta ogni suo
atto, ogni suo gesto; segno che ha registrato un’altra sequenza nei mesi scor-
si allorché, precisamente nel novembre del 2000, migliaia di scienziati italiani,
con un appello-protesta, che aveva tutta l’aria di un pronunciamiento, che ha
prodotto enorme scalpore presso l’opinione pubblica, si sono schierati a favo-
re della ricerca libera e totale, priva di remora alcuna, tanto che Enrico
Annoscia, sul maggiore e più antico quotidiano pugliese, poteva titolare con
una eloquente dizione un suo brevissimo saggio sulla controversa questione in
questi termini:«Ma la scienza non deve fare rima con coscienza»3.

Però, a questo punto, è doveroso chiedersi cosa si debba intendere per
scienza e, di rimando, cos’altro per coscienza. Per chiarire ancora di più i due
lemmi e focalizzare ulteriormente la sostanza della discussione, si deve subi-
to fare ricorso ad alcune definizioni che delle nozioni in parola sono state avan-
zate dagli studiosi; dai diversi pensatori che, nel corso delle proprie indagini
filosofico-scientifiche, hanno organicamente analizzato il problema, anche per
precisare quali diritti possano essere accampati oggigiorno dagli epigoni dei
grandi scienziati delle passate stagioni, caratterizzate da una serie sbalorditi-
va di invenzioni e di scoperte fondamentali che hanno segnato in maniera inde-
lebile l’esistenza e la realtà quotidiana; tralasciando, comunque, quegli autori
antichi di cui si conosce ormai ampiamente lo sviluppo del pensiero ma che,
pure, non sembrano apparire immediatamente utili ai contenuti del presente
assunto: «Il concetto fondamentale della scienza è quello della legge scientifi-
ca –ha sostenuto Richard Bevan Braithwaite– e lo scopo fondamentale di una
scienza è lo stabilimento di leggi. Per capire il modo in cui una scienza opera
e il modo in cui essa fornisce spiegazioni dei fatti che investiga, è necessario
capire la natura delle leggi scientifiche e il modo di stabilirle»4. E chi, dunque,
se non la coscienza di ciascuno, in specie quella dello scienziato, per l’impe-
gno più responsabile che lo caratterizza rispetto agli altri suoi simili, può esse-
re in grado di comprendere appieno la sostanza, il carattere di queste leggi e
la maniera più appropriata di precisarle e, pertanto, di proporle? Ma, ora, è
opportuno che ci si debba tuttavia porre l’interrogativo su cosa sia la coscien-
za; come, parimenti, possa essere configurato nei suoi tratti essenziali il con-
cetto che di essa si deve avere per muoversi con la maggiore scioltezza pos-
sibile in quello che sembra possedere tutti i crismi per essere definito, tanto sul
piano teorico che su quello pratico, come un «campo minato». Al quesito, com-
prensibilmente legittimo, si può rispondere con le parole di Oronzo Suma5 che,
da studioso attento di F. P. Maine de Biran6, afferma essere questa facoltà «un
mezzo che ci rivela immediatamente il mondo dei fatti interni e mediatamente
quello dei fatti esterni […]. In altre parole la singolarità della coscienza consi-
ste in ciò che mentre è un attributo reale, accidentale della sostanza interna,
considerata in se stessa, d’altra parte poi figura come un attributo reale, essen-
ziale della sostanza, in quanto psichicamente attiva […]. Ora […] –prosegue il
Suma–, noi non troviamo alcuna difficoltà a che si chiami anche atto la
coscienza, salvo però la necessità di riconoscere in essa un atto assolutamen-
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te speciale per caratteri e prerogative che gli altri atti non presentano affatto»7.
Tra queste peculiarità, tra queste prerogative, nel momento in cui si deve

parlare della scienza, discutere della morale e della assoluta libertà che deve
informare l’opera del ricercatore, dello scienziato, sarà opportuno inserire un
elemento essenziale: quello della correggibilità –che, oggettivamente, può
essere configurata come una delle massime esperienze di libertà dell’«uomo
interiore», secondo l’espressione che è possibile enucleare dall’intera riflessio-
ne dello stesso O. Suma, non soltanto in rapporto con se stesso ma, soprat-
tutto,nei confronti degli altri che, insieme con lui, si pongono direttamente in
relazione con la più alta Entità libera esistente, la quale, per ciò stesso, rappre-
senta con pienezza la suprema verità referente, che si conosce come intima
ed unica ragione dell’itinerario psicologico dell’uomo verso Dio- delle scelte,
delle anticipazioni, “dei rozzi e prematuri pregiudizi”, così come venivano indi-
viduati, con chiaro atteggiamento di scherno, da Francesco Bacone8, per evi-
tare devastanti derive. Espressione che, più di recente, è stata ribadita ed ulte-
riormente articolata da Karl R. Popper, l’epistemologo austriaco, appartenente
al Circolo di Vienna, da cui si staccò in seguito, che afferma come «noi, per
parte nostra, ci accontentiamo che la razionalità di una teoria risieda nel fatto
che la scegliamo perché è migliore delle teorie che l’hanno preceduta; perché
può essere sottoposta a controlli più severi; perché, se abbiamo fortuna, può
anche darsi che li superi; e perché può, proprio per questo, avvicinarsi mag-
giormente alla verità»9.

Si comprende, pertanto, sulla scorta di queste affermazioni, la serie molte-
plice dei tentativi che hanno portato, sì, al progresso –un progresso conside-
rato, con visione ottimistica, in maniera palingenetica–; sì, ad un palmare
miglioramento della vita umana e dei suoi protagonisti; ma, con tutte le impen-
nate ed i peccati di orgoglio compiuti dall’uomo che, in innumerevoli casi, gli
hanno fatto conoscere l’amarezza della sconfitta, l’abisso della propria debo-
lezza, l’incommensurabilità dei suoi limiti che possono, di continuo, congiurare
nel porre a repentaglio la sostanza medesima della creatura umana e l’ambito
sostanziale della sua personalità.

È il peccato che commette Ulisse, l’eroe omerico e dantesco, altresì cele-
brato da Foscolo, Pascoli, d’Annunzio cui si affiancano, ciascuno per la propria
parte, e Gozzano e Saba e Joyce: è la sete inesausta dell’arricchimento inte-
riore che conduce l’eroe acheo, orgogliosamente, avanti, sempre avanti, per
sapere, per conoscere di più, sempre di più; un peccato che, alfine, lo spinge,
in modo anche disumano, a cancellare legami familiari ed affetti amicali, per
quell’inesausta sete «ch’ì ebbi a divenir del mondo esperto e de li vizi umani e
del valore»10, come gli fa pronunciare l’Alighieri.

È il «folle volo» che, compiono Ulisse ed i suoi ardimentosi compagni d’av-
ventura; è il folle volo che, insieme con lui, ha compiuto, innumeri volte, l’inte-
ra umanità; è «l’insania» che essa si appresta ad inseguire ciecamente anco-
ra oggi, allorché intende, con caparbietà, realizzare la clonazione umana, le
modificazioni genetiche: i diversi idoli mistificatori della odierna società. È «“Il
varco folle di Ulisse” […] Vi è nell’impresa di Ulisse –scrive in proposito Mario
Fubini– il segno della grandezza e della insufficienza dell’umanità pagana, vale
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a dire dell’umanità tutta priva del soccorso della rivelazione (dell’umanità di
sempre, si deve aggiungere con rammarico, sebbene corroborata dall’ardore
rassicurante del messaggio evangelico, n. d. s.). Perciò, quella che abbiamo
riconosciuto come celebrazione della natura umana in una delle sue più nobi-
li incarnazioni è anche un’energica affermazione del limite opposto al suo ope-
rare. Nulla è di peccaminoso nell’operato di Ulisse, e ciò nonostante la cata-
strofe non può non esserne la conclusione»11:

ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fè girar con tutte l’acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giù, com’altrui piacque,
infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso12

È una vicenda tragica quella sofferta dall’eroe dantesco; quasi una punizio-
ne per avere osato, egli creatura frale, ergersi a sfidare la maestà dell’univer-
so mondo ed i «misteri» che lo connaturano; è, comunque, un evento, se si
desidera leggerlo dall’angolatura giusta, che sta lì ad ammonire l’uomo nel non
voler forzare la sua intima essenza, nel non cercare di travalicare le paratìe
che strutturano le leggi mirabili che ne definiscono la natura, pena lo stravolgi-
mento del mondo e dell’«intelletto attivo» che ne costituisce, per così dire, il
sostrato.

Perciò, per rintracciare sicuramente il bandolo dell’esistenza umana, smar-
rito nell’aver voluto ad ogni costo rincorrere i falsi simulacri di un progresso for-
sennato e devastante, che ha condotto alla più avvilente subornazione di quei
valori che, per secoli, hanno fecondato le radici della società, in specie di quel-
la occidentale, sarà estremamente fruttuoso tornare a Vico ed alla sua pacata
lezione con la quale egli intendeva dare l’avvio ad una scienza, ovviamente la
scienza nuova, –articolata analisi pubblicata per la prima volta nel 1725 ed in
successive edizioni nel 1730 e nel 1744–, che avesse come precipuo fine l’in-
dagine sulle leggi, conformate alla cifra stessa della storia dell’uomo, nell’iden-
tico modo in cui la scienza naturale, specularmente, ricerca le leggi del mondo
della natura. Per fare questo, la scienza dovrà farsi filosofia dell’autorità, come
si può facilmente ricavare dall’insegnamento impartito dal Vico durante le sue
lezioni magisteriali13; in sostanza, filosofia della tradizione in quanto da essa,
dalla tradizione, cioè, dalla continuità che questa esprime e dall’autorità che,
dunque, naturaliter, ne promana, si devono trarre gli elementi, la documenta-
zione incontrovertibile, ovverossia filologica, che possa cerziorare la cronotas-
si degli eventi della storia per «provocare» in tal modo, una irrinunciabile cene-
stési tra l’uomo, la propria ragione ed il mondo che, per sua ventura, gli è stato
concesso, come si suol dire, nel bene e nel male, di gestire, senza intenderne
varcare arbitrariamente la soglia, con il conseguente rischio dello stravolgi-
mento della sua più profonda identità.

A questo punto, si potrà obiettare –e certamente ciò si verificherà– che
quanto postulato in questo scritto prospetti una facies passatista; si presenti,
insieme, come una chiusura mentale retriva e priva di un qualsiasi futuro. La
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chiave di lettura usata potrà essere questa; forse, a ben vedere, è soltanto
questa! Ma si dovrà pure convenire come nell’uomo, convivendo gelosie e
slanci generosi, prevaricazioni e moti di infinita misericordia, onestà e gesti di
sorprendente malvagità, si avverta la necessità quotidiana di un referente
imprescindibile che gli possa indicare il cammino, altrimenti nelle infinitive pos-
sibilità della mente umana, individuale e collettiva, come recita l’espressione
poetica di Oreste Carlucci, sicuramente «perde sè, perde quella, e perde
Iddio».

In altre parole, con una deriva antistorica, smarrisce la propria personale,
umana misura travalicandone il limite naturale che gli è stato assegnato sin
dalla nascita14.

1 Per le notizie su Oreste Carlucci (1747-1828), amico e corrispondente di P. Metastasio, socio
dell’Accademia dell’Arcadia con lo pseudonimo di Mosco Filauro, sarà opportuno cfr. G. ARDITI, La
corografia fisica e storica della provincia di Terra d’Otranto, Lecce 1879-1881, p. 140; A. P. COCO,
Ceglie Messapica nella luce dei suoi monumenti archeologici e storici, Taranto 1937, p. 24; G. E P.
MAGNO, Storia di Ceglie Messapica, Fasano di Brindisi 1992, pp. 225-227 e passim; M. CIRACÌ,
Patriae Decor, Oria 1993, p. 43; F. CASOTTI, L. DE SIMONE, S. CASTROMEDIANO, L. MAGGIULLI,
Dizionario biografico degli uomini illustri di Terra d’Otranto, Manduria 1999, p. 84.

2 Sull’Illuminismo, la bibliografia è sterminata e tutta di prim’ordine. Per motivi di orientamento,
comunque, sarà bene leggere, per tutti, anche perché più direttamente inerente il contributo qui
offerto, S. BARTOLOMMEI, Illuminismo e utopia. Temi e progetti utopici nella cultura francese (1676-
1788), Milano 1978..

3 E. ANNOSCIA, Ma la scienza non deve fare rima con coscienza, in “La Gazzetta del
Mezzogiorno. Cultura e Spettacoli”, Bari 2 giugno 2001, p. 25.

4 R. B. BRAITHWAITE, Scientific Explanation, Cambridge 1953, p. 2. Questo filosofo inglese, nato
a Banbury, nell’Oxfordshire nel 1900 e scomparso a Cambridge nel 1990, è inoltre autore de La
teoria dei giochi come strumento per il filosofo morale, Cambridge 1955.

5 Il filosofo brentaniano O. Suma è stato un «uomo dotato di forte ingegno filosofico. Si laureò
a Firenze alla scuola di Francesco de Sarlo, discutendo una tesi famosa su Maine de Biran. Fu
caro a Maurizio Blondel, ad Antonio Renda, a Gaetano Capone Braga, a Giovanni Amendola, il
quale lo ebbe compagno nel cenacolo del “Leonardo”. Visse filialmente con Franz Brentano nel
suo ultimo rifugio fiorentino durante la seconda metà della guerra 1915-’18, e fu l’ultimo in ordine
di tempo nella schiera dei suoi discepoli. Rielaborò per quarant’anni, fedelmente, le dottrine del
maestro e dei suoi seguaci al lume del pensiero di Rosmini e Galluppi, Descartes e Kant». Cfr., M.
GIORGIANTONIO, Oronzo Suma (1880-1954), in «Sophia», a. XXIII, n. ri 3-4, Roma 1955, p. 362. Per
altre notizie riguardanti il Suma, v., ancora, M. GIORGIANTONIO, L’ultimo discepolo di Franz
Brentano, in “Il Mondo”, Roma 25 settembre 1926, p. 3; G. SCATIGNA MINGHETTI, Oronzo Suma.
Profilo biografico, Fasano di Puglia 1972; ID., La Giustizia oggi, in “Studi Salentini”, Lecce, a. 44,
1999, vol. LXXVI, pp. 168-169; ID.,Riflessioni sulla proliferazione delle leggi, in “Segni e compren-
sione”, Lecce, a. XV – nuova serie – n. 44, settembre-dicembre 2001 p. 76, nota 8.

6 Affinché ci si possa rendere perfettamente conto di quale considerazione e quanta stima
nutrisse O. Suma nei confronti del pensiero e dell’indagine filosofico-speculativa del Maine de
Biran, sarà utile qui proporre la lettura di un brano che lo stesso Suma dedica, nella sua Analisi
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della coscienza, al filosofo francese: «M. de Biran, uno dei più grandi filosofi che abbia avuto la
Francia, fu quegli che per primo gettò le basi di questa dottrina (che la coscienza debba essere
considerata essenzialmente come attività, n.d.s.). Egli, reagendo contro il sensismo di Condillac
da una parte e dall’altra contro l’intellettualismo di Cartesio, intese dimostrare come il torto comu-
ne di queste due dottrine era quello di avere trascurato, per ragioni diverse, l’attività». O. SUMA,
Analisi della Coscienza. Della Coscienza come forma di apprensione, Firenze 1915, p. 133. 

Nato a Bergerac il 29 novembre del 1776 e morto a Parigi il 20 luglio 1824, Francesco Pietro
Maine de Biran, che rifletté le posizioni della Scuola Scozzese, «nella sua metafisica della coscien-
za afferma che il soggetto cosciente, nell’esperienza dell’effort, ha la immediata appercezione di
sé come atto, e, come tale può essere colto ad ogni istante. Per lui, fatto e valore, nella presa di
coscienza, coincidono.

«Nella sua teoria della credenza, invece, sostiene che, ammettendo la vita dello spirito biso-
gna riprendere in esame il problema del valore gnoseologico dell’esperienza interiore.

«La distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno, egli dice, non ha luogo nella coscienza
dell’”io” in quanto intende raggiungere l’equidistanza tra ontologismo e psicologismo; è questo il
punto estremo cui egli giunge una volta svincolatosi dall’ambiente positivistico e sensista dell’deo-
logia». G. SCATIGNA MINGHETTI, Oronzo Suma. Profilo … cit., pp. 25-26, nota 27.

7 O. SUMA, Analisi … cit., pp. 291, 295, 296.
8 L’intera opera di F. Bacone, autore, nel 1620, del basilare Novum Organum, è stata imposta-

ta, come ormai è stato assodato in maniera definitiva, per conformarsi al suo programma di rinno-
vamento totale della scienza. La grande restaurazione e La Nuova Atlantide rispondono appieno
allo scopo che egli si era prefissato: infatti, anche il rame che correda il frontespizio dell’Instauratio
Magna, del 1620, risulta, in tal senso, emblematico.

La nave della scienza, che attraversa lo stretto di Gibilterra, delimitato dalle colonne d’Ercole,
le quali, per un’antica opinione del popolo, indicavano i confini del mondo conosciuto: il non plus
ultra, al di là del quale i naviganti non si azzardavano ad avventurarsi, il motto latino, tratto dalla
Bibbia: multi pertransibunt et augebitur scientia, stanno lì a specificare come il metodo scientifico
d’indagine di Bacone proceda senza titubanza alcuna e con fidente pienezza verso la méta, seb-
bene gli ostacoli frapposti dalla grettezza degli avversari –nella scena riprodotta configurati dalle
remore, i piccoli pesci che, nonostante le ridotte dimensioni, si riteneva avessero la forza di bloc-
care una imbarcazione che solcasse le acque– cerchino a tutti i costi di impedirne l’andare sicuro
ed agile.

9 K. R. POPPER, Scienza e Filosofia, tr. it. di M. Trinchero, Torino 1969, p. 216.
10 DANTE, Inferno, XXVI, 98-99.
11 M. FUBINI, Il peccato di Ulisse e altri scritti danteschi, Milano-Napoli 1966, pp. 61-62. Uno stu-

dio ulteriormente circostanziato sull’argomento si potrà avere leggendo A. CONSOLI, L’oltremare
dell’Ulisse dantesco, Palermo 1939.

12 DANTE, loc. cit., 137-142.
13 Riguardo a questi concetti del filosofo della “storia ideale eterna”, cfr., oltre che il saggio di

B. CROCE, La filosofia di Vico, Bari 1911, anche la trattazione di G. GENTILE, Studi vichiani, Messina
1914.

14 Una testimonianza in tal senso viene fornita da Degna Marconi, figlia del grande Guglielmo.
Nel rievocare la vicenda biografica del padre, ella rammenta che costui «nei confronti della scien-
za si considerava, credo, uno strumento umano, scelto da una potenza superiore, destinato a dare
un contributo unico al progresso della umanità. Attribuì al valore divino il merito di ogni sua sco-
perta». D. MARCONI PARESCE, Marconi, a c. di P. Rad
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BORGES: L’UOMO INFINITO
(TRA SPAGNA E ARGENTINA)

di Antonio Stanca

Quest’estate alla Tate Modern di Londra, ora al Centre Pompidou di Parigi
ed in seguito al Moma di New York sono stati e saranno in esposizione capo-
lavori degli artisti Henri Matisse (1869-1954) e Pablo Picasso (1881-1973): i
maggiori autori di moderna arte figurativa potranno essere osservati dal pub-
blico e permetteranno di valutare gli ambienti nei quali si sono formati e le
influenze ricevute ed esercitate nell’ambito della pittura e scultura e nel conte-
sto culturale ed artistico del primo Novecento europeo. Questo è stato segna-
to da molti movimenti d’avanguardia, da una ventata d’innovazione e trasfor-
mazione che in quel periodo investì tutti gli aspetti e generi dell’arte e assunse
nomi diversi in relazione al paese, luogo, ambiente ove si verificò. In Spagna
produsse l’ultraismo, in Francia il cubismo, il fauvismo e il surrealismo, in
Germania e Austria l’espressionismo e la dodecafonia, in Italia il futurismo, in
Inghilterra e negli Stati Uniti l’imaginismo, in Russia il cubofuturismo, in
Svizzera il dadaismo.

Furono soprattutto dei movimenti poetici e pittorici la cui influenza si fece
sentire in altri campi quali il teatro, la musica, il cinema. Tra essi è facile indivi-
duare richiami e collegamenti perché caratteristiche comuni furono l’atteggia-
mento polemico verso le forme d’arte tradizionali e la tendenza a superare i
confini del reale, del visibile per esprimere, rappresentare quello che dalle pro-
fondità dell’Io era affiorato alla coscienza e che autori quali Nietzsche, Bergson
e Freud avevano già segnalato.

Al movimento spagnolo, sorto a Madrid nel 1919 soprattutto ad opera dei
poeti Cansinos Assens de Torre, Rivas Panedas e Comet, si erano uniti anche
artisti ispano-americani quali Pablo Neruda e Jorge Luis Borges. Questi (1899-
1986), allora in Spagna, collaborò alla nascita del genere “ultra” e, tornato in
Argentina, continuò ad operare in tal senso anche al fine di diffonderlo. I risul-
tati maggiori, tuttavia, sarebbero stati raggiunti da Borges non nella poesia ma
nella prosa, saggistica e narrativa, ed in particolare nei racconti di Finzioni e
L’Aleph.

È un caso eccezionale se si pensa alle difficoltà che comporta la realizzazio-
ne di una prosa che voglia cercare verità, significati diversi da quelli reali, appa-
renti, aderire al mondo dell’inconscio, del sogno, dell’automatismo psichico, della
follia, dell’ipnosi e rappresentarlo nella vastità, molteplicità e irregolarità dei suoi
aspetti, piani e sequenze. Per dire di fenomeni così privi di logica e obbedienti solo
a se stessi generi d’arte come la poesia, la pittura, la musica, il teatro, il cinema si
prestano maggiormente poiché più liberi nella forma e più pronti ad accogliere
tanto “nonsenso”. Per la prosa, invece, le regole della forma vincolano di più e sal-

137

NO
TE



tarle per favorire la novità o la particolarità di un contenuto ha fatto sì che molti
autori sfociassero nella confusione o nella vanità del tentativo. 

Con Borges non è successo e l’esempio è degno di altissimo rilievo. Nelle
sue pagine c’è un mondo, un’umanità, una totalità di persone ed eventi, pen-
sieri ed azioni, sentimenti e ragioni, che si agitano in continuazione senza che
la loro rappresentazione riesca mai tortuosa, confusa. I piani della narrazione,
siano essi veri, reali, concreti o immaginari, fantasiosi, ideali, si alternano, si
susseguono, s’intrecciano, si sovrappongono in un procedimento incalzante,
ossessivo perché conciso, pregnante è il periodo borgesiano. Nonostante ciò
si riesce sempre a seguire lo sviluppo della vicenda o situazione o problema
perché Borges, scrittore molto colto, tende ad una prosa che non trascura le
regole della coordinazione, della consequenzialità. Tramite uno stile attento e
ordinato si appiana il grave contrasto che, per uno scrittore di formazione clas-
sica, sarebbe sorto tra i richiami della tradizione e l’impegno a rappresentare
problemi nuovi e particolari quali l’alienazione, la confusione, lo smarrimento.

Antico e nuovo sussistono in Borges, divengono la forma e il contenuto
della sua opera, si fondono in questa, si trasformano nella sua arte. In un’arte
singolare perché capace di sprofondarsi nel mistero dei pensieri, dei sentimen-
ti più reconditi e riportarli alla luce, d’immergersi nel baratro di quanto è incon-
sulto, incosciente e risalire alla superficie, di perdersi nel “labirinto” delle irreal-
tà e ritrovarsi vera, reale. È una “lucida ossessione”, una “sana follia” quella
che Borges ci trasmette tramite le sue narrazioni. In queste i temi del “sogno”,
del “labirinto”, della “biblioteca”, degli “scacchi”, degli “specchi” sono ricorrenti
perché all’autore sono sembrati i più idonei a rappresentare tale moltiplicazio-
ne della realtà, dilatare lo spazio e il tempo della vicenda trattata, mostrare l’uo-
mo nelle sue infinite potenzialità. Non solo ciò che esiste, si vede, si tocca ma
anche ciò che non esiste, non si vede, non si tocca acquista, con Borges, dirit-
to di essere ed agire: tutta un’umanità, una storia, una cultura, un’esistenza
antica e nuova, lontana e vicina, emergono dalla sua scrittura e giungono alla
coscienza dei suoi personaggi creando intorno a loro un’atmosfera di smarri-
mento, un “labirinto” appunto, nel quale essi vagano alla ricerca dell’attimo, del
segnale che possa orientarli.

Per i ricorrenti richiami a personaggi, opere, autori delle tradizioni culturali
più diverse, per la relazione che si cerca d’instaurare tra essi e le problemati-
che rappresentate, per la funzione di esempio che si vuole loro attribuire, per
l’ambientazione spesso priva di una precisa indicazione temporale o spaziale,
si ha l’impressione che l’uomo di Borges sia di ogni tempo,luogo e cultura, che
sia un uomo eterno. Intorno a lui sono insorte tante verità e realtà da non far-
gli più sapere se è già esistito, se esisterà anche o solo dopo la morte, se esi-
ste senza sapere di essere un altro o volendo esserlo. È un uomo condanna-
to a cercare e a cercarsi, destinato a vagare tra i meandri di una vita che non
è solo realtà, coscienza ma anche sogno, memoria, incoscienza e che improv-
visamente gli si sono rivelati.

Quanto sembrava naturale, concreto, quotidiano diviene, con Borges, irrea-
le, immenso, infinito poiché risulta improvvisamente popolato da molte altre
presenze passate, presenti e future che lo trasformano in un momento, in un
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aspetto dell’interminabile processo della storia, della vita dell’umanità, in un
attimo d’eternità.

In tale prospettiva il “sogno” acquista lo stesso valore e significato della
veglia e questa diviene evanescente come quello, la realtà risulta infinitamen-
te dilatata come da un gioco di “specchi”, la verità si scopre depositata nel
minuscolo testo di un’immensa “biblioteca” dove è necessario perdersi prima
di trovarlo o senza trovarlo, la vita diviene “una partita a scacchi” interminabile
potendo le sue pedine spostarsi senza fine e senza una precisa direzione. È
questo il “labirinto” nel quale si muove il moderno uomo di Borges: è il vortice
dei suoi pensieri, il dramma che gli è derivato dalla constatazione della preca-
rietà di ogni azione, della vanità di ogni decisione, della fragilità di ogni vita,
dell’impossibilità di ogni sostegno o riferimento e, quindi, di ogni liberazione da
tale stato. Quanto incombeva su di lui e del quale non si era accorto gli viene
improvvisamente svelato e tutto ciò che lo circonda si trasforma nella sempli-
ce e vana apparenza di tanta altra vita a lui precedente, contemporanea, futu-
ra. Egli si scoprirà un frammento di un circolo vastissimo, infinito, nel quale non
potrà che perdersi essendo impossibilitato a muoversi, ad agire ed avendo
smarrito ogni direzione.

La storia, l’umanità emerse dai sotterranei della coscienza divengono, tra-
mite lo stile pacato e corretto di Borges, una verità indiscutibile. Essa non era
fuori dell’uomo ma in lui e, perciò, sono soprattutto interiori gli ostacoli soprav-
venuti a fiaccarlo, demolirlo.

Quelle che sembravano acquisizioni importanti per l’uomo moderno, le veri-
tà dell’anima, l’attività inconscia, sono finite per catturarlo e annientarlo senza
lasciargli la possibilità di una via d’uscita, di un modo per salvarsi da simile
dramma. Non solo il presente e il passato ma anche il futuro risulta privato,
nella scrittura di Borges, di ognuna di quelle speranze o aspirazioni che ha
sempre rappresentato poiché anche queste vengono sacrificate all’intermina-
bile e inarrestabile espansione di quel “labirinto” nel quale l’uomo e lo scrittore
si sono avventurati e ne hanno constatato l’infinità.
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IL PENSIERO DELLA DIFFERENZA. 
NOTA SU LUISA MURARO 

di Françoise Collin

L’ordre symbolique de la mère (Ed. L’Harmattan, Paris 2003), tradotto recen-
temente dall’italiano (edizione originale: L’ordine simbolico della madre, Editori
Riuniti, Roma 1991), permette alla lettrice o al lettore francese l’accesso al pen-
siero di Luisa Muraro. L’autrice, docente all’università di Verona e autrice di nume-
rose opere, è stata co-fondatrice della Comunità Diotima e una delle responsabi-
li della rivista “Via Dogana” di Milano. Dopo gli anni ’70, Muraro è una delle mag-
giori figure di una importante corrente del femminismo italiano, corrente detta
“della differenza”, vicina all’opera di Luce Irigaray, in prossimità della quale l’autri-
ce si situa esplicitamente e che lei stessa ha tradotto. L’opera di quest’ultima, che
ha esercitato tanta influenza in Italia e negli Stati Uniti, è rimasta quasi senza effet-
ti sul femminismo francese, dove ben poche teoriche si riconoscono in lei, e spes-
so anzi ne prendono esplicitamente le distanze. Questo accade perché la corren-
te dominante del femminismo francese, detto “universalista”, considera essenzial-
mente la condizione delle donne come privazione di una umanità che è attribuita
agli uomini e alla quale è necessario che esse abbiano accesso, invece la corren-
te chiamata “differenzialista” mette l’accento sull’alternativa che il femminile, da
secoli respinto dalla società dominante, offre alla definizione dell’umano. 

L’oggetto del femminismo della differenza è, dunque, riabilitare il femminile
nelle donne e farne un principio sovversivo piuttosto che rivendicare soltanto la
loro assimilazione al maschile: la liberazione delle donne è nel loro divenire donne,
–di cui esse sono state paradossalmente private– e non nel loro diventare uomini
(secondo il modello dominante). Tale è l’interpretazione che potrebbe essere data
del famoso “non si nasce donna, lo si diventa” enunciato da Simone de Beauvoir,
interpretazione che oppone al “divenire umano” imposto dal modello maschile, un
“divenire umano” alternativo. Irriducibile a quella paterna, la dimensione materna,
che costituisce l’oggetto di quest’opera, conforta una tale posizione. È la riduzione
della generazione, effettiva e simbolica, a sola Legge del Padre, con cui il figlio si
sostituisce e si identifica, che Muraro contesta. Ella mostra come sinora la man-
canza di riconoscimento e di considerazione dell’apporto materno, privi la figlia
della sua capacità di pensare e di essere. Secondo lei, la filosofia, storicamente e
strutturalmente maschile, è dominata dall’idea di un cominciamento assoluto a
partire da una tabula rasa, cosa che il pensiero cartesiano illustra in maniera
esemplare: il pensiero comincia sempre con la negazione dell’origine e con l’ap-
propriazione mimetica dell’origine. “Potenza materna che essi hanno soffocato,
dopo averla imitata e spogliata, di ciò li accuso”, scrive senza esitazione. 

Ma, ed è in ciò un apporto originale dell’analisi di Muraro, che forse non è espli-
citata a sufficienza, i figli beneficiano di questo apporto materno, persino quando
lo negano: “la cultura patriarcale […] coltiva l’amore tra madre e figlio come un suo
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bene e il più prezioso dei suoi beni” scrive, “e invece corrompe e sbarra l’amore
tra madre e figlia rendendo così la figlia simbolicamente sterile”. La negazione del-
l’apporto materno permette ai figli di nutrirsene, persino di identificarvisi simboli-
camente, persino se non lo riconoscono, ma ne priva le figlie. È a una riabilitazio-
ne dell’amore della madre da parte della figlia –una riconciliazione della figlia
verso la madre– che bisogna oggi lavorare se si vuole che le donne diventino
fonte di pensiero e di parola. “Sono nata in una cultura che non insegna alle figlie
l’amore per la madre” constata l’autrice “e questa privazione le sterilizza”. 

Questo meccanismo di separazione e persino di antagonismo tra la figlia e
la madre è formalizzato da Freud quando afferma che il ruolo del padre consi-
ste nello separare la figlia da sua madre, “separazione che si precisa sotto il
segno dell’ostilità e fa finire l’attaccamento alla madre in odio”. L’autrice non
analizza, tuttavia, che ne è della separazione del figlio, anch’essa indispensa-
bile secondo Freud. Manca un collegamento o almeno uno sviluppo alla sua
argomentazione che spiegherebbe perché la separazione dalla madre, effet-
tuata dalla Legge del Padre è distruttiva per la figlia, ma non per il figlio perché
permette a quest’ultimo la fecondità simbolica, mentre la soffoca nella figlia.
Freud dà una specie di risposta a questa situazione: l’interdizione della madre
mette alla prova più la figlia che non il figlio, ed è perché la figlia secondo la
legge normalizzante dell’eterosessualità deve non solo rinunciare alla persona
della madre, ma al suo sesso riportando il suo amore su un uomo, mentre il
figlio vi rinuncia, ma a metà, poiché lo riporta su un’altra donna. Egli evita, così,
di essere privato della fonte nutritiva, che si reitera in ogni donna non solamen-
te come dimensione materna, ma come ispiratrice e come interlocutrice, che
fa da sostegno al pensiero e alla creazione senza esserne mai titolare. 

Tale considerazione, potrebbe chiarire il fatto, sottolineato da alcune, che il
lesbismo, resistendo a tale spiazzamento radicale, nel salvare la madre come
oggetto d’amore, sia stato spesso culturalmente fecondo. Ma Luisa Muraro in
tale punto non segue questa pista, e si contenta di affermare che “saper amare
la madre fa ordine simbolico” poiché “mi ha dato o restituito l’autentico senso
dell’essere”. Ella precisa in un altro passo che “il desiderio da solo non fa ordi-
ne simbolico” senza esplicitare in altro modo questa affermazione, pregna di
sensi, come lo meriterebbe. Si potrebbe pensare che questo “saper amare la
madre”, o riconoscere la forza generativa del linguaggio in un’altra donna è
stato messo in atto dal movimento delle donne, o dove attraverso l’accordo e
il disaccordo ciascuna è interpellata dalla parola dell’altra, e dove si sviluppa
uno scambio simbolico che senza respingere l’apporto dell’altro sesso, cessa
di considerarlo come il proprio garante obbligato, poiché è lui che da sempre
ha la funzione di controllo nell’ordine del potere istituzionale. 

Questa analisi iniziale dei rapporti dissimmetrici del figlio e della figlia con la
madre, illumina tutto lo sviluppo del libro. Tuttavia, se in un primo momento sem-
bra che si tratti della madre effettiva, l’autrice precisa ben presto, e con ciò fa rim-
balzare la riflessione, “o colei che viene al suo posto”. Poiché la madre si lascia rim-
piazzare da altre figure senza danno di sorta (p. 71 ed francese; p. 53 ed italiana.)
“di modo che ogni madre naturale è già una sostituta” (p. 72 ed. francese p. 54 ed.
italiana). Non si tratta, dunque, di tale madre precisa che bisogna riabilitare, ma
della funzione materna stessa, come funzione generativa nel senso pieno del ter-
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mine, e non nella sola funzione riproduttiva. Pertanto, è davvero per non aver sapu-
to amare la propria madre che Luisa Muraro dice di essersi trovata in difficoltà
all’inizio, rispetto a ciò che domandava di essere scritto da lei, attestando eviden-
temente che la funzione materna o generativa non può fare l’economia della madre
effettiva. Si percepisce allora, e soprattutto nella seconda parte del libro, che il pen-
siero di Muraro è condotto con un doppio motivo o con due motivi intrecciati: da
una parte quello del riconoscimento che non è certamente il nulla all’origine di sé
e del linguaggio, poiché ciascuno è sempre “nato”; il che, secondo l’autrice, rende
caduco il concetto di autonomia e di autofondazione del pensiero, proposto da
Cartesio e dall’insieme della filosofia (e questo che chiarisce la resistenza che lei
manifesta verso questa disciplina almeno nella sua forma tradizionale, poiché tutta
la filosofia contemporanea postmetafisica, rinuncia a questa ambizione). D’altra
parte, tutto ciò che pone il sapere filosofico non come innato, ma come nato, rinvia
al principio materno, poiché essere nati è essere nati da un’altra donna. 

Questo doppio motivo procede tuttavia non senza ambiguità. Da un lato, l’ap-
propriazione secolare dello spazio simbolico da parte degli uomini è denunciata
come illusione dell’autofondazione –la volontà di porsi come cominciamento a
partire dalla “tabula rasa”– dall’altro, questa appropriazione è chiarita dal fatto
che il rapporto degli uomini con la madre non comporta la rottura radicale, che è
la posta in gioco delle figlie, delle donne, nella tradizione patriarcale, e invece se
ne nutre. In fin dei conti sembra che i figli neghino l’apporto materno, ma ne trag-
gono profitto effettivamente, mentre le figlie ne sono tagliate fuori. In tale ipotesi,
la loro sterilità simbolica deriverebbe da questa cesura che la cultura patriarcale
ha loro imposto. Il lavoro di accesso alla capacità simbolica, –la capacità di pen-
sare e di parlare– impone dunque alle donne dei ritrovamenti con la madre, o
almeno con il principio materno, da cui esse sono state ingiustamente private. È
in ciò, mi sembra, insieme ad altre riflessioni lasciate libere, l’apporto originale
del pensiero di Luisa Muraro e che, senza che lei lo metta esplicitamente a tema,
la distingue da altri pensieri, detti della differenza, in primo luogo da quello di
Luce Irigaray. In effetti, mentre per quest’ultima al mondo ci sono due principi del-
l’essere e della simbolizzazione, l’uno paterno e maschile e l’altro materno e fem-
minile, per Luisa Muraro non c’è che un solo principio, quello materno, del quale
sinora solo gli uomini hanno beneficiato, o si sono appropriati, persino dissimu-
lando e scartando le donne. E infatti, “mettendomi al mondo, lei [la madre] ha
sempre voluto la mia indipendenza simbolica come facente parte indissolubil-
mente della vita che lei mi ha donato” e la lingua alla quale lei introduce “è per
me la prima che viene al suo posto”. 

L’autrice così si distingue dalla posizione di Julia Kristeva che distingue nel
linguaggio il semiotico, di tipo materno, dal simbolico, di tipo paterno, come lo è
il balbettio rispetto al discorso. Per Muraro, è il linguaggio in tutta la sua ambizio-
ne che è materno. Senza citare Aristotele, Luisa Muraro contesta la sua conce-
zione della generazione, che sottende tutta la storia del pensiero, concezione
secondo la quale è lo sperma paterno che forma il bambino nel ricettacolo mater-
no, considerato come pura materia (concezione cui si ricollega, oggi, una certa
psicanalisi, che separa il biologico dal simbolico legando il linguaggio alla legge
del padre come rottura della fusione muta con la madre). Ma non si assiste qui
al ribaltamento o all’inversione di questa teoria, poiché la madre diventa qui prin-
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cipio di generazione e il ruolo del padre è, in ogni caso in questo libro, passato
sotto silenzio o ridotto al solo ruolo di genitore scelto dalla madre? “Il padre è
all’inizio e soprattutto il compagno della madre, l’uomo ch’ella ha scelto o accet-
tato per diventare madre. È solamente più tardi grazie alla parola di lei che il figlio
lo riconoscerà come coautore della sua vita” scrive l’autrice. Posizione che
Lacan segnala in un passaggio, ma da cui non trae le medesime conclusioni.

Qualunque sia la tematica della riconciliazione della figlia con la madre, o
piuttosto con il principio materno, che è anche il principio della lingua e da cui
ella è, a differenza del figlio, socialmente e storicamente separata e interdetta,
questa tematica, elevata a rango di condizione di capacità simbolica, è una pista
di riflessione feconda. E infatti esibisce, come la stessa autrice sottolinea, un
problema fondamentale del movimento delle donne che si è posto alla fine del
XX secolo, quello della loro capacità di fare senso, di significare. Ella fornisce
nuove ispirazioni alla riflessione, anche se lascia aperte parecchie questioni.

Luisa Muraro ama sottolineare che lei non ha tempo da perdere nel fare la cri-
tica dei pensatori della tradizione filosofica. E tuttavia li ha letti attivamente e ne
cita un buon numero, che seleziona, come ciascuno e ciascuna. Possiamo, in
effetti, fare tabula rasa di una cultura? È con loro che lei pensa, contro di loro e a
fianco a loro, anche se soprattutto si ispira a opere di donne del passato –il suo
lavoro sulle mistiche e, tra le altre, su Margherita Porete è conosciuto– e del pre-
sente. “Le comunità scientifiche, i parlamenti, i tribunali e le altre formazioni socia-
li dello stesso rango, compresa la scuola di filosofia che ho frequentato e nella
quale si insegna la metafisica, sono istanze valide, ma secondarie. Esse vengono
dopo la madre”. O più esattamente dopo la funzione materna, afferma l’autrice. È
il ritorno a quest’origine nascosta, persino respinta, che segna innovazione e che
è suscettibile di dare luogo a un pensiero e a un modo di essere innovatori.

Questo libro apre, dunque, piste critiche per una comprensione della fun-
zione generativa che si oppone a una distinzione secolare tra biologico (mater-
no) e simbolico (paterno) ripresa anche dalla corrente psicoanalitica.

L’autrice non vi si lancia in uno sviluppo solamente speculativo, ma vi si rico-
nosce implicata soggettivamente, o comunque indica le condizioni soggettive
della sua elaborazione speculativa. Questa implicazione sostiene il proposito, ma
manca talvolta di una interrogazione interna critica e autocritica, che facendosi
obiezione a se stessa, permetterebbe di affinarne o liberare ulteriori implicazioni
per i lettori e le lettrici. Ci piacerebbe, in effetti, comprendere meglio ciò che tale
riflessione fa della funzione paterna, ridotta qui a un accidente, la funzione mater-
na essendo pensata come non-uno, separazione con il sé, sostituibile, scrive l’au-
trice, come attesta il fatto stesso della nascita. Sembra che nella traccia di questo
pensiero non ci siano più padri nel senso simbolico del termine, ma solo figli e
figlie. Ma questi figli, per il fatto di non poter essere madri non hanno un rapporto
differente con la generazione simbolica? Numerose questioni restano poste dopo
l’uscita di questo libro che ha il merito di risalire al di là della assegnazioni tradi-
zionali della divisione sessuata e come il biologico e il simbolico, come il corpo e
la parola, assegnazioni riaffermate con tanta ostinazione dal sapere tradizionale,
fino alle forme più contemporanee. La maternità è insieme corpo e linguaggio, è
insieme biologico e simbolico; e questo almeno deve essere compreso e soste-
nuto affinché le donne assumano la loro capacità di far essere senso. 
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R. SIMONE, La mente al punto. Dialogo sul tempo e il pensiero, Laterza, Roma-
Bari 2002, pp. 158.

Nella “società della mente” un linguista saussuriano, alle soglie della sene-
scenza, si cimenta in un’analisi della mente facendo il punto sulle attività e
sulle esperienze della propria mente nel corso degli anni.

Suggestivo il metodo scelto: un dialogo serrato con un giornalista immagi-
nario. Un dialogare che non richiama lo stile platonico, bensì quello dell’autoa-
nalisi di S. Agostino, che –secondo Simone– nelle Confessioni ci ha lasciato
una delle più formidabili analisi della mente. 

Nulla conosciamo meno della nostra mente –afferma l’autore. Perciò ne
descrive le diverse funzioni attraverso una serie di metafore: un insieme di
stanze, un calcolatore, una società di “omini”, un sistema idraulico, una memo-
ria magnetica…

Efficaci anche gli esempi relativi agli usi del linguaggio, legato da “misterio-
si” rapporti con la mente e con la realtà. Dentro le lingue –nota Simone– c’è
qualcosa di profondo che di solito chiamiamo “significato”. In realtà dovremmo
chiamarlo “significato + desiderio”, “SI-DES”. Le lingue servono per esprimere
l’intreccio inestricabile di significato (“quel che voglio dire”) e di desiderio (“quel
che voglio ottenere”). Su queste premesse l’autore offre analisi interessanti
degli strumenti e delle modalità con cui il linguaggio comunica contenuti e pro-
cessi della mente: ci sono gli avverbi “inquietanti” la cui funzione è quella di
creare allarme (già, purtroppo, invece, …), c’è il termine “permalosità” che indi-
ca la passione che domina i rapporti tra le persone per la quale interpretiamo
in termini di aggressione qualunque contatto con gli altri, c’è il termine “mappa”
che offre alla mente un dolly e uno zoom, c’è il termine “spiegare” che indica
l’atto della mente di “togliere le pieghe”, cioè di rendere visibili le cose nasco-
ste, e così via.

Le riflessioni originali si intrecciano con i richiami alla tradizione. Simone
riprende l’immagine di Platone delle tre anime che convivono nella mente:
razionale, irascibile e concupiscibile. Ma delinea pure una significativa gerar-
chia dei prodotti mentali: l’Unterdenken (il “sottopensiero”, le chiacchiere della
vita quotidiana), il Mitteldenken il (“pensiero medio” che coordina i pensieri pro-
pri e altrui) e l’Ueberdenken (il “superpensiero” che consiste nel generare pen-
sieri nuovi dopo aver pensato qualcosa fino in fondo).

Ulisse è indicato come il vero emblema della vita della mente, in particola-
re, della mente che ricerca, che si sforza di capire.

L’autore distingue nell’anima razionale due funzioni, una tassonomica che
sistema e ordina, ed una “zetematica” che ricerca e inventa, la più interes-
sante e raffinata, ma anche la più rara, dalla quale sono dominati gli uomini
più felici.

Negativo è il giudizio sulla cultura digitale che avanza. Essa –secondo
Simone– induce un turbamento radicale dei nostri rapporti con il mondo, defor-
ma la nostra percezione della realtà portando all’affermazione del falso e intro-
duce un senso di accelerazione continua in tutti gli aspetti della vita.

Per descrivere i cambiamenti nella mente dell’individuo nel tempo l’autore
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riprende la vecchia metafora saussuriana della parola come unione di signifi-
cante e di significato. Quando la mente è perfettamente funzionante le due
cose si presentano insieme, nel tempo, invece, si guasta il legame suono-
significato e i significati tendono a sopravvivere da soli nella mente. Un grosso
problema che si avverte nel passaggio dalla giovinezza alla vecchiaia è indica-
to da Simone nel senso della stabilità dell’identità, che può generare qualche
tentazione, e conclude invitando i vecchi alla saggezza, a “saper fare” e “saper
essere” vecchi sul serio resistendo alla tentazione di fingere di essere giovani.

Carla Antonelli

G. SALE, “La Civiltà Cattolica” nella crisi modernista (1900-1907), La Civiltà
Cattolica/Jaca Book, Milano-Roma 2001, pp. 487.

Gran parte dell’interesse del libro nasce dalla circostanza che i documenti
utilizzati nella ricerca sono per lo più inediti. Essi provengono dagli archivi ita-
liani, generali o provinciali, della Compagnia di Gesù, in particolare dall’ archi-
vio della “Civiltà Cattolica” e dall’ archivio romano dei gesuiti. Alcuni di tali
documenti sono raccolti in un’ appendice. L’A. è ben consapevole che la sto-
riografia recente sul modernismo è sempre più orientata a porre in evidenza le
diversità e le distanze, anche concettuali presenti “in un fenomeno insieme cul-
turale e religioso molto complesso e differenziato quale appunto fu il ‘moderni-
smo’ che invece l’enciclica Pascendi, per un eccessivo rigore sistematico-clas-
sificatorio, tendeva a uniformare e ad unificare sotto la medesima definizione
e condanna” (p. 26). L’A. ritiene che la stessa operazione si possa compiere
nei confronti dell’ “antimodernismo”, che non fu un fronte solidamente compat-
to e monolitico, privo al suo interno di dinamismo intellettuale e capacità criti-
ca. Di conseguenza il rapporto fra modernismo e antimodernismo, secondo
l’A., dovrebbe essere analizzato “non secondo un metodo strumentalmente
manicheo (cioè per opposizioni e contrasti), come spesso è stato fatto, bensì
cercando, anche nella distinzione, di individuare… punti di contatto, di dialogo
e di convergenze di pensiero fra gli esponenti dei due diversi orientamenti cul-
turali e religiosi” (p. 32), anche alla luce del fatto che a volte ci furono, soprat-
tutto tra i cosiddetti ‘moderati’ di entrambe le parti, interessanti punti di contat-
to e convergenze anche ideali.

L’A. esamina quindi le origini e lo sviluppo della “Civiltà Cattolica” a partire
dai progetti di Taparelli d’Azeglio e Curci fino all’intransigenza della rivista negli
anni di Pio IX e Leone XIII e ne descrive gli sviluppi al tempo del modernismo,
ponendo l’accento sull’attenzione della rivista al rinnovamento degli studi bibli-
ci, sulla questione biblica suscitata dall’applicazione del moderno metodo sto-
rico-critico al testo sacro, sul caso Tyrrell. L’A. mette in luce in particolare come
la controversia modernista finì per isterilire un poco alla volta “quella ventata di
novità e di fervido attivismo soprattutto in campo sociale e politico, che aveva
soffiato sull’Europa cattolica dai giorni non lontani di Leone XIII e che erano
continuati nei primi tempi di Pio X, ma che purtroppo sembravano ormai defi-
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nitivamente passati” (p., 232). In particolare, l’A. esamina la svolta che avven-
ne nella “Civiltà Cattolica” alla fine del 1994 verso il cosiddetto “transigentismo”
politico, e successivamente il “caso Bartoli” (che si concluse con l’abbandono
da parte del padre gesuita della Chiesa cattolica prima, e poi della Chiesa val-
dese cui aveva aderito, e la propensione alla fine verso una spiritualità nuova
di tipo teistico-filantropica) e l’integralismo dottrinale. L’A. ipotizza in particola-
re che la dottrina teologica del p. Rosa ebbe un certo influsso anche nella com-
pilazione dell’ enciclica contro il modernismo. “Le idee di fondo che infatti tro-
viamo chiaramente delineate nella Pascendi secondo noi devono molto all’ ela-
borazione intellettuale del p. Rosa” (p. 335). L’attenzione che l’A. dedica al p.
Rosa esprime bene l’atteggiamento critico di fondo che anima l’intero libro: lo
sforzo di cogliere, in conformità con alcune indicazioni storiografiche fornite in
passato da Pietro Scoppola (e ribadite dallo stesso Scoppola nella Prefazione
a questo volume), la complessità e varietà del fronte antimodernista, “differen-
ziando al suo interno espressioni culturali tra loro diverse anche se tutte indi-
rizzate, con strumenti e metodi diversi, al raggiungimento dello stesso fine: la
difesa della tradizione cattolica e l annientamento dell’ errore modernista” (p.
341).

L’itinerario seguito nel libro è molto articolato ed è accompagnato da un’am-
pia base documentaria, per lo più inedita, parzialmente riportata in appendice.
La letteratura critica utilizzata, e indicata nella bibliografia, è molto vasta. Per
queste ragione il volume offre sicuramente un contributo significativo allo stu-
dio della controversia modernistica, specialmente sul versante, meno studiato,
del fronte antimodernista. 

Albino Babolin

M. DE UNAMUNO, Amor y pedagogía, a c. di B. Vauthier, ed. Biblioteca Nueva,
Madrid 2002, pp. 535.

A cento anni dalla sua prima edizione (1902-2002), viene nuovamente pub-
blicata la novella di Miguel de Unamuno: Amor y pedagogía, curata da un’acu-
ta professoressa della Universidad autonoma di Madrid che lo scrivente ha
avuto modo di conoscere.

Bénédicte Vauthier, nel suo studio introduttivo (pp. 13-123), su cui centre-
remo la nostra recensione individuando in esso alcuni temi particolari piuttosto
che altri (ossia quelli che più possono riguardare l’ambito filosofico), cerca di
fare il punto sulla critica che nel corso degli anni si è espressa sulla novella. A
questa critica l’autrice apporta una sua personale ed originale tesi di lettura che
intende estendere poi a tutte le altre novelle unamuniane: presenta cioè una
lettura in chiave ironica della novella e tutto ciò prestando una particolare
attenzione alla forma letteraria delle novelle unamuniane, poco o niente appro-
fondita come ritiene molta critica. Tale critica però, pur avendo indicato l’ogget-
to su cui sviluppare una ricerca, nulla ha detto in merito al metodo, e Vauthier
crede di trovarlo attraverso M. Bajtín che ha sviluppato studi nel campo della
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stilistica tenendo in considerazione soprattutto due aspetti: la forma ed il con-
tenuto che sono uniti nella parola intesa come fenomeno sociale e quindi nel
senso più ampio del termine. Ora se le letture di Amor y pedagogía fatte fino-
ra hanno posto l’accento sul contenuto piuttosto che sulla forma, l’autrice vuole
qui recuperare quest’ultima per far vedere come nella novella di Unamuno non
ci sia tanto una novela de tesis, quanto piuttosto una burla, una novella suma-
mente irónica, il cui effetto principale si troverebbe nel fatto che non si capisce
bene quale sia l’obiettivo che in essa don Miguel si sia proposto. Un effetto,
non un difetto, che è cercato coscientemente e che scaturisce da una conce-
zione ironica del mondo e che è –secondo l’autrice– per un verso socratica, per
un altro cervantina. Una lettura questa in qualche modo spinta da un’interpre-
tazione di un Unamuno scisso fra contemplazione ed agonia, fra nadismo ed
utopismo che non convince i lettori dell’Unamuno politico e nemmeno l’autrice
di questo studio. 

Ora, volendo stabilire il credo interpretativo nell’ambito del quale arrivare al
valore artistico-ideologico della novella, Vauthier stabilisce di voler stare al lado
del lector, indagar en el taller de su elaboración artística. Per far questo, nella
convinzione che Unamuno non è un autore tragico, come ritenuto da molta cri-
tica specie filosofica, e piuttosto ritenendo con Gomez Molleda che la sua
opera a cavallo dei due secoli sia una cassa di risonanza dei progetti e corren-
ti culturali di quel tempo che don Miguel riassume, l’autrice mostra, attraverso
parallelismi e consultazioni di testi molto accurati, come Amor y pedagogía sia
quasi una rilettura e continuazione in chiave ironica della novella La familia de
León Roch di B. Pérez Galdós, oltre che di Minuta de un Testamento di G. de
Azcárate; novelle che esprimono il krausismo, il krauso-istituzionalismo ed il
krauso-positivismo del tempo, oltre ai suoi rapporti con la religione e l’anti-cle-
ricalismo. Ma Vauthier si spinge ancor oltre, ritenendo che non si possa parla-
re di un contenuto filosofico delle novelle di Unamuno ed appoggiandosi per
questo su alcune affermazioni dello stesso don Miguel ed aggiungendo che
non si comprende come egli sia ricorso nella novella alla burla, ad un genere
discorsivo così poco raccomandabile “com’è l’ironia, e di un genere così diffi-
cile da interpretare come è la novella, se solo voleva filosofare” (p. 48).

Anche sulla presunta origine autobiografica della novella, poi, Vauthier ritie-
ne di poter dire la sua, smentendo sostanzialmente la critica ed affermando
che se in qualche personaggio della novella si può intravedere Unamuno, que-
sto è quello di don Fulgencio; ma ciò non perché il personaggio “sia una
maschera di Unamuno, ma perché don Fulgencio è per il personaggio orche-
stra che si fa portavoce delle idee di tolleranza e convivenza difese dai krausi-
sti ed i krauso-istituzionalisti” (p. 63).

Quello che vogliamo sottolineare, al termine di questa breve disamina dello
studio della Vauthier, è che questo è sicuramente uno studio originale, che si
sforza di trovare nuove chiavi di letture, o di portarne alla luce alcune trascu-
rate finora, alle novelle unamuniane. E Vauthier fa ciò mostrando sicuramente
una maturità di pensiero, di analisi critica, oltre che di un sapiente uso della
bibliografia, che conosce approfonditamente.

Chi scrive però, forse non esente da una distorsione procuratagli dai suoi
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studi filosofici su don Miguel, ha alcuni dubbi (come non potrebbe averli uno
studioso di Unamuno?) sulle tesi dell’autrice.

Se infatti si ammette che Unamuno nella novella usi l’ironia in senso socra-
tico e se per Socrate l’ironia è un metodo per scoprire la sostanziale nullità del
sapere fittizio e scoprire quindi anche l’ignoranza che l’uomo nasconde a se
stesso, ossia quella costituita da un sapere vuoto, come si può negare la tra-
gicità che tutto ciò importa nella sua opera? E come non associare tale tragi-
cità al momento storico che vive in quegli anni Unamuno, la Spagna e l’Europa
più in generale, attraverso la diffusione ed affermazione di quella cultura razio-
nalistica e positivistica, di cui per lungo tempo pure si nutre lo stesso don
Miguel, che andavano distruggendo la centralità dell’uomo concreto a favore di
un’idea astratta di esso –favorendo cioè la creazione di un sapere vuoto, qual
è quel sapere che non ha per suo fine l’essere concreto dell’uomo–, e minava-
no in tal modo l’essenziale spiritualità della cultura spagnola?

E, affermato il fondamento krausista e razio-positivista dell’Unamuno giova-
ne, come evitare di pensare ad Amor y pedagogía come ad una novella auto-
biografica, una volta affermata da lui stesso la teoria degli yos ex-futuros?
Ossia di tutti quegli io che saremmo potuti essere e che comunque conservia-
mo, pur avendo di volta in volta optato per uno solo di essi?

Ed in ciò anche tenendo conto della sua concezione storica dell’uomo, per
la quale l’uomo è passato, presente e contiene in sé il futuro?

Come quindi non pensare ai personaggi della novella come l’espressione
delle varie fasi intellettuali di Unamuno, espressione dei vari convincimenti cul-
turali che ha vissuto nella sua gioventù e di cui pure si può ammettere che si
voglia liberare proprio con l’uso dell’ironia?

Un’ironia che saremmo più orientati a considerare come limitata ad Amor y
pedagogía, dato che in Niebla ci sembra che già esprima una ricerca dell’es-
sere. E per una lettura unitaria dell’opera di Unamuno, anche quando si voglia
dividere fra produzione filosofica e letteraria, dopo la lettura di Niebla, ad
esempio, come si può fare a meno di pensare alla Vida de don Quijote y
Sancho, o dopo Amor y pedagogía agli Ensayos del 1900, io direi?

Con tutto ciò non si vuole certo qui sminuire il lavoro di ricerca ed interpre-
tazione analitica condotto da Bénédicte Vauthier, che qui non abbiamo potuto
esaminare per intero come merita, dato che dietro ogni lavoro c’è sempre uno
sforzo per l’intelligibilità, uno sforzo d’umanità, un sacrificio che dev’essere
rispettato, perché costituisce sempre un arricchimento. Oltretutto l’edizione
risulta particolarmente curata, tant’è che Bénedicte Vauthier riproduce persino
l’epistolario fra M. de Unamuno e Santiago Valentí Camp (pp. 422-520), ossia
il primo editore della novella di don Miguel.

Le domande fin qui poste sono solo quelle fatte ad alta voce da un affezio-
nato studioso di Miguel de Unamuno e, chissà, forse anche l’espressione di un
indirizzo di ricerca.

Carmine Luigi Ferraro
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A. ATTANASIO, Gli istinti della ragione. Cognizioni, motivazioni, azioni, nel
Trattato della natura umana di Hume, Bibliopolis, Napoli 2001, pp. 372.

Questo libro «risultato di una lunga frequentazione dei testi di Hume (e din-
torni)» (p. 12) è qualcosa di più di una monografia sul filosofo inglese e sul suo
primo capolavoro, il Treatise on Human Nature. Esso costituisce una proposta
di reinterpretazione complessiva del lascito teorico humiano, in dialogo sia con
le interpretazioni più consolidate (per l’Italia, soprattutto Galvano della Volpe e
Antonio Santucci) sia con le interpretazioni più recenti soprattutto di area
anglo-americana. Schematizzando, si può dire che due obiettivi vi si intrecci-
no: (i) mostrare come la filosofia della conoscenza di Hume non vada inqua-
drata in un orizzonte «scettico» –almeno se questo epiteto viene inteso in
senso tradizionale, vedremo più avanti perché– ma piuttosto all’interno di una
concezione socio-bio-cognitiva della mente fondata su premesse evoluzionisti-
che e centrata su una concezione naturalistica (ma non riduzionistica) della
«mente»; (ii) individuare nella filosofia humiana dell’azione e della società i
lineamenti di una coerente analisi evoluzionistica della società e dei suoi istitu-
ti ormai interpretati secondo il modello teorico dell’‘ordine senza progetto’. In
breve, se nel primo caso, Hume apre direttamente a Darwin (e, attraverso di
lui, alle prospettive bio-cognitivistiche odierne), nel secondo caso Hume viene
posto come il primo e autentico costruttore di quel modello di pensiero libera-
le che trova in von Hayeck il suo esponente novecentesco classico. 

Questi obiettivi convergono però nel fatto che, senza tenere conto di
entrambi questi livelli di discorso, non si potrebbe effettivamente comprendere
la struttura e i percorsi interni del Treatise. Tanto che, per certi versi, questo
libro potrebbe esserne considerato, se non come un vero e proprio commen-
to, quantomeno come un’esauriente focalizzazione di tutti i suoi topoi centrali:
la nozione di mente, le impressioni e le idee, lo spazio e il tempo, la causalità
e il belief, le nozioni di habit e di custom, l’io, le passioni, la giustizia. 

Non potendo ripercorrere il complesso dell’analisi, mi limito qui a segnalare
due o tre motivi dominanti che mi appaiono particolarmente decisivi. Il primo è
quello connesso alla nozione di custom. Attanasio ne mostra la decisività già
nella sua analisi della semantica humiana, dal momento che ciò che la parola
contrassegna o piuttosto riattiva non è una determinata idea quanto piuttosto un
dato costume mentale (pp. 70-72). Ma è soprattutto nel contesto della discus-
sione sulla causalità che il ruolo centrale del custom emerge pienamente.
Invertendo la prospettiva lockiana, per la quale il custom è soprattutto la fonte
delle credenze irrazionali, Hume ne fa piuttosto un principio di strutturazione
degli abiti mentali che si sedimenta nel tempo attraverso innumerevoli adatta-
menti (pp. 147-150). Di più, il passaggio dagli ‘abiti’ al ‘costume’ segnala anche
un passaggio da rappresentazioni interne a rappresentazioni ‘pubbliche’ (p.
153). Se dunque le credenze che rendono possibile il ragionamento causale
derivano la loro irresistibilità dal custom, quest’ultimo è espressione di una sto-
ria evolutiva che può progressivamente eliminare anche le ‘degenerazioni’ e
cioè i princìpi costumari più ‘artificiali’ e incapaci di cogliere il reale (pp. 153-
163). A partire di qui diviene chiaro anche perché Attanasio rifiuti l’immagine tra-
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dizionale di Hume come ‘scettico’ –se non nel significato in cui ‘scepsi’ significa
semplicemente empirismo (p. 306)– per farne invece l’interprete di una meta-
giustificazione della scienza di carattere evoluzionistico, naturalistico, biologico.
Più che psicologistica, l’epistemologia humiana dell’induzione avrebbe insom-
ma una base biologico-evolutiva o socio-bio-culturale (pp. 275-313). 

L’altro punto nodale e parallelo su cui vale la pena di attirare l’attenzione del
lettore è quello delle passioni. Attanasio segnala le distanze tra Hume e le
morali filantropiche di Adam Smith e di Ferguson, facendone semmai l’erede
dell’antropologia delle passioni di Montaigne, La Rochefoucauld, Bayle,
Mandeville. L’orgoglio, la ‘passione dell’Io’ acquisisce un ruolo centrale –e
positivo–, ma ne emerge al contempo anche l’intrinseca connotazione sociale.
Per contro, la simpatia perde ogni attinenza con la carità o la misericordia per
divenire un fattore moralmente neutro di determinazione della mente. Alla luce
di queste premesse, la tesi che la ‘ragione’ sia sempre schiava delle passioni
perde ogni valenza irrazionalistica, dal momento che le passioni stesse incor-
porano passaggi cognitivi e presuppongono la fissazione di costumi in base ai
quali diviene possibile una ‘prudenza di specie’ (p. 234). Non è la ragione a
comandare le passioni, ma sono le passioni ‘calme’ e costanti dipendenti da
processi evolutivi confermati ad apparirci come razionali. Di qui il carattere di
‘ordine spontaneo, artificiale ma non deliberato’ che assume in Hume –siste-
matizzando le intuizioni di Mandeville– l’intera realtà sociale. 

Come si vede, si tratta di una lettura per molti versi innovativa e tesa a
rimuovere molti dei tradizionali giudizi critici che gravano su Hume. Il suo filo
conduttore è senz’altro quello della contiguità tra mente animale e mente
umana, dal momento che l’uomo vi è concepito come ‘creatura di abiti’ –come
afferma Darwin (p. 313)– più che semplicemente come ‘creatura di ragione’.
Certamente, quest’interpretazione suscita anche interrogativi impegnativi. Solo
per toccarne uno, in quale misura Hume fa i conti con la linguisticità dell’ani-
male umano? Possiamo vedere nella dottrina degli abiti e del custom una
implicita ma coerente filosofia del linguaggio –l’analisi di Attanasio sembra sug-
gerirlo in più punti– o il linguaggio resta necessariamente laterale rispetto alla
prospettiva humiana? Ma si tratta di questioni che si possono porre proprio
partendo dall’acquisizione che della favola di Hume come esito scettico-irrazio-
nalista dell’empirismo conviene ormai sbarazzarsi, come il lavoro di Attanasio
ci mostra in modo senz’altro sia articolato che convincente. 

Francesco Piro
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