
Le colonie inglesi in Nord America
il primo insediamento inglese in America settentrionale ebbe luogo nel 1607, allorché un
gruppo di coloni si stabilì in un territorio che, in onore della casta e vergine regina elisa-
betta, fu chiamato Virginia. Lo scopo di questo coraggioso esperimento era stato princi-
palmente di tipo economico; lo slancio e la disponibilità a partire verso l’inospitale terra
americana, tuttavia, si fecero decisamente più robusti quando, a fianco di questa motiva-
zione di tipo strettamente materiale, se ne aggiunsero altre, soprattutto di tipo religioso.
Nella prima metà del seicento, infatti, il tentativo dei sovrani inglesi di reprimere ogni for-
ma di dissidenza religiosa e di imporre a tutti i propri sudditi l’anglicanesimo, provocò la
dura reazione dei puritani, calvinisti convinti e coerenti che non volevano piegarsi alla Chie-
sa di stato, in quanto la consideravano una specie di istituzione demoniaca.
Nel 1620 ebbe luogo la più celebre delle spedizioni inglesi oltre oceano, che vide come
protagonisti i cosiddetti Padri pellegrini; si trattava di un centinaio di calvinisti de-
cisi a separarsi dalla Chiesa inglese: infatti, dapprima fuggirono in olanda, poi si im-
barcarono per l’America e infine sbarcarono sulla costa del Massachusetts, fondando
la città di New plymouth. Ancor più rilevante fu la grande migrazione che portò cir-
ca millecinquecento puritani in Massachusetts nel 1630, dando vita alle città di Bo-
ston e salem. Nacque così la Nuova Inghilterra (New England), un territorio che finì
per comprendere quattro colonie: Massachusetts, New Hampshire, Connecticut e rhode

I puritani inglesi
nel Nuovo Mondo
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LE TREDICI COLONIE

New York, New Jersey,
Delaware

Fondate dopo la conquista inglese di Nuova Amsterdam
(1664)

Pennsylvania Fondata dal quacchero William Penn nel 1681

Fondata nel 1607, con finalità commercialiVirginia

Rhode Island

Massachusetts, New
Hampshire, Connecticut

Fondata nel 1636 da Roger Williams.
Fu la prima colonia a concedere ampia libertà religiosa

ai propri abitanti

Fondate nel 1620-1630 da puritani, emigrati
per motivi religiosi

Maryland, North Carolina,
South Carolina,

Georgia

Colonie Caratteri

Colonie meridionali, fondate all’inizio
del Settecento (l’ultima, la Georgia, nel 1732)

per la coltivazione del tabacco
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island. Quest’ultima colonia, però, venne fondata nel 1636 da roger Williams, un pa-
store che non condivideva il rigido calvinismo vigente nelle comunità dei coloni pu-
ritani e diede vita a un insediamento basato sul principio della tolleranza delle diver-
se opinioni in campo religioso.
subito dopo il loro sbarco sulla costa americana, i coloni inglesi entrarono in contatto
con la popolazione indigena; tra questi due gruppi umani – gli immigrati europei, da
un lato, gli indiani residenti in America, dall’altro – si instaurò all’inizio un tipo parti-
colare di rapporto che è stato definito dallo storico statunitense Francis Jennings «una pre-
caria simbiosi». Con questa felice espressione, Jennings ha chiarito come, all’inizio del-
le loro relazioni, ognuno dei due gruppi avesse trovato presso l’altro beni utilissimi, e quin-
di avesse interesse a mantenere con esso relazioni amichevoli e pacifiche, di tipo commerciale.
Gli indiani delle regioni costiere del Nord America praticavano su larga scala l’agricoltura,
producendo soprattutto mais; questo fatto si rivelò decisivo ai fini della sopravvivenza di
vari insediamenti nel corso dei primi anni di permanenza in America, quando i contat-
ti con l’inghilterra erano saltuari e non si poteva ancora contare su regolari raccolti pro-
dotti dalle terre lavorate dai coloni.

La conquista dei territori indiani
La precarietà della simbiosi consisteva nel fatto che, nel giro di poco tempo, l’equilibrio
nelle relazioni si alterò profondamente, a danno degli indiani. innanzi tutto, si verificò
anche nel Nord America ciò che già un secolo prima era accaduto in Messico e in perù:
poiché gli indiani non avevano difese immunitarie di alcun tipo nei confronti delle ma-
lattie di origine europea (prima fra tutte il vaiolo), molte tribù furono decimate dalle
epidemie contratte a seguito delle relazioni instaurate con i coloni. inoltre gli inglesi, nel
giro di pochi anni dal proprio insediamento, non ebbero più bisogno dei rifornimenti ali-
mentari provenienti dai campi coltivati dagli indiani; questi ultimi, viceversa, si abitua-
rono in fretta all’uso di alcuni prodotti tipicamente europei, al punto da non poterne più
fare a meno. tra i manufatti di origine inglese, i più richiesti erano i panni di lana, sco-
nosciuti agli indiani del Nord America, che non usavano il telaio e quindi non pratica-

Charles West Cope,
Partenza dei Padri

pellegrini dall’Inghilterra,
dipinto del xIx secolo.

➔Indiani agricoltori

➔Domanda di tessuti
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vano la tessitura; tuttavia, erano molto ricercati anche il rum, gli attrezzi in ferro e le armi
da fuoco, che divennero indispensabili sia per la guerra sia per la caccia, relegando in se-
condo piano gli strumenti bellici tradizionali.
per acquistare i prodotti inglesi, gli indiani furono costretti a procurarsi merci che potessero
interessare gli europei; tra queste, il primo posto spettò alle pellicce (soprattutto di ca-
storo), che i coloni esportavano con profitto in inghilterra o in olanda. Fra gli indiani,
però, lo sforzo di procurarsi il maggior quantitativo possibile di pellicce provocò un no-
tevole aumento della conflittualità fra le varie tribù, ognuna delle quali aspirava a essere
l’interlocutore commerciale privilegiato dei coloni, in modo da ottenere i preziosi manufatti
europei ai prezzi più vantaggiosi.
il colpo definitivo a questo complesso si-
stema di relazioni, già decisamente sbilan-
ciato a favore dei coloni, veniva inferto da-
gli europei quando, a seguito dell’arrivo di
nuovi immigrati o del naturale incremen-
to demografico, le terre a disposizione non
erano più sufficienti ad alimentare la po-
polazione della colonia. Allora, si procedeva
senza troppi scrupoli all’occupazione dei ter-
ritori indiani, e alla precaria simbiosi centrata
sugli scambi commerciali si sostituivano le
guerre di conquista.
Nel corso di questi scontri, i puritani del-
la Nuova inghilterra si distinsero per la loro violenza, in quanto applicarono verso gli in-
diani gli stessi feroci metodi che venivano usati dai soldati inglesi in Irlanda per stron-
care le ribellioni: distruzione di case, incendi dei raccolti, uccisione indiscriminata di
uomini, donne e bambini. La giustificazione morale di un simile modo d’agire veniva tro-
vata nel fatto che gli irlandesi, essendo cattolici, si erano schierati dalla parte di satana,
di cui il papa – secondo un’opinione calvinista ampiamente condivisa – era il principa-
le strumento terreno: quindi, gli irlandesi non avevano diritto ad alcun trattamento uma-
no e potevano essere trattati senza pietà e senza misericordia. La stessa motivazione, più
volte, fu addotta in America a sostegno della violenza condotta contro gli indiani: accu-
sati di essere adoratori del diavolo e di praticare rituali barbari e selvaggi, di chiara ori-
gine demoniaca, gli indigeni dovevano essere estirpati dalla terra, come le streghe, men-
tre i loro campi sarebbero passati nelle mani dei veri servi del signore.

Rum
Il rum è un’acquavite (bevanda alcolica) ottenuta dalla fermentazione
e dalla distillazione della melassa, ricavata dalla lavorazione della can-
na da zucchero. Il rum attualmente in commercio ha una gradazio-
ne variabile tra i 55 e i 65°. Il processo di distillazione avveniva per
mezzo di uno strumento chiamato alambicco, già noto in epoca gre-
ca e romana, ma usato per produrre bevande alcoliche solo a par-
tire dal XII secolo. Inizialmente l’acquavite prodotta dalla distillazio-
ne del vino fu impiegata solo per finalità mediche, ma nel Cinque-
cento divenne un prodotto di largo consumo, venduto nelle osterie
e nelle taverne. Infine nel Seicento fecero la loro comparsa i distil-
lati di melassa (il rum, appunto) e di cereali (vodka, gin, whisky).

le parole

➔Una guerra
spietata

Riferimento
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CONCETTO DI PRECARIA SIMBIOSI

Prima fase

Terza fase

Seconda
fase

I coloni producono i cereali
di cui si nutrono e vendono

armi, tessuti e rum

Gli indiani vendono pellicce e
lottano fra loro per accaparrarsi

il commercio con i bianchi

Comportamento dei coloni Comportamento degli indiani

Gli indiani vendono
generi alimentari

I coloni vendono armi,
tessuti e rum

I coloni cercano di conquistare
le terre degli indiani

Gli indiani diventano vittime
di una guerra di sterminio
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La mentalità puritana
La durezza del comportamento dei puritani della Nuova inghilterra verso gli indiani si
spiega tenendo conto del fatto che essi erano convinti di essere il nuovo popolo di Dio,
scelto dal signore e chiamato a conquistare, in America, una terra promessa analoga a quel-
la che, in palestina, era stata posseduta dall’israele biblico. inoltre, proprio come il po-
polo ebraico antico doveva rispettare la legge mosaica, così l’insieme dei coloni puritani
del Massachusetts si considerava scelto per costruire una società esemplare, capace di fun-
gere da faro per tutto il mondo cristiano e un modello di perfetto adempimento dei co-
mandamenti divini.
tale concezione era la diretta conseguenza della dottrina calvinista della predestinazione,
secondo la quale, per gli eletti, la rigenerazione (termine molto amato dai puritani) era to-
tale: nel momento in cui scopriva di far parte della schiera di quanti Dio – nella sua in-
finita maestà e nella sua misericordia – aveva riservato a sé, l’eletto riceveva una forza (di
origine soprannaturale) che raddrizzava il suo volere umano pervertito dal peccato, in-
dirizzandolo verso un’osservanza sempre più perfetta della Legge di Dio. su questa base,
a giudizio dei puritani, era possibile costruire un popolo di santi, capace di essere per
tutto il mondo un modello di vera perfezione.
La base di questa costruzione etica e teologica era radicalmente antiumanistica, in quanto
l’uomo, come essere autonomo, non aveva in quella concezione alcuno spazio. Non era
assolutamente per merito proprio che l’uomo riusciva a condurre tutta la propria esistenza
secondo la volontà di Dio; l’uomo naturale, secondo il calvinismo, sapeva compiere solo il
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male: se l’uomo compiva la volontà divina, ciò significava che la forza di Dio agiva in lui,
aiutandolo ad osservare la legge santa. in un testo pubblicato nel 1639, il teologo puritano
richard sibbes arrivava ad affermare che – se è un vero santo, cioè un eletto rigenerato da
Dio – l’individuo è unicamente e necessariamente proiettato verso il bene: «Quando lo spi-
rito dà ad un uomo la libertà per le cose sacre egli è confinato al bene. La più grande e più
dolce delle libertà è quando assolutamente non si ha la libertà di peccare, quando non pos-
siamo peccare. sono quindi in errore gli uomini quando pensano che la libertà più grande
sia quella di potere agire bene o male, perché questa è l’imperfezione della creatura».
Chiunque percepiva i precetti divini come un peso, o come un limite alla propria libertà,
era considerato dai puritani come un dannato, un peccatore servo di satana. All’atto pra-
tico ciò significò, nel Massachusetts, la fissazione da parte delle autorità politiche e re-
ligiose di uno stile di vita severo e rigoroso, a cui tutti dovevano attenersi: chiunque si
discostasse da quello stile veniva dapprima rimproverato; poi, se persisteva nel suo com-
portamento errato, poteva essere bandito dalla colonia e, al limite, condannato a morte.
L’individuo, nelle colonie puritane, era sottoposto a un formidabile processo di condizio-
namento. spinto con ogni mezzo ad assumere un comportamento conformista, non pote-
va esprimere alcuna forma di dissenso, né morale né teologico; in questo caso, avrebbe mes-
so in luce la sua natura di peccatore corrotto, non rigenerato dalla grazia divina, e di conse-
guenza sarebbe stato, in questa vita, espulso dalla comunità dei santi (che in tal modo avreb-
be purificato se stessa dal peccato), prima d’essere condannato all’inferno, nella vita futura.
trasferito in campo economico, questo modello di azione significò un rigido controllo
sull’iniziativa individuale, nella convinzione che l’egoismo e la sete di ricchezza privata
e personale fossero un segnale di assenza della rigenerazione. Non a caso, già nel discor-
so pronunciato sulla nave che conduceva in America i primi emigranti, John Winthrop
(primo governatore del Massachusetts) aveva insistito sul fatto che la nuova comunità che
stava per essere fondata avrebbe dovuto essere una realtà organica, cioè avere le caratteri-
stiche tipiche del corpo umano, in cui i singoli organi, pur essendo distinti e svolgendo
attività diverse, sono in realtà coordinati e orientati a un unico fine e al bene comune.

Un gruppo di puritani
della Nuova Inghilterra
si reca a messa
attraversando un bosco
in mezzo alla neve,
dipinto del xIx secolo
di George Boughton.
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L’insediamento puritano di Salem
il più famoso episodio della storia del Massachusetts in età coloniale fu la grande caccia alle
streghe verificatasi nei dintorni della città di salem. il primo dato che colpisce è la radica-
le diversità del fenomeno esploso in questo centro americano, rispetto alle tipiche accuse cir-
colanti nelle campagne britanniche. in effetti, in inghilterra, le donne imputate di stregoneria
erano in genere persone povere, al limite della mendicità, mentre gli accusatori erano di so-
lito dei loro vicini, di condizione sociale elevata o relativamente agiata. A salem, invece, que-
sti due elementi (marginalità sociale delle accusate e situazione di vicinato tra accusatori e im-
putate) si riscontrano solo agli inizi della vicenda, ma ben presto lasciano il posto ad altri e
ben più importanti fattori di tipo, a un tempo, sociale e geografico.
La maggior parte degli accusatori viveva nel settore più occidentale dell’insediamento chia-
mato in un primo tempo Salem Farms (le Fattorie di Salem) e, più tardi, salem Village.
Coloro che vennero accusati (oppure presero le loro difese e si opposero ai processi) abi-
tavano invece, nella maggioranza dei casi, nella zona orientale di salem Village. Quest’ultimo
insediamento era sorto originariamente come ampliamento della città di salem (Salem
Town), fondata nel 1626 con funzioni di emporio commerciale e stazione di pesca; poi-
ché la città si trasformò rapidamente, nel corso del seicento, in un fiorente centro di scam-
bi marittimi, si procedette a uno sfruttamento agricolo sempre più intensivo dell’entro-
terra, in modo da provvedere al nutrimento di quanti, in numero crescente, erano im-
piegati in attività non agricole tipicamente urbane.
Con Salem Farms o Salem Village, dunque, si indicava un’entità a economia prevalente-
mente agricola, distinta e più arretrata economicamente rispetto a salem town; tuttavia,
mentre il settore più orientale del Village era profondamente legato alla città e in vari
modi partecipava al suo sviluppo, i coloni che vivevano nella zona occidentale erano agri-
coltori più tradizionalisti, che si ritenevano i più fedeli depositari dello spirito purita-
no originario, quello che aveva animato ai suoi esordi il sacro esperimento della co-
lonizzazione del Massachusetts. Ai loro occhi, sia i mercanti di salem town sia gli agri-
coltori del settore orientale, più vicini alla costa, più intraprendenti e meglio inseriti nel-
la nascente economia di mercato, erano degli ipocriti individualisti, che badavano solo al
proprio arricchimento privato e non tenevano più in alcun conto le norme del corretto
vivere collettivo.
il rancore che, per questo motivo, esisteva fra i due gruppi di abitanti di salem Village si
manifestava da tempo in varie forme e differenti modalità: il segnale più eloquente, co-

munque, era il cristallizzarsi di
due opposti partiti, che di volta in
volta si schieravano a favore o con-
tro il pastore della chiesa del Villa-
ge, dando vita a contenziosi vibranti
nei toni e decisi nei metodi.
La situazione precipitò quando, a sa-
lem Village, venne chiamato ad
esercitare la funzione di pastore
Samuel Parris; prima di svolgere
questa attività religiosa, parris aveva
tentato la via del commercio, ma ogni
sua iniziativa in questo campo era mi-
seramente fallita. Quando giunse a sa-
lem, egli nutriva un profondo ranco-
re nei confronti del mondo dei mer-
canti, cosicché venne a crearsi quello
che i due ricercatori americani p.
Boyer e s. Nissenbaum hanno felice-
mente definito «il fatale convergere di
un uomo e di una comunità», legati l’u-

➔Una dinamica
diversa da quella

inglese

➔Contrasti tra
agricoltori e mercanti
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no all’altra dalla convinzione che la salda e stabile vita comunitaria voluta dai saggi e san-
ti fondatori della colonia stava per essere distrutta da satana, vero istigatore del prorom-
pente egoismo dilagante in tutti coloro che anteponevano il proprio interesse privato al-
l’armonico ed equilibrato sviluppo di tutta la comunità.

La caccia alle streghe di Salem
La vicenda della caccia alle streghe iniziò nel febbraio 1692, quando alcune ragazzine co-
minciarono a comportarsi in modo stravagante, ad assumere atteggiamenti bizzarri (una
di esse, Abigail Williams, si metteva a correre per la casa, emetteva suoni sibilanti e lan-
ciava per tutta la stanza i tizzoni ardenti del camino) e ad accusare sintomi di vario tipo,
che potevano arrivare fino all’irrigidimento degli arti e alle convulsioni. La faccenda si tra-
sformò in dramma allorché le ragazze cominciarono ad accusare altre persone di essere
la causa dei loro malori e dei loro comportamenti, cioè affermarono di essere vittime
di un maleficio diabolico.
Contro i processi che vennero istituiti, prese infine posizione increase Mather, uno dei
più influenti pastori del Massachusetts, secondo il quale era impossibile dimostrare il
crimine di stregoneria con prove certe e inconfutabili. pertanto – affermava Mather –
«meglio sarebbe che sfuggissero (alla giustizia) dieci streghe sospette, piuttosto che fos-
se condannata una sola persona innocente». tuttavia, poi-
ché nessuno dei giudici, per alcuni mesi, aveva osato por-
re in dubbio la testimonianze delle giovani, la regione di sa-
lem fu teatro di una vasta caccia alle streghe, che portò sul-
la forca diciannove persone e provocò l’imputazione di al-
meno centocinquanta individui.
La caccia alle streghe fu una specie di grande resa dei conti per
tutte le tensioni che da anni tormentavano quella piccola co-
munità. Quasi tutte le persone indagate e giustiziate appar-
tenevano al gruppo degli abitanti del settore orientale del Vil-
lage. All’opposto, i sostenitori della necessità di procedere sen-
za pietà nella celebrazione dei processi appartenevano in li-
nea di massima al gruppo sociale che guardava con perples-
sità ai ricchi mercanti di salem town, mentre vedeva di anno
in anno aumentare il divario economico che li separava da
essi. Guidati dal loro pastore, gli agricoltori della regione di
salem cominciarono a percepirsi sempre più come le vitti-
me di una grande congiura, ordita da forze potenti e nemi-
che, che dovevano essere contrastate e sconfitte eliminando
gli agenti umani di cui esse si servivano per seminare caos
e disordine nella comunità dei santi.

Dipinto del xIx secolo
che raffigura una fase
del processo alle streghe
tenutosi a Salem.

➔19 vittime

Salem Town Settore orientale
di Salem Village

Settore occidentale
di Salem Village

Centro commerciale
sulla costa

Centro agricolo, in stretto
collegamento economico
con la città costiera

Centro agricolo, privo di stretti
collegamenti economici con
la città costiera

Mentalità individualistica,
dominata dalla ricerca
di profitto

Mentalità in evoluzione,
sempre più simile a quella
individualistica tipica dei
mercanti di Salem Town

Mentalità tradizionalista,
preoccupata per
l’individualismo dilagante
nel settore orientale
dell’insediamento

L’INSEDIAMENTO DI SALEM
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Riferimenti storiografici
I puritani inglesi e la guerra

Nel 1637, i puritani inglesi del Connecticut – guidati dai capitani John Mason e John Underhill – con-
dussero una durissima campagna militare contro la tribù indiana dei Pequot, che fu praticamente ster-
minata. Si trattò di una guerra totale, religiosamente giustificata dalla convinzione di avere Dio dalla pro-
pria parte. I coloni erano alleati di un altro gruppo di nativi, i Narragansett, che rimasero interdetti e sor-
presi di fronte alla spietatezza dei guerrieri europei.

La conquista della Nuova Inghilterra non era che una variante particolare, non senza pre-
cedenti, della strategia bellica seicentesca, e presentava forti analogie con i sistemi adottati
dagli inglesi in Irlanda nel XVI e XVII secolo. In queste regioni gli inglesi, sia i puritani che i so-
stenitori del re, partivano dal semplice presupposto che gli indigeni fossero estranei alla sfera
della legge morale. In base a questo principio, si sentivano giustificati a combattere con mezzi
che avrebbero altrimenti giudicato disonorevoli, persino per quei tempi, in un normale con-
flitto con altri popoli civili. Quattro erano i tipi di comportamento, esportati in America dalle
guerre in Scozia e Irlanda con gravi ripercussioni sull’intero processo di acculturazione tra in-
diani ed europei: 1) una premeditata politica secondo il principio del divide et impera per fo-
mentare la competizione fra gli indigeni; 2) l’assoluto disprezzo per le promesse e gli impe-
gni presi con gli indigeni, per quanto solenni fossero; 3) l’introduzione dello sterminio totale
di alcune comunità indigene per terrorizzare le altre; 4) una sofisticatissima propaganda di mi-
stificazione della realtà, per giustificare le azioni e le decisioni politiche dei conquistatori, in-
dipendentemente dalla loro natura. Il risultato complessivo di questa politica in America è stato
il mito della minaccia indiana, che dipingeva l’indiano come una creatura feroce e selvaggia,
dalla natura ora demoniaca, ora bestiale, che doveva essere sterminata per mettere al sicuro
l’umanità. Nessun popolo indiano ha sofferto per colpa di questo mito quanto i Pequot, non
solo a quel tempo ma anche attraverso le successive interpretazioni degli storici. […]

[Nel maggio 1637 il capitano John Mason,] guidato dai Narragansett e con una scorta
di quasi 500 guerrieri indiani, si mise in marcia verso occidente dirigendosi verso il Mystic
River, dove sorgeva il villaggio più piccolo dei Pequot. Mason aveva optato per questa stra-
tegia sulla base di precisi ragionamenti, che egli stesso elencò nella sua storia della spedi-
zione, e «per altre ragioni», aggiungeva misteriosamente, «con cui eviterò di tediarvi». Que-
sta reticenza diventa più comprensibile man mano che dal silenzio cui erano destinate
emergono le altre sue ragioni. Mason si proponeva di evitare un attacco contro i guerrieri
Pequot, poiché avrebbe messo a troppo dura prova le sue truppe, impreparate e inaffida-
bili. Il suo scopo non era quello di ingaggiare una battaglia in campo aperto; andare in bat-
taglia è solo uno dei modi per placare la bellicosità del nemico, e lo stesso obiettivo può es-
sere raggiunto, correndo rischi minori, con un massacro: Mason aveva deciso appunto come
suo obiettivo il massacro degli indiani. Gardiner e Underhill, sebbene fossero soldati rotti a
ogni esperienza, si erano opposti inizialmente al suo piano e avevano dato il loro assenso
solo dopo che il cappellano della compagnia aveva passato una notte intera a «raccoman-
dare» il loro «destino» al Signore e aveva quindi dato l’approvazione del clero. […]

1

DINAMICA DELLA CACCIA ALLE STREGHE DI SALEM
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Acquerello del
xIx secolo che
raffigura una scena
di combattimento
tra la tribù indiana
dei Pequot e i puritani
inglesi del Connecticut.

Gli alleati Narragansett si erano apertamente dissociati dai sistemi di Mason. Quando ri-
sultò chiaramente che egli intendeva attaccare il villaggio sul Mystic River invece di quello
fortificato di Sassacus sul fiume Pequot, centinaia di alleati indiani si ritirarono (Mason na-
scose le loro motivazioni reali accusandoli di vigliaccheria). Temendo che gli altri non sa-
rebbero stati sufficientemente spietati, Mason e Underhill circondarono il villaggio sul Mystic
River con due anelli concentrici di uomini, relegando le restanti truppe alleate nell’anello più
esterno. Dopo aver dato fuoco al villaggio, gli inglesi strinsero la morsa con il primo anello
di truppe e quando gli indiani [i Pequot, n.d.r.] cercarono disperatamente di uscire dalla trap-
pola, li intercettarono e li assassinarono prima che potessero cercare rifugio presso i Nar-
ragansett, che erano stati i loro peggiori nemici. Questo episodio fu riferito da Underhill con
molta accortezza e con un linguaggio sufficientemente equivoco da trarre in inganno i let-
tori inesperti, ma tale da essere perfettamente compreso da chi era stato presente ai fatti,
incoraggiando anzi una certa aria di complicità. Nel brano che segue, scritto da Underhill,
ho sottolineato in corsivo le parole chiave: «Molte persone bruciarono vive nel forte [il villaggio
dei Pequot, n.d.r.], uomini, donne e bambini. Altri riuscirono a guadagnare l’uscita e a frotte,
venti o trenta per volta, si diressero verso gli indiani, ma i nostri soldati li fermarono e li mas-
sacrarono a fil di spada. Lì caddero vittime uomini, donne e bambini; chi riuscì a sfuggirci
cadde nelle mani degli indiani che erano dietro di noi. Gli indiani stessi riferirono che vi erano
circa quattrocento anime in quel villaggio: non più di cinque sfuggirono alle nostre mani».
In questa scena vediamo quindi i Pequot cercare di raggiungere «a frotte» i Narragansett,
ma per poter «cadere nelle mani dei Narragansett essi dovevano prima scampare agli in-
glesi». I giochi di parole con cui Underhill cercava di coinvolgere i Narragansett nel massa-
cro sono troppo ingenui per non rivelare quale fosse in realtà la situazione. In una pagina
successiva egli è sufficientemente sincero, non senza una punta di orgoglio, da riferire le pro-
teste indiane di fronte al massacro, usando termini che purtroppo con il passare dei secoli
hanno perso il loro impatto originario. Underhill scriveva che dopo il massacro «i nostri al-
leati indiani vennero da noi e si rallegrarono assai delle nostre vittorie, ed elogiarono [admire]
a gran voce il modo di combattere degli inglesi, ma al tempo stesso si lamentavano dicendo
Mach it, mach it, vale a dire È un’azione malvagia [naught], è un’azione malvagia, poiché era
un sistema troppo violento e faceva troppe vittime».
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All’epoca di Underhill il verbo admire veniva usato per esprimere stupore o meraviglia più
che ammirato rispetto – basterà ricordare il verso di Milton, «Let none admire / That riches
grows in hell» («Che nessuno stupisca / se all’inferno nasce la ricchezza»). Il termine nau-
ght (che oggi significa nulla, zero) significava allora malvagio, cattivo. Quanto Underhill rife-
riva con aria di sufficienza, descrivendolo come un commento fatto dagli indiani, era in ef-
fetti il segno della loro incredulità di fronte alla spietata ferocia degli inglesi.

Il numero delle vittime tra i Pequot è stato stimato da un minimo di 300 a un massimo di
700. Tra gli inglesi vi furono due morti e venti feriti, mentre anche gli alleati indiani lamenta-
rono una ventina di feriti. Gli alleati protestarono perché gli inglesi avevano fatto fuoco anche
contro di loro; pare persino che nella violenta sparatoria che aveva fatto seguito all’incendio
del villaggio un inglese fosse stato ucciso dai suoi commilitoni. Gli inglesi dovevano aver aperto
il fuoco all’impazzata contro tutto quello che si muoveva o sembrava muoversi. Alla fine agli
uomini di Mason cominciarono a scarseggiare le munizioni ed egli dovette battere in ritirata
per non scontrarsi faccia a faccia con gli indiani di Sassacus, che sia pure in ritardo stavano
giungendo in soccorso del villaggio sul Mystic River, con cui erano in rapporto di parentela.
Gli inglesi si ritirarono da soli, abbandonati dagli alleati, che erano rimasti paralizzati dallo choc
e in preda ai rimorsi.

F. JeNNiNGs, L’invasione dell’America. Indiani, coloni e miti della conquista, einaudi, torino 1991,
pp. 233-234, 241-242, 244-247, trad. it. M. pustiANAz

�Spiega l’affermazione «Andare in battaglia è solo uno dei modi per placare la bellicosità
del nemico».

�Per sfuggire agli inglesi, i Pequot cercarono rifugio presso i Narragansett. Per quale ragione
tale comportamento ha qualcosa di paradossale?

�Come reagirono i Narragansett di fronte alla violenza inglese?

Individuo e comunità secondo la mentalità
puritana

Secondo i puritani, la volontà del singolo individuo doveva sottomettersi alla Legge divina e alle esi-
genze comunitarie. Chi si opponeva a esse era considerato un peccatore e, al limite, un pericoloso in-
viato di Satana, che la comunità doveva smascherare ed eliminare.

Per comprendere l’intensità dello scontro, dobbiamo renderci conto del fatto – evidente
per gli uomini e le donne di Salem […] – che non si trattava semplicemente di una contesa
personale, di una disputa economica e di una lotta per il potere, ma di un conflitto mortale
che coinvolgeva la natura stessa della comunità. Il problema centrale non era il controllo del
villaggio, ma il carattere peculiare che questo avrebbe assunto. Per i puritani del New En-
gland del Seicento, non vi era questione sociale o politica che non avesse anche una di-
mensione morale. Una comunità, infatti, era qualcosa di più di un semplice coagulo di in-
dividui che per caso vivevano e lavoravano insieme: si trattava di un organismo dotato di
realtà ed esistenza proprie, distinte da quelle delle sue singole componenti.

John Winthrop, il primo governatore del Massachusetts coloniale, sviluppò in modo ar-
ticolato questo tema fin dal 1630, in un discorso tenuto a bordo della nave Arabella che por-
tava nel New England il primo massiccio contingente di puritani. «In quest’opera dobbiamo
essere uniti come un sol uomo – furono le sue parole –, gioire insieme, piangere insieme,
lavorare e soffrire insieme, avendo sempre davanti agli occhi la nostra missione e la nostra
comunione nel lavoro, il nostro essere comunità quali membra di uno stesso corpo». Poi-
ché dunque ogni comunità costituiva, in senso pressoché letterale, un corpo, gli individui
che la componevano non potevano, né da un punto di vista logico né in pratica, guardare
a se stessi come a personalità autonome con un proprio interesse particolare. Seguire un
orientamento individuale, infatti, sarebbe stato altrettanto distruttivo, e in ultima analisi as-
surdo, quanto per una parte del corpo perseguire il proprio benessere specifico ed esclu-
sivo: sarebbe stato, ad esempio, come se una mano si fosse rifiutata di portare il cibo alla
bocca, o la bocca di trasferirlo allo stomaco. L’interesse personale aveva le stesse carat-
teristiche. Se non lo si fosse tenuto sotto controllo, avrebbe potuto risolversi a danno della
comunità e di ciascuno dei suoi componenti.

Sin dall’infanzia, un puritano era educato a mortificare la propria privata volontà, e anzi
a identificare in essa l’antico Adamo, fonte, prima di tutto, del peccato originale. Era l’inte-
resse personale innato – molto più della sensualità e di tutti quegli altri peccati che noi rite-
niamo comunemente (ed erroneamente) particolarmente ripugnanti per i puritani – a dover
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essere represso, laddove non fosse possibile sradicarlo. L’insistenza di Winthrop sul fatto
che i passeggeri dell’Arabella, uomini e donne, erano «membra di uno stesso corpo» non
era perciò un casuale espediente retorico [una semplice immagine colorita, utilizzata per ren-
dere più convincente la propria argomentazione, n.d.r.] o un peana [inno, n.d.r.] sentimen-
tale intonato in nome di una vaga comunanza di stati d’animo. Per il governatore, si trattava
dell’affermazione di una particolare politica, sociale ed economica, molto specifica – una po-
litica più volte enunciata nel corso della sua argomentazione: «Dobbiamo avere la volontà
di privarci del superfluo, per supplire alle necessità degli altri»; «La cura dell’interesse pub-
blico deve prevalere su qualsiasi considerazione privata»; «Non dobbiamo guardare soltanto
alle cose che ci toccano direttamente, ma anche a quelle che toccano i nostri fratelli». Il di-
segno di Winthrop comprendeva anche una procedura di intervento: il comportamento in-
dividuale doveva essere costantemente vagliato e regolato in tutti i suoi aspetti, onde
stroncare sul nascere le deviazioni che avrebbero potuto minacciare gli interessi collettivi della
comunità. […]

Alla fine del secolo XVII, tuttavia, il senso dell’esistenza di un pericoloso conflitto tra in-
teresse privato e bene pubblico era stato seriamente intaccato dall’incremento di popola-
zione, dalla dispersione geografica e dalle opportunità economiche che si erano manifestati
nel corso di due generazioni: era l’emergere del capitalismo preindustriale. A partire dal se-
colo successivo non sarebbe rimasto altro che la coscienza generica dell’esistenza di alcuni
limiti al di là dei quali non era lecito avventurarsi nel perseguimento dei propri privati inte-
ressi. A parte questo, comunque, nel Settecento le città del New England ammettevano di
essere il ricettacolo di una variegata umanità fatta di individui imperfetti ed egoisti, ed ave-
vano ampiamente messo da parte il tentativo di costituire qualcosa di diverso e migliore. […]
In un periodo di transizione, l’affermazione della volontà personale costituiva la peggior mi-
naccia possibile alla stabilità della comunità; superato quel momento, e iniziata la nuova era,
lo stesso principio sarebbe stato il pilastro posto a fondamento della medesima stabilità. Nel
trattare i loro nemici come devianti, i sostenitori [dei processi per stregoneria, n.d.r.] scel-
sero, negli anni ’90 [del Seicento, n.d.r.], di procedere come se nella società del New En-
gland non fosse intervenuto alcun mutamento fondamentale – un altro tentativo, forse, per
convincere se stessi che era davvero così.

p. Boyer, s. NisseNBAuM, La città indemoniata. Salem e le origini sociali di una caccia alle streghe,
einaudi, torino 1986, pp. 112-113, 118, trad. it. e. De ANGeLi

Un gruppo di puritani
in partenza verso
la Nuova Inghilterra.
Il dipinto ottocentesco
raffigura molto bene la
religiosità di questo
gruppo: mentre uno
di loro è intento
a leggere la Bibbia,
gli altri ascoltano e
pregano con devozione.

�Quale obiettivo politico
raggiunge il paragone
tra il corpo umano
e la comunità?

�In quale rapporto
sono l’individuo e la
comunità? Chi dei due
deve sempre avere
la precedenza
e la preminenza?

�Quale spazio per il
dissenso era lasciato,
in una comunità
puritana? Come viene
etichettato
il dissidente?
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