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SUNUS

Tarim, sanayi, ticaret ve edebiyatin birbiri ile iligkileri iktisadi hayatimizi
olusturur. Iktisadi hayat, basta insan kaynaklarimiz olmak iizere, yurtici ve
yurtdisi kaynaklarimizin, ilgi ve iligkilerimizin ¢esitli alanlarinda verimli bir
sekilde iiretime doniigmesiyle ve bu iiretimin etken bi¢cimde miibadelesi,
pazarlamasi, dagitimi ve tiikketimiyle kuvvetlenir ve gelisir. Ticaret basit
anlamiyla bir tirtintiniin, malin alim ve satimi sonucu en az iki kigi arasinda
gerceklesen insanla ilgili toplumsal bir olaydir. Diger toplumsal olaylarda

icine girer, edebiyat¢ilarin ilgisini geker.

Osmanlilarda gelismis olan ticaret, Devlet ve 6zel sektdrce yapilirdi.
Umumiyetle énemli ve biiyiik sektérler devletce, kiigiik ve daha ¢ok piyasa
ihtiyac1 olan isletmeler, 6zel sektdrce karsilanirdi. Thracat mallar &zel
sektorce imal edilirdi. Ticaret kara ve deniz yoluyla yapilirdi. 1882 yilinda
Sultan II.Abdiilhamit doneminde ticaretin gelismesine hizmet vermek
amaciyla Dersaadet Ticaret Odas1 adiyla bugiinkii Istanbul Ticaret Odas1
kuruldu. Tirkiye’nin 128 yillik ticari hayatina 1s1k tutan Odamiz,
kurulugundan bu yana bir ¢ok konuda hazirlanan yayina katkida bulunmusg
ve iiyelerinin hizmetine sunmustur. -

Ticaret ve taciri edebi agidan ele alan yazarin; Osmanlinin son dénemlerinden
gliniimiize kadarki donemde yasayan yakin tarih edebiyat¢ilarimizin roman
ve Oykiilerinde konuyu ele aliglarmi isledigi; “Edebiyatimizda Ticaret ve
Tacirler” adl kitabin konuyla ilgili kisi ve kuruluslar ile tiyelerimize faydal
olmasim diler, s6z konusu ¢alismay1 gerceklestiren Fatih Kinali ile yayimin
hazirlanmasinda emegi gecen Bilgi ve Dokiiman Yonetimi Subesi Uzman
Yardimcis1 Sehbal Talu’ya tegekkiir ederim.

Dr. Cengiz Ersun
Genel Sekreter



FATIH KINALI

1986 yilinda Istanbul'da dogdu. Mugla Universitesi Matematik Boliimii ve
Marmara Universitesi Ekonometri béliimiinde &grenim gordii. Tiyatro ve
miizik ile aktif olarak ilgilendi. Bir siire Plato Film Yayinlar1 biinyesinde
cevirmenlik yapti. 2005 yilindan itibaren c¢esitli dergilerde denemeler,
oykiiler ve geviriler yaymmlayan Kmali, halen Marmara Universitesi'nde
Ogrenimine devam etmekte ve edebi ¢aligmalarin siirdiirmektedir.



ONSOZ

“Edebiyatimizda Ticaret ve Tacirler” baglikli bu aragtirmanin, gerek nesnel

veriler ve sonuglar gerekse 6znel tahliller ve yorumlar diizleminde simdiye
kadar pek iizerinde durulmamig bakir bir konuyu ele almasi1 bakimindan,
hem ilk elde okurun ilgisini ve dikkatini ¢ekecegini umdugum, hem de
ileride yapilmas1 muhtemel daha genis incelemeler i¢in temel bir referans
olmasini diledigim bir kitaba déniismesinden dolayr mutluyum.

Edebiyatin varlikbilimsel dogasi itibariyle hayattan, hatta daha agikgasi
insandan bagimsiz bir varlig1 olabilecegi tasavvur edilemez; boylece insani
ilgilendiren her durum kuskusuz edebiyatin sahasinda bulunur -ticaret de
Oyle. Ve hayat elbette topyekiin bir aligveristir. Diger yandan diyebiliriz ki
ticaret, mecvut degeri bir bagkasiyla takas etmekle baslayan bir beseri
eylemdir, fakat bugiin insanlifin geldigi noktada, suistimal edilen biitiin
insani haller gibi, diger boyutlarindan soyunup pragmatist anlayigin
kacinilmaz bir iglevine doniigmesine son vermek de belki ve ancak
aligverigin igkin anlamlarim1 saptamak ve onlart hatirlamakla imkan
kazanabilir. Ciinkii ¢agimizda insan kendi davraniglarini sorgulamaya vakit
bulamayacak kadar gereksiz ayrmtilarla mesgul. Haliyle tacir de yle. insan
parcalara ayrildi. Dolayisiyla toplum da. Calismanin 6zii 6zeti burada sakl
aslinda: belirli bir zaman dilimi igerisinde toplumun diisiinsel zeminde
yogunlagan tarafinda maddi tasarruf sahibi kesimin eylemlerini incelemek.
Burada bir ihtarla birlikte bir umudun 15181 da parildiyor. Degil mi ki insanin
seriivenlerini semantik diizlemde ifade etmeye yaslanan edebiyatta ticaretin
ve ticaret erbabimn izini stirmek bizi heyecanlandird;; Syleyse
bulundugumuz konumu hem degerlerin sorgulanmasini gerektiren esef
edilecek bir bitis, hem de onarim igin gereken coskuyu asilayacak bir
baglangi¢ noktas1 gormek gerek.

Bu kitabin, dogrusunu sdéylemek gerekirse modern gergeklik algisinin boliip
pargaladig: bilincimizde artik pek de yanyana getiremedigimiz, fakat birisi



giindelik hayatin akisinda madden, digeri ise hayatimizin gidisinde manen
yadsinamaz bigimde birinci dereceden elzem iki temel meseleyi, edebiyati
ve ticareti, yasanmus belirgin iktisadi donemler ve yazilmig 6nemli (belgesel
niteligi agir basan) romanlar (ve dykiiler) lizerinden birbirine baglamaya ve
birbiri i¢erisinde yorumlamaya g¢alistig1 i¢in, zaman zaman bir arabulucunun
uzlagime1 iislubuna seyreden diliyle, okura bugiine dek Kkarsilagtig
calismalardan aldig1 tattan daha farkli ve belki daha doyurucu bir lezzet
Onerecegini temenni ediyorum.

Eserin yazim siirecinde emegi gegen herkese tesekkiirii borg bilirim.

Fatih Kinali
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1. GIRIS
1.1. DIL

Dil, anlaklar arasi uzlasimi saglamak i¢in anlamlara bigilmis maddi
karsiliklar ile baglar ve gartlar siirekli yenilenen zorunlu bir ahittir: zihinler
fikirlerini, vicdanlar ise hislerini bir alictya iletmek igin 6nceden iizerinde
uzlasilmig birtakim somut isaretler kullanmaya gereksinim duyarlar. Ta ki
disa vurmak isteyen zihin bir aliciya hitap edebilsin ve degerlendirmeyle
yikiimlii algilar, isaretleri akli igleme tabi tutarak anlami kavrayabilsin.
Isaretler biitiinii, kullamm siirecinde miistakil bir sistem olusturacak ig
mantig1 da tedricen gelistirir ve boylece kullanicilara birbirleri arasinda
iletisim kurmak ihtimali vaat eden bir sézlesme ortaya ¢ikar.

Her sozlesmenin bir sonucu vardir. Ve dil, 6yle bir s6zlesme girisimidir ki
basariya ulagmasi taraflarin yetkinligine baghdir: eger etkin kullanici (hatip)
dile hakim degilse, sebep sonug iligkisi kurarak vardig: diigiinsel neticeleri
(fikir) veya hissi tatlar1 (duygu) aktarmakta zorlanacaktir; diger yandan, eger
edilgin kullanic1 (muhatap) dile hakim degilse, bu defa etken kullanicinin
diisiinsel verimlerini algilamakta giigliik ¢ekecektir. Her iki durumda da akit
amacina ulagamaz ve harcanan gaba bosluga diiser. Gelgelelim tesebbiisler
mutlak varsayimla baglar. Kusku yok ki hi¢ kimse sonugsuz kalacagina
kesinlikle kanaat getirdii bir gayret gostermez. Yani etkin kullanicinin
(hatip) girisimi, edilgin kullanicmin (muhatap) anlagmma pesin itimat
gereksinir. Cilinkii (algi bakimindan) oliiye, anlam teklif edilmez. Ve
diisiinsel netice (fikir) ile hissi lezzet (duygu) boylece taginir ya da tagindig:
farz olunur. Ve basari, bu nakliyatin sihhati ile 6lgiiliir. Bu sihhat ile de
toplumlar1 meydana getiren zincirlerin (bireyler) halkalar1 arasindaki bagin
kuvveti kiyas edilebilir.

Iki zihin ve iki vicdan arasinda iletisimi saglayacak sifreler sistemi
cogaltilabilir. Boylece pek ¢ok dil ortaya ¢ikar: Konusma dili, yaz1 dili,
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resim dili, miizik dili, beden dili, vs. Konugma ve yaz1 dillerini ihtiva eden
sozciikler dili (lisan), kisacasi, belirli anlamlara kullanicilarin uzlagtig
belirli sesler atamaktir. Dolayisiyla bir lisan1 baglatabilmek igin ilkin
birtakim anlamlara ortak tamiklar gereksiniriz. Taniklar, gbézlemlerine ve
deneyimlerine belirli isimler tayin ederler ve bodylece hangi anlamlara
tekabiil ettigi sadece kendi aralarinda bilinen sézciikler ile bir sifreleme
yapmug olurlar. Taniklar ¢ogaldik¢a topluluk kendi i¢inde, i¢ ige daireler
seklinde kisimlara ayrilabilir; giderek aymi temele dayanan fakat farkli
ayrintilar ile zenginlesen sifreler de gelisir. Ve en genis taniklar toplulugu
gerekli diger unsurlar1 da temin ettikten sonra, millet olabilmek hakkin elde
eder.

Ve yasamak devam ettikge sahitlik edilen anlamlar artar. Ve sahitlik edilen
anlamlar arttik¢a onlara mukabil sozciikler de artar. Ve onlara mukabil
sozciikler arttikca bilyiik s6zlesmenin (dil) imkanlar1 genigler. Dilin
imkanlar1 genislerse diigiinsel faaliyetler hem siirat, hem de vasif kazanir.
Boylece uslamlama (akil yiiriitme) daha fazla ve daha verimli fikirler iiretir.

Ayni millete tabi olmay1 belirleyen en gii¢lii unsurlardan biri, kuskusuz dil
birligidir. Sadece aym: dili konugmak insan topluluklarini tek bir millet
yapmaya yetmez belki, fakat farkli dilleri konusan insanlardan olusan bir
toplulugun tek bir millet sayilabilecegini de iddia edemeyiz. Diger yandan
dil birligi, tek basmna topluluklart millet yapmaya kifayet etmiyorsa da,
elbette insanlarin birbirini anlamasina imkan ve ihtimal verir. Tekvin’de
gecen su meshur kissayr animsayalim: Tanri’min, kendisine erigsmek igin
Babil Kulesi’ni ingsa eden ademoglunun kiistahlifina gazap ettiginde,
insanlara bir ceza olarak, anlagsmazliklarini dilemesini ve dillerini
karigtirmasimi. So6zii gegen kissayi, dil birli§inin 6nemini teslim ve temsil
eden miihim bir mesel olarak ele alabiliriz. Zira bir lisanin her kelimesi, onu
kabul eden fertler arasinda, insami1 diger varliklardan ayiran disiince
yetisinin verimlerini ve hislerinin ifadelerini sorgusuz sualsiz paylasmay1
miimkiin kilan kutsal bir antlagmanin maddeleri hiikmiindedir. Kisacasi,
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ancak ayni nesneler ve aym1 mefhumlar i¢in ayni1 sesleri tayin eden ve bu
sozlesmede mutabik kalan insanlar birbirlerini higbir araciya ihtiyag
duymadan anlayabilirler. Ve anlagsma zemini olugturmak, yani fikirlerin ve
hislerin aligverigsine imkan saglamak, insanlarin hayat1 birlikte
stirdiirebilmesi i¢in, yani toplumu temin etmek i¢in, daima ilk kosuldur.

Ve tiim macera fikirler ¢ogalinca baglar: uslamlama yetisini koruyan her
rasyonel bireyin kendini maddi diinyada gergeklestirmek hiirriyeti, ¢okluk
ancak diigiinsel verimlerin izdiiglimlerini (eylem) uygulamak ile tatmin
saglar. Fakat bu ozgirliigiin bir karmasay1 beraberinde getirmemesi igin,
bireylerin fikirlerini birbirlerine aktarmasini saglayan biiyiik sozlesme (dil)
kullanilir ve ancak boylelikle insanlar kendilerinin bittigi ve bagkalarinin
bagladig1 simurlant gozetebilmek ayricaligmi fark edebilirler. Dil, aslinda
sadece bu is igin (iletisim) dogrudan kullanilir; dolayli yollar ve farkli
amaglar one siiriilse de, asla iglevi degismez.

Boylece kim birlikte yasadigi diger fertlerin de mutabik kaldigi
sozciiklerden olusan anadilini etkin kullanirsa, ona toplumsal diizlemde
iizerinde kendini rahatca ifade edebilecegi bir biiyiik alan agilir. Ve bu
sahada at kosturmak, eger dikkatle tetkik edilirse kolaylikla anlagilacag:
tizere, biiyiik bir imtiyazdir. Ciinkii dile hilkkmeden, anlaklara hiikmeder.
Anlaklara hilkmeden, eylemlere hilkkmeder. Eylemlere hilkkmeden, insanlara
hilkmeder. Ve insanlara hikkmeden, milletlere hiikmeder: Biz biliyoruz ki,
eski caglarda halklarin en seckin simifini hatipler ve sairler teskil ederdi.
Ulkenin y6netimini elinde bulunduran yetki sahipleri, toplumlarin akillar1 ve
vicdanlan iizerinde tasarruf edebilecek bu kudretten gekinirlerdi. Insanlar
onlara ister istemez saygi gosterir ve tesirli sozlerine kiymet verirlerdi.
Yiksek tabakaya mensup kimseler, sairler tarafindan &viilmek i¢in onlari
hediyelerle taltif ederlerdi. Yiizyillar gecti ve degisen sadece araglar oldu,
hatipler hala halklara hakim: bugiin de hi¢ kugkusuz kitleleri basin ve medya
yonlendiriyor. Ve tiim kogullar neredeyse aynu.
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Diger yandan miizisyenler ve ressamlar gibi bagka dillerin imkanlari
tizerinde yogunlagmay1 tercih eden sanatgilar ise seslerini hatipler ve sairler
kadar biiyiik bir kitleye duyurmak firsatindan yoksun kalmiglardir. Ciinkii
yignlar, birbirleri arasindaki iletisimi saglayacak en genis sozlesmenin
kosullarin1 kabul etmekle yetinen algilarin ¢ogunlugudur ve zaten daha
siirlt bir topluluk iginde daha dar bir anlami paylasmak imtiyazini talep
etmemekle y1gimn hiiviyeti kazanirlar.

1.2. KULTUR VE DiL

Bizler belirli bir zaman dilimi igerisinde, sozciiklerle ya da bagka araglarla

(cizimler, sesler, davramislar, vs) uygulanan dilin araciligr ile gerceklesen
anlaklar arasi iletisimin sonraki zamanlara kalici tiim somut ve soyut
verimlerine kiiltiir deriz. Kiiltiir, sadece milletlerin bellegindeki zenginlikleri
kargilayan bir kelime degil; tecriibeye bagimli degisken olarak toplumun en
kiigiik 6gesinde de (birey) gozlemlenebilen iletisim deneyimleri biitiiniidiir.
Boéylece kiiltiir hem bilingli edimlerle iiretilir ve hem de kendiliginden ortaya
¢ikar. Kasitsiz eylemler ile biiyliyen kiiltiirler genellikle kisiyi muayyen bir
sekilde davranmaya icbar eden kosullarin samimi sonuglaridir: mesela, soguk
iilkelerde yasayan insanlarin giyim kiiltiirii, ya da belirli bir cografi bolgede
yetigen ekinlere bagl gelisen yemek kiiltiirii gibi. Kasith eylemler ile biiyiiyen
kiiltiirleri beslemekteki temel insan giidiisii ise, ortak degerler itibariyle (ayni
cografya, aym lisan, aym millet, aym kosullar, vs) sonradan kendi
deneyimlerine bagvuracak kigileri (zlirriyet) olumlu ya da olumsuz
etkilemektir (niifuz): halki iginde itibar sahibi bir kimsenin belirli bir durum
kargisinda aldigi tavir gibi. S6zgelimi bir kralin elgileri ziyafetle agirladigi
bilgisi, eger sonraki kusaklara erigebilirse, onlarin elgilere nasil davranmalari
gerektigi sorusuna bir cevap Onerecektir. Bir yemek tarifi, sonraki kusaklara
iletilebilirse, damak lezzeti kiiltiiriine katki teklif edecektir.

Boylece apagik gordikk ki kasith eylemler ile gelisecek kiiltiirler icin
tagtyicilara ihtiya¢ duyulmas: ka¢imilmazdir; ¢iinkii bilgiyi ele gegiren
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onceki kusak, deneyimi aktarabilmek i¢in sonraki kusak ile bir baglanti
gereksinecektir. Diger yandan sonraki kusak da tesadiif ettigi vaziyetler
kargisinda nasil hareket edecegini bilmek igin énceki zamanlarin bilgilerine
miiracaat etmek mecburiyeti duyacak ve aym baglantry1 gereksinecektir.
Boylece kisinin 6zvarligin1 (diigiinsel verimlerini) ifade etmekte kullandigi
cesitli dillerin bagkalarinca da kabul edilmesiyle (algidan gecis) gelisen
muhtelif kiiltlirler, zaman ilerledikge yasamak gorevini yiiklenen insanlarin
tecrilbe i¢in bagvurdugu kaynaklar (halihazirda mevcut tecriibe yekiinii)
olarak onem kazanacaktir. Tecriibelerin nesiller arasi nakliyatni temin
etmek icin ise kogullani tiizerinde uzlagilan en kapsamli sézlesmenin
secilmesi kuskusuz gayet makul: lisan.

Yani, agikgasi: Insanlar gaglar boyunca, gerek giindelik yasamn igindeki
ibrete haiz gesitli vakalar1 (kissa), gerek unutulmasina géz yumulmayacak
kadar 6nem tasiyan toplumsal olaylar1 (vakia), gerekse medeniyetin
gelismesi igin {ist tiste konulmasi iktiza eden bilgi ve birikimleri (yani kiiltiir
dedigimiz toplama katki saglayacak sahsi ve igtimai tecriibeleri) disa
vurmak igin lisam kullandi. Urettigi fikirleri difer insanlara ulastirmak,
tesiri altinda kaldig: hisleri paylasmak, bagkalarini bireysel ya da toplumsal
durumlardan haberdar etmek, bilhassa bildiklerini ¢agdaslarina ya da
sonraki nesillere aktarmak istediginde, bu girisim i¢in ¢okluk kelimeleri,
yani s0zli ve yaziyl, yani lisami tercih etti. Gerek benimseyen kitlenin
smurlari, gerek imkanlarinin yeterince gelistirilmemesi, gerekse daha biiyiik
ayriliklara firsat vermesi nedeniyle diger diller daima ikinci planda kald1 ve
lisan (sozciikler dili) biiyilk ¢ogunluk tarafindan tercih ve tescil edildi.
Boylece ikinci planda kalan diger diller (miizik dili, resim dili, vs),
kullanicis1 anlagmin seviyesini belirleyen birer ayra¢ hitkkmiine indirgendi
ya da yiikseltildi.

Ve insan lisan ile cemiyetin hafizasinda yasamasim istedigi kahramanlik
hadiseleri icin hitap ettigi kitlenin heyecanim tegvik edecek destanlar yazdi.
Tedris edilmesini diledigi deneyimlerin o6grenimini kolaylagtirmak icin
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muhatabin merakin1 gayrete getirecek sekilde kurgulanmig egitici kissalar
tiiretti. Kendisini mesgul eden duygulann uyandirmak (paralel anlak) i¢in
digerlerinin aklin1 ve génliinii cezbedecek kafiyeli dortliikkler soyledi. Tasvip
etmedigini hicveden, begendigini metheden yazilar kaleme aldi. Varolusu ve
kendisinin varolus i¢indeki konumunu inceleyen, nesneler diinyasinda nigin
bulundugu sorusuna cevap bulmak amaciyla gelistirdigi diigiinceleri paylasti.
Kurulu diizeni sorguladi, hakim anlayis1 kurcaladi, siiregelen maddi ve
manevi haksizliklara isyan etti, yanilgilar1 diizeltmek i¢in ¢aba harcadi.
Bdylelikle onunla dogrudan duygu ve diisiince paylasiminin akdini imzalayan
milletin diger fertlerine ya da sonraki nesillere, yani ayn1 kavramlara ve ayni
nesnelere aym sozciikleri atfeden, kisacasi kendisiyle aym dili konusan ya da
ileride aym1 dili konusacak kimselere meramini anlatmaya, onlar ahvalinden,
hislerinden ya da fikirlerinden haberdar etmeye muvaffak oldu.

Ve zaman gectikge ayni lisam1 konugan insanlarin arasinda kendiliginden
imzalanan mukaddes anlagmanin {iriinleri ortaya ¢ikmaya bagladi: insanin da
etkin bir 6ge olarak, yani fikirlerini ifade ederek ya da duygularini anlatarak
veya tecriibelerini kayitlayarak, kendisini heyecanlandiran olaylan ezgilerle
sOyleyerek... vs, katildig1 belirli bir siirecin alman yekiinii: o zamana ait
s6zlil ya da yazili kiiltiir.

1.3. SANAT, SANATCI, ENTELEKTUEL

Algilar bagisiklik sistemleri gibi ¢aligir; uyarilar ilk keresinde iyice, biling
onlara bir anlam tayin edinceye kadar incelerler. Sonra aym uyarilan tekrar
ele almaya gerek gormeden dogruca bellekteki tayin edilmis anlama
yoneltirler ki bu hizmet bir yandan iletisimi hizlandirirken, diger yandan
onceki yargilarin digina ¢ikmaya engel teskil eden korliigii de beraberinde
getirir. Uyarilar i¢in yanlig anlamlar belirleyen korelmis bilinglerin dogru
eslestirmeyi yapabilmesi i¢in belirli bir esneklige ihtiyact vardir. S6z
konusu esneklik ancak onceki kodlamayr ¢oziimlemek komutu veren bir
saldir ile miimkiindiir. Iste sanat, segilen s6zlesmenin smirlarim incelikler
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gozeterek daraltmak ve boylece bilinglerin atadigi yanlis karsiliklan digarida
birakarak onlar1 dogru ve giizel olana gotiirebilmek igin agik algilar arasinda
bir paylasim baglatmak girigimidir. Yani dogruyu séylemektir.

Kiiltiirlerin tesekkiil ve tekamiil etmesinde en biiyiik pay sahipleri, siiphesiz
anlamlara zekavetin inceliklerinde taniklik edenler ve onlari uzlagilan
sifreler biitiinii (dil) ile degerlendirerek belirli estetik 6lgiileri goz oniinde
tutmak suretiyle diger insanlarin algilan icin tekrar diizenledikten sonra
toplum i¢inde zihinsel ya da vicdani dolasima sokmayi bagaranlar, yani
sanatcilardir. Sanatcilar, belirli bir konuya (anlam biitiinii) dair 6nceki
deneyimlerden edinilen ve dogrulugu varsayilan mevcut bilgileri gozden
gecirir, o zamanki gozlemleri ve aragtirmalari nihayetinde edindigi
sonuclarla kiyaslar, sebep sonug¢ iligkisi kurarak Tirettigi fikirleriyle
harmanlar ve hayal giiciinii kullanirlar. Ortaya meramlarin1 diger insanlara
anlatabilen 6zgiin bir somut yapit (diisiinsel ya da duygusal etki giiciine
sahip bir biitiinsel vargi) ¢ikarirlar. Bu yapit, bazen gérkemiyle biiyiileyen
bir heykeldir, bazen igsiklar1 insanmin ruhundaki karanliklara sizan bir
tapmaktir; kimi zaman ezgiyle okunan bir giirdir, kimi zaman insanin algi
kaliplarindan kacan giizellikleri ortaya koymay1 ve gostermeyi basaran bir
resimdir. Bazen ise dinleyeni umutlandiran, hiiziinlendiren, eglendiren,
yaztya gecirilmis bir hikayedir.

Béylece sanatgi, insanlar topluluguna hitap etmek igin sectigi dllin
imkanlarim en iyi bilen kimse olmakla birlikte, ayn1 zamanda ifade edecegi
zihinsel ve vicdani tasarilar1 diger insanlarin mevcut algilarini etkileme
nispetine gore ayarlamasi dolayistyla, bigimsel ya da igerige dair estetigi
(ifadeyi alginmm kaniksadigi sifrelemeden kagiracak duygusal farkliliklar)
gozetmek zorunlulugunu yiiklenmeyen, uslamlamada bireysel yanilg: payini
asla unutmayan (nesnel diisiince) ve sanat¢inin tam aksine 6znel duygulanima
bir gerceklik diye itibar etmeyen entelektiielden ayrilir. Ve yine sanatei,
boylece, entelektiielin ihmal ettigi kutsal pusulayr yanindan ayirmayan
kimsedir: kendisine verilen degerleri uslamlama ile kiyaslayan ve sonuglara
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varan aklin uslamlama igin yaslandigi diizlemdeki verili degerlerin de
egriligini sorgulayabilecek bir vicdana. Ve toplumsal vaziyet birtakim
bireysel veriler ile bir cebir sorusu gibi entelektiiel ile sanatgmm Oniine
konuldugunda, entelektiiel verili degerler ile ugrasarak gecici g¢6ziimler
getirmeye c¢aligirken, sanatgi verilerin eksikligini ya da sorunun yanligligini
feraseti ile tespit edebilen kimsedir. Insanda kendi ¢ikarmi ve mutlak hakikati
gozetmek tizere iki temel gilidii vardir ve vicdan, sanatgiy ilkel benliginin
dayattif1 ¢ikarlardan temizleyerek bir toplumsal ayna vazifesine tayin eder.

Bizler artik yalin dogrular dile getiren insanlarin sanatg1 kabul edildigi bir
cagda yasamiyoruz ne yazik ki. Sanatgr sayilmak i¢in mutlak hakikati
gozetmenin kifayet etmedigi bu ylizyilda, yer degistirmis kavramlarin
arasmda inanilacak haberler ve haberciler bulmak igin etrafi kolagan
ettigimizde, gozlerimize yirtilmig kagit pargalan takiliyor. Ve soyle yaziyor
ustlerinde: sanatgilar, duymak istedigimiz masallar1 en giizel bir sekilde
anlatan dostlarimizdir.

Aym cografyay: paylagan, ayni wrktan gelen, aymt dili konusan, ayni dini
inaniga sahip insanlarin olugturdugu topluluklarda, yani milletlerde tezahiir
ve temayliz eden sanatcilar, sozii gegen toplumun tarih siiresince
biriktirdiklerine etkin bir sekilde, yani yapitlariyla katilan kiiltiir iscileridir
ve geride biraktiklar1 somut yapitlarin toplamiyla milli kiiltiirii olustururlar.
Insaatinda kelimeler kullanilan sozlii ve yazili kiiltiir ise, milli kiiltiir
binasinin biiyiikk ve mithim bir kismini, kim bilir belki de temelini tegkil
eder. Ciinkii tarih de, gelenekler de, lisan da, orf ve adetler de, yonelimler de
ezberden ezbere gecen sozlii ve kalemden kagida gecen yazili kiiltiirle
muhafaza edilir ve sonraki ¢aglara aktarilir.

Bununla birlikte sozlii ya da yazili kiiltiire katkida bulunan kigioglu (ozan,
yazar, vs) diigiincesini aynen diga vurmakla yetinmez; ¢iinkii sanatsal yapat,
hakikatten uzak eylemleriyle akilda soézciiklere yanlig anlamlar atayan
kimselerin tikanik algilarimi biitiinciil bir gosterimle esnetebilecek vasfi
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gereksinir. Demek ki sanat, islevsel bakimdan, biiyiikk bir insan
sayabilecegimiz toplumun aklindaki yanlis yerlesiklere kars1 yine toplumun
vicdanindan baglayan devrimci bir saldiridir. Boylece aymt anda hem
toplumun en kiigiik birimi (insan) igin ve insan igin olmakligryla da en
biiyiik birim (toplum) i¢indir.

1.4. YAPIT

Algidaki tikaniklar1 agabilmek igin sanatsal yapit, kendisini olusturan en
kiigiik birimi algilarin dogrudan sindiremeyecegi farkli anlamlara atamak
(imge) ve boéylece segilen anlamlar: tecriibe etmis kisileri, onlarla iletisim
kurmasimi saglayarak ayirt edecek bir iistdil baglatmak zorundadir ki
kendisinin deneyimledigi anlami paylasan bu kisilerin algilar ile aralarinda
bir aligveristen soz edilebilsin. Farkli anlama atanmig birim ne kadar
kiigtikse, tistdilin teklif ettigi anlagmaya katilacak kisiler de sayica o kadar
az ve segkindir. Bu, en belirgin sekilde, siirde goziimiize ¢arpar; ¢linkii siirin
en kiiciik birimi sozciiklerdir. Oyle ki tek bir sozciik bir imgeye denk
gelebilir. Ve bu darbe, anlaklara temas ettifinde, tipki bir atomdan parga
koparmak etkisi yapar. Ve siir, edebi tiirler iginde okuru en az olan formdur.
Imgelerin karsihk geldigi anlamlarm en kiigiik birimi ne kadar biiyiirse,
sanatsal yapitin hacmi o kadar genisler ve okuru ayni oranda ¢ogalir.
Boéylece ortaya ¢ikan farkli tiirler iginden bugiin en genis okur kitlesi, artik
i¢ disiplini itibariyle neredeyse higbir kisitlama kabul etmeyen romanindir.

1.5. SANAT, SANATCI, TOPLUM

Su bilinmelidir ki, sanatgmin iginde bulundugu toplumdan ve kiiltiirden
kendini yalitabilmesi kesinlikle s6z konusu degildir. Ciinkii sanat¢iin somut
bir yapit tiiretecek diisiinsel siirecini, iginde yasadig1 topluma dair gézlemleri
ve Kkiiltiirel bilgileri baglatacaktir. Sanat eseri her ne kadar sanat¢inin i¢
diinyasinda zuhur etse de, sanatg1 akil yiiriitmek i¢in sebeplere ve verilere
muhtagtir. Hal béyleyken, sanat¢min vicdani kistaslari 1skalamadig: siirece
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pargast oldugu kiiltiiriin insanlarimi ve giderek (sectigi insan igindeki topluma
nispet edileceginden) toplumun bir kismini yansitmasi kaginilmazdir.

Boylece bir sanatgi, aslinda toplumun arzuhalcisidir. Cemiyet ona vaziyet
diliyle neyi sdylemesini buyurursa, sanat¢i ister istemez onu kaleme
alacaktir. Ve sanatcilar biraktiklar1 her eserle yazili kiiltiirii durmaksizin
beslerler. Kiiltiiriin, miiracaat edilecek deneyimlerin anlamsal karsiliklarini
toplayan bir kaynak sayilabilecegini daha once tespit etmistik. Boylece
sanatgilar, herhangi bir zaman diliminde biraktiklar1 eserlerle, kiiltiiriin
icinde sonraki kugaklar i¢in tarihi bir ayna olurlar. Kuskusuz bir gozleri
disarida, bir gozleri igeride c¢alisirken, gayretle inga ettikleri her yapit,
sanatlarm gelistirmek merdiveninde bir basamaga da tekabiil eder. Bununla
birlikte sanatcilar, meslekleri itibariyle, is¢iliklerini gelistirmekle aslinda
yalmzca kendilerini daha iyi ifade edebilmek degil, ayn1 zamanda iginde
yasadiklar1 toplumu da daha iyi yansitabilmek olanagina kavusurlar.

Boylece musralar tasarlayan sairler, soziinii saziyla beyan eden halk ozanlar,
gordiiklerini ve bildiklerini kayda ge¢mek yiikiimliliigii ile c¢alisan
miiverrihler, mukayyitler ve arastirmacilar, incelemeci yazarlar tarih
boyunca sadece kendi i¢ diinyalarinda cereyan eden duygulanimlar1 ya da
akillarinda biriken diigiinceleri dile getirmekle kalmamuglar, ayn1 zamanda
icinde serpildikleri toplumun dertlerine, sevinglerine, cogkularina,
kederlerine, mutluluklarina taniklik etmis ve terciiman olmuslardir.

Ote yandan, sanatsal faaliyetlerin dogal getirisini goz ard1 etmemek gerek:
diigiindiiklerini ve hissettiklerini yansitmakla istigal eden ve bunu daha iyi
nasil bagarabilecekleri lizerinde kafa yoran kimseler, aym1 zamanda sanatin
bireysel ya da toplumsal meselelere dair estetik kaygilar gozeterek fikirler
teklif edebildiginin de farkindaydilar. (Asagida deginecegimiz {izere sanatin
fikir teklif edebildigini fark edenler sanatgilarla sinirli kalmamigtir.) Bu
yiizden de ge¢migin izini stirerek, yani kendilerine miras kalan kiltiirii
ellerinden geldigince inceleyerek, simdiye dair gézlemler yaparak, akil
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yiriitme ve kiyaslama neticesinde yargilarda bulunarak ve gelecegi
gorebilmek icin bilgilerince sebep sonug iligkileri kurarak milletlerine
zaman zaman yeni ufuklar Onerebilmislerdir; boylece kah daha iyiye
ulagmaya yonelik tavsiyeleriyle, kah kotiiden uzak kalmak igin 6giitleriyle,
kimi zaman da ovgiileri ve yergileriyle, zihinlerde ve vicdanlarda birer
kirbag gibi saklayan iilkiisel ikazlariyla, toplumu veba gibi ¢abucak saran
tehlikeli fikirleriyle, toplumu ikaz ve ihtar eden, belki bazen de yaniltan ve
uyutan, caydiran veya yonlendiren imtiyazli bir aydin smifim teskil
etmiglerdir.

Oyle ki, kendilerinden sonra hayat siiren insanlarin olaylar ve durumlar
karsisinda alacaklar1 tavirlart belirleyen 6rf ve adetler ne kiymette ise,
halkin nasil diisiinecegini dolayli ya da dogrudan tayin eden miinevver
kesim de, ayni, hatta yerlesmeye yiiz tutan yanliglar1 degistirebilmek gérevi
ve kifayeti goz oniinde bulunduruldugunda daha da biiyiik denilebilecek bir
ehemmiyeti elde etmistir. Bundan bagka, haleflerinin de ilme ve kiyasa
devam edebilmek i¢in ilk miiracaat ettigi belgelerin, halk nazarinda ‘okumus
yazmig’ tabiriyle adeta taltif edilen s6z konusu zevatin miras biraktifi
kaynaklar olmasi, herhangi bir dogrunun devamini sagladigi gibi, kabul
goren yanliglarin yerlesmesine de sebebiyet vermistir.

Soziinii ettigimiz kaynaklar mercek altina alindiginda, neresinden bakilirsa
bakilsin, incelenen eserlerin miiellifleri hangi dénemde yazin yasamina
intikal etmislerse, o siire¢ iginde mensubu olduklart milletlerin sosyal,
ekonomik, siyasi ve kiiltiirel hayatini ister istemez yansittifi, diger bir
baglamda ise (bagka insanlarin takdirine imkan sunmak suretiyle)
gerceklestirdigi goriillecektir. Hadisati, hissiyatt ve fikriyati somut bir
bi¢cimde disa vuran, yani mimariyle, yahut resimle, veya notasyonla, ama en
cok da sozciiklerle ifade etmek yolunu benimseyen kimse (tarihgi ya da
edip), hi¢ kusku yok ki artik tarihin mahkemesinde, ge¢mis zamanlarin
muhakemesi sirasinda kendisini temsil eden eserlerinin sahitligine miiracaat
edilecek kiymetli bir taniktir.
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Diger yandan disavurumun estetik boyutu, elbette eserin hitap ettigi kitleyi
nasil etkileyecegi konusunda o6nemlidir; yani tipki mahkeme heyeti
nazarinda kelimelere hiikkmedemeyen bir tamigmm yavan ifadesinin s6z
sanatlarina hakim bir avukatin cerbezeli savunmasi kargisinda eriyip gittigi
gibi, bize yasadigi zamanin gergeklerini miras birakmak niyetiyle kaleme
sarilan bir kimsenin estetik begenisi ve yeterligi, bilingli veya bilingsiz,
hakikati ¢arpitmak gafletine diigen yalanci sahitlerin beyanatlarna itibar
etmememizi, yani saglikli fikirler sahibi olmamiz1 da sonuglar. Zira insanin
topluluk yagamim tercih ettiinden bu yana, ona dair hallerin kaydim tutan
kisi, ister tarih¢i olsun ister sanatgi, sonraki nesiller igin hakikati
1skalamadig1 nispette ¢cagindaki diizene fener tutan bir aydindir.

Belki buradan yola ¢ikarak, hayatlar1 boyunca s6ylemek istediklerini en
etkili sekilde dile getirmenin yollarmi arayan sanatgilarin, gérevleri sadece
taniklik ettiklerini tarafsiz bir gézlemcilikle kayda gegmekten ibaret sayilan
tarih¢ilerden daha biiyiik bir sorumluluk sahibi olduklarini ileri siirebiliriz.
Hatta diyebiliriz ki, sanat¢ilarin bize gegmigin karanlik yollarinda gezinmek
icin birgok agidan tarihgilerden daha ¢ok yardim ettigi de vakidir. Mesela
M.O 5. yiizyilda yasadig: bilinen Heredot tarihin babas1 sayilir fakat bugiin
ondan daha 6nce, M.O 8. ya da 9. yiizyilda yasadig1 tahmin edilen sair
Homeros’un destanlari, pek ¢cok konuda bizi daha iyi aydinlatir.

Ve Homeros un destanlarii1 okudugumuzda, sadece yasadig1 ¢agda ya da
daha oncesinde hayat siiren insanlarin sahip oldugu dogaiistii meziyetlerin
ve kalkigtiklar1 insaniistii yigitliklerin Gvgiilerine degil, onlarn tiim
toplumsal renklerine dair fikirler edinebilecegimiz bilgilere ulasabiliriz.
Sozgelimi nasil giyindiklerinden ne sekilde tapindiklarina, dini
inaniglarindan yonetim sekillerine, gecimlerini nasil sagladiklarindan
simiflar aras1 c¢atigmalarina, evlilik miiesseselerinden toplumlarindaki
hiyerarsiye, ahlaki degerlerinden diisiince zeminlerine kadar pek ¢cok konuda
rahatlikla malumat temin edebiliriz. Edebiyatin islevlerinden yalnizca birine
dair bu carpici ama temel tespit bizi imkanlari ve gorevlerine dair
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fikirlerimizi sundugumuz bu giizel sanatin ehemmiyeti hususunda
muhakkak ikna edecektir.

Diger yandan, hiikkiim siiren iktidarin her ¢agda himaye ve taltif etmek
suretiyle sanatgilara ortaklik 6nermesi, sanatgt eger teklif edilen igbirligini
kabul etmiyorsa, yani otoritenin ¢ikarina ters diisen dogrultuda ¢alismasini
stirdiiriiyorsa iktidarm onu bir gekilde toplumun belleginden silmek istemesi
de, sanatin ve sanatcinin iglevine ve 6nemine dair miithim bir ayrintidir. Zira
glizellikle mevsuf varlik, kisiyi cezbetme niteligine haizdir ve sanatgl,
gordiiklerini, isittiklerini, diigiindiiklerini ve hissettiklerini, viicuda getirdigi
eserleriyle sanatini gelistirdigi Olgiide etkili ve giizel bir bigimde fag
ettiginde, bilinir ki halki eserine, dolayisiyla kendisine ¢ekerek toplumun
deger yargilarina sekil vermek, yigmlan diledigi istikamete yonlendirmek,
onlan tahrik ya da teskin etmek giiciine sahiptir. Tarih igerisinde pek ¢ok
sanatg1, otoritenin sdylemesini istedigi seyleri reddettigi ya da tam aksine
konustugu icin iskenceye maruz kalmis ya da katledilmistir; diger yandan,
yine pek ¢ok sanat¢i, hakli ya da haksiz, hakim giiciin yaninda yer almakla
odiillendirilmisgtir.

Ustelik halkin yonelimini denetlemek i¢in sanatilari kullanmay: ya da
onlardan yararlanmay1 tasarlayan hakim iradenin kaygisi, sadece iginde
yasadiklar1 donem ile smurli degildir: dogrusu ne kadar giice, kuvvete,
kudrete sahip olursa olsun, fani begerin sonu elbette Sliimdiir. Ve bu yiizden
insanlarin ellerinde kalan en iyi se¢enek, diinya durduk¢a kendilerini sonraki
nesillere hatirlatacak niganlar birakmaktir. Her iktidar sahibi, yaptig: islerin
kayda alinmasini arzu eder. Bu nedenle sanatginin somut digavurumuna,
yani sanat eserine, insanlik devam ettikce, onceki nesillerin izlerini
tasiyabilmek 6zelliginden dolay1 paha bigilmez.

Dolayistyla ¢aglar boyunca insanlar, gorkemli mabetler, hagmetli saraylar,
yiiksek binalar, dehsetli mezarlar, 6nemli sahsiyetleri ya da olaylan
simgeleyen heykeller insa etmekle besteler baglamak, giizellikler
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resmetmek, destanlar diizmek, siirler yazmak ve hikayeler rivayet etmek
arasinda bir fark gormediler. Ciinkii hepsi tiretildigi doneme dair hakikatleri
yahut yalanlari barmdiran ve sonraki nesillere kalacak somut varliklar ibraz
ediyordu.

Bu gergeklerin ya da yalanlarin bilinmesini istemeyen hiikiimdarlarin,
milletin hafizasini kendisiyle sil bagtan etmek isteyen tiranlarin, aleyhine
isleyen giizelligin cazibesine tahammiil gsteremeyen zorbalarin icraatlarina
dikkat edildiginde, onlarin sanat eserlerini tahrip ettikleri, en basta da yazili
eserleri yaktiklar1 goriiliir. Boylece biriken kiiltiirii yok edebilecekler ve
atalarmin nasil hareket ettiklerini bilmeyen insanlar1 kendi diizenlerinin
dizgelerini dayatan  sanatcilariyla rahatlikla boyunduruk altina
alabileceklerdi. Muharrem Ergin’in de soyledigi tizere, “Yazili edebiyat,
kiiltiir dilinin en biiytik hazinesini tegkil eder. Yazili edebiyat, giinliik dilden
ve sozlii edebiyattan yiizlerce defa zengindir. Bunun sebebi, yazinin binlerce
yillik sozleri saklamasi ve biriktirmesidir. Kiiltiir denilince bilhassa yazili
eserler anlagilir.” Iste sanatin ve sanatginin 6nemi: &yle ki, tarih iginde ¢ikar
karsilig1 gercegi yalanlayarak kendilerinden sGylenmesi istenen seyleri dile
getiren sanatgilar, bilhassa yazarlar, bugiin admna s6z aldiklar1 toplumlar
hakkinda yanlis kanaatlerin hasil olmasinin sebebidirler; tipk: tiim bask: ve
dayatmalara kars1 hakikati haykirmay1 goze alan diiriist sanatgilarin, simdi
tarihi gergekleri tam bir kesinlik ve dogrulukla bilmemize vesile olduklari
gibi.

Sanatin ve sanat¢inin bir ayna vazifesi gérdigiinii ya da gérmesi gerektigini
ana hatlaniyla ortaya koyduktan sonra, edebiyata da birkag ciimleyle
deginelim: Elbette uzlagimi gergeklestiren unsurlar, bir dilin yap: taglariyla
sturl degildir. Cilinkii nesneleri degil ama olgulan ve durumlar kargilamak
icin kelimeler kifayet etmez. Edebiyat ise hissiyat1 ve fikriyat1 s6zciiklerle
etkili bir sekilde anlatabilmek sanatidir. En genel smiflandirmayla siir,
diizyaz1 ve drama olmak iizere {ige ayrilabilir. Edebiyatin nesir yani diizyaz
kismi, Ozellikle de yazar tarafindan segilen mevzularin belirli bir kurgu
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dahilinde islenmesine imkan taniyan romanlar ve dykiiler, giiniimiizde tema
bakimindan ¢ok genig bir alami ele alabilmek olanagina sahip iseler de, bazi
tiirler disarida birakilirsa g¢okluk insani durumlar1 konu edindikleri teslim
edilir.

Insani durumlari temel alan yazin tiirlerinin bireylerin psikolojisinden
toplumlarin sosyolojisine, dogal giizelliklerden ekonomik vaziyetlere kadar
pek cok alanda at kogturabildikleri de malumdur. Beri yandan, tipki aynaya
bakan kisinin kendisini gérmesinden bagka mevcut ahval {iizerine
degerlendirmede bulunarak, mesela saginin dagmik ya da goziiniin ¢apakl
oldugunu tespit ederek tedbir almasi, veya giydigi elbisenin tizerinde ¢ok iyi
durdugunu tecriibe ederek degisiklige gerek gormemesi gibi, sozii gecen
yapitlar da sosyal meseleleri taramak ve onlar1 islemekle halka vaziyeti
yansitmaktan bagka, insanlar1 uyarilar veya dvgiilerle yonlendirebilir, kisacasi
stireclere vaziyet edebilirler. Gelgelelim, edebiyatin, 6zellikle de yazili
edebiyatin iglevi bu kadarla smrli degildir, ¢iinkii meshur Roma
darbimeselinin de ifade ettigi gibi: s6z ucar, yaz1 kalir. Buradan hareketle,
kayda gecilen her sozciigiin daha 6nce ifade ettigimiz gibi sonraki nesiller igin
kaleme alindig1 donemi aydinlatan birer fener gorevi yaptig1 da yadsimamaz.

1.6. TAKDIM

Biz de bu c¢alismamizda, sanatin yukarida degindigimiz islevlerine
dayanarak, yakin geg¢misten giiniimiize, yurdumuz sinirlar1 igerisinde
ticaretin nasil evreler gegirdigini edebi eserlerimizin 1s18inda arastirmay:
hedefledik. Maksadimiz dogrultusunda, Osmanli Devleti’nin son yillarindan
(Tanzimat’tan itibaren) 80 darbesi sonrasina kadar, yani yaklagik 130 yillik
bir siire¢ igerisinde, duygu ve diisiincelerini kelimelerle ifade etmeyi segen
ve verimleriyle milli bellegimizde iz birakmay1 bagaran sanat¢ilarimizi yani
yazarlarimizi ve onlarin konumuzla alakali olduguna kanaat getirdigimiz
eserlerini taradik. Yaptigimiz ¢aligma nihayetinde hayal kiriklifina
ugramamak igin bilhassa yasadiklari zamanin sosyal ve ekonomik
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gergeklerine kayitsiz kalmamay: tercih eden, toplumun gegirdigi siireglerin
iizerine egilmeyi, hem halkin cefasini ¢ektigi buhranlar hem de sefasini
siirdiigii miireffeh vakitler ile ilgilenmeyi vazife bilen yazarlar1 se¢meye
Ozen gosterdik. Bizi aydinlatabilecek ediplerin yapitlarinda ticaretin ve
tacirlerin haline dair kegsfettigimiz paragraflarin 1518inda, geg¢misten
giiniimiize dek iktisadi hayatin temelini teskil eden aligverisin nasil
degistigini karsilagtirmali bir anlatimla yansitmayi amag¢ edindik. Bundan
bagka, yazarlarimizin hayal giiciiyle kurguladifi ya da dogrudan yasamin
icinden segerek kayit ettigi tacirlerin tiplerini, kisiliklerini, ahlaklarini ve
aligkanliklarimi da titizlikle tetkik ettik. Ciimleleri gerektiginde tek tek, en
ince ayrntilariyla ¢6ziimlemeye ¢aligarak yazarin kimi zaman halkin
sOzciisti, kimi zaman millete yol gosteren bir aydin, bazen de mezkur
imtiyazli sinifin temsilcisi konumunda tacire insanlik mercegiyle nasil
baktigini, onu sosyal hayatin igindeki igleviyle nasil gordiigiinii, ticaretle
ugragan smifi nasil tanmidigim ve hatta okurlarma nasil tanitmak istedigini
saptamaya gayret gosterdik.
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2. AHMET MIiDHAT EFENDI (1844-1912)
MUSPET TUCCAR FiGURLERI: MUSAHEDAT

2.1. AHMET MIiDHAT EFENDIi VE ESERLERI

Ahmed Midhat Efendi, miibalaga etmeden belirtelim ki, sagliginda iki
yiizden fazla eser kaleme almis bir yazi, hatta roman fabrikasidir. Ilkin
kendisini gelistiren yazar, yazin hayatim da halki egitmek i¢in yasamus,
adeta bir okul vazifesi iistlenmigtir. Kendisinden ¢ok ¢evresini anlatmayi
tercih etmesi, toplumsal gerceklere kayitsiz kalmamasi, yasadigt dénemi
oldukga etkileyen ictimai, iktisadi ve siyasi meselelerin izini
stirebilecegimiz metinler kaleme almasi, ekonomik makalelerden politik
fikirlere, ahlaki kuramlardan gazete havadislerine kadar birgok kiirsiide s6z
soylemesi kisacas1 gok yonlii kisiligi ile sadece ¢aliymamiz igerisinde degil,
Tirk Edebiyat1 i¢in de azami 6nem arz eden yazarlardan biridir. Diger
yandan milletinin yiiksek ahlakindan gurur duymasi, ayni zamanda
Tanzimat Dénemi’nin bazi aydmlari gibi bati1 diinyasmimn ilim ve fende
gosterdigi ilerlemeye korii koriine hayranlik beslemek yerine, tecriibesini ve
ferasetini ispat edercesine tavir alarak Avrupa’ya mesafeli yaklasabilmesi,
hatta onlarin ahlaki ¢ékiislerini her firsatta dile getirmesi ve birgok eserinde
kiiltirel kiyaslama yaparak bu konuyu islemesi, aym1 zamanda
imparatorlugun kars1 karstya kaldign yikilma tehlikesinden otiirii 1stirap
cekmesi, yazar ¢agdaglar1 arasinda farkli kilan belli bagli niteliklerdir.

Dogrusu Ahmed Midhat Efendi’nin eserlerinde, hayata daima aym yerden
bakan yazarlara nispeten, sosyal hayata dair pek ¢ok resme tesadiif etmek
kolaydir. Oyle ki herhangi bir konu i¢in Osmanli’nin son dénemini inceleyen
kisi, Ahmed Midhat’in yapitlarina ugramadan gegerse kuskusuz gok biiyiik
bir hazineyi iskalamis sayilir. Bununla birlikte, onun kitaplarinda hayatin
icinde yer alan her tip ve karakteri bulmak miimkiindiir. Her ne kadar isledigi
konular genellikle birbirine ¢ok yakin ise de, mesela birgok roman1 dogu-bati
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ahlaki degerlerinin ve ilmi terakkilerinin kiyas1 bagligi altinda incelenebilir,
yine de, hikayesini bir bah¢ivan, bir muallim, bir muharrir, bir rengber, bir
balike1, bir bakkal, bir tacir, kisacas1 yagamin i¢inde, iglevi 6nemsiz piyonlar
tizerinden kurgulayabilme yetenegi yadsmamaz. Boylelikle, pek ¢ok kiirsiide
s0z alan yazar, aynm1 zamanda takipgisine, biraktig1 eserlerde gayet zengin bir
karakter haznesi de sunmustur.

Arastrmamiz i¢in bir kiitiiphane dolusu romanin arasindan Miisahedat’t
secmemiz ise, iki sebebe dayaniyor: birincisi, s6z konusu romanin miihim
karakterlerinden birinin niifuzlu bir tiiccar olmas1 ve eserin i¢indeki pek ¢ok
pasajda, donemin ticaret hayatindan renkli motiflerle birlikte yazarin ticarete
ve tacire bakisinin acik¢a secilebilmesidir. Aym1 zamanda, yukarida bir
“okul” gorevi Ustlendigini ve eserlerinde c¢okluk halki egitmek kaygisi
glttiigtinii iddia ettigimiz yazarmn, bazen tasvip veya tenkit ettigi tacir
figtirlerine dair fikirlerini agikga dile getirmesi, Cumhuriyetten sonra gelisen
ya da yerlesen edebiyatimizdaki roman yontemleri gibi dolayli yollardan
okurun muhakemesini iggale yeltenmemesi, okuru heyecanlandiracak kadar
kesin ve kati ifadelere bagvurmasi caziptir. Ya da; yazar okura ders vermeyi
dert edindigi i¢in, ele aldig tiplerin veya isledigi karakterlerin halihazirda
yazarin begenisini veya kargitlifin1 yansitiyor olmasi iktiza eder; boylece
yine miinevverin tacire dair kanaatini yakinen bilmek firsatin1 buluruz.

Dogrudan m1? Elbette: Yukarida yazarmma dair tahlil ve tespitlerine yer
verdifimiz Miisahedat’in edebi zaviyeden en miithim vasfi ise, yazarm
diinyada ilk kez kendisi tarafindan gergeklestirildigini ileri siirdiigii kurgusal
bir yeniliktir ki mezkur romani tercih etmemizin diger sebebi de budur:
yazar, heniiz romanin en baginda kendini romana dahil eder ve ileriki
sayfalarda tanik oldugu ve roman tiirii i¢in miinasebetine kanaat getirdigi
birtakim hadiselerin gidisatinda, roman1 yazmaya baglar. Béylece romanin
yazilig siireci, ayn1 zamanda romanin konusu haline gelir. Edebi tespitler bir
tarafa, yazildig1 cagda sahiden de ilging bulunabilecek bu niteligi ile
Miigahedat, i¢inde yazarin iizerine soz sdyledigi mevzulara dair esine belki
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ancak otobiyografik yapitlarda rastlanabilecek bir samimiyet teklif
etmektedir: kullanilan kelimeler bizzat yazarin fikriyatindan sékiin eder,
kurulan ciimlelerin muhtevasinda ise yazarin tastamam gahsi kanilar1 vardir.

Iste boyle bir kitaptir Miisahedat. Kelime anlami olarak Miisahedat, sahitlik
edilenler, yani g6zlemlenenler demektir. Yazar da zaten taniklik ettigi bazi
garip hadiseleri kaleme almistir. Ahmed Midhat Efendi, Emile Zola gibi
naturalist bir roman yazmak niyetindeyken, bir giin Beykoz’daki evinden
Istanbul tarafina gegmek icin bindigi Sirket-i Hayriye vapurunda, disarida
oturan birka¢ hanimefendinin konugmalarina kulak misafiri olur. Biraz sonra
bayanlardan bir tanesinin kalkip igeri girmesiyle meraki iyice artar: kadmmn
neye ugradigim sagirmig goriinen bir delikanliy1 adamakilli dovmesi, caligmak
icin zaman ve mekan ayirt etmeyen Ahmed Midhat Efendi gibi bir yazarin
dikkatini ¢ekmekle kalmaz, onun gayretini de tesvik eder; Oyle ki yazar
vapurdan indikten sonra hanimlar1 takip eder. Evin yakinlarinda hanimlardan
ikisi bagka bir arabaya binip gidince, Ahmed Midhat Efendi’nin vapurda bir
erkegi herkesin Oniinde tokatlayacak kadar gozii pek su kadmnla bagbasa
konugmasi imkan dahiline girer. Siranug adindaki bu bayan, bereket versin ki
yazarimizi Ermeni gazetelerinde tefrika edilmis eserlerinden biri, Felatun Bey
ve Rakim Efendi adli romanindan tanimaktadir da, muharrir bey kartim
uzatmca bir aksilik ¢ikmaksizin goriismeleri kabil olur. Yazar niyetini agik¢a
ortaya koyar. Hanimefendi kars1 ¢ikmamakla beraber, sergiizestini emanet
etmek i¢in ise bir sart1 vardir: kargisinda kisiligini heniiz tanimadigi Ahmed
Midhat Efendi’yi degil, onun erdemlerini ve kusurlarimi iyice bildigi
karakterlerinden birini, Rakim Efendi’yi gérmek ister. Ahmed Midhat Efendi
teklifi kabul eder ve miilakatlar1 baglar. Siranus ile daha sonra ‘sergiizestini’
dinlemek igin sik sik goriigmeye giden Ahmed Midhat Efendi’nin, olaylarin
dogal seyrinde, Siranusg’un anlattig1 hikayenin ve dolayisiyla yazdigi romanin
icindeki karakterler ile bir araya gelmesi ve yakinlik kurmasi kaginilmaz bir
hal alir: Siranug’un ev sahibesi Vartov Dudu’yu; Beyoglu’nun sefahati ve
rezaletinden eski bir ¢apkin ve ¢igegi burnunda tiiccar ¢giragi Refet tarafindan
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kurtarilan, Siranus’un eski rakibesi ve yeni cancagizi Matmazel Agavni’yi;
onlar1 himaye etmek i¢in elinden gelen her seyi diigiinmeksizin yerine getiren
diiriist, hayirsever, liitiifkar, merhametli ve beyefendi ticaret erbabi Seyit
Mehmet Numan’1; daha ¢ok para agkiyla goniil oyunlarina girisen diizenbaz
Karnik’i yakindan gézlemler.

2.2. BIRTAKIM GOZLEMLER

Roman1 kisaca Ozetleyelim ve sonra romandaki ticari olaylara ve tiiccar
kimselere getirelim sozii: Ahmed Midhat Efendi, Siranus Hanim’dan
dinledigi hikayede gegen birka¢ kisiyle muhakkak tanigmak gerektigine
hiikmederek, Seyit Mehmet Numan’in hizmetinde c¢alisan Refet’i bulmak
tizere Yeni Cami taraflarina dogru yola koyulur. Buradaki tasvirler donemin
ticaret hayatina dair belge vasfi tagimasi1 bakimindan belki de miihimdir.
Bilindigi gibi biiyiik ticaret erbabinin mesai saati yoktur; onlar hig
caligmiyor goriinseler ve fiili igleri tastamam tilestirilmig sayilsa bile, daima
aligverislerini diigiiniir ve ne yapmak gerektigini hesap ederler; bu bakimdan
ticcar da kar-zarar fikirlerinin gelip gittigi bir santral sayilarak daima
mesguldiir. Eski zamanlarda ise durum biraz daha farkliydi, her sey daha
genis bir zaman dilimine yayilmisti ve belki sirketin sahibi i¢in degil ama,
gorevliler agisindan kesinlikle daha ¢ok kisisel emek gerekiyordu; mesela
sirketlerin ithalat-ihracat iglemleri simdiki gibi teknolojik haberlesme
araglariyla yapilmiyordu ve zaman kaybetmemek igin isgiiciinii stirekli
kilmak, yani belirli mesai saatlerinin digina ¢ikmak veya vardiyali igbolimii
icap edebilirdi. Sozgelimi, yazarm Refet’i arastirmak i¢in Beykoz’dan
Istanbul’a gececegi zaman aklindan gegen iktisadi hayatin isbéliimiine dair
fikirlere bakalim:

“Tacir cirag1 dedigimiz zat, Galata’da bir ticarethane memurlarindan
veyahut Istanbul’da magaza tezgahtarlarndan olsa, yani agleb-i erbab-1
mesai (is gii¢ sahibi insanlarin ¢ogu) gibi giindiizleri ¢alisir, geceleri rahat
eder takimdan bulunsa idi, miilakatta hi¢ kiilfet goriilmez idi. Fakat bu
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adamcagizin hissesine ekseriya gece ¢aligmak isabet etmis oldugundan, arzu
eyledigimiz miilakat, bizim igin epeyce kiilfeti miicip oldu.” !

Ahmed Midhat Efendi, yukaridaki ifadeyle, bugiin sartlarinda belki de
kamusal alanda ve ozel sektérde calisanlarin giindelik hayatlarindaki
olanaklarin kiyasina denk gelecek bir mukayese yapiyor. Kamusal alanda
caligan ig¢gilerden degismez bir sistem dahilinde devsirilen isgiicii ile 6zel
sektoriin geregince kullandif1 esnek isgiicli arasindaki farkin, isginin
hayatindaki izdiigiimiine de isaret ediyor. Bu agidan bakildiginda, Ahmed
Midhat Efendi’nin gergekten de, amiyane tabirle, “halden anlar” bir yazar
oldugunu iddia etmek miimkiin. O kadar ki, birka¢ sayfa sonra dénemin
tasmmaciliginda mithim yer isgal eden eseklerin ve giderek sirtina yiik
vurulan tiim canlilarin magduriyetine dair yaziklantyor bile:

“Bu adamin beygir siirmesi Istanbul’da gérdiigiimiiz Tiirkten, Acemden yiik
hamallarinin ‘dey ha’ diye, cala kamg¢i, bin kiifiir bir paraya bagurip
cagirmalarina benzemez. ‘Haydi goziim, haydi kirgu. Gayret babam’ gibi
miisevvikdne (tesvik edici) sozlerle hayvancagiza gayret verirken asar-1
muhabbetini de irae eyler (sevgisini de gosterir). Zaten bu beygir, o
muhabbete layiktir da. Zira beygir, yiikii kaideten (kural geregi) yiiz yirmi
okkay1 gegmemek lazim gelirken bahg¢ivan beygirinin sirtindaki yiiz iki yiiz
okka belki de biraz ziyadedir.”

Aynm1 zamanda, bizim modern yasamda ancak firincilar iizerinden bir
omegine tesadiif edebilecegimiz vardiyali igb6limiinii, tim sehrin ticari
hayatini idare eden bir unsur diye kavrayan Ahmed Midhat Efendi’nin, isleri
ofislerdeki masalarin baglarindaki bilgisayarlara iilestirdigimiz bir ¢agda,
gecmisin tuhaf kosullar geregince duydugu masum hayrete sagsmamak elde
degil:

! Ahmet Midhat Efendi, Miisahedat, Ozgiir Yay, Subat 2006, 5.69
2 Miigahedat, s.75 ’
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“Erbab-1 mesaiden her birinin yirmi dort saatten ibaret bulunan gece ve
giindiizden birer aksam-1 miitehalifede (farkli vakitlerde) calistiklarina,
binaenaleyh bazilarmin meggul olduklar1 zaman diger bazilarinin
dinlendiklerine, birtakimlan i¢in gecelerin giindiiz ve diger takimlar1 igin
giindiizlerin gece makamina gectiklerine karilerimiz (okurlarimiz) elbette
bir atf-1 nazar- hikmet eylemislerdir (hikmet géziiyle bakmiglardir). Istanbul
gibi biiylik sehirler, bu nokta-i nazardan tetebbu edilmek (incelenmek)
tizere, pisgah-1 enzar-1 hikmette (hikmetli bakislar oniinde) ne garip bir
temasa teskil ederler. Zira bu temagada, yirmi dort saatin yirmi dordiinde de
sehrin bir kisim erbab-1 mesaisi i baginda oldugu ve her siif digerinin
ihtiyaci olan egyay1 yetistirmeye, onlara mahsus olan zamanlarda sarf-1
gayretle her igin saati saatine, dakikas1 dakikasina yetistigi goriiliir.

“Mesela ale’s-sabah (sabahleyin) ‘Sicak Borek’ diye bir adamin gegtigini
igitirsiniz. Yahut bu seda kulagimza ‘Sicak Simit’ suretinde gelir. Bu satilan
boreklerin, simitlerin, diinden veyahut hemen o sabah yapilmis seyler
olduklarina ihtimal veremezsiniz a. Unlarin elenmesinden, hamurlarin
yogrulmasindan bed ile (baslayarak), yufkalarin agilmasina, iglerinin tertip
olunmasma, pisirilmesine filana kadar o mamulat igin saatler sarf olunmusg
ve bu saatler dahi gecenin nisf-1 ahirinde (sonraki yarisinda) sayilmistir.
Simdi satildifimi igittiginiz bu malumati yapanlar, simdi uykudadirlar.
Onlarin ¢aligmakta bulunduklari saatte dahi simdi mamulat-1 mezkureyi
satanlar uykuda idiler.”

Diger yandan Ahmed Midhat Efendi, s6z konusu sagkinligini aslinda bir ibret
alma ve hikmet edinme usulii diye degerlendirir ve tikketim toplumunun
tesekkiilindeki en temel ruhsal tahlillerden birini ticaret tizerinden yaparak,
adeta materyalist ekonomistlere tag ¢ikarir. Ileriki sayfalarda baz1 okurlar
tarafindan gereksiz sayilabilecek birtakim bilgileri siralamasinin  hakl
sebeplerini de pesinen sunar. Ayni zamanda, basta roman olmak {izere edebi

3 Miisahedat, 5.69, 70

32



eserlerin sadece bireyi degil, toplumu ve toplumsal yasarm da ele almasi
gerektigini ifade ederek, sanatin sadece estetik kaygilarla iiretilmis yapitlara
indirgenmemesi gerektiginin altini ¢izer. Béylece belki de yiiz y1l sonra peyda
olacak, vitrinlerdeki mallarin nasil iiretildigi {izerine kafa yormay: lizumsuz
bulmak bir tarafa, hatta pazarlara ¢ikmaktan bile hazzetmeyen ve iyice gelisen
teknoloji sayesinde evinde, oturdugu yerde, sadece kendisine sunulan ile
yetinmeye mecbur kalmug, fikren derine inemediginden o6tiirii yasadigim
anlayabilmek i¢in hazirdakinden istifade etmekten bagka yordam bilmeyen,
tilketimi tastamam bir yagamak iislubu olarak benimsemis Biiyiiksehir
insanlarin bir asir 6ncesinden yerer:

“Roman, hem tabii (naturalist) de denilen surette yazilan roman okumaktan
maksat, yalniz bir adamin sergiizestini tetebbu (incelemek) degildir. Asil
ahval-i alemi (diinya halini) tetebbudur. Ahval-i alem ise hakikaten sayan-1
tetebbudur (incelemeye deger). Pek ¢ok kimseler vardir ki, bir biiyiik sehir
dahilinde yasarlar ve yiiz bin tiirlii havayice (ihtiyaca) muhta¢ bulunurlar da
esya-y1 mezkurenin (sozii gecen esyalarin) nerelerden ne surette istihsal ve
tedarik ve celp olundugunu (iiretildigini, temin edildigini ve getirildigini)
bilmezler.

“Bunlart bilmekle miikellef de degil midirler dediniz? Bunlar1 bilmedikten
maada onlara miiteferri (onlarla ilgili) seyleri de bilmezler, bilemezler.
Bilemedikleri igindir ki diinyada merak edilecek, ogrenilecek, o zimnda
(konuda) ibretler alinacak, eglenecek seyler bulunmadigt zanniyla siklet-i
derundan (i¢ sikintisindan) kurtulamazlar. Erbab-1 mesai her giiniinii, her
saatini bir mesguliyetle imrar eylediklerinden (gecirdiklerinden), onlarin
zamanlari, iglerinin bihakkin tesviyesine (hakkiyla yapilmasina) yetmez ise
de, isi giicii olmadig1 gibi alem denilen su tiyatrohane-i daiminin (siirekli
tiyatronun) her kosesini bir saha-y1 temasa addedip (seyredilecek sahne
sayip) de tetebbuuna liizum goérmek derecesinden miiteyakkiz olmayanlar
i¢in bu can sikintisinin derecesi arttikga artar.
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“Yiyecekleri, icecekleri, giyecekleri, kusanacaklari onlerine daima hazir
gelerek kendilerini hicbir seyle miikellef bilmemek, zinhar (sakin) insanlar
i¢in bahtiyarlik sayilmasin. Atalet-i kiilliyeye miisavi (tam tembellige denk)
goriilecek bu hal, insan i¢in hakikaten bedbahtliktir.

“... ‘Gezmeye ¢ikmak’ alemin her yerinde mutat olan ahvaldendir. Mesela
bugiin isiniz yoktur, yahut isleriniz miisaittir de gezmeye g¢ikarsiniz. Mesela
semtiniz Hocapasa ise soyle Edirne kapisi’na, ya Fatih’e veyahut Eyiip’e
dogru alip yiirityiiverirsiniz. Yirmi otuz adimda bir kere, bir diikkanin
Oniinde durup ya orada satilan tuhaf ve tefariki temasa edersiniz (ufak tefek
esyay1 seyredersiniz) veyahut o dilkkanda mesela tespih yapan veyahut
bicak bileyen, kitap ciltleyen, potin diken sanatkar1 epeyce miiddet
seyreylersiniz. Nigin? Bu sanatlara ¢irak mu olacaksimiz? Hayir! Boyle
gezmeye c¢ikmaktan maksadimz, ahval-i alemi gorerek fikr-i hikmetinizi
tenvirdir (zihninizi aydmnlatmaktir). Thtimal ki bu maksattan kendiniz de
haberdar degilsiniz. Ama maksad-1 mezkur (sozii gegen amag) tabiiyattan
oldugu i¢in insan onu pek de hissetmemekte mazurdur. Ahval-i tabiiyenin
(dogal hallerin) ekserisine insan muti ve miinkaddir da (boyun eger de) su
itaat ve inkiyadindan haberdar da degildir. Insanin bu hakayik-1 dakikadan
(ince hakikatlerden) haberdar olmasi1 derecesindeki teyakkuzuna iste hikmet
derler. Boyle miiteyakkiz ve haberdar olanlar, hakimlerden addolunup
(distintirlerden sayilip) ‘Kulaklar1 vardir ama onlarla isitmezler. Gozleri
vardir ama onlarla gormezler’ hiikkmiinden kendilerini kurtarmis olurlar.”*

2.3. ISTANBUL HALI, SANATCI DUYARLIGI

Ileriki sayfalarda Ahmed Midhat Efendi, kendinden sonra gelenler igin,
yasadig1 dénemin ticari hayatindan bir kesite, kendi deyimiyle “Istanbul’un
sebzesinin nasil tedarik ve celp olunduguna” dair akademik disiplinden
uzak, gayet yalin ve acgik bir belge sunmus, iistelik zaman zaman kendi
yorumlarimi ifade etmekten de geri durmayarak, gayet canli ve renkli bir

4 Miisahedat, s.71, 72
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tablo onermistir. Aym1 donemde yasayan bagka aydmlarin arkada biraktig1
yapitlar yahut hatirat incelendiginde de, fethedildiginden beri tilkenin ticari
yiikiinii omuzlayan Istanbul sehrinin vaziyetine dair genel goriisler tertip
etmek miimkiin goriiniiyor. Ilkin Istanbul’'un sebze ihtiyaci nasil
kargilanirmig, Ahmed Midhat Efendi’nin kaleminden okuyalim:

“Beykoz’da Hiinkar Iskelesi malumdur. Bunun ismi ‘iskele’ olduguna bakip
da Limon Iskelesi, Yemis Iskelesi, Zeytin Iskelesi filan gibi geceli giindiizlii
yiizlerce kayiklar, sandallar, salapuryalar, mavnalar, ¢ekdirmeler, gemilerle
mesgul yerlerden zannetmezsiniz ya.” (Burada bir parantez acarak, eski
Istanbul’da bazi iskelelere, oraya ya da oradan tagmman mallarm adinin
verildigini dipnot diiselim. Cogu bugiin, her zaman i¢in canli bir ticaret
merkezi oldugu bilinen Eminénii semtinin smirlan i¢inde kalir.) “Burasi
letafetge Istanbul civarinda emsali gercekten nadir olan Hiinkar Cayiri’nin
methali (baslangict) olup buraya yalmz erbab-1 teferriic ve tenezziihiin
(gezintiye ¢ikanlarin) siislii kayiklari, sandallar, istimbotlar: filanlar yanagur.

“...Taze bakla, taze bezelye gibi bolluk mevsiminin miijdecisi bulunan
sebzevat yetistikte, aksamiistleri bu iskelede salapuryadan biiyiicek, Pazar
kayigindan kiigiirek bir yiikk kayigi bagtan kara etmis oldugu halde durur.
Biraz uzaktan bakar iseniz iginde, disinda kimseyi géremezsiniz. Ta yanina
sokulmalidir ki bag ve ki¢ altlarinda ii¢ dort kisinin ¢uval veyahut aba gibi
seylerden miitesekkil birer firag (silte) lizerinde veyahut c¢iplak tahta
iizerinde kivrilip horul horul uyumakta bulunduklarmi géresiniz.”

Ahmed Midhat Efendi’nin, yasadig1 ¢agla hayat1 arasinda higbir kopukluk
bulunmadigin1 séylediklerinden agik¢a ¢ikarsayabiliriz. Yazarmm cagiyla
iligkisini etkileyen dig ve i¢ olmak iizere iki unsur vardir: birincisi, yazarin
kigiligi; ikincisi de cagin kimligi. Ahmed Midhat Efendi, ne giindelik
hayata, ne de entelektiiel gidisata uzak kalan, tam ve gok cepheli bir aydmn
gibi hareket eder. Bununla birlikte, yasadigi devir de her bakimdan

’Miisahedat, s.73
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miinasebeti siirekli temin etmeye miisaittir: nesriyatla sinirl bir giincel iggal,
miinevveri karsi koymaktan bitap diisiirmeyecek, onun birtakim hayati
islevlerini yerine getirebilmesi igin ikinci dereceden elzem vazifelerini
kisitlamak zorunda birakmayacak, aksine aydinin tefekkiir silahlarini
bilemesine yardim edecek bir disipline haizdir. Oysa bir asir sonra ardi
ardina gelisen teknolojik icatlarin modern entelektiielleri, sadece erisme
imkan sagladig1 gerekli gereksiz bilgiler ile bile yagamin renkli alanlarina
yetismelerini neredeyse imkansiz kilan bir telasa bogdugu yadsinamaz.
Sozgelimi Ahmed Midhat Efendi’nin Istanbul’un sebze ve meyve
ihtiyaglarinin nasil tedarik edildigini bizzat tetkik etmeye hem vakti hem de
zihni uygundur. Boylelikle bize zaten bildigimiz ya da tahmin ettigimiz
kuramsal gergeklerin yaninda, faillerin tavirlari, kimlikleri ve hayatlar
hakkinda da canli izlenimler teklif eder. Fakat modern ¢ag entelektiielinin
ayni gozlemleri yapmak igin vakti yoktur. Vakit bulsa bile, gerek duymaz:
zira elinin altinda radyo ve televizyon kanallari, her biri farkli konular
tizerinde yogunlagan igerikleriyle binbir ¢esit mecmua, birikimi tagimakta
zorlanan ansiklopediler, hepsinden 6tesi artik hayati biitiiniiyle iggal eden
internet vardir. Dolayisiyla yazar artik gérmeden, isitmeden ve yagamadan
da bilgi, dolayistyla fikir sahibi olabilir. Ama bu kelimenin imgesel
manastyla (meselenin aslina vakif olmakta yetersiz kalmak bakimindan) bir
oryantalizm ve ayn1 zamanda haksiz diizene kars1 durmasi gereken aydinda,
sistemin teknolojik organlariyla dayattifi goriigleri fazla tetkik etmeden
onaylayacak tehlikeli bir tembellik ve kolaycilik da peyda eder, ¢iinkii, ilkin
yazar sahsen goOzlemlemedigini fikren iiretmek zorunda kalir ve agigi
imgelemiyle kapatmak mecburiyeti yasar ki bu da ¢ogu kez mesnetsiz
hiilyalar1 dogurur ve bizi giderek postmodernizmin okuru eglendirmekten
baska amag¢ giitmeyen metinlerinin ellerine birakir; ikinci olarak, sayet bir
yazar bizzat sehadet etmedigi mevzuyu mevcut birikimden yararlanarak
yaziyorsa, birikimin yanilgis1 ayn1 zamanda gérevi belki de en ¢ok yerlesik
yanliglara isyan etmek sayilan yazar1 da kaginilmaz hatalara siiriikleyecektir.
Ahmed Midhat Efendi ve modern ¢agin zehirlerinden uzak kalan sanatgilar
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icin ise istirahat edelim: bir asir 6ncesinin aydinlarinda aym kopukluga
ancak kismen, o da kisilikteki inziva dolayistyla rastlanabilir ki biz de zaten
evsafimi tenkit ettifimiz yazarlar1 aragtirmamiza konu etmemeye gayret
gosterdigimizi belirtmistik.

“Saat on buguktan, on birden sonra bir de bakarsmz ki Hiinkar Iskelesi’nin
o latif cayir1 ortasindan gegen muntazam sose iizerinden bir yiiklii beygir
geliyor. Ama nasil yiikli? Iki tarafinda iki kiife ki kisarak boylu bir adam,
bu kiifelerin igine girip ayakta dursa, basi disaridan goriinmez. Taze fasulye,
bakla, bezelye gibi sebzevattan doksan, yiiz okkasini istiab edebilir (igine
alabilir). Zavalli beygir bu yiikiin altinda kimildanabilip kendisini ileriye
sevke medar olsun diye burnunu yere dokunduruncaya kadar gerdenini
uzatmakta ve sirtindaki yiikk ¢okga sallanip da sirtint ezmesin, belini
kirmasin diye yiiriir iken iki tarafa layenkat (devamli) ki¢ sallayarak yiikii
miimkiin mertebe sarsmamaya gayret eylemektedir.

“..Beygirin arkasindan bir de bahgivan yiiriir. O azim ve cesim Sakizli
salvarinin agzim toplayip kigi iizerinden kulagmma sikistirmis. Ayaklari,
baldirlar1 ¢iplaktir. Ayaklarina diken batar, tag saplanir diye korkmayimiz.
Ayaklarmin alt1 kosele gibi, yekpare nasir kesilmistir. Baldirlarim1 boylu
boyuna ihata eyleyen (kaplayan) damarlar, parmak kalinliginda ve adaleler
tag gibi katilmig oldugundan bahg¢ivanin ne kuvvetli bir ¢ift bacaga malik
oldugu soyle yek nazarla apagikare goriiliir.

“Bu adanun beygir stirmesi Istanbul’da gérdiigiimiiz Tiirkten, Acemden yiik
hamallarimin ‘dey ha’ diye, ¢ala kamg¢i, bin kiifiir bir paraya bagirp
cagirmalarina benzemez. ‘Haydi goziim, haydi kirgu. Gayret babam,’ gibi
misevvikane (tesvik edici) sozlerle hayvancagiza gayret verirken asar-1
muhabbetini irae eyler (sevgisini de gosterir). Zaten bu beygir, o muhabbete
layiktir da. Zira beygir, yiikii kaideten yiiz yirmi okkay1 gegmemek lazim
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gelirken bahg¢ivan beygirinin sirtindaki yiik iki yiiz okka, belki de biraz
ziyadedir.”®

Giiniimiizde meyve-sebze hallerine yiik getiren kamyonlara, ya da daha
genel bir ifadeyle tagimacilikta kullanilan araglara uygulanan kotanin,
gordiigiimiiz gibi bundan yiiz elli yil kadar 6ncesinde de yiik hayvanlar1 i¢in
gecerligine rastliyoruz. Dikkate deger bulabilecegimiz bir diger tuhaf
benzerlik ise genellikle nakliyecilerin araglarma kargi hissettigi yakinligin
aynma beygirler ve onlarin sirtina haddinden fazla yiik vuran bahgivanlar
arasinda tesadiif etmek.

“Bu beygir gelir gelir iskelede goérdiigiimiiz kayigin yaninda durur.
Bahgivan yavasga ipleri gevsetip kiifeleri siyirta siyirta yere indirir. Kiifeler
hayvanin ayaklarina degip incitmemek, derisini siyirtmamak icin dikkat
eyler. Kiifeler indikten sonra ikinci ve belki ti¢lincii, dérdiinci seferleri de
yapmaya gider. Kayigin ki¢ ve bas altlarinda uyuyan kayikeilara hi¢ eslik
etmez, hi¢ rahatlarim1 bozmaz.

“Saat on birden sonra Hiinkar Iskelesi’nde bulunur iseniz boyle bir veya iki
beygir ile sebze kiifesi getiren bahg¢ivanlarin birden, ikiden ibaret
kalmadiklarin1 da gorirsiintiz. Bir aralik dort veyahut bes kiife bir okiiz
arabasma tahmil edilmis (yiiklenmig) halde getirilir. Baz1 kere birkag
bahg¢ivan iskelede birlegip o zaman aralarinda;

<Bugiin Eminonii’nden ne haber? Piyasa ne halde?>

<Fena arkadas, fena. Baklanin kilosu sekiz, bezelyenin on bir paraya
tartilmig. Kimin yer fasulyesi varsa ig onun. Bugiin altmus ti¢ paraya kadar
yer fasulyesi tartilmig. Kogo’nun bir kiife yer fasulyesi her masrafindan
sonra yiiz kirk bes kurug getirmis.>

S Miisahedat, s.75
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<Ah! Diin goénderdigim dort kiife bakla topu otuz yedi kurusa getirdiler.
Hamalligima degmez.>

<Benim bes kiife yirmi ii¢ kurus getirdi ya. Toplamasina degmez.>

<Biz c¢alisiyoruz, paralart madrabazlar kazaniyorlar,> tarzinda sozler teati
olunur.””

Yiiz elli yi1lda ¢ok sey degisti. Hatta baz1 seyyar saticilar bile. Ama goriiniige
bakihirsa Istanbul’'un sebze-meyveyi tedarik siireci pek farkli degil.
Ureticinin yakmmalart da hep aym. Biraz daha fazla kazanmak igin
izledikleri kiigiik siyasetler dahil. Yine de daha az araci var, malin halka
ulagmas1 daha kolay kuskusuz; bahgivan, nakliyeci ve pazarci tiggeni
dogruca halka variyor. Simdiyse iiretici, araci (toptanci) firma, nakliyeci,
mallarin y1g1ldig1 yer (hal), cogu kez ikinci araci ile ikinci nakliyeci ve
pazar, manav ya da market. Dolayistyla iiretici, gegmis zamana nispeten
daha ¢ok kaybediyor, yani daha az kazaniyor. Rekabetin arttig1 gergegini de
gbz oOniinde bulundurursak, zaten kiigikk ¢iftginin yetistiriciligi bir
aligveristen ziyade sofistike zevkleri tatmine indirgeniyor.

Ahmed Midhat Efendi tiim bunlari, iireticinin bireysel ahvaline dair okuru
merhamete davet eden tahminlerini de katarak, romann igine iktisadi hayata
dair bir fikra yazis1 yerlestirmis gibi agik¢a belirtmekten geri durmaz:

“..Kimisi hala gegen seneki giibre parasmi verememis. Kimisi bu sene
bahge sahibinin pesin istedigi kiray1 nereden bulup verecegi hususunda
miitehayyir (sasmis kalmig). Bazisinin Okiizleri ihtiyar ve zayif ise de
degistirmekten aciz. Bazist patlican tarlalarim1 hazirlamak zamanmi gelmis
catmig oldugu halde, heniiz yanagsma bulamamig olmasindan dolayr meyus.
Birtakimi bezelyeden, bakladan ettii zarar1 yer fasulyesinden, diger

7 Miigahedat, s.75, 76
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birtakim1 patlicandan ¢ikarabilmek timidinde. Hele ciimlesi, su senelerin
kesat seneleri oldugunu hiikiimde miittefik (hemfikir).

“Haklar1 da yok mu? Mevsimine gore okkas: yirmi paraya, on bes paraya,
hatta on paraya kadar sebzeyi, kiifeciden miibayaa eyleyebiliriz (satin
alabiliriz). Kiifeci kazanacak. Eger kiifeci ile bahgivan arasinda madrabaz
var ise, o da kazanacak. Bakisi (kalan1) bahgivana kalacak. Bahge kirasi,
. giibre bedeli, yanagma iicreti, tohum paras: gibi nakden keseden ¢ikacak
olan mesarife bir de ekmek, ¢apalamak, sulamak, toplamak, nakletmek
zahmetini zammetmeli de (eklemeli de), bir mevsimde bunca mesarif ve
mezahimden (sikintidan) sonra, birkag yiiz kurus da zararli ¢ikan bahg¢ivana,
ona gore acimali. Bazi kere irad gelir ve masrafin1 u¢ uca getirenlere gipta
bile ederler. Hig olmaz ise yedigini igtigini kar sayarlar.”®

Ahmed Midhat Efendi, goériildigii gibi, diger yazarlarin aksine iireticinin ve
tiiccarin 1stiraplarina, dertlerine, sikintilarina agina ve duyarlidir. Belki de
yasadig1 ¢agda romanlar1 toplumun her kesiminden is gii¢ sahibi insanlardan
ziyade, kitap karigtirmak merakina diigkiin tuzu kuru beyefendiler ile
aksama kadar evde oturmaktan sikilan bir eli yagda bir eli balda
hanimefendiler okuyordu ki Ahmed Midhat pazarciy1 onlara kars1 savunur
bile: “Ey taze fasulyenin okkasimi yirmi bes paraya almak istemeyen kari
(okur)! Hi¢ hatiriniza getiriyor musunuz ki, bahar gecelerinde, siz tatli
uykuda iken, yarin mutfagimiza girecek sebze, boyle bag kig¢ altlarinda sekiz,
on bahgivan sizin gibi rahat-1 hab1 (uykunun rahatligini) istihsale ¢alistiklar
halde ii¢ kisi kan tere atmig kiirek ¢ekerek ve dordiinciisii olan diimenci ise
gecenin serinliginden igiiyiip titreyerek deniz istiinden geliyorlar idi.”
Diger yandan romanlarn ¢ok kereler gazetelerde tefrika edildigini hesaba
katarsak, okur Kkitlesine dair yaptifimiz tespitin isabetinden kusgku
duyabiliriz. Fakat kesin bir sey var: Ahmed Midhat Efendi, muhatab1 her
kimse artik, gézlemlerinin vicdanim g¢ektigi tarafa meylediyor. Bu da her

& Miigahedat, 5.76, 77
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dénemde tekrar okunan ve eserlerine ille de miiracaat edilen bir yazar igin
okura giiven telkin eden, kiymetli bir niteliktir.

Ahmed Midhat Efendi, Hiinkar Iskelesi’ndeki kayiklardan birine binmis,
geng tiiccar ¢iragi Refet’i bulmak i¢in Eminonii’ne giderken, kendisinin de
yukarida belirttigi gibi, bakisimizdaki hayret ve hikmet artsin diye ticari
birtakim meseleleri ince ayrintilartyla yazar ve her zaman sehrin ekonomik
yiikiinii omuzlarinda gétiiren Eminénii’ndeki hali de tasvir etmeden gegmez.
Son diizenlemeler neticesinde kismen siikunete kavusan Yeni Camii
Meydani, bundan yiiz elli yil kadar 6nce igne atilsa yere diigiirmeyecek
stirpriz kalabaliklar1 misafir ediyor ve belki de bugiin ¢ok daha farkli veya
genis alanlara taginan birtakim uygulamalara sahne oluyordu:

“Sarayburnu’na yaklastigimiz zaman bizim kayiga sebih birka¢ kayiga rast
geldik. Kayikegilar birbirine aginalik ederek ufacik bir filo tertibiyle
Emindnii’ne vardik. Ne bakalim! Bizden evvel elli altmis kayik oraya
gelmigler. Bunlarin da baglari, kiglar1 altlarinda uyumakta bulunan
bahgivanlar uyanmugslar. Her kayiga ticer beser hamal girmis. Iskele
cihetinde birgok kiifeci, birgok sebzeci, birgok madrabaz.

“Gumriigiin esya-y1 ayniye (tagmabilir kiymetli esya) magazasiyla Koprii
arasindaki yetmis seksen argindan ibaret sahil ile tramvay vagonlarmnin
durduklar yere kadar o meydancikta ekall-i tahmine gore (en agagi) iki bin
kadar adamin bir bahar gecesi saat besten sonra miictemi ve mesgul
olduklarini (toplanip ¢alistiklarini) hi¢ derhatir ettiginiz var midir?

“Kayiklardan yol bulup da yanagabilmek bir emr-i asir (zor is). O kalabaliga
meram anlatabilmek bir emr-i muhal (imkansiz). Hamallar kiife kapmak
gayretinde. Bahgivanlar kiife kaybetmemek mecburiyetinde. Arkacilar,
sebzeciler, madrabazlar zavalli bah¢ivanlari bogmacaya getirip, mallarimi
yok pahasina kapatmak kurnazliginda.
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“Yeni Cami’e dogru yer yer, kiime kiime kiifeler konulmus. Her kiime bir
diikkan farz olunsun. Fakat edilen pazarliklar, pazarliktan ziyade kavgaya
miigabih (benzer) seyler. Beyaz Acem gomlekli kantarcilar omuzlarina
vurduklar1 kantarlarin sap1 6ne dogru bir buguk argin uzanmis oldugu halde
kah oraya kéh buraya bas vuruyorlar. Kimisini bir bah¢ivan eteginden ¢ekip
kendi kiifeleri tarafina gotiirmeye ve kimisini bir madrabaz kolundan
yakalayip taraf-1 makusa (diger tarafa) cekmeye caligiyor.

“O zamanlar pul risumu (vergisi) de var idi. Yalmz medahil-i gehirden
(sehrin giriglerinden) giren egyaya degil, bir daire-i belediye (belediye
dairesi) hududundan digerine gegen arkacilardan, kiifecilerden filanlardan
da “toprak bast1 paras1” almir idi. Bunun i¢in de kiife ve sandik gibi seyler
iizerine birer pul yapistirilir idi. Iste bu gece, su cemiyeti tuhaflandirmak
hususunda kantarcilardan ziyade pulcularin hikkmii oldugu unutulamaz. Ca-
be-ca (yer yer) yolcularin ellerindeki paketlerden kopardiklari pullari
yalaylp yalayp kiifelere yapistirmalari suretindeki manzara bir tiirlii
goziimiin 6niinden gidemez. Hele arka kiifecilerinden bazilar1 arka taraftan
kiifesine pul yapistirildigin1 pekala hissettigi halde hi¢ aldirmayarak yoluna
devam etmek istedigi zaman pulcu, kiifeciye sarilip ¢ekince ikisinin de yere
yikilmalar1 kabilinden olan tuhafliklar miimkiin degil unutulamaz.”

2.4. SEYYAR SATICILAR VE BAZI UYGULAMALAR

Ahmed Midhat Efendi’nin tasvirleri gergekten doyurucu. Fakat tiim
Istanbul’u anlatmas1 miimkiin degil kuskusuz. Kendisi seyahatine
Beykoz’dan basladifi i¢in deniz yolunu tercih etmek zorundaydi ve bu
giizergahta seyrettifi manzaray1 gayet agik¢a betimledi. Bugiin belki de
yadirganacak pul vergisine dair g6zlemlerini aktardi. Gelgelim o giinlerde
yiiriirliige konulan tuhaf uygulamalar pul vergisi ile smirh degil: dénemin
6nemli limam Karakdy tarafindan Eminonii’ne, ya da Eminénii tarafindan
Karakoy’e gidecek kimseler igin uygulanan koprii tarifesi, benzer bir sosyal
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ve ticari uygulama sayilarak, gerek tahsili esnasinda vuku bulan tuhaf
olaylar, gerekse higbir teknik imkandan faydalanilmadan yerine getirilmeye
calisan kurallar agisindan bakildiginda, semtin disina ¢ikar ¢ikmaz kiifeye
yapistirilan puldan daha az ilging sayilamaz. Koprii i¢in eski bir muhalif
gazetecinin, Sadri Sema’nin hatiralarina bagvuralim:

“.Bakiniz. O zaman bu képriiciigiin bir de ayak bast1 paras1 vardi. Iki
bastan girerken birer metelik.

“Koprii tahsildarlar1 vardi. Gece giindiiz sira sira beyaz gomleklerle
dizilirler kopriiniin iki bagina. Girig yerlerine, yolu keserler kus ugurtmazlar.
“Baslarmin tstiinde ugusan kuslardan bile metelik koparmaya ¢alisirlar. Her
gecenin yakasina yapisirlar, bogazina sarilirlar:

- Onlugu

- Meteligi

- Ulan kopil... Koprii parast.

- Utanmiyor musun efendi, on paracik bu?

- Kiligina, kiyafetine bak su ziippenin, onluktan kagiyor!

- Ahmed su hocay1 yakala!

- Bezirgan, bezirgan! Meteligi!

- Bir de hanimefendi giiya... Calimina bak... Tek metelik bu be!

“Binbir kiifiir, binbir kavga burada. Altalta istiiste bogusma da var.
Kovalamaca da eksik degil. Para vermeden ge¢mek, isi bir bigimine getirip
tahsildar kordonunu yarmak, meteligi kurtarmak isteyenlerin, hele metelige
mubhtag¢ olanlarin hali yamanda.

“Bu suretle toplanan paralar1 tahsildarlar gomleklerinin oniindeki ceplere
doldururlar, gotiirtip iki taraftaki tahta barakalarda dort gozle beklesen
veznedarlara teslim ederlerdi. Veznedarlarin nezaret ve nezareti altindaki
kasalara dokerlerdi.
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“Giinahi ¢ikaranlarm, sdyleyenlerin boynuna. Tahsildarlar para da bozarlard.
Danigikli dolaplar dénermis. Bunlarin adamlari varmig. Giinde on kere, yirmi
kere kopriiden geger, tahsildara giiya para bozdurur, bir kurus verir, on on bes
kurug alir, kesecigini doldurur, sonra da tahsildarla paylagirlarmig! Bakilmug
ki tahsildar tersine igliyor. Tahsildarlar1 para bozmaktan menettiler. Ellerine
birer kilitli kumbara, kutu verdiler. Bunlar dolduk¢a kuliibelerdeki
cekmecelere bosaliyor. Oradan da gidecegi yere aynen, tamamen ve salimen
gidiyordu. Gidiyor muydu? Gidebilir miydi? Yani demek istiyorum ki esasen
koprii cerden ¢opten. Catlaklar ¢oktu da... “Daha sonra onluk, yirmilik oldu.
Ayrica koprii fisleri ¢ikarldi. Daha siki kontroller alindi, yine ¢alindi. Ttirlii
sekiller tatbik edildi. daha, daha sonra binlerce hamdiisena ol sani kerim
ulyaya ki bu tahsilat dilenciligi, bu dilenci tahsilat, bu yiiz karas1 ortadan
kaldirildi. Simdi korkma, diigiinme yiirii, elini kolunu sallaya sallaya geg!”?

Sadri Sema’nm, Istanbul’un iki yakasmm birbirine baglayan kopriilerden
higbirine yetigmedigini ve yukaridaki alinttyr yaptigimiz kitabin ilk basim
tarihini (1952) pesinen belirtelim ki yazarin bugin Bogazi¢i ve FSM
kopriilerinde uygulanan tarifeyi es ge¢mesinin mazeretini ifade etmis
olalm. Yakmmasi da pek sahici degil: genel iktisadi denklemlerin
gergekligine karsi Onerecek ancak duygusal verileri var sanki. Pekala, o
giinlerde uygulanan tarifeyi merak ediyor muyuz? Iste:

e Ordu ve kanun uygulayicit personel, gérevdeki yangin sondiiriiciiler,
rahipler: Serbest Gegis

5para : Yayalar

10 para : Sirt1 yiiklii insanlar

20 para : Sirt1 yiiklii hayvanlar

100 para : At arabasi

3 para : Koyun, ke¢i ve diger hayvanlar.

19 Sadri Sema, Eski Istanbul'dan Hatiralar, letisim Yay. 2.baski, s.34, 35
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Ileride, bilhassa Sait Faik gibi, halkmn i¢inde, yasamm ortasinda, sokaktaki
insanlarin arasinda, onlardan biri gibi yasamayi yegleyen ve seven
yazarlarin  metinlerinde  sikga rastlayacagimiz = seyyar saticilar,
Biiyiiksehirlerdeki giindelik hayatin yeknesak ritmini siirprizleriyle capcanlt
bir ahenge doniistiirityorlard: elbette. Tamamen iktisadi a¢idan bakildiginda,
ruhsatsiz  galisanlarin  vergilendirilmeyen kazanglaniyla kayit dist
ekonominin semirmesine sebebiyet verdigi ileri siiriiliir. Gelgelelim “ikinci
piyasa” diye tamimlanan para dolagimini hizlandirdiklar1 da yadsmamaz
asla. Seyyar saticilar bundan yiiz elli y1l 6nce de vardi. Hem de misliyle.
Once Ahmed Midhat Efendi’nin Miisahedat’ta yazdiklarina bakalim, sonra
da Sadri Sema’nin hatiralarina géz atalim ve giinimiize dek nesli tilkkenen
seyyar saticilart ayiralim:

“Bu mahgerin i¢inde ca-be-ca (yer yer) ve zaman zaman ‘Sicak pideler!’ ve
‘Gozlemeci!” ve ‘Siitlii Cay’ gibi avazeler dahi isitilir. Surada seyyar
kahveci kendi etrafinda kimisi ufak iskemlelere, kimisi yerlere oturmus
bulunan bah¢ivan ve hamal ve kayik¢i ve madrabaz mahlutu (karigimi)
cemaatlere kahve pigiriyor. Burada bir seyyar berber, yine bu mahluttan
birisinin ya kafasini, ya genesini tirag ediyor. Ya Langa, Yedikule vesair
taraflardan yiik getirmis veyahut Aksaray, Beyazit, Fatih gibi semtlere yiik
gotiirecek olan birtakim beygirler kuyruk salladik¢a, yanlarina ziyadece
takarriip edenlerin (fazla yaklaganlarm) yiizlerini kamgiliyorlar.

“Bazilan1 birer kazik ve bazilan kiifeler iizerine konulmus olan birgok
fenerlerin kimisinde petrol lambalar1 alevlenmis, patlamak tehlikesinde.
Bazisindaki petroller bitmis, sonmek halinde. Birtakiminin camlar kirik,
mumlar eriyor. Birgogu da pek giizel yanip meydani tezyin ediyor.

“Koca bir memleket. Koca bir panayir. Heniiz gérmemis olanlar i¢in
hakikaten gormek kiilfetini ihtiyara (segmeye) seza (layik) bir hal.”"!

! Miigahedat, s.81
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Elbette sehrin ¢esnisi bir seyyar berber, bir gozlemeci, bir borek¢iyle sinirlt
degildi. Sadri Sema eski Istanbul’daki tramvaylar1 anlatirken, seyyar
saticilara genis bir yer ayirmustir:

“Tramvay durdu mu? Durdu! Késede, bucakta, caddede, sokakta ne kadar
satic1 varsa, havanin karli, yagmurlu, giinesli, bulutlu... olmasina gére:
Salepei, siitgii, borekei, lokmaci, susamci, c¢orbaci, kuskus pilavel,
dondurmaci, mahallebici, findike1, fistikg1, leblebici, kagit helvaci, gezgin
basmaci,

- Kazanan alt1 yiiz bin frank aliyor
“Piyangocusu,

- Ne alirsan yirmiger paraya! Aynalarim, taraklarim, makaslarim,
sabunlarim, diidiiklerim! Yirmiser paraya!..

“Mezad malcilari.

“Bastoncu, corapei, semsiyeci, terlikei, esekli sirkeci, develi koémiircii,
katirl1 oduncu, serbetci, tiitiincli, yomurtaci, tavukgu, elindeki mecidiyeleri
sikirdatarak kose sarrafi.. Tramvayr muhasara eder, kusatirlar. Bir
hengamedir, bir samatadir, bir giiriiltiidiir kopar. Tramvayn etrafinda
mahser gibi bir pazar kurulur. Bir pazar ki bir érnegini diinyanin gozii
gormemis ola. Tramvaym emekli hayvanlar1 istirahate varir. Tramvayci
cigarasii yakar. Bir aligverigtir baglar. Bir aligveris ki dokunma keyfine!

- Dondurmaci, dondurmaci, iki tabak!

- Fistikgi, elli dirhem!

- Bune ig be! On paraya yumurta olur mu? Malta’da miy1z?
- Iki borek getir.

- Hamim, paranin iistiinii al!

- Mecidiye bozamam. Onluk ver aga!
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- Mahallebici, mahallebici. Al tabagim!
- Kokana! Bu ¢eyrek silik!

“Soldan bir yaygara. Iki soytar1 mezad malc1 bir agizdan, cirtlak sesleriyle:

- Ne alirsan yirmiser paraya da yirmiger parayal...
- Anne, diidiik isterim! Isteriiimmm!

“Oteden piyangocunun feryad:

- Kazanan aliyor, alt1 yiiz bin frank! Pazartesi giinii! Cekiliyor!
“Beriden simitgi:

- Teze simit!

“Tramvayin penceresinden bir kadin:

- Helvacy, helvaci, paranin iistiinii... Ayol tramvay kalkiyor!
“Arkadan bir ses, tiitiincii:

- Hemsgeri, tiitiiniin parasini!

“Derken tramvay bekgisinin, vardacinin didigii 6ter. Tramvaycinin kamgist
saklar, iskelet beygirler:

- Haydi arkadasg, yine yol goriindii, ne yapalim?

“Der gibi meliil meliil birbirlerinin yiizlerine bakarlar, kimildamaya ¢alisirlar.
Araba tiirlii tiirlii gicirtilarla giig bela sarsilir, yerinden oynar. Sirkeciye dogru
aheste aheste, sikeste beste gitmeye baglar. Tramvay:r kusatan giiriiltili,
patirtil pazar da beraber. Ciinkii kirk elli adim ileride hayvanlar yine duracak,
tramvay mola verecek. Arabaci, tramvayci, yahut vatman tabakasmi ¢ikarip
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bir cigara saracak, yakacak, tiittiirecek, istirahate varacak. Yoldan gecen
ahbaplariyle yarenlik edecek. Pazar, mezad, aligveris devam edecek.

“Bu, bir alemdi ki temasasina doyulmazdi. Ne Babil kulesinde, ne Nuh’un
gemisinde, ne Cin-i Magin’in kargacik burgacik harflerine benzeyen eski
castak gustak sokaklarinda, ne de Ye’cuc-u Me’cuc diyarinmn binbir renkli
carsilarinda, seyriiseferinde, aligverisin bu ¢esidine ve bu kadar cesitlisine
rastlamak imkan ve ihtimali yoktu.” >

Kolaylikla ayirt edilebilecegi tiizere, bugiin Muharrem aymi omzunda
peskiri, dizlerinin altina dek uzanan pestemali ve baginin tizerinde tagidigi
asure tepsisiyle ihya eden bir agureciden s6z etmek gii¢. Giinesin bagimiza
vurdugu yaz glinlerinde, elinde bardaklar1 yikadigi ibrigi, boncuklarla
stisledigi serbetligi ve beyaz onliigii ile sokaklarda dolagan serbetginin yerini
de belki okul hargliklarim1 ¢ikarmak icin marketten yar1 fiyatina toptan
aldiklar1 pet sise sular1 buz dolu kovanin igine dizerek satmak igin adimbag1
karsimiza dikilen esmer ¢ocuklar aldi. Genis kemerlerine dizdikleri boy boy
bigaklariyla, sirtina yerlestirdigi siriktan sarkan cigerleri bagirarak satan
salvarli cigercilere mukabil bugiin her kose baginda rastladigimiz tavuk veya
et doner satan biifelerin yagin1 bagimi almig ustalar1 haykirtyor. Cigercilerin
pesinden kediler gidermis. Kediler bugiin de biifelerin etrafindan ayrilmiyor.
Macuncular ise eski Istanbul’u yad etmemiz icin gereken &Gnemli
unsurlardan biri galiba: ancak Ramazan ayinda gergeklestirilen nostaljik
etkinliklerde onlara rastlayabiliyoruz. Okuru en ¢ok sasirtacak seyyar esnaf
ise kuskusuz berberler ve kahvecilerdir. Fakat berberlerin eski Istanbul’da
sanatlarm kahvehanelerde icra ettikleri ve bu gelenegin Kanuni Sultan
Sileyman zamaninda bagladigi biliniyor. Gelgelelim IV. Murat
donemindeki tiitiin, alkol ve kahve yasagiyla birlikte kahvehaneler
kapatilinca, berberler i¢in de hususi diikkanlar agmak zarureti dogdu. Yasak
kalktiginda ise yine kahvehaneleri tercih ettiler.

12 Sadri Sema, Eski Istanbul’dan Hatiralar, lletisim Yay, 2.basky, 5.12, 13, 14

48



Hazir tramvaylardan s6z agmisken, bir dipnot daha diigelim: Istanbul kent
ici ulagimmi 1869 yilinda Dersaadet Tramvay Sirketi'nin kurulmasi ve Tiinel
Tesisleri'nin ingaasiyla baglamig, ilk atli tramvay 1871 yilinda hizmete
girmigtir. Subat 1914°de elektrikli tramvay isletmeciligine gecilmis ve bir
siire muhtelif yabanci girketler tarafindan isletilen Elektrik, Tramvay ve
Tiinel Isletmeleri 1939 yilinda millilestirilerek 3645 sayil1 yasa ile Istanbul
Elektrik Tramvay ve Tiinel (IETT) Isletmeleri Umum Miidiirliigii ad: altinda
bugiinkii hiiviyetine kavusmustur.

2.5. GIDA VE KALITE

Ahmed Midhat Efendi’nin romanma geri dénersek, Eminénii’ndeki seyyar
saticilan1 da geride biraktiktan sonra Sirkeci tarafindaki meyve iskelesine
dogru sbyle bir uzanan yazarm, bir yandan karni aciktif1 i¢in sizlanirken,
diger yandan giiniimiizde de biiyiik bir sorun sayilan etlerin sihhati
hususunda aktardigi tecriibeleri dinlemek firsatin1 bulabiliriz. Demek yiiz
elli y1l 6ncesinde de yemek, bilhassa et satan miiesseselerin emniyetinden,
hem de etin piyasadaki pahasmin satilan mamuliin fiyatiyla kiyas:
sonucunda siiphe edilirmis:

“Vakia, kemerin arkasi caddesinde déner kebaplar firil firil déniiyorlar ve
sis kebaplar1 cizir cizir pigiyorlar, afaka mis gibi kebap kokusu nesrediyorlar
ama kivircik etin okkasi sekiz dokuz kurus ettigi bir zamanda, kirk paralik
kebap ile karin doyurmak miimkiin olan su yerde kebap edilen lithumun
(etlerin) mahiyetinden emin olmak kabil midir?”""?

Goriinlige bakilirsa, piyasada belirlenen fiyatin altinda satilan malin niteligi
hususunda miisteriyi temin edememek, sadece ¢agimiza 6zgii bir sorun
degil: iktisadi sebeplerin toplumsal muhakemeye ve kanaate niifuzu o
zamanlar da besbelli ¢ok giiclii imis. Kaliteyi fiyatla 6lgmek kuskusuz iki
bakimdan da yanlig. Niteliksiz bir mal veya hizmet de yiiksek fiyata

B Miisahedat, 5.83
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kolaylikla sunulabilir. Diger yandan nitelikli bir mal veya hizmetin nispeten
diigiik fiyata arz edildigi de vakidir. Ger¢i Ahmed Midhat Efendi, bagka bir
ahbabindan isittigi birtakim deliller ile disarida satilan etlerin sihhatinden
duydugu kuskuyu destekliyor:

“Hamdolsun gimdilerde her yerin siipriintiileri, tanzifat arabalariyla taginip
tanzifat mavnalartyla denize naklolunmaktadir. Bunlarin higbirisinde bir
beygir veyahut esek naasi gorildiigii var mudur? Elli, altmig bin hayvan
istihdam olunan yerde giinde la-akal (en az) yirmi, otuz hayvan telef
olmalidir.”**

2.6. FIGURLER

Gelelim romandaki tacir figiirlerine: ilkin muteber ve meshur tacir Seyit
Mehmet Numan’in ¢giragi Refet’i ele alalim. Refet, ilk gencliginde babasindan
kalan miras1 yemis bitirmig, annesinin parasmi da kemirebilmek icin baba
dostu Seyit Mehmet Numan’a miiracaat etmistir, zira mirasin tamami Seyit
Mehmet Numan’a emanettir. Bu sasirilacak bir vaziyet degil. Eskiden
insanlar, eger varisleri hesaplarmi idare edebilecek akla veya tecriibbeden
yoksunsa, onlara birakacagi serveti ya giivenilir bir din adamina, ama
genellikle de bir tamidik tacire emanet ederlermis. Refet, Seyit Mehmet
Numan’daki kendi parasmm tiikettikten sonra, annesinin payma da goéz
dikince, muteber tiiccar onu yazihanesinden kovmustur. Refer, baz1 ask
hikayeleri akabinde, sevenlerinden biri Seyit Mehmet Numan’in ¢irakligim
yapan bir bayan ile dostluk kurar ve soziinii ettigimiz ¢irak Refet’i yash
tiiccara gotiirerek tekrar barnstirir. Dostluk kurdugu kadinla birbirlerine vefa
ahdi verdikleri, bundan boyle namuslu ve diizenli bir hayat yasayacaklarina
and igtikleri i¢in, Refet, salahiyet yolunu tutar ve Seyit Mehmet Numan’in
yaninda ¢aligmay1 kabul eder. Vaktiyle rahmetli babasmm pek ¢ok ihtimam
gosterdigi tahsilini devam ettirmeyi, ya da kaleme devam etmeyi ise
diisiinmemigtir. Neden mi? “...Benim gibi tahsili nakis, kalemi aciz, vukufu

4 Miigahedat, S.84
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noksan, dirayeti mefkut bir adam, kaleme gide gele potin paralamaktan ne
umacak?”’® Diger yandan, memuriyetin insandaki kazanma hirsmi tatmin
etmedigini, belki de daha ¢ok kazanabilme ihtimalinin tastamam kendi
tasarrufunda bulundugu yanilgisina bile mahal vermedigini de diisiinmektedir.

Refet, kalemdeki masasinda yazi yazarak degil, ancak ticaret ile hakiki bir
mal varlifina kavusabilecegini diigiinmektedir. Buna karsin memuriyet, kisi
icin mazbut bir teminat, maiseti i¢in saglam bir giivencedir fakat
memuriyette aslolan daha ¢ok kazanmak degil, devlet i¢in ¢aligmanin
onuruyla génenmek ve kanaat etmektir. Yazar da ayni fikirde galiba:

“Hiikiimet her memura haddince bir maiget temin etmigtir. Maastan arttirip
zengin  olabilmek  memurin  i¢in  mutasavver  olmamalidir
(diistiniilmemelidir). TIhtiyarliklari, vefatlann halinde bile g¢oluklarnm,
cocuklarinin hep hadlerince maigetleri temin edilmistir. Binaenaleyh memur
nereden zengin olacak? Ticaret tarikinde (yolunda) ise an-asil (aslinda) eli
satirl: bir kasabin ve endaze endaze zarif basma satan bir ¢erginin ve nalbur
nevinden bir hurda-fiirusun (hurdacinin) milyonlar kazandiklar1 géziimiiziin
Ontindedir. Miitenevvillerden (zenginlerden) hangisinin asillari ve suret-i
nesetleri (ortaya ¢ikiglarn) biraz tahkik edilecek olur ise gorintir ki zenginlik
ticarettedir. Insan eger kudret-i vehbiye kesbiyesi (dogustan ve sonradan
kazandig1 kaabiliyeti) ile din ve devletine bihakkin hiisn-i hizmet edebilecek
ise memuriyet yolunu tercih ederek, yoksa hem kendi basina bir maiget-i
mistakilane (bagimsiz bir ge¢im sgekli) ile yasamak hem de namus
dairesinde zenginlik ihtimalatinin (olasiliklarinin) yolunda bulunmak ister
ise mutlaka ticaret tarikini tercih eylemelidir.”"

Refet de “Servet-i sahiha (Asil servet) bu yoldan husule geldigini muhkem
6grenmis,”""ve Seyit Mehmet Numan’m yaninda ¢iraklik etmeyi segmis.

'S Miisahedat, s.112
16 Miisahedat, s.113
Y Miisahedat, s.113
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Ahmed Midhat Efendi’nin diger pek ¢ok yazarn aksine, ticarete ve tacire
gayet miispet bir nazarla baktigin1 belirtmistik. Yazarlarin tiiccardan pek
hazzetmemesinin sebeplerinin basinda genellikle tamahkarlik, hasislik gibi
bazi hasletlerin zuhur etmesi gelir; bagkasinin hakkina tecaviiz edecek kadar
cikar odakli davranmak, islah edilemeyen siirekli bir bencillik ile insanlarin
hislerine duyarsizlagmak, yasami giizellestiren ve kolaylagtiran inceliklere
aklin1 ve cebini kapatmak gibi, insanin igindeki habis hirslara kars1 herkesin
hakkin1 gézetecek bir ahlaki savunmak vazifesini iistlenen sanatcilarin asla
tasvip edemeyecegi davranislar, kisiligi ihtiva eden kimselerdir. Tiiccar ya
da bir bagka meslege tdbi olmasi da fark etmez aslinda, fakat s6zii gegen
huylarin toplandi1 insanlar en ¢ok tiiccar simfinda rastlamiyorsa, halk
arasinda genel bir kanaat, yanlis bile olsa husule gelmis demektir. Yine de
Ahmed Midhat Efendi gibi, hacamat gisesinin i¢indeki kandan &tiirti pis
saylldigin1 ayirt edebilecek kadar aydin yazarlarimiz, bir &nyargiya
saplanmak yerine kisiyi ve tuttugu yolu coziimlemeye giriserek, okura
dogru yargilar birakmak gayreti géstermislerdir. S6zgelimi yazarin, ticareti
ya da taciri methederken, her zaman ‘diiriist’ ya da ‘namuslu’ sifatlarina
bagvurmasi, bahsettigimiz se¢iciligin tezahiiriidiir.

Ahmed Midhat Efendi’de feraset ve hikmet gercekten de kemale ermis
goriiniiyor. Ya da bizde 6yle az kaldi ki... Cilinkii tiiccar yamagi Refet’e
kendini tanitirken, “sanatim yaziciliktir,” deyip gegiverir. Refet ise onu
arzuhalci zanneder. Ahmed Midhat Efendi gazete yahut kitap yazdigim
belirtince, delikanli “iyi ya iste” diye Oyle bir cevap verir ki, i¢inde
diigiindiiklerini, hissettiklerini ya da hayallerini hakkiyla ifade etmenin
kendisine cemiyet i¢inde diger insanlarn istiinde bir koltuk tahsis ettigini
zannederek yapti1 isten otiirli biraz kibir tagryan herhangi bir yazar, o cevap
lizerine muhatabinin aptalligina hiikkmeder, hele de tiiccarsa, insani
degerlerden bihaber, giincel havadislerin cahili, giizellikleri miidaafa etmeye
calisan sanatgilarin isimlerini dahi isitmemis bir yobaz ile karsi karsiya
bulunduguna karar verir. Oysa Ahmed Midhat Efendi, “kalemi en bereketli”
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Osmanli yazarlardan biri olmasina ragmen kendisini tammayan bu genci
yaftalamak yerine, onun sézlerine, davraniglarina, tavirlarina ve ahlakina da
bir goz atar ve soyle bir ¢ikarsamada bulunur:

“Efkarn (fikirleri), enzar (bakis agis1) mahdut dedigimize bakip da kendisini
citheladan, biilehadan zannetmemelidir. Fikri, nazarnn yalniz umur-
mistagilesine miinhasir (ugrastif: islere yonelik) kalarak kendisine ait
olmayan seylere sarf-1 zihin etmedigi (akil yormadigi) i¢in, zihninde bu
mahdudiyet (darlik)vaki olmugtur.”'®

Goruldugi gibi, insanlarin huylarindaki girkinlikleri mesleklere isnat etmek
gibi bir hataya diismeyen Ahmed Midhat Efendi, aym1 zamanda mesgaleye
gore degisiklik gosteren ve goOstermesi de gereken zihni yoénelimin
sonuglarin da adaletle tespit edebiliyor. Fakat baz1 yazarlar var ki, kisilerin
mizaglarim yaptiklan1 iglerle ozdeslestirmigler ve hakiki bir yamlgiya
diigmiislerdir. Ahmet Hagim s6zgelimi, séyle diyor Bize Gére’de: “Vapurda
yol arkadaglarimin biiyiikk bir oranda tliccar ve komisyoncular olacagini,
rthtimda, ugurlamak i¢in biriken kalabaligin cogunlukla yiizleri keskin
renklerle boyanmis geng, sik Musevi kadinlardan olugsmasindan anlamigtim.
Genig kanatli kartallar gibi dinyanmn biitiin yollar1 {izerinde durup
dinlenmeksizin cesaretle ugan tiiccar cinsinin maalesef iyi seyahat arkadasi
olmadigm tecriibelerimden bilirim.” Tastamam bir Onyargi. Tecriibeler
derken ancak tesadiif ettigi kadarindan yola ¢ikarak meslekler ve mizaglar
arasindaki irtibatin istatistigini kastediyor. Kuskusuz tutulan meslek ile
kigilik arasindaki iligki yadsinamaz. Fakat bu iligki, meslegin gerektirdigi
ozelliklerin insanin kisiligine sirayet etmesi seklinde gerceklesmek zorunda
degildir. Yani insanin kisiligi kemaline kavusmussa, tuttufu meslegin
insandan talep ettigi niteliklerin bir araya gelerek s6ziinii ettigimiz kimsenin
iizerine bir kisilik olarak oturmasi zaten imkansizdir. Iste meslekler ile

8 Miisahedat, s.87
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kisiliklerin hususiyetlerini karigtirmak seklinde ortaya ¢ikan en belirgin
aydm hatalarindan biri.

Refet’in bir tiiccar girag: sifatiyla kotardig iglere goz atarsak, hem tiiccar
ciraklarinin iglevleri ve kazanglari, hem de dénemin ticaret hayati hakkinda
bazi bilgiler edinebiliriz. Ahmed Midhat Efendi, bir yandan kitabin
yaziligin1 anlatirken, diger yandan karakterlerin hikayelerini de kaleme
almay1 tavsatmryor:

“Seyit Mehmet Numan kendisini glinagiin (¢esit gesit) umur-1 ticariyesinde
(ticari islerinde) kap1 guhadar gibi istihdam eyledikten maada Istanbul’un
bah¢ivanlik mahsuliinii Avrupa’ya isal (ulastirma) hizmetini de ona havale
etmis. Kap1 cuhadarlik suretindeki hizmet¢i igin ayda bes altindan ibaret bir
maas veriyormus imis. Bah¢ivanlik mahsulati ahz-ii itasi (alim satimi) ne
kér birakir ise, onu da ber-vech-i misfiyet (yar1 yartya) taksim eyliyorlar
imis. Zira sermaye ve nam efendisinin ve sa’y ve ihtimam (gayret ve 6zen)
kendisinin imis. Is, simdiki halde pek yeni islerden olmasiyla senede iki, ii¢
yiz liradan ibaret bir kir birakir imig ki, bunun yarisi Seyit Mehmet
Numan’1 pek de tamahlandiracak seylerden degil ise de, bizim Refet Beyi
ziyadesiyle miitesekkir ve memnun eylemekte imis. Bu ticaretin birisi
Odesa ve digeri Varna’dan iki tarik (yol) olup Istanbul’un sebze ve meyve
ve cigekten ibaret bilciimle turfanda mahsulati bu tariklerden Rusya
derunlarina (iglerine), Biikres’e, Peste’ye, Viyana’ya kadar sevk olunabilir
imis. Refet Bey, Rumeli hatlar1 Avrupa simendiferleriyle iltisak eyleyecek
(birlesecek) olsa, ticaret-i mezkurenin (s6zii gegen ticaretin) meydan-1
icrasmin (faaliyet sahasinin) daha ziyade viis’at bulacagini (genisleyecegini)
da gorerek, o giinlin, o yevm-i mesudun (mutlu giiniin) siirat-i vuruduna
muntazir kalir (¢cabucak gelmesini bekler). Fikr-i ticarete bir kere bu kadar
viis’at ve metanet vermis olan adam i¢in miistakbel, daima emin ve daima
yiize giiler, timit arttirir bir muindir (yardimeidir).”"

¥ Miigahedat, $.98,99
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Crragmin tabiriyle “meshur ve muteber tacir,” Seyit Mehmet Numan,
sefahatle gecen gencligine nedamet getirerek namusuyla hayatin1 idame
ettirmek yolunu tutan Refet’i hem ayak islerini idarede, hem de Istanbul’da
iiretilen sebze-meyveleri Avrupa’ya ulagtirmak vazifesinde istihdam etmis.
Anlasilan o ki, Ahmed Midhat Efendi’nin yukarida nakliyatini anlattigi
sebzeler sadece Istanbul’da yasayan yurttaglari ihya etmek igin
iiretilmiyormus. Osmanli Devleti 19.yiizyilda borg i¢indeydi. Birgok iilkeyle
cesitli ticari anlagmalar yapt1 veya yapmak zorunda kaldi. Bununla birlikte
Avrupa’da sanayisini ilerletmis bircok {iilkenin hammadde ihtiyacini
karsiliyordu. Ve kiigiik iireticiyi himaye ederek ekonomisinin temel tasi
diyebilecegimiz tarimi asla aksatmadi. Seyit Mehmet Numan, Osmanh
Devleti’nin Avrupa’ya ihracat yapan muteber tiiccarlarindan sadece bir
tanesidir. Sirketlesme Cumbhuriyet’in ilanindan sonra diizenlenen bazi
iktisadi uygulamalarla bagladi veya hiz kazandi. Dolayisiyla ihracatin yiikii
ve kin Seyit Mehmet Numan gibi tacirlerin sirtinda ve ellerinde idi.
Bununla birlikte islerin yiiriimesinde sadece teknolojik imkanlarla
kolaylastirilan iletisim ve tagimaciligin degisikligini gozlemliyoruz. Mesela
aligveriste beklenen giiveni temin edecek ‘isim’ kaygis1 ayni: o zaman da
sirketler yerine tacirlerin adlariyla saglaniyordu. Bugiin giimriik vergilerine,
kotalara vs indirgenen dis ticaret sorunu, o devirde anlagmalarin saglayacagi
kolayliklardan ziyade, ulasimi temin edecek yollarla bagliyordu.
Istanbul’daki limanlar elbette cok bityiikk bir avantajdi, ama nihayetinde
ithracat yapilan iilkenin de limani olmasi elzemdi. Karayolu ticaretinde ise
demiryollar1, dis ve hatta i¢ ticaretin geligimini belirleyiciydi. Goriildugii
gibi Refet de, daha genis bir ticari agilim i¢in Rumeli hatlarinin Avrupa
hatlartyla birlesmesini bekliyor.

Ahmed Midhat Efendi’nin bir diger romani, Hiiseyin Fellah’ta, romana
ismini veren comert, cesur ve romantik kahraman Hiiseyin Fellah da bir
tacirdir.(bununla birlikte ticaret hayatina iligkin neredeyse higbir seyin sozii
edilmez) Ve seriivenin ortasinda bir bagka karaktere Istanbul’a gitmek
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niyetini belli etmemek icin, ticaret amaciyla Fas ile Ispanya tarafindaki
limanlara ugrayacagi yalanini uydurur. Dénemin Osmanli’sinda etkin bir
deniz ticaretini haber veren su satirlar: “Hiiseyin su aralik Fas tarafina bir
seyahat vereceginden ve sebebi ise Cebelitarik Bogazi’nin Fas ve Ispanya
tarafinda bulunan iskelelerindeki ticaret acentelerini ziyaret etmek
oldugundan kendi déniisiine kadar her neye ki ihtiyag¢ goriiliirse kahyasindan
istemeleri lazim geldigini anlatt:.” *°

Bu arada Ahmed Midhat Efendi’nin Hiiseyin Fellah adli romanimn, ilging bir
tacir kisiligi teklif ettigini belirtmeden ge¢meyelim: geng, yakigikly, eli agik,
gozii pek, vefakar ve fedakar, iyiliksever, misafirperver ve ayrica gonlii yarals,
agktan yana bahtsiz bir Arap. Servetini huzura ve mutluluga erismek igin
sarfetmekten kacinmayan hatta haz duyan tiiccarda, fazla mala miilke sahip
insanlarda rastlanan ve 6liim korkusu hissiyle tezahiir eden diinya bagliligina
rastlamayiz. Sevdigi kadim bir kere gérebilmek igin 6liim tehlikesini dahi
goze alan yiirekli ve mazisindeki agklarini asla unutmadigimni da her firsatta
dile getiren duygusal bir karakterdir. Beri yandan, kendisinden diiriistliik i¢in
itimat talep edildiginde wkiyla Oviinerek hayati boyunca asla yalan
soylemedigini iddia etmesi de ilgingtir. Ciinkii Istanbul’a giderken
diigmanlarim  yaniltmak icin ticaret maksadiyla Cebelitarik’a agildig1
sOylentisini yaymaktan imtina etmez. Fakat bu, tiim roman boyunca hakkinda
okuyabilecegimiz tek olumsuz kisimdir. Ahmed Midhat Efendi bu kadar
sempatik bir ticaret erbabi hayal ederek aslinda topluma olmasi gerekeni mi
gostermek istemistir yoksa bir tiiccarda bdylesi niteliklere ancak romanlarda
tesadiif edilir demeye mi getirmigtir bilinmez. Romanin basinda da agliktan
6lmek derecesine gelen (hikayenin bag karakterlerinden) Sehlevend’i tuzaga
diistirmek isteyen ahlaksiz bir kéle tiiccarina yer vermistir.

Ilging bir istatistik: Osmanli’da kole ticaretinin zirveye ulasti1 yiizyil,
romanin yazildig1 ¢ag, yani 19. Yiizyilm ikinci yarisidir diyebiliriz. Kisaca

20 Ahmed Midhat Efendi, Hiiseyin Fellah, Timas Yay, Aralik 2003, 5.268
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deginmek gerekirse, kolelerin baglica ii¢ yol ile temin edildigini
sOyleyebiliriz: savagta tutsak alinan esirler, akinlar ve kagirma sirasinda
alman esirler, satin alma yoluyla alman esirler. Osmanli’nin zor
donemlerinde insanlarin hayat sartlarimi iyilestirmek i¢in kendilerini ya da
cocuklarini sattiklari, bu tiirli esaretin bilhassa Cerkesler arasinda
yayginlagtig1 bilinir. Tamamen ticari mal hiikmiindeki kélelerin toplandigt
yerler ve nakledildigi merkezler vardi. Dolayisiyla ticaret yollar1 da.
Bununla birlikte kole ticaretinin, biiyiik ¢aplt aligverisler yapilmadig igin,
hele de giimriik vergisi hesaba katilirsa pek kar birakmadig: kayitlardadir.
Ahmed Midhat Efendi’nin ise, agik¢as1 insanin kulagma pek hos gelmeyen
bu ticareti yapan gahs1 bile sadece ufak bir yalancilikla karakterize etmesi
belki de okur tarafindan garip karsilanacak bir iyimserlige isaret ediyor.

Bakalim Miisahedat adli eserindeki “meshur ve muteber tiiccar” Seyit
Mehmet Numan’in portresini nasil ¢iziyor; dis goriiniisiine dair yaptig
betimlemelerle baglayalim: “...ben kendisiyle miilaki oldugum (goriistiigtim)
zaman adeta sinni (yas1) yetmis besi hayli tecaviiz etmis bir pir idi. Ancak
ak Araplardan 6yle metanet-i bedeniye (bedensel dayamiklilik) sahibi bir
ihtiyar ki, sakalinda siyah killar hala beyazlara galip, viicudu hala kayig gibi
kavi ve harekat ve sekenat1 hala ¢evik ve zinde... Sive-i ifadesi (konusmasi)
ahali-i Misriyenin (Misirlilarin) s6yledigi yoldadir... Ama soézlerinin kaffesi
mithim ve manidar. Misrilerdeki zekavet ve siirat-i intikal (kavrayis
cabuklugu) asla kabil-i inkar olamaz. Seyit Mehmet Numan ise Misriler
meyaninda (arasinda) da zeka ve siirat-i intikali ile igtihare sayan (sohrete
layik) adamlardan oldugunu su hal-i pirisinde (yasl halinde) de gosteriyor.
Misir Arapgasina vakif olanlar, bunlarin her sézden bir remz (isaret)
cikararak bir tevil-i zarifaneyle (zarif bir yorum ile) muhatabimin sem-i
dikkatini nasil davet eylediklerini bilirler. Seyit Mehmet Numan tiirkgesi kit
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olmakla beraber Tiirkgeden dahi nice mecazlar, kinayeler ile tevilat-1
zarifaneye (incelikli yorumlara) muvaffak oluyor.”!

Yetmis bes yasin1 gegmis, yasina ragmen sagligt yerinde, sakallar1 dahi tam
agarmamis, ding ve zinde bir adam: kuskusuz ilk elde iktidar hissi
uyandirtyor. Zihni epeyce islek, kavrayisi oldukc¢a saglam, sozleri anlamh
ve onemli: iglemekten hala 1g1ldayan zekay:r durmaksizin bileyen tecriibenin
cikardigr kivileimlar gibi. Tiirkgede pek ileri degil, Misirh sivesi hemen
seciliyor, yine de ticaret yaptigi sehirde konusulan dilin inceliklerini
kullanmaya  tesebbiis ettigi bile vaki. Karsimizda  kesinlikle
kandirilamayacak kadar kurnaz, insani tepeden tirnaga tanimaya yetecek
kadar tecriibe sahibi, yagina ragmen zihinsel faaliyetlerinde bir aksamaya
tesadiif edilmesi imkansiz, tungtan bir ihtiyar tiiccar ¢ikt.

Eger oOzellikle bir tacirin hayati, tirmandig1 basamaklar ve sonunda vardig1
yer bir bagar1 Oykiisii gibi anlatilmiyorsa, ya da onun yasamindaki
gelismelere bagli degisen insan iligkileri konu edilmiyorsa, edebiyatta bir
ticaret erbabinin iglerine dair ayrintilt satirlara pek rastlanmaz. Fakat Ahmed
Midhat Efendi kahramanim tamitirken, besbelli onun bazi niteliklerini
meslegindeki icraatlar1 ve faaliyetleri ile karakterize etmeyi onemsiyor ki,
Osmanli Devleti’nin son doneminde yazdigi romanda zuhur eden bu pir
tiiccarin yaptiklarini1 anlatmaktan bagka, ayn1 zamanda onun kurdugu sistemi
de bize gosteriyor:

“Umur-1 ticariyeye (Ticarete dair) vukufu pek ziyade. Dogrudan dogruya
zahireci, bagci filan gibi bir nevi ticaret ile mesgul degil, her tiirlii ticaret ile
istigal eder bir nevi acenta. Misir’dan Marsilya’ya, Triyeste’ye, hatta
Londra’ya pamuk satar. Istanbul’a pring celp eder (getirir). Bunun bir
miktarin1 Rusya taraflarina gonderir. Taygand’dan yag ve un celbi ile
Cezayir-i Bahr-i Sefid’e (Ege Adalarmna) sevk eyler. Sirasimi diigiirtir ise
Tuna tarafindan birkag gemi zahire yiikleyip Akdeniz’e ve oralarda miisteri

2 Miisahedat, s.173
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bulamadif: surette Fransa’ya, Ingiltere’ye kadar gonderir. Renkli ve nakigh
olmamak, yani modas1 gegecegi tehlikesinde bulunmamak sarti ile salagpur
(seyrek dokumali astarlik bez), Amerikan patista, madampol (¢irisli patiska)
gibi diiz beyaz mensucat (dokumalar) celbiyle Anadolu iglerine sevk
edilmek i¢in Mugla ve Antalya ve Mersin gibi iskelelere ¢ikardig: bile nadir
degildir ki manifaturaciligin bu suretine beyne’t-tiiccar (tiiccarlar arasinda)
‘beyazcilik’ tabir olunur.

“Ahz i itasin (aligveriginin) bu suretteki tenevviiii (gesitliligi) Seyit
Mehmet Numan’da bir nevi acentalik hali hasil eder. Zira her nevi emtiay1
(malt) toptan alip toptan satar. Hicbir nevi emtiayr magazalandirmaz.
Mesela Girit’ten celp olunup Rusya taraflarina gonderilecek olan yiizlerce
cuval sabun, bir gemiden ¢ikarilip digerine nakledilmek suretiyle idare
olunur. Vakia bu kavangalardaki (aktarmalardaki) suubet ve miigkilat
(zorluklar) derkdrdir (agiktir). Hatta bazi kere miigkilatin daha biiyiigii de
ardiye ambarlarinda ve giimrilk muamelatinda (islemlerinde) goriiliir. Ama
iste Seyit Mehmet Numan’mn en biiyiik eser-i fetaneti (zeka eseri) olmak
iizere miigkilat-1 mezkurenin (sozii edilen giicliikklerin) kaffesi iktiham
olunarak (tamami kargilanarak) isler dahi kronometre saatler gibi
muntazaman isler.”

Ismi servetinin oniine gegen tiiccarlarin ayaklar1 yere her zaman daha
saglam basar: serveti ismine galip gelen tiiccara kiskanglikla, ismi servetine
galip gelen tiiccara ise imrenerek bakilir. Iyi haslet takdir, ¢ok varlik ise
haset toplar. Ve cemiyetin kanaati bir defa sekillendi mi, artik onu
degistirmek ¢ok giigtiir. Diger yandan, ticaretle istigal edenler bilirler ki,
isim sadece sahibinin servetle kiyasinda 6nem arz etmez. Giiven duygusu
eksikliginde gergeklesmesi imkansiz su aligverisin yiizde yetmis besi
isimden ibarettir. Simdi tiiketicilerin malin kalitesine biyiik sirketlerin
ismini duyunca kanaat getirmesi gibi, degil bundan degil ylz elli y1l sene

2 Miisahedat, s.173, 174
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once, asirlar evvel de insanlar yaptiklar1 aligveristen ticaret erbabinin
isimleriyle emin olabiliyorlardi. Ciragmmm fikrince zengin tinvanina
miistehak bile sayilmayan Seyit Mehmet Numan’in kivrak miibadeleler ile
kotardig1 yogun ticari faaliyetler yoksa nasil agiklanabilir:

“Seyit Mehmet Numan’imn poligeleri hep piyasada gayet muteberdir. Hatta
pek zengin bir adam oldugu igin degil. Refet’in ifadesine goére Seyit
Mehmet Numan ‘zengin’ iinvanina ol kadar miistehak bile degildir. Mesela
Midilli zeytin bahgelerinin kendisine ettikleri kredi ile Izmir’deki kuru
iiziimcii veyahut mese palamutgusunun hesabim gériir veyahut Fiyome’den
Iskenderiye’ye irsal ettirdigi kagit ve mukavvanin bedelini Akka, Ladikya,
Antakya taraflarindan toplatip Triyeste’ye sevk ettirdigi yapagi esmartiyla
(geliriyle) tediye ettirir (6dettirir). Bir miibadeledir gidiyor, bir dolaptir
doniiyor ki, degme bir metanet-i efkar (saglam fikir) sahibi genglerin bile
apigacaklar1 derkar (ortada) iken Seyit Mehmet Numan o ihtiyar kafasi ile
bu islerin kaffesini hiisn-i idareye muktedir oluyor.”?

2.7. TICARETIN ONEMI, TACIiRIN MEZIYETI

Ticareti bu kadar 6nemseyen yazara edebiyatta rastlamak zordur. Kuskusuz
bu aym zamanda Ahmed Midhat Efendi’nin hayattan asla kopuk
yasamamasindan kaynaklanan ve aydm i¢in gerekli bir fikriyat. Zira herkes
bilir ki ekonomik gii¢ kimin elinde bulunursa, ¢agin aydini onun sarkisini
s6ylemese bile, ¢agin sanati birka¢ istisnai yapit diginda onun elinde
sekillenecektir. Ayrica iktisat, bir devleti ayakta tutan 6gelerin her zaman
bagimi ¢eker. Osmanli’nin yikilma siirecinden pek istirap duyan Ahmed
Midhat Efendi’nin, s6z konusu ¢éziilmenin sebeplerini aragtirip ekonomik
giigsiizliikkleri mithim sebeplerden biri telakki etmesi ve iizerine giddetle
egilmesi muhtemeldir. Bununla birlikte, yiiz elli yil evvel de toplumun
zihniyeti tiiccarla pek barisik degil ki, Ahmed Midhat Efendi, yukarida Seyit
Mehmet Numan’m ticari meziyetlerini ve maharetlerini siralayarak ona

B Miigahedat, s.174, 175
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“biiyiik adam” yakigtirmas: yaptiktan sonra kendisini meslekler ve sifatlar
arasindaki baglantiy1 mantik gergevesinde ortaya koyacak bir agiklamaya
mecbur buluyor:

“Yoksa fikramizdaki ‘biiyiikliik’ tabiri de mi karilerimizin (okurlarimizin)
nazar-1 istigraplarini celp eyledi (sasirmalarina sebep oldu)? ‘Hig bir tacirde
ne biiyiikliik olabilir? Tacirler meyaninda (arasinda) da biiyiik adam bulacak
isek cihanda kii¢iik adam kalmamig olmaz m1?’ derler.

“Osmanlilarimiz meyaninda (arasinda) ticaret, ve-esefa (ne yazik ki) en
ziyade mechulattan bulundugu i¢in $6yle bir zehap ve hataya miisait pek ¢ok
kimseler bulunabilecegini muhakkakan hiikmedebiliriz. Lakin ne batil
zehap. Ne manasiz hitap.

“Bliylik adam her meslekte bulunabilir. Yani insanin kendi mesleginin
biiyiik adamlarindan addolunmasi igin emsaline nispetle muttasif olmasi

lazim gelen evsaf-1 ber giizideye nailiyeti (giizide vasiflara kavusmasi) o
adamu biiyiik adamlardan addettirebilir.” 2

Ahmed Midhat Efendi, ileriki satirlarda ise tiiccarin sadece paranin
- hitkkmiiyle satin almak imtiyazim elinde tutan ve sonra onu daha menfi
sartlar1 kollayarak bagka insanlara satan bir firsat ig¢isi sayillamayacagini, ya
da ticaretin sermayeye malik herkesin kolaylikla kotarabilecegi nispette bir
meslek diye degerlendirilemeyecegini iddia ediyor. Sasilacak sey! Zira pek
cok yazar aksi yonde goriis bildirir. Ahmed Midhat Efendi, birgok yapisal
kayg1 gozetilerek kaleme alinan roman gibi sanatsal bir tiir i¢inde, sayfalarin
arasmdan ¢ikan ak sagl ak sakalli bir pir gibi fikirlerini ¢egitli sebep sonug
iliskileri kurarak agiklamaktan ve okuruna ders vermekten de bir an i¢in bile
geri durmuyor. Buna da tacirin islevini, ni¢in biiyiik olabilecegini ve hatta
olmasi gerektigini ve ticaretin 6nemini savunmak igin kalkismasi1 gercekten
dikkate deger:

 Miigahedat, s.175
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“Fakat buyiiklikk denilen seyin mesalik-i saireden (diger yollardan) ziyade
meslek-i ticaret erbabi meyaninda bulunabilecegini, bulundugunu,
bulunmak 14-biid ve la-cerem (mutlaka gerekli) oldugunu inkara mecal
olamaz.

“Bir mal1 piyasa iizerinde kendisi on kurusa alip bagkasma on ikiye
satmakla vukua gelen (ortaya ¢ikan) iki kurug fazl yok mu? Tacir o malin
meziyetini arttiracak higbir giina tedabir-i siaiye (higbir tiirlii yapay tedbir)
icra etmemistir ya? Iste fazl1 mezkuru (s6zii gecen kér1) husule
getirebilecek kabiliyet, tacirin biiyiikliigiidiir. Fazl-1 mezkuru tabir-i sahihi
ile (sahih tabir ile) yoktan var etmistir. Tacirde o kabiliyet bulunmasa idi on
kurusa aldigmi yine on kurusa satabilmesi soyle dursun dokuzu, sekizi
tutturabilmesi dahi miisteb’ad (ihtimalden uzak) olur idi. Nasil ki beyne’t-
tiiccar (tliccarlar arasinda) bu kabiliyetsizler, bu kiigiik adamlar dahi
goriilmez degil ise de ticaretin en ziyade sayan-1 ehemmiyet (6neme sayan)
olan dakayikindan (inceliklerinden) birisi de bu olmak iizere deriz ki:
Kiigiikliik ve kabiliyetsizlik ile tacirlik miimkiin olamayacagindan ve tacir
Oyle hatiat-1 vakiasmin (yaptig1 hatalarin) yalniz mesuliyet-i manevisiyle
(manevi mesuliyeti ile) kalmayip dehset ve tahrib-i maddisinde de (maddi
yikintisina da) dogrudan dogruya kendisi hedef olacagindan gar¢abuk batar
gider.””*

2.8. TICARET VE MEMURIYET

Ahmed Midhat Efendi’nin Seyit Mehmet Numan iizerinden okura verdigi
bir diger 6glt, insanin hirslarmi devlete birgok agidan faydali bir gekilde
tatmin edebilecegi ticaretin, sadece bir seref hizmeti telakki edilmesi
gerektigi i¢in ancak fedakar ve kanaatkar kimselere yaragan memuriyete yeg
tutulmasidir: gengliginde “daima tiiccar ile diige kalka” ticareti 6grenen
Seyit Mehmet Numan’a, Istanbul’a geldigi zaman hamileri “simdiki
kaymakamliklarin ve hatta ti¢lincii derecede mutasarrifliklarin mukabili

* Miigahedat, 5.175, 176
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olarak bir miidiirliik” teklif etmisler, fakat Seyit Mehmet Numan, simdi
hayat ve ge¢im teminati addedilen memuriyeti elinin tersiyle geri ¢evirmis.
Ni¢in? Ahmed Midhat Efendi’nin de merakimi celp eden bu husus, yazarin
1srarina dayanamayan tiiccar hikmetli cevabiyla agiklik kazanir. Bu enfes
cevaba ayni zamanda bir iilkenin servetinin bireysel siizgecten anatomisi,
toplumculuk ve bireycilik arasindaki incelikler, insanin tabiatina en uygun
ve ayn1 zamanda cemiyete en yararli islerde istihdam edilmesi, toplumsal ve
ticari hayatta burjuva smnifinin islevsel gerekliligi gibi mithim mevzulara
dair carpici yargilar da dahildir. Okuyalim edebiyatimizdaki en miibarek, en
muteber ve en meshur tiiccarlardan birinin, tungtan pir Seyit Mehmet
Numan’m ticaret ve beger lizerine mukayeseli degerlendirmelerini:

“Azizim! Devlet memuriyetini doyumluk diye, me’kel (yeme i¢me yeri)
diye telakki etmemelidir. O bir kesp ve kar degildir. Bir sereften ibarettir.
Hitta-i Misriye (Misir bolgesi), ecza-y1 memalik-i Osmaniyemizdendir
(Osmanli devletinin bir pargasidir). Fakat bakiniz orada nasil bir usul
konulmus. Rical-i hiikiimetin kaffesi (devletin ileri gelenlerinin hepsi) arazi
ashabi (sahipleri), ticaret erbabidir. Herkes hanesinin idaresini, ziraati,
ticareti yliziinden temin eylemigtir. Bu halde akil ve dirayeti, gayret ve
secaati hiikkiimetin gerek hizmet-i kalemiye (memurluk hizmetinde) ve gerek
hizmet-i seyfiyesinde (askerlik hizmetinde) bulunmaya temin-i kifayet
eyleyenler o serefle de tegerriif ederler. Ama maiget yine ziraat, yine ticaret
yiiziinden taht-1 teminde (giivence altinda) bulunmak daimdir.

“Maiset denilen sey ailenin umumiyetle miisterek oldugu bir keyfiyettir.
Ailenin maigeti ziraat ve ticaret ve simdilerde Misir’da teessiis ve
terakkisine ziyade gayret olunan sanayi gibi seylerle taht-1 temine alindiktan
sonra o familya bilahare hizmet serefiyle teserriife gercekten ehliyet ve
istihkak (hak ve yeterlik) gosterebilecek evlat yetistirmekten de aciz kalmaz.

“Hikmet-i hiikiimet (yonetim bilgisi) ve hakayik-1 siyaset (siyasetin
gercekleri) dahi bir memleket kibarmin mevarid-i servet ii samanla (servet
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ve zenginligi arttirmakla) istigalde bulunmasini iktiza eder. Ciftcilikte,
cobanlikta, imalatta, ahz-ii itada (aligveriste) yalniz aceze-i mesakin (g¢ok
yoksullar) bulunacak olup da kibar ahali bunlardan baid (uzak) kalacak olur
ise o mevarid-i servet i saman (servet ve zenginlik) yavas yavas korlenip
gitmez mi?

“...Hasili, azizim, bir memleketin mevarid-i servet i samam kibar1 elinde
bulunmalidir. O kibar, kendine mensup olan sigar1 (alt tabakasini) da
himaye eder, tesvik eyler. Bu kibardan mesanid-i hiikiimette (devlet
gorevlerinde) bulunanlar ahval-i memlekete ve ahval-i tebaaya dogrudan
dogruya vukuflari hasebiyle (halkin ve yurdun durumunu dogrudan dogruya
bildikleri i¢in) umur-1 memurelerince (memurluklarinca) daha muhkem ve
muhakkak muvaffakiyetlere mazhar olurlar.

“Intilat eyledigim (goriistiigiim) Avrupalilardan aldigim malumata gore
orada dahi hakayik-1 siyasiye (siyasi gergekler) bu surette niimayan imis.
Kibarzadeleri hangi araziye malik iseler o malikanenin namu ile tesmiye
olunurlar imig (isimlendirilirlermis). Arazi sahibi olmayan biiyiikler, akiller
dahi iste cesim cesim fabrikalar tesis ederek ve ticaret kumpanyalar: teskil
eyleyerek diinyanin servet ii samanmmi kendi memleketlerine isticlap
eyliyorlar (¢ekiyorlar). Bunlar raiye ve fellahanin (¢oban ve fellahlarin)
yapabilecekleri umurdan midir (islerden midir)?

“Halbuki bizim Istanbul’umuzda bu fikirler heniiz uyanamamistir. Kibardan
higbir kimse kesb ii kira heves etmiyor. Aba ve ecdattan (atalardan) kalmug
bazi ciftlikata (giftliklere) malik olanlar, bunlar1 yalmz tenezziih mahalli
telakki ediyorlar. Herkesin gozii devlet memuriyetine dikilmis. Ondan bagka
medar-1 maiget bilinmiyor. Halbuki hazine-i devlet yalniz geginmeleri i¢in
oraya goz dikenleri ne ile doyuracak? Varidatla (gelirleriyle) degil mi? O
varidat: ziraat ve sanayi ve ¢obanlik ve ticaret hasil etmeyecek mi? bunlar
zuefa ve mesakinin (zayif ve miskinlerin) ellerinde bulunduk¢a hazineye
getirecekleri varidat dahi zaifane ve miskinane bir suretten ayrilamaz.
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Diisliniiniiz oglum, diigtiniintiz. Bir bolikk zuefanin (zayifin), bir boliik
akviyay1 (kuvvetliyi) bahtiyarane besleyebilmesi kabil midir?

“Iste Istanbul’a geldigim zaman burayr bu halde gérerek pek miiteessir
olmus idim. Istanbul’da is gii¢, kesb-ii kar bulunmasaneyse ne. Gordiim ki
yetmis iki buguk millet buraya dolarak ve mevarid-i servetin (serveti
arttrma yollarinin) her birini birisi yakalayarak temettuat-1 vefire (asir1
karlar) ile serian zengin oluyorlar da Istanbullularm bunlar1 kiskanmalar
sOyle dursun hakayik-1 ahvalden (vaziyetin gerceklerinden) haberdar
olduklar bile goriilmiiyor. Onlar daha sabavetten kurtulmaksizin devair-i
devlette (devlet dairelerinde) birer sandalye edinmeye miisaraat
gosteriliyorlar (kosuyorlar). S6ziin daha dogrusunu mu istersiniz? Edinmesi
i¢in can attiklar1 sandalyeler {izerinde oturanlara ne yolda ve ne derecede
malumat lazim oldugunu diisiinip o malumat: iktisap ile (kazanarak) tehyie
edilmelerine (hazirlanmalarina) bile ehemmiyet verilmiyor. O sandalye
tizerine her kim oturur ise malumat ve dirayet ve kifayet onun ayaklarina
kendi gelecek zannolunuyor.”?

Goriildugu gibi Seyit Mehmet Numan, hayata halihazirda dikkate deger bir
varlikla baglayan Istanbul burjuvazisinin ticarete dair ataletini tenkit
ederken; diger yandan onlari, alt kiiltirden ve ecnebi siniftan gelenlerin,
servetlerine yonelik tecaviizlerine kayitsiz ve duyarsiz kalmakla itham
ediyor: devletin asil iktisadi kuvvetini temin eden mesleklerin burjuvalar
tarafindan idare edilmemesini, dahas1 kentsoylularin ellerindeki imkanlar
kullanarak yeni agilimlar gelistirmek yerine memuriyetin sagladig: rahat ve
tasasiz hayata meyletmesini, hepsinden beteri memuriyeti kolay yasam diye
telakki ettikleri i¢in nihayetinde “bir gereften ibaret” olan bu vazifenin de
hakkinit veremediklerini ve hazineye hic¢bir sey kazandirmadiklarim ileri
siiriiyor. Ve memuriyeti reddetmesinin sahsi sebebini yukaridaki gerekgelere
baglayarak, “Ama bana memuriyet teklifi zaten muhtacin (muhtaglar) i¢in

6 Miigahedat, s.181, 182, 183, 184
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derece-i kifiyede (yeter derecede) olmayan ekmekten bir lokmasim da bana
sadaka etmek hiikmiinde bulunduk¢a kendimi de devlet iizerine ni¢in bir
yiik edeyim? Bari o muhtacin meyanindan (o muhtaglarin arasindan) bir ben
eksik olayim. Ben de er olayim da basinin ¢aresini gtireyim,”27 diyerek,
adeta insanlik ahlakina gondermede bulunarak agikliyor; zira kendisi,
insanin tamamen resit sayilmasinin bile ancak kendi ekmegini kazanmakla
miimkiin olabilecegini savunan, eylem askiyla dolu bir tacirdir. iktisadi
mevzulara dair drettigi fikirler Oylesine kiymetlidir ki, Ahmed Midhat
Efendi baz1 felsefi eserlerinde ve ticari makalelerinde dile getirdigi
diisiincelerin temelini Seyit Mehmet Numan’in attigi itiraf etmek zorunda
kalir.

2 Miigahedat, 5.184
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3. OMER SEYFETTIN (1884-1920)
HALKIN HiLEKAR TACIRE BiCTiGi HIKAYE: KULAH

3.1. MUZIR BiR TUCCAR: MISTIK

Omer Seyfettin’in Birinci Diinya Savas1 6ncesinde ve sonrasinda yazdig
kisa hikayelerde, o6zellikle Ziya Gokalp ile tamstiktan sonra Turancilik ile
sekillenen fikirleriyle, toplumsal figiirleri alayci bir iislupla elestirdigini
saptayabiliriz. Jon Tirkler déoneminde Tiirk milliyet¢iligini savunan Geng
Kalemler dergisi etrafinda toplanmis yazarlarin her seyden once dilde
sadelestirmeyi gozettiklerini biliyoruz. Belki de Omer Seyfettin’in toplumun
ana hatlarim ¢izen kisiliklere mizahi, ironik ve tenkit¢i yaklagimi ile dil
reformu fikri birebir iligkiliydi: “Gergi dil reformu Omer Seyfeddin’in kendi
milliyet¢i felsefesinin de temel prensiplerinden biriydi ama o, edebiyatta
sadelesmis bir dilin kullanimini ideolojik bir silah olarak degil, kitle
iletisimi ve milli egitimin temel bir kosulu olarak gormekteydi.® Anlagilan
Omer Seyfettin 6gretmenlige soyunuyordu ve ahlaki yanhslar degistirmekte
ironinin giiciine inanmust.

Omer Seyfettin’i bu hikayelerde, bazen milli heyecan tesvik edecek yeni
destanlar iiretmeye c¢alisirken, bazen halkin manevi yanim1 besleyen
duygular1 ezbercilikle itham ederken goriiyoruz. Ama yazar, en ¢ok da
anlamsiz buldugu yiizeysel davramslar ve hi¢ tasvip etmedigi kotii ahlaki
yerer. Oykiiler kimi kez artik benzerine tesadiif edemedigimiz insanlarin
hakiki erdemlerini yiiceltirken, bazen de bugiin sasirtict Orneklerine
rastladigimiz kusurlari gosterir. Tiim bunlarin yaninda halkin mizahi tarafim
yansitan fikralar1 yazili dile gegirmekte dnctidiir.

Yazarin tamamen aligveriste aldatmaca ve tiiccarlarin yalanlari tizerine
kurgulanmig “Kiilah” adli oykiisiindeki bagkahraman katmerli muhacir

8 H. Kemal Karpat, Osmanli 'dan Giiniimiize Edebiyat ve Toplum, Timas Yay, 1.baski, 5.199
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Mistik da, onun zorlu rakibi Kayserili Molla da birer cambazdir. Mistik,
zekasina ve hilelerine gok giivenir ve “hududu gecer gegmez Bagdat’a kadar
miisavi” diye diistindiigii i¢in yas1 biraz ilerleyince derhal sinir1 asar. (Omer
Seyfetin Balkanlardaki gerilla ceteleriyle savagsmig ve orada yasayan
insanlar1 yakindan gozlemleme imkani bulmustu: nedense Rumeli’den
Anadolu’ya gé¢mek isteyen Tiirkleri genellikle kendini kurtarmak isteyen
bireyci kisilikler seklinde anlatir.)

Dolandiracak adam arayan Mistik, Babyak’taki Tiirk¢e bilmez Pomaklarin
akil hocaligma soyunur. Diger yandan Bulgaristan’da kalan akrabalariyla
mektuplagmaya bile hacet gérmemistir; glinkii sinir karakolundaki nébetgiye
verecegi birka¢ hediye, onlarla yiiz yiize hasret giderebilmesi i¢in yeterli
olacaktir. Gelgelelim bu saadet uzun siirmez, zira yeni bir simir tashihi
nihayetinde yerlestigi koy yine Bulgarlara gecer. Kahramanimiz boylelikle
hudut kenarmmin pek uygun olmadigma kanaat getirerek daha asagilara
inmeye karar verir. Birka¢ yil icerisinde de Balkan Harbi patlar. Mistik
anasiyla birlikte methini pek ¢ok isittigi, bugiin Yunan smirlan igerisinde
bulunan Dimetoka’da bir kéye yerlesir. Gelgelelim bu defa da I. Diinya
Savas1 baglamigtir. Ve simirin tekrar diizeltilecegi haberi kulaktan kulaga
yayilmaktadir.

Cok gegmeden Mistik’in muhacir gibi yerlestigi koy yine Bulgarlara geger.
Ama Mistik’in da anas1 vefat etmigtir: boylelikle hayata karsi1 daha serseri
ve daha aylak hareket etmesi i¢in bir mani kalmamstir. Ilkin Sam’a
niyetlenir, ama Anadolu’dan gegerken, yazarm tabiriyle: “Aldatilabilecek
milyonlarca saf adamlar arasinda kalinca,” Sam aklindan ¢ikiverir.
Hikayenin devaminda Mistik’in “sehir sehir, kasaba kasaba dolagmaga,
ticaret etmege” bagladig1 ve aligveriste bulundugu herkese kiilah giydirdigi
anlatilir. Mistik’in en karli buldugu ticaret, (giiniimiizde artik sanal ortamda
toptan halledilen) perakende hayvan alim-satimidir giinkii, “bir kasabadan
alman atin yahut esegin pahasi, en yakin kasabaya gotiiriildigiinde
degisiveriyordu.”
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Ahmed Midhat Efendi tiiccarn alim ve satim pahasi arasindaki farki
mucizevi bir sekilde ihdas ettigini ileri siirtiyordu ama Omer Seyfettin’in bu
hikayesinde vaziyet biraz daha farkli: malin asil niteliklerinin ahali
tarafindan malum oldugu yerden gocerek birtakim sahte ozellikler hasil
etmek ve kér katlamaya ¢aligmak, dogrusu pek isitilmedik bir hilekar tacir
tavr1 degil. Peki Mistik bunu nasil beceriyordu? Yazar burada tafsilata
girismez. Sadece Mistik’in Rumeli’de tabancasii sokusturdugu kirmizi
kusagindaki kara kilifli makasin her hayvanin degerine yiizde altmis ilave
ettigini; bunu da, mesela en miskin beygiri alinca tunaklarmi temizleyip
yaglayarak; yelesini ve kuyrugunu frenkvari kesip diizelterek kotardigini
sOylemekle yetinir. Fakat asil mucize sadece hayvamm fiziksel halini
yenileyerek miisteride olumlu intiba birakmaktan kaynaklanmaz. Mistik’in
asil hilesi, ismini kimseye séylemedigi siyah bir ottur. Hem 6yle bir bitkidir
ki, “zavall1 hayvami yirmi dort saat saha kaldirir, gozlerini parlatir, azgin bir
ejderha haline sokardi.”

Bununla birlikte, Mistik’a ticareti dar eden giiglii bir rakibi vardi. Sait
Faik’in bir ykiisiinde yazdig1 gibi: “Yalmz bagina olan insan kadar biiyiik
adam yoktur ama insanlarla beraber olan insan hakiki kiymetini Olger,
biger.” Dolayisiyla Omer Seyfettin’in okuruna kisiligini ana hatlariyla
cizdigi kahramanmmin hakiki degerini saptama firsatimm vermesi igin
mukayese imkam1 tanimasi gerekir ve bunu da bir bagka uyanik taciri
hikayeye sokarak yapar: Mistik’in elinden en karl firsatlar1 kapan, Molla
adinda bir adam. Tasviri, doneme hakim genel tacir imgesini yaniltmaz:
“Yerden yapili, gember sakalli, kalin ¢atik kagl, kirk beslik bir softayd.
Kiigiik siyah goézleri hep Oniine bakar, ince beyaz sarikli kalipsiz fesinin
altinda tiraght kafasi, genis ensesi terden piril piril parlardi.” Cember sakal,
ayagimi yere saglam bastifindan; kalin ve c¢atik kaslar, pazarliga tutusan
miigteriye laubalilik imkan1 tanimayan tacir azminden; kiigiik siyah gozler
ise feveran sayilamayacak oturakli bir zekavetten bahseder. Neresinden
bakilirsa bakilsin, Mistik ile rekabet eden kirk beglik softanin kolay lokma
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olmadig1 apagik ortadadir. Ustelik adam, “Mistik’in begenmeyip biraktig
en miskin, en hasta, en ihtiyar hayvanlar1 bile aliyor, bir giin i¢inde
genglestiriyor, kuyrugunu, yelesini kesmeden seklini degistiriyor, gozlerini
parlattyor, sahlandirryordu.”

Ama Mistik her seyden Once siirekli kar amaciyla hareket eden bir tiiccar
degil, insanlarm kafasina nasil kiilah giydirebilecegini diigiinen bir
madrabazdir. Tam da bu yiizden yeni geldigi kasabanin hanindan girerken
Molla’y1 gériince onunla konusmaya g¢alisir, Molla kendisini tersleyince,
reddedilen bir 6nerinin 1srariyla ona ortaklik teklif eder. Hikayenin ilging
tarafi, kulagi kesik Molla’nin da bu teklfi tereddiitsiiz kabul etmesidir.
Hemen hanin avlusundaki kahveye c¢oreklenirler. Ertesi giin pazar
kurulacaktir. Mistik giiven tazelemek i¢in yeni ortagna kahve ismarlamak
ister ama Molla oruglu oldugunu sdyleyerek tam aksi ve daha biiyiik bir
hamle yapar: hikayenin sonuna kadar Mistik ve Molla’nin bu karsilikli
hamlelerini okuruz. Mistik ne zaman kap1 yapmak i¢in Molla’nin ¢ikarina
meyletse, Molla ona daha sert ve daha iistiin bir karsilik verir. Mesela
Mistik, Molla’nin orucuna sagirir ve ramazan ayinda yahut ti¢ aylarda miyiz,
diye sorar. Molla ise, “ben biitiin yil, bir giin yer, bir giin tutarim!” diye
yanitlar. Molla, kim bilir, belki de giivenilir toplumsal degerlerin goriiniir
alametlerini kimliginde toplayarak miisterilerini yahut ortaklarmi aldatma
yolunu se¢en, Mistik’tan daha kurnaz ve daha tehlikeli bir tiiccardir. Yahut
Mistik’in i¢ini okuyacak kadar insan sarrafi ve ona bir ders vermek
isteyecek kadar da muzip ve akillidir.

Zaten Omer Seyfettin’in ii¢ Sykiisiinden birinde mutlaka bu temamn bir
sekilde islendigine rast geliriz: her sakalliy1 dedesi zanneden saf halkin
elestirisi, basi yaran ummadik taglarin anatomisi: rasyonel gerceklerle,
inancin hasil edilebilir belirtileri ve kendiliginden gelen mucizevi tepkileri
arasina ¢izilmesi gerektiginden dem vurdugu bir ¢izgi. Yazar burada da aym
temay1 iki tiiccar arasinda islerken, okura Molla diye tanittif1 softayi,
kendini kandirmaya niyetlendigini anladigi bir tiiccarn ardindan 18rip
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cevirirken, yahut ona adamakilli bir ders vermeyi kurarken betimler;
gelgelelim okur Mistik’in niyetlerini bilse de, Molla’nin aklindan gegenler
karanliktir. Molla, biitin y1l bir giin yedigini ve bir giin niyetlendigini
sOyledikten sonra, Mistik ic¢inden, “Bu gebesin kafasina ben bir kiilah
geciririm!” der. Ama bunu Molla’nin bir giin yemek yiyip bir giin orug
tuttugunu soyledikten sonra aklindan gegirmesi manidardir. Gériinen o ki
Molla, akli kabullenilen degerleri sorgusuz sualsiz benimseyecek kadar
kotiilige erecek esneklikten yoksun bir diiriist tiiccar izlenimi yansitmakta
gayetle basarili olmustur.

Mistik bu defa bagka bir hamle daha yapar: sofulugundan, kiigiikken
hafizliga calistifindan, ama hastalandig1 i¢in vazgegtiginden, babasinin
yirmi yedi defa Hacca gittiginden bahseder, Molla ise yere bakarak bagin
sallar ve Rumelilerin saglam miisliiman olduklarim1 séyleyerek inandigini
beyan eder. (Burada Mistik’in, toplumca kabul edilmis degerlerin zahiri
isaretleriyle, insanlarin giivenini kazanmaya ¢aligtifin1 saptiyoruz.)
Gelgelelim ardindan Mistik’in nereli oldugunu sormasi tizerine verdigi
cevap okuru kuskulandirir: Molla Kayserilidir.

3.2. TICARi DEHA

Ticaret, icatlar ile yakin akrabadir. (Oyle ki hilekarhikta bile yalan icat
etmek zarureti vardir.) Bununla birlikte, icatlar, kanaatin tiikkendigi noktada
baslar: Edison gaz lambasina talim etseydi ampulii bulmazdi. Bizler ¢okluk,
yetinmenin bittigi yerde baslayan yenilik tutkusuna ihtiya¢ deriz. Boylece
kesiflerin getirdigi kosullarin iginde biiyiimiis sonraki kusaklar olarak her
icadin aslinda bir ihtiyaci karsiladigmi iddia ederiz. Ihtiyacin talep
dogurdugu ve talebin arz ile karsilandigi da malumdur. Arz ve talep varsa,
aligverig, yani ticaret var demektir. Ticaretin icat ile iligkisini boylece
agiklayabiliriz.
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Ahmet Midhat Efendi’ye gore, alig ve satig fiyat1 arasindaki farki temin eden
ticari zeka, kimilerine gore toplumun fark etmedigi ihtiyaclar1 kargilamaya
yonelik harekete gegmekle 6lgiiliir. Bu agidan bakildiginda mucitler biiyiik
tacirlerdir. Omer Seyfettin’in “Muhteri” bashkl1 dykiisiinde boyle bir tacire
tesadiif ediyoruz. Cok ilging bir kimse. Ustelik Molla gibi, o da Kayserili.
Masrafim iradina uydurmay: hayatmin en biiyilkk vazifesi addeden bir
yazarin agzindan anlatilan bu hikaye, donemin ¢alkantili sehirlerinden
birinde; kadin, kumar, icki ve eglence merkezi Paris’te geciyor. Yazar
sehirde birka¢ giin dolasiyor, fakat bir tiirlii iilkesindeki gibi cebindeki
paraya hiikiimet edemiyor; nihayet kendini miisriflikle itham ederken,
burada ¢ok fazla kalmamak gerektigini yinelerken hemsehrilerine rastliyor.
Hep birlikte gazinoya gitmeye karar veriyorlar. Gazinoda Amerikan bir
milyoner onlar1 masasina davet ediyor. Yazar ve arkadaglari, yaninda belki
giizel kadnlarla tanisiriz umuduyla milyonerin masasina konuk oluyorlar.
Fakat milyoner de Tiirk ¢ikiyor.

Yurttaglarina rastlayinca yerinde duramayan bu varlikli adam, sirf onlarin
hatirina alaturka bir eglence tertipledigini soylityor. Hep birlikte biiyiik bir
tiyatroya gidiyorlar. Igerisi ¢ok aydnhik. Catlayana kadar yiyip icecekler.
Opera etraflarinda oynayacak. Aktrisler de katilacaklar bu senlige. Ve
miikellef donatilmig sofraya oturuyorlar. Miizik bagliyor. Aktrisler onlar
eglendirmek i¢in sahnede dort doniiyorlar. Kucagina primadonnay: alan
milyoner para sagiyor. Biraz sonra primadonna ile milyoner arasinda
milyonlarm m1 yoksa dehamin mi1 serefine igilecegine dair bir tartigma
¢ikiyor. Primadonna akla degil, paraya kadeh kaldiriyor. Ama ofkelenen
milyoner, paranin 6nemsiz oldugunu, asil zekasmnin 6villmesi gerektigini
haykirdiktan sonra ilging hikayesini anlatmaya basliyor: Kayseri’de
dogdugunu, Ristiye mektebinden baska bir okula gitmedigini, zamaninda
bir Ermeni arkadasi ile Amerika’ya kagtigini, New York’ta is aradigini,
ancak bogaz tokluguna amelelik yaptigini, timidi kesip memleketine
dénmek i¢in Kayseri’li bir Rum dostundan bor¢ para istedigini, Rum
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dostunun apartmanindaki temizlige yardim etmek sartiyla bor¢ para vermeyi
kabul ettigini, esyalar1 temizlerken giizelim halilarin sokiile mihlana nasil
epridigini fark ettigini ve halinin kiymetini bildigi i¢in yitip giden bu servete
icinin nasil yandigimi bir bir anlatiyor. Sonunda yakasindaki fermejiipe
bakinca aklina bir fikir geliyor:

“ ‘Boyle biiyik bir (fermejip) yapilsa da, erkegi duvarlara, yerlere
mihlansa, digisi halilara dikilse... O vakit halilarin uglar1 yipranmaz,
istendigi vakit kolayca ¢ikarilir; yine yerlerine takilir!” Buldugum bu fikrin
kargisinda biitiin  Amerika ahalisini diisiindiim. Hepsi bana minnettar
kalacakti. Ciinkii igte bunu yapmak kimsenin aklma gelmiyordu.”? ilkin
icadinin patentini alan milyoner, daha sonra ¢aligtig1 fabrikanin katibine bir
beyanname yazmasini buyuruyor. Bir hafta i¢inde gazetelerde yayimlanan
ilana yirmi fabrika birden bagvuruyor. Fabrikalardan birine igletme ruhsati
veren mucidimiz, aldif1 pesin paradan bagka gelirin yarisina ortak oluyor.
Boylece ansizin biiyiik bir servete kavuguyor. Ve soruyor: bu deha degil de
nedir?

3.3. HILELER, HILELER, HILELER

Kiilah’a donecek olursak: Mistik ve Molla kara, zarara ve sermayeye
ortakliga karar verdikten sonraki giin pazarda hayvanlari birlikte satarlar.
Her ne hikmetse, Molla’nin hayvanlar1 yine daha gen¢ ve ding durmaktadir.
Aslinda bu, Molla’nin Mistik’tan daha kurnaz bir tacir olduguna dair ufak
bir ipucudur, ama cabucak gegilir; ¢linkii Omer Seyfettin’in kisacik
hikayelerinde olaylar hizla akarken okurun durup diisiinmek i¢in pek firsati
yoktur. Iki kafadar birkag giin daha aym mahallede kalarak giiriik hayvanlari
toplamak i¢in sozlegirler. Ayni handa, karsilikli odalarda uyurlar. Ve bir
gece Mistik’in kapist tatsiz bir gaka gibi vurulur. Gelen Molla’dir;
sabahleyin kéye kadar inecegini ve ortaginin kagirmamasi gereken bir firsati
haber vermek istedigini soyler. Vali’nin ¢ocufu ic¢in bir beyaz esek

% Omer Seyfettin, Yiiz Akr, Erdem Yay, 4.bask, 5.167
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istendigini ve seksen liraya kadar satabileceklerini bildirir. Kendisi yarin
koyde olacag1 i¢in, ortagina beyaz esek bulursa almasini, otuz, kirk, hatta
elli liraya kadar vermesini tembihler. Mistik sagkindir: “Beyaz esek olur
mu?” Ama sofu, “Olur ya...” derken &yle ciddidir ki, Rumelili madrabazin
stipheleri neredeyse kaybolur. Ava giden avlanacaktir ve avcinin fecaatini
hazirlayan en giicli gaflet kuskusuz avlanabilecegini aklindan
gecirmemesidir.

Tuzagm iyice hazirlayan Molla, “saf bir ortak samimiyetiyle,” hissedarina
yorenin en birinci cambazini, Hac1 Hiiseyin’i anlatir ve adresini tarif eder.
Molla’ya kalirsa Mistik, Haci Hiiseyin’e gitmeli, ondan aksama kadar
kendisine beyaz bir esek bulmasini istemeli ve elli liraya kadar vaat
etmelidir. Aklina hemen tilkice fikirler lisigen Mistik, bu nasihati bagi
tizerine kabul eder. Bu esnada Molla’nin agzindan ¢ikan raki kokusu,
yliziindeki yorgun nese ve dumanli gozleri, Mistik’in ortagimin kisiligi
hakkindaki olast siiphelerini tahrik eder. “Keske beni de iftara davet
etseydin!” diye saka yollu takilir ona, “Beraber icerdik...” Fakat Molla’nin
benimsedigi itikadi kaideler iizerine yapilan latifelere bile tahammiilii
yoktur. fthamn katiyyen reddetmekle birlikte, kokuyu inkar etmez, ama
diginin agrndigmi ve agzim1 rakiyla c¢alkaladiimi soyler. Ama Mistik,
ortafinin ticari konumunu saglamlastirmak i¢in kusandifimi diigtindiigu
kabul gormiis dini degerlere asla halel getirmeye yanagsmadigini, bdylece her
seyin farkina varan kendisini de aldatmaya kalkistigin1 sezince iyice ¢ileden
cikar: “Ayakta duramayacak kadar sarhos oldugu halde, yine sofuluk
taslaylp 6mriinde agzma bir katre koymadigimi séylemesi, Mistigin sanki
izzetinefsine dokunmustu. ‘Beni aptal yerine koyuyor ha’ diye ellerini
kalgalarina dayadi, durdu. Gozlerini kiigiilterek yere bakti: ‘Suna bir kiilah...
IIk firsatta bir kiilah...”

Burada dikkate sayan niikte, Mistik’in sahsiyetindedir: daha once de
belirttigimiz gibi Mustik, ticari zekasini kullanarak kér igin her yolu miibah
bulan ¢arpik bir ahlakla aligverig etmeyi meslek haline getirmis hilekar bir
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tiiccardan once, ortagmin ya da miisterisinin kafasina kendisinin daha zeki
ve kurnaz oldugunu kanitlayan bir kiilah giydirmek i¢in hile agkiyla yanip
tutusan katmerli bir dolandiricidir. Aklinin tetikte durdugunu kendine
ispatlayabilmek icin Molla’nin tiim hareketlerini sahtekarlifa yormaya
meyyaldir. Ve onun kendisini kandirabilecegini diisiinmek bile Mistik’in
tilkilik ihtirasin1 kanirtmaya kafi gelir. Ticarette boyle duygusal kimselere
rastlamak giic degildir: kirlar1 ya da zararlarindan ziyade, insanlarin
nezdindeki durumlarint dert edinirler. Aldatilmak, yani enayi yerine
konulmus olmak, onlar1 yer bitirir. Bu yiizden bir illetin pengesine diisenler,
hatta belki elini kana bulayanlar bile vardir. Gelgelelim profesyonel tiiccar,
isini ve iligkilerini asla birbirine karigtirmadig: gibi, ticari hayatinda basina
gelen herhangi bir talihsizligi de sahsiyetine dogrudan hakaret telakki
etmez; olay1 sadece kir ve zarar agisindan degerlendirir.

Duygusal kahramanimiz muhacir Mistik, sabah kahvesini bile igmeden
handan c¢ikar ve dogruca cambaz Hiiseyin’in evine yollanir. Pazarlara
cikmamay1 tercih eden y6renin en meshur cambazi, yazar tarafindan soyle
betimlenmistir: “Bu, ak sakalli, kisacik boylu, seytana benzer bir adamdi.
On alt1 yasinda bir ¢ocuk kadar g¢evikti. Yiirtirtken zip zip sigriyordu.”
Dogrusu hem ak sakala sahip, hem de geytana benzeyen bir adam, tuhaftir.
Kisa boylu ve gevik goriinmesi de cabasi. Okura pek itimat telkin etmedigi
muhakkak. Fakat boylesi ihtiyarlar genellikle safdildir. Bununla birlikte
uyanik goriinmek isterler. Zindelikleri belki de olaylar1 denetlemeye ¢alisan
aciz bir hakimiyet hayranligindan kaynaklanir. Yine de elli senelik bir
cambaz, Mistik’a 6mrii boyunca ancak bir kere beyaz esek gordiigiinii itiraf
etse bile, neresinden bakilirsa bakilsin, kolaylikla tufaya disiirtilecek bir
adam degildir. Elli yilda bir kez ancak gorebildigi beyaz esek i¢in bile,
“Ama ara sira ugra, kismetin varsa bulunur,” diyebiliyorsa, ayn1 zamanda
sahte bir iyimserlik takinabilecek kadar ustalikla nabza gore serbet
verebiliyor demektir ve dolandiricilia itibar etmese dahi, bu kandirilmaya
da g6z yumacag1 anlamina gelmez.
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Mistik aksama kadar hayvan arar fakat kelepir bulamaz. Ortagi Molla da
heniiz gelmemigtir. Mistik’m cam sikilmugtir, esek igin degil de, sirf “malumat
peyda etmek i¢in” Haci Hiiseyin’in kapisim calar. Fakat tesadiife bakin ki
yillarin cambaz1 beyaz bir esek bulmustur. Ustelik baginda yesil bir hac1 sarig1
ile gelen, Hac1 Hiiseyin askerligini Hicaz’da yaptig: i¢in Arapga konusmaya
caliginca gurbette anadilini unuttugunu sdyleyen, parasiz kaldig i¢in siit gibi
beyaz esegini satmaktan bagka gare bulamayan bir tuhaf Arap’tan tam kirk
liraya satin almigtir. Mistik esegi goriince ilk kez, hem de okuru bile
sagirtacak denli sogukkanli bir tiiccar gibi davranir: esegi yarm alacagin
soyler. Nigin hemen almadigim soran cambaza verdigi yanit ise, en firsath
kelepirler kargisinda bile siikuneti, ihtiyat1 ve teyakkuzu tercih eden kiigiik
esnaf jargonunda pek tamidiktir: “Aksamin hayri sabahin serrinden beterdir.”

Ama Mistik, sabah ola hayrola gibi diiriist bir tevekkiil nihayetinde
ertelemis degildir igini. Cikarken bile fir donen ve etrafi bir iyice tarayan
gozlerine bakilirsa aklindan Molla’ya giydirecegi kiilah gegmektedir. Ilkin,
- beyaz esek bulunduguna gore, bunu Molla’ya haber vermeden Vali’ye
gotiiriip satabilir ve tiim kar1 kendi cebine indirebilir. Bu niyetle hana varsa
da, hanciya ay 151811 bahane ederek bagka bir kdye gidecegini séyler ve
hesabim1 kapattiktan sonra gizlice bagka bir hana kapagi atar. Sabahleyin
erkenden, ortagina giydirecegi kiilah1 diiglinerek firlar yatagindan; ama
kendi kendine vaziyeti miilahaza ederken, ikinci hinlik ilham olur: “Citler
alcak, kapt da harap. Kopek de yok. Gidip gece g¢alarim,” diye gegirir
aklindan. “Bugiin ¢arsidan boya alirim. Esegi gece gotiiriir, orada boyarim.
Sabah karanliginda hanla hesabimi keser, boyali esege biner, vilayetin
yolunu tutarim.” Tim plan gorap sokiigii gibi ¢oziilmektedir: Mistik, gece
vakti ¢aldig1 ve taninmasin diye boyadig1 esegi, vilayete gidince sicak su ile
yikayip valiye satacak, tiim kar1 cebine indirecektir. Isin dogrusu bu getiriye
kar demek miimkiin degildir, zira kir, maliyet ve satig fiyat1 arasindaki
farktir. Oysa Mistik esegi ¢alacagi igin, bu aligveriste maliyetten
bahsedilemez. Tasarladigi bu hirsizlikla gurur duymaktadir. Hayir, aslinda
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Mistik hirsiz degildir. Mistik, yukarida da bahsettigimiz gibi, methiyesine
ve ispatina bir saplanti halinde ihtiyag duydugu kurnazhigiyla
gururlanmaktadir sadece, bu ona yetisir: “Poturunun a¢ik kalmig
diigmelerini iliklerken goziiniin 6niine Mollay1 getiriyor, bagindaki beyaz
sarigin yerine kiigiik bir Rumeli kiilah1 gegiriyor, bu kiilah1 hayalinde bir
saga, bir sola, bir arkaya, bir 6ne egerek egleniyordu.”*°

3.4. CEZALAR

“Kiilah”m sonu, Mistik’in sempatik cazibesine kapilan okur igin biraz
hiiziinli bitiyor. Her sey kahramanimizin diigiindiigii gibi gidiyor oysa,
carsidan iki okka kina aliyor esegi caldiktan sonra boyamak igin,
sabirsizlikla kesesindeki tiim tiitiinleri igiyor aksama kadar, gece bulutlar ay1
arada bir oOrtiiyor, koyu karanlik hirsizin isine geliyor, Mistik ¢ite
tirmantyor, avluya iniyor, etrafi dinliyor, kibritini ¢akiyor, iste kosede esek,
“tipki bir mermer pargast gibi bembeyaz” duruyor, yularin bagindaki
kordigimi ¢6ziiyor, esegi aliyor, yavas yavas cikarken beyninde bir
yaygara kopuveriyor: “Hirs1z var, hirsiz var, kosun ¢ocuklar, hirsiz var...”

Ticarette tecriibenin tedbiri ¢ok kere kurnazlifin serrini bertaraf etmeye
muktedirdir. Elli sene aligveris eden bir insan, sadece ticari birtakim
durumlar hakkinda hiikiimler vermekle kalmaz, diger yandan insanin haleti
ruhiyesine ve fitratina dair mithim bilgiler de edinir. Eh, elli senelik at
cambazi Haci Hiiseyin de, bir yabancinin ¢ikagelip beyaz esek sorduktan
hemen sonra tuhaf kiyafetli, Arap¢a bilmez bir Arabin gelip kendisine beyaz
esek satmasindan kuskulanmigti. Ertesi giin esegi satin alacagina soz veren
miisterinin goriinmemesiyle de iyice igkillenmisti. Gece uyumamis ve nébet
tutmustu. “Yakaladiginin, gelmeyen miisteri oldugunu goriince 6fkesinden
deli olacakt1. ‘Ip getirin’ diye haykirdi. Coluk ¢ocuk, damat, gelin, biitiin ev
halki uyanmigti. Kalin iplerle Mistik’1 simsiki bagladilar. Canim gikarmcaya
kadar dévdiiler.”

% Omer Seyfettin, Kasag, Erdem Yay, s.61
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Daha tuhafi, ertesi giin Haci Hiiseyin hirsizi arkasma takip beyaz esekle
beraber hiikiimet konagina dogru yiiriirken, bardaktan bosanircasina yagan
yagmur altinda, “Ahirdan bembeyaz ¢ikan esegin rengi atiyor, boynunda,
sirtinda, sagrisinda, yol yol siyah ¢izgiler peyda oluyordu.” Béylelikle
Molla’nin giydirdigi ¢ katli kiilah1 okur rahatlikla anlayabilir: aslinda
Molla’nin niyeti beyaza boyadig1 basit bir esegi Haci Hiiseyin araciligiyla
Mistik’a sattiktan sonra ortadan kaybolmak ve ortagini zarara ugratmaktir.
Ama Mistik, fazla giivendigi zekasiyla birka¢ plan yapinca, farketmeden
kendini oynadig1 ipe dolayan bir ¢ocuk gibi, iginden ¢ikilmaz bir durum
iginde kaliverir: artik hem hirsiz, hem madrabaz, hem de Molla’nin goziinde
kendi kazdig1 kuyuya diigen basbayag: bir enayidir. Biitiin kasaba, baltay1 bu
kez ayagmi yere saglam basan bir tacire vurmus Rumelili kiilahzadenin
haberini almistir. Insanlar hiikiimet binasma giderken ona kahkahalarla
giilmektedir: “Esegin rengi sakir sakir yagan yagmurla boyle harelendikge,
Haci Hiiseyin daha beter hiddetleniyor, déniip dontip Mistik’in ensesine
tokatlar1 indiriyor: ‘Gidi sizi dolandiricilar! Ik once sen gelirsin, sonra
arkadasin o yalanci Arap!... Cikarm altmlarmi!...” diye kiifiirleri bastyordu.”

Hiikiimet konagima vardiklarinda ¢avus onun bodruma tikilmasini emreder.
Mistik  bodrumun karanhiginda iyice diisliniince Molla’nin kendisine
oynadig1 oyunu ancak sezebilir. Simdi hayalinde ¢ember sakalli bir ¢ehre
karsisina ge¢mis, ona dil ¢ikarmaktadir. Mistik basarisiz olmustur. Aym
zamanda aptal yerine konmugtur. Ustelik bir de yakasmi kurtarmasi
imkansiz bir tuzaga diismistiir. Simdi Molla’ya giydiremedigi kiilahin “asik
kemiklerine kadar kafasina gegirilmis” oldugunu hissedebilmektedir.
Katlanilmaz bir hakarettir bu. Insani, hele de kurnazhgiyla 6viinen bir
megaloman: ¢ileden g¢ikarir: “karanlikta ayaklarini yere vurarak, ‘Tuh bre
anasini! Tuh bre anasin1’ diye suratin1 bir saga, bir sola ¢eviriyordu.”

Kiilah’a gerek kahramani, gerekse sonu bakimindan birebir benzer bir bagka
hikaye de, Omer Seyfettin’in kutsal degerleri halkin algi kaliplarindan
cikardifi ve erdemlerin asliyla Ortiistirmeye c¢abaladigt “Deve” adli
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Oykiistidiir: bu oykiide ¢ingenelige katlanamayan dogma biiyiime Edirneli
Mestan’dan bahsedilir. Mestan, Mistik gibi, halk iginde saygi ve itibar
gormek i¢in kabul goérmiis dini degerleri belirttigine inanilan isaretleri
iizerinde tagir: adini Abdiilmennan olarak degistirir, cember sakal brrakir,
basina abani sartk sarar. Aslim1 belli etmemek igin bes vakit namazlarini
kalabalik camilerde kilan, ayakta besmelesiz su igmeyen, ezan okununca
hemen so6ziinii kesen Mestan’in bir Tiirk kiziyla evlenerek kendini
Cingenelikten adamakilli kurtulmaktan bagka bir dilegi yoktur. Ve emeginin
karsihigim da alir. Oyle ki “Atpazarinda, esek aligverisinde herkes onu haci
zannediyordu.”' Yine de Mestan, istanbul’a Edirne’den ¢ok kisi gelip
gittigi icin emniyet bulamaz, ilkin Bursa’ya, oradan da Canakkale’ye géger.

Cambazliktan epeyce kar eden Mestan’mn hikayesi de Mistik’mnki gibi
hiiziinlii bitiyor, fakat biraz farkli bir sebeple: dolandiriciliktan degil de,
sahtekarliktan. Ctinkii Mestan, “Her firsatta sofulugunu gosteriyor, en
inanmadig1 seylere inanmig goriiniiyordu.” Mestan, hi¢ gormedigi deveyi
cok merak ediyor, binip gezmek igin bir tane almak istiyor. Gelgelelim
hocalardan biri vaazinda devenin kutsiyetini anlatiyor ve onu zevkine alet
edenlerin carpilacagim soyliiyor. Kurnaz Mestan inanmiyor elbette. Ve bir
giin deveye biniyor: nasil idare edecegini bilmedigi hayvan onu ¢iftliklerden
geciriyor, Mestan deveyi durduramiyor, miigkiil bir durumda imdat istiyor;
sonunda giftgilerin yardimiyla ancak inebiliyor. Fakat bu defa da tarlalan
cignenen c¢iftcilerden sahane bir dayak yiyor: kelimenin tam manasiyla
carpiliyor. Bunu da yazarin, halkin manevi hislerine inanmasa da onlari
¢ikarn i¢in kullanmakta sakinca gérmeyen bir tiiccara bigtigi ceza diye
yorumlayabiliriz.

3.5. DUA

Omer Seyfettin aslinda halkin faziletini temsil eden sahici kisilikleri sever;
goriiniirde onun derdi ulvi hislerle degil, bu hislerin zahiri sonuglar ile

3! Omer Seyfettin, Ashab-1 Kehfimiz, Konak Yay, s.116
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kendine pay ¢ikaran yalancilarladir. (Yine de birinci agizdan anlattifi Nicin
Zengin Olmamis baglikli 6ykiiyli hatirdan g¢ikarmamali) Nedense bu
yalancilar en ¢ok da ticari iliskilerde anlatir. Diger yandan, Omer Seyfettin,
halki Aziz Nesin gibi daima yergiyle egitmeye ¢alismaz; birgok Oykiisiinde
onun Ornek alinacak yigitlere 6vgiiler diizdiigini de gorebiliriz. Mesela
“Diyet” adli oykiisiinde, Koca Ali iizerinden, insanin goézlerini yasartacak
kadar erdemli bir zanaatkar figiirii ¢izer: “dar kapisindan bagka aydmlik
girecek higbir yeri olmayan diikkaninda, tek bagina gece giindiiz kivilcimlar
sacarak caligan Koca Ali tipki kafese konmus terbiyeli bir aslam
andiriyordu.”? Koca Ali, sanat ile ticaretin birlestigi yerde agan biiyiik bir
cigektir. Onun sahsinda hakiki bir ig¢i ahlakina rastlanz: ¢irak calistirmaz,
kimseyle ¢ok konusmaz, kiligtan, atesten ve demirden bagka laf bilmez,
diikkkanindan digar1 ¢ikmaz, pazarlifa girismez, ne verilirse onu alir. Halk
arasinda hakkinda efsaneler anlatilir. Ziilfikar’in suri onda derler. Ham
demirden dovdigii kilig namlularini Anadolu ve Rumeli’de bilmeyen
yoktur. Oyle ki Istanbul’daki yenigeriler bile satin alacaklar kesici aletlerin
tizerinde “Amel-i Ali Usta” damgasini ararlar.

Iste Koca Ali, ayn1 zamanda esnaf ahlakin1 unutan kimseler i¢in bir ihtardr.
Diger yandan gelecek nesillerde yetisecek isciler i¢in bir duadir. O,
meslegini, Necip Fazil’in soziinii ettigi agk ahlakiyla yapar. Mustafa
Kutlu’nun hikayelerindeki, isinin hakkim veren giizel sevdalisi insanlarn
atasidir. Tanpinar’in isaret ettigi “manevi vazifelerine inannus, muayyen bir
ruh nizamindan gegmis, nefislerini terbiye etmis” insanlardan biridir.
Hiinerli ellerinde sekillenen kiliglar, satilacak bir metadan fazlasidir; ¢linki
Koca Ali, “I¢inde ‘mukaddes ates’ten bir sule bulunan her mucit gibi para
icin degil, sanati, sanatmin zevki i¢in ¢aligtyordu.” Ve yazar, Koca Ali’nin
kisiligini, miithis bir sinav ile yansitir.

2 Omer Seyfettin, Pembe Incili Kaftan, Konak Yay, Ekim 2003, 5.172
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Tezata bakin ki, bagkalarmin hakkina el uzatmak soyle dursun, kendi
haklarindan bile ¢okluk fedakarlik eden bu masum demirci, bir giin
hirsizlikla itham edilir. Diikkaninda gegitli deliller bulunur ve hakim,
kolunun kesilmesine hiikmeder. Koca Ali, sanatim1 icra ettigi kolunu
vermektense, canini vermeyi yegler; ama ne ki hirsizligin cezasi 6lim
degildir. Halk, bu karar1 duyunca vicdan azabi ¢eker. Sipahiler onu
kurtarmak igin gehrin en biiyiik zengini Haci Mehmet’e bagvururlar. Hact
Mehmet ise Koca Ali’nin tam tersi ahlak iizerinde bir kimsedir ve esnaftir:
“Bu adam Karun kadar mal sahibi oldugu halde hala son derece hasisti. Hala
sehrin Pazar yerinde, kiigiikk bir diikkkanda kasaplik yatplyordu.”33 Haci
Mehmet, sipahilerle hos gecinmek i¢in Koca Ali’nin diyetini vermeye bir
sartla riza getirir: hayat1 boyunca emri altinda ¢aligacaktir. Koca Ali, her ne
kadar kula kulluk etmeyi azaplarin en agir1 bellese de, sipahiler onu hacinin
zaten ¢ok uzun siire yasamayacagimi ve 6liimiinden sonra hiir kalarak yine
kili¢ yapacagini sdyleyerek ikna ederler.

Hikayenin bu béliimiinde, Omer Seyfettin, diyetini 6dedigi adamin haklarim
tecaviiz eden zalim bir esnaf figiirii ¢izer: Kasap, bir kolun diyetini
o6demekle, Koca Ali’yi kolelige almis gibi onu kullanmaya baglar:
“Hasisliginden simdiye kadar bir hizmetg¢i, bir ¢irak tutamamusti. Koca
'Ali’yi eline gegirince hemen ditkkanin kosesine bir set yerlestirdi. Ustiine
bir silte koydu. Gegti, oraya oturdu. Her seyi ona yaptirmaga basladi. Ama
her seyi... sabah namazindan bes saat evvel sehirden iki saat otedeki
mandirasindan o giin satilacak koyunlar1 ona getirtiyor, ona kestiriyor, ona
yiizdiiriiyor, ona pargalattiriyor, ona sattirtyor... Ta aksam namazina kadar
durmadan emirler veriyordu. zavalliya verdigi sadece bulgur gorbastydi.
Bazen kendi artiklarim1 képege verir gibi Oniine atardi. Geceleri diikkani
bastan asagi ona yikatiyor, uykuya yatirmadan ertesi sabah i¢in koyun
getirmek tizere mandirasina yolluyordu. Odununu bile ormandan ona

3 Omer Seyfettin, Pembe Incili Kaftan, Konak Yay, Ekim 2003, 5.179

81



kestiriyor, suyunu ona tagitiyor, her isi, her isini ona gordiiriiyordu. Hatta
evinin bahgesindeki lagim kuyusunu bile ona ayiklatti.

“Koca Ali, sade suya bulgur ¢orbastyla bu kadar zahmetlere yillarca gogiis
gerebilecekti.”®* Ama Hact Mehmet daima yaptig: iyiligi bagma kakiyor,
kolunun diyetini 6dedigini, kendisi olmasa simdiye g¢olak kalacagni, yatip
kalkip dua etmesi gerektigini geveleyip durur. Sonunda dayanamayan Koca
Alj, bir Cuma giinii Hac1 Mehmet yine sdylenirken, satir1 koluna indiriverir:
donakalan kasabin 6niine kolunu “Al su diyetini 6dedigin seyi” diye firlatir
ve ¢ekip gider. Ve zanaatkar Koca Ali’nin sahsinda, sanatim1 daha ¢ok kar
etmek icin degil, bizatihi sevgisi i¢in icra eden igini hayatiyla biitiinlestirmis
ahlak, Hac1 Mehmet ile kigilestirilen, paray1 tanrilamig ve onunla génenen
pragmatist esnaf figiiriinii terk eder: “Diyet”, bdylece mesai saatlerinin
disinda degisik davranmay1 kabul eden “is bagka arkadaglik bagka” diisturlu
bireysel laisizmi ihlash bir demircinin giizel ahlakini 6verek yeren edebi bir
tenkit sayilabilir. Koca Ali’nin kesip Hac1 Mehmet’in 6niine firlattig1 kol,
Omer Seyfettin’in giizele degil paraya kiymet veren insanlara bigtigi
fiyakal1 bir cezadur.

3.6. SONUC

Yukarida 6zetini verdigimiz “Kiilah” adl1 6ykii, aragtirmacilara gére aslinda
bir halk anlatisindan, muhtemelen bir fikradan esinlenerek edebilestirilmis,
kaleme alinmugtir. Sozli kiiltiir ve yazili kiiltiir arasindaki iliskiye bir
ornektir. Sozlii kiiltiir, degerleri kayitlamay1 umursar, ayrintilara pek énem
atfetmez. Hele de s6ze daha ¢ok kiymet bindirilen bir tiir olmas itibariyle
hikaye se¢ilmigse, insan1 tatmin edecek dénemsel verilere ulagmak giiglesir.
Belki de bu yiizden yazildigi donemin, yani Cumhuriyet’ten &ncesine
rastlayan Milli Edebiyat Donemi sirasinda memleketin iktisadi vaziyetiyle
ilgili pek ipucu vermez. Anlatilan sadece bir ticaret ve dolandiricilik
hikayesidir.

3 Omer Seyfettin, Pembe Incili Kaftan, Konak Yay, Ekim 2003, 5.180
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S6zgelimi, daha 6nce de degindigimiz gibi, Balkan Savaglar1 sonrasinda pek
cok insan Anadolu’ya gé¢ etmistir. Hi¢ siiphe yok ki gogler, tasradaki
ekonomik hayatt Mistik ve Mestan gibi kurnaz tacirlerin sahsi oyunlar
nispetinden daha ziyade etkilemigtir. Ayrica savag yillarinda salgin
hastaliklara ve kitliga muhakkak tesadiif edilir. Hem belki komiteciler,
ceteciler, eskiyalar da bilhassa tasrada gerek giindelik gerekse iktisadi
yasamu tehdit etmektedir. Ve daha bir siirii sey. Fakat yazar bu sahillere hig
yanagsmadan hikayeyi sonlandirir. Gelgelelim buradan yola ¢ikarak
hikayenin, bir sanat eserinin vasiflarina sahip olmadigini iddia etmek insaf
isi degildir. Zira bize dénemin ayrintilarindan daha bagkasim verir: yurt
insaninin tiiccara, ticarete ve aligveriste hileye bakigini. Daha 6nce de
belirttigimiz gibi: sozli anlatim genel degerleri daha ziyade gozetir,
ayrmtilar, aslinda adina ahlak dedigimiz yagam libasi iizerindeki dénemsel
renklerdir sadece. Ama kumag hep birdir: insan!

Uretilmis herhangi bir diisinceyi 6zgiin bir kurgu dahilinde islemis
olmamasi, yani halihazirda mevcut bulunan bir kurguyu ve temay1 sadece
edebi deger yiikleyerek okura sunmasi, yazarin sanatina halel getirmez.
Cunkii biliyoruz ki basta sozlii kiiltir olmak iizere her seyden
beslenebilmesi de yazili kiiltiiriin bir 6zelligidir. Ve sanatginin, kaydini
tuttugu milletin kimlik ve kigilik kartt hiikkmiinde olmasi, milletine dair
birtakim sozler sdylemek igin yola ¢ikmasmi gerektirmez. (Zaten kimlik
kart1 sayilisi, yurdunun degerlerinden baskasini istese de yansitamayacak
olmasi itibariyle miimkiin ve gegerlidir) Yani ki milletin kisiligini
yansitmasi, fertlerin genel yonelimlerini saptamastyla miimkiindiir:Yazar,
milletin bir ferdi sayildigim1 unutmadifn ya da yadsimadig: siirece, sahsi
hislerinin, gozlemlerinin, tecriibelerinin, fikirlerinin ve Kkanaatlerinin
kolaylikla cemiyetin belleginde, yiireginde ve zihninde olan1 temsil ettigini
savlayabiliriz. Aynm sekilde eger yazar zihninde halkin tiirettigi bir anlam
kabul eden duygular, diisiinceler, miisahedeler ve deneyimler buluyorsa,
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dogrudan hazirdaki malzemeyi kullanabilir: boylece sézlii bir eseri yaziya
aktarabilir.

Gelgelelim her anlati, kaleme alindifi donemde milletinin her durumuna
dair ayr1 ayri, yani hem sosyolojik, hem ekonomik, hem siyasi, hem ahlaki
fikirler vermeye yetmeyebilir. Ozellikle de oykii gibi romana kiyasla
imkanlar1 daha smurliysa. Bilhassa bir fikray1r edebilestirme denemesinin
elbette bagka oOncelikli kaygilar1 bulunmasi olagandir. Diger yandan bu,
sanatginin toplumsal gerceklere yabanci kaldigimi gostermez. Saglikh
Kkararlar verebilmek i¢in onun bagka eserlerini de incelemek gerekir.

Ornegin, 1919 yilinda Biiyiik Mecmua’da yayimlanan “Nigin Zengin
Olmamig” adl1 hikayede, donemin en biiyiik iktisadi ve ahlaki sorunlarindan
birinin (ihtikar) Omer Seyfettin’in vicdanindan yansidigini saptayabiliriz:
hikaye, bir sultani mualliminin hatirat defterinden ii¢ dort sayfadan ibarettir
ve bu sayfalarda ilkin kitaplar icerisinde mutlu mesut yasayan fakat
muharebeden sonra baglayan kitlik sirasinda hayatmi siirdiirebilmek igin
haniminin ¢eyizinden bebeginin arabasma kadar nesi var nesi yoksa satmak
zorunda kalan geng bir muallimin acikh ihtikar 6ykiisiinii okuruz. Oykiiniin
kurgusu birebir dénemin sartlariyla oriilmiigtiir. Bu muallim, Birinci Diinya
Savag1 yillarinda “Kanaat i¢inde, say iginde, ilim mefkuresinin o zevki
higbir lezzete benzemeyen ruhani hazzi iginde mesut yagarken ansizin
korkung bir maiset girdabmmn karanliklarma” **yuvarlanmugtir. Potinlerini
boyatt1§1 on bes yasindaki ¢ingene ¢ocugu bile ayda yirmi lira kazanirken,
naz il naim i¢inde biiylimiis tarihi bir ailenin otuz yasindaki evladi ayda on
bes liraya gecinebilir mi, diye sorar. Yedikleri vesika ekmegi, mektepten
verilen zeytinyagi ve bulgurdan ibarettir. Bir siire sayfasi on kurusa
terclimanlik yapar: ¢ok calisir ve hatta aksayan goézlerini gozliikle takviye
etmek zorunda kalir.

35 Omer Seyfettin, Ashab-1 Kehfimiz, Konak Yay, 5.129
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Bu minval iizere yasarken, giinlerden bir giin idadiden kovulan bir
arkadasina rast gelir: kanli canli, yagsam dolu, neseli bu adam, zorlu harp
yillarinda yoksulluga diismek séyle dursun, tam yetmis bes bin liralik bir
servet yaptigim soyler. Kitlikla savagan muallim dehgete diiger ve bunu nasil
basardigini sorar. Cevap kesindir: Levazim reisi Topal’a baglanmak. Kimdir
Topal? “Tuttugunu bir anda milyoner yapar. Bugiin biitiin Tiirkiye elinde.
Bir soziiyle yetmis bes milyon lira birden harekete gelir.” Ogretmen
Ittihatcilardan kimseyi tammadigimi s6ylese de, arkadasi onun miiskiiliinii
halletmeye karar verir.

Oykiiniin  ikinci kismunda, sefaletle bogusan zavalll &gretmenin
Biiyiilkada’da bir apartman dairesine yerlestigini okuruz. Askerlik
tehlikesine karst gorevli oldugu mektebi birakmamis ama hastalif
gerekgesiyle yerine vekil tayin etmigtir. Arkadasi ona bir ayda ii¢ bin lira
kazandirmistir. Ondan minnetle bahseder. “Beni adam etti,” der. “Un isi
yapiyoruz. Zaten bundan karli bir sey yok. Biraz zahireye de karisiyoruz.
Seker filan kapatiyoruz.” Refah i¢cinde yasarken dort ay onceki erdemli
hayatin1 egeklik sayar: “O sefaletlere nasil dayanmigim! Giinde yarim liraya
kapal1 bir dershanede bes saat kafa patlatmak! Sonra boyle bir esekligi
fazilet zannetmek!” Oyle hirslanmustir ki artik geride kalan savas yillarmi
atlatilmig bir badire degil, kagirilmus firsatlar olarak gérmeye baglamigtir:

“Ah, su muharebenin baginda nigin elimden tutan olmadi? Biz hala bugiiniin
fakirleri sayiliniz. Simdi 6yle adamlar var ki son iki sene iginde on milyon
lira kazanmiglar, Amerikalilar halt etsin! Daha muallimlik ederken
arkadaglarimdan biri bana bir kitap okutturmustu. Fransizca ismini
hatirliyorum: Zenginlik elifbesi! Herif zengin olmaga bir dolardan bagliyor.
Bir milyon yapmak icin geceli giindiizlii ugragiyor. Burada bu acikgoz icin
bu milyonu lira olarak toplamak isten bile degildir. Topal’la kiigiik bir
ortaklik kafi! Balkan trenleri, Anadolu hatt1 bir ay insan i¢in ¢aligsa...”

3 Pembe Incili Kaftan, s.133
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Hikayenin son béliimlerinde, muallimin heniiz tamamen kararmayan
vicdani sayesinde dogru ve yanlig1 ayirt ettigini okuyoruz: Geng vurguncu,
zengin bir evin sazli sozlii alaturka eglencesine katiliyor; sabahleyin
erkenden eve gitmek iizere yola ¢ikiyor ama araba bulamiyor ve
cocuklugunun gectigi mahalleye dogru basibos yiiriirken, insan 6liisii arayan
belediye gorevlilerine denk geliyor. Iclerinden biriyle konusunca aci
gergeklerle yiizlesmek zorunda kaliyor: bu iistii basi perisan adam ona
“Herkesin altindakini, tstiindeki satip yedigini, nihayet kimsesiz gariplerin
boyle virane ocaklarna diistiiklerini, dyle imdatsiz, kimsesiz, ilagsiz, ac,
susuz, ategsiz, kopekler gibi oldiiklerini” soylityor ve yurttaglari bu hale
diigiiren hainlere lanetler ediyor. Peki kim bu hainler? “Millete kum diye
toprak yedirenler! Katig1 diinya yiiziinden kaldiranlar! Fikaray: soyup
zengin olanlar! Otomobillerde uganlar!”

Karaborsaya bulasan gen¢ muallim, rastladigi bu hazin tablo karsisinda
dudaklarmi kanatana kadar isiriyor. Kendi i¢inde her seyi itiraf ediyor:
“Evet insanlar1 boyle agliktan oldiiren bizdik! Bize yol gosteren; bize
miisaade edip, bizimle beraber ¢alisanlardi! Sem’i ile beraber Kagithane’de
uzun bir “un damar” kesfettirmistik. U¢ aydir orada c¢ikarttigimiz ince
killeri Iage’ye satryorduk. Iase de bile bile ortaklama bunu aliyor, igine biraz
paspal karigtirarak firmnlara dagitryordu.” Olii bir kadmin agik kalmis gozleri
onu tepeden tirnaga suglayinca, kahramanimiz ne yaptigini bilmeden derhal
oray1 terk ediyor. Yiiregi o kadar biiyiikk bir yara aliyor ki, eve varinca
bayiliyor. Onceden yasam sartlarim1 iyilestirmesine yardim eden
vurgunculara simdi delicesine bir 6fke ve nefret besliyor: “Bir milletin bire
kadar agliktan 6lmesi igin toplu tiifekli teskilat yapan Topal’i, bu algag:
tutanlar1 6ldiirecegim, yenecek ne varsa ortadan kaldiran, alt1 yiizyillik bir
devletle beraber kocaman masum Tiirk milletini fakr-tid-dem kilicindan
gecirenleri gebertecegim.”

Belki bu tegkilatlh modern eskiyalari ortadan kaldiramiyor ve yurdunu
al¢aklardan temizleyemiyor ama elinde avucunda ne varsa hepsini fakir
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fukaraya dagitiyor ve eski hayatina geri donerek kendini aritmak igin 6nemli
bir adim atiyor. Insanlan agliktan 6ldiiren karaborsaci arkadasi sayesinde
kazandig1 paralari sefih bir hayatin basit zevkleriyle yedigi on aylik siireden
geriye, elinde eski zanaati1 ve yiireginde biiyiik bir vicdan azabiyla sabik bir
tiiccar ve 6fkeli bir muallim kaliyor. Kabuslarini donatan daragaglari ve
igindeki kiillenmeyen 1stirabi, Omer Seyfettin’in hala birazcik vicdam
kalmis karaborsaci tiiccarlara bigtigi cezadir.

Yazarin Diisiinme Zaman: baglikli 6ykiisiinde ise geng hiirriyet jandarmalan
tiredikten sonra artik s6zii gegmeyen eski bir kiilhanbeyinin hiiziinlii
hikayesi anlatilir. Fakat mezkur 6ykiide kurgu, yani olay orgiisit donemin
sartlartyla birebir iligik oOriilmiistiir. Bu hikayenin kahramanlar1 ve olaylar
incelendiginde aragtirmaci i¢in belki daha ileri sosyolojik tespitlere imkan
tamir. Ama bu kez de ekonomik ¢ikarsamalar kisir kalacaktir. Ote yandan
halkin i¢inden bir kimse olarak yazarin iktisadi hayattaki islev sahibi
insanlar1 nasil gordiigii ve agikladigi fikrine de erismek muhtemeldir: ikisi
bir arada. Fakat daha 6nce belirttiimiz gibi, kaliplagan diisiincelerin sanat
eseri iginde agilimsiz yinelenmesi, bazen yazari milletlerin duygu ve fikir
giinliigiinii tutan kalemi belagatli bir miiverrih konumuna iteleyebilir ve
yazarin yaptigi se¢imin Ozgiinligiine dair kati bir hiikiim vermemizi
engeller:

‘Diisiinme Zamani’nda, kiilhanbeyi, hikayenin nihayetinde sokakta agliktan
Olmek iizereyken rastladigi eski arkadagimi bir lokantaya gotiiriir. Bu olay,
yazarin iglemek istedigi konuya hizmet eden basit bir aracidir. Fakat
lokantanin sahibinin yahudi olmasi tesadif degildir, yazarin donemin
iktisadi hayatim1 nasil yorumladifim1 yansitan ya da donemin iktisadi
hayatina dair var olan bir yorumu segtigini belli eden bir ipucudur, siiphesiz.
Ama hangisi? Asla bilinmez. Devami ise gozlem ve tecriibenin yazarda
hasil ettigi fikri agiklar: Miisterilerin kilik kiyafetine bakip bir dilimden
fazla ekmek vermek istemeyen Yahudiye, ‘Ulan, parama geger hiikmiin!
Getir diyorum, iki okka ekmek... Okkas1 bir mecidiye mi, iki mecidiye mi,
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kag¢ kurug?...” diye ¢ikisan kiilhanbeyinin fiyati umursamaz cémert ve serseri
tavri, goziinde paradan gayrisin1 gérecek nur bulunmayan diikkan sahibi
tizerinde derhal tesirini gosterir. Harfi harfine yazarin psikolojik tahliliyle:
“Yahudinin, on kurusa aldifi ekmegi iki mecidiyeye sokmak firsatim
kagirmak elinden gelmezdi.” Iste yahudi tacire dair bu yarg bir tespit degil,
artik istisnasina pek rastlanmaz bir istatistiki bilginin kullanilmasidir ve tam
da bu yiizden yerel bir degere haiz niikte gorevini iistlenir.

Tipk1 bu hikayedeki tecriibeli, uyanik, ferasetli, miiteyakkiz Kayserili tacir
ve kurnaz, bencil, hilekar, zeki Rumelili madrabazin rekabeti niiktesi,
toplumumuzda her ¢agda rastlanan, cografi bolgelere gore mukayeseli insan
kisiligi tahlil ve tespitleri esprisinin, “akil akildan iistiindiir” genel temals,
dolambaglh bir kurgu dahilinde yinelenmesinden bagka bir sey olmadig:
gibi.
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4. NECIP FAZIL KISAKUREK (1904-1983)
BIREYSEL iSTIHANIN TOPLUMSAL TEZAHURU: PARA

4.1. PARA VE SAVAS

Para, toplumsal hayatta bireylerin isteklerini ve ihtiyaglarin1 miibadele
etmesine imkan tamyacak bir emek 6lgerdir; fakat birgok beseri icat gibi
kullanim amacindan saptirilmis ve bir fayda 6lgere doniistiiriilmiistiir: islevi
itibariyle de, onceleri aligverisin, yani takasin geregi olarak kullanilirken,
caglar agildikca insanin kendine saglayabilecegi faydanin miktarin
belirleyen acimasiz bir igaret haline getirilmistir. Boylece, yani kullanimi
itibariyle, hem yoksullarin kederini, hem zenginlerin ihtirasini, hem
ahlakeilarin nefretini kanirtmigtir. Her ne kadar sebepler gozlerimizi baglasa
da, elbette yazgis1 kullanicilarin tasarrufuna birakilmig, para dedigimiz bu
zavalli kagit pargasinin bir sugu yok. Necip Fazil da kuskusuz bu gergegin
farkindaydi; her ne kadar iirettigi metinlerde kimi zaman halkin diline
oturmus deyimleri kullansa da, tiim itirazlarin1 aslinda insanlari ahlaki
degerlerden uzaklastiran tavizlere yonelttigi apagik ortada.

Biz biliyoruz ki para, ¢ok uzun zamandir, islevleri ve imgeleriyle
tamidigimiz diger tiim nesneler gibi, ifade ettigi karsilik bakimindan bir kagit
pargasindan fazlasidir: ¢ift yonlii imkanlan (sdzgelimi bir yandan zaruri
ihtiyaglar1 temin etmek igin gerekirken, diger yandan da Oniine engel
cekilmemis arzularn doyurmak ig¢in kullanilmasi gibi) onun kiymeti
kendinden menkul olmadigini, bilakis sahibinin inisiyatifine gore
belirlendigini kanitlar. Erdem ve fazilet ugruna kurban edildiginde tebrik ve
takdir bile toplar; ama g¢okluk bir aragtan ziyade, diinyevi yasamda
tutunulacak anlam hiikmiine yiikseltildigi i¢in, gergekleri arastiran
diigliniirlerin ve vicdanim dinleyen sanat¢ilarin paraya itibar etmesini
bekleyemeyiz. Paranin, tagtan yontulmus bir puttan farki olmadigim
rahatlikla ileri siirebiliriz: bir bi¢cim verilmis tagmn, yani putun higbir sugu
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yoktur; putperestlikte itham edilen, bir bigim verilmis tasa, kendisine ¢ikar
saglayacak emirler ve yasaklar (bir ahlaki sistem) atfederek tutunan kuldan
bagkas1 degildir; ayni sekilde bir bicim verilmis kagidin, yani paranin da
sugu yoktur; paraperestlikte itham edilen de, bir bigim verilmis kagida, yine
kendisine ¢ikar saglayacak emirler ve yasaklar (bir ahlaki sistem) atfederek
tutunan kuldan bagkasi degildir. Paranin algilara hakim menfi imgesinin
sebebi de budur: kisinin nefsi yonelimini temsil eden tehlikeli anlamin
maddi karsilifi olmasidir. Para, boylece, kisinin kendi benligine bigtigi
sekiiler hisseyi yansitir; yani hudutlart. Ve hudutlar, haddini bilmeyen
insanlar tarafindan ihlal edildiginde, cemiyeti 1stirap isler.

Zaten tim ¢ekismeler, bireylerin hakiki sinirlara tecaviiz etmeleriyle baglar.
Boylece para, catigmanin en biiyiik aracist haline gelir. Clinki kigisel
baglamda toplumsal hisseden temin edilecek fayday: belirleyen smirlar
(para), bazen biiyiimek igin kendi milletinin yeterlifini asarak baska
milletlere yonelmek isteyebilir. Ezra Pound’a goére iki diinya savaginin
sebebi de birka¢ ‘para babas1’ idi. Ebubekir Eroglu, tinlii sairin s6z konusu
yorumuna yer verdigi denemesinde, ¢agimizin meselesini “tekelci para
babalarim1 devreden ¢ikarabilecek bir yontem bulabilmektir,” diye
tanimliyordu.’” Para babalar1 demek, kuskusuz kendini genisletmek isteyen
biiyiik smirlar demektir. Iste modern savas: smirlar1 asmak isteyen taraflar
arasindaki bitimsiz miicadele. Diinyada savagsiz gec¢en bir giin var mi?

4.2. BANKALAR

Ve bankalar: sonsuz yagam yanilgisina kapilan insanlarin gelecek kaygisiyla
paralarmi y1gdig1 giivenilir kuruluglar. Kasalarina iltica eden miisterilerin
nakit itimatlarin1 igletmek geliriyle yetinen miitevazi ve hayirsever
miiesseseler. Onlarin  teslimiyetini  gelistirmek i¢in ¢ikarlarin1  ve
hognutluklarin1 gézeten, teminatlarini daima ilerleten, vekaletin sorumluluk

37 Bbubekir Eroglu, Muglak Olgekli Harita, 1z Yay, 1997 Istanbul, 5.18
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alanini genigleten fedakar kurumlar. Cikarlar birliginden dogan kuvvet ile
istthasim arttiran modern canavarlar. Ve onlar biz besledik.

Cahit Zarifoglu bir siirinde “Halk agksizsa sokaklar banka diikkanlartyla
doludur,”® diyordu. Elbette yukarida soziinii ettigimiz simrlar1 gozetmek
ilkesini tiyneti itibariyle umursamayan ilkel benligin modern elbiseler
icindeki giidiilerini ihmal ve giderek iptal ederek ele gegirilebilecek sonsuz
bir sevgiden s6z ediyordu. Ve karsilik beklemeyen bu askin sevgi, bu vecdi
istiyak, paranin tastamam karsitidir, zira kendi namina higbir sey talep
etmez. Ve bu agk, evreni devam ettiren ahlakin da temelidir: gerek bireysel,
gerek toplumsal diizlemde ondan uzaklagildi1 6l¢iide, yikimlar, kiyimlar,
zuliimler bag gosterecektir.

Bankalar ise gelecekten beklenen ¢ikarlarin istif edildi§i sonsuz
ucurumlardir ve bdylece agkin toplumsal baglamda tam tersi imgesini
yiiklenir. Bir banka, tastamam kendisine emanet edilen deger tizerinde
tasarruf etmek hakki iizerine kurulur; kendisine ‘yatirilan’ paray:
istendiginde geri vermek, hatta arttirilmisg halde geri vermek teminat: ile,
paranin siire¢ icinde saglayacagi imkanlari satin alan kolektif bir tefeciliktir.
Her ne kadar giinlimiizde miisterisi adina birgok bagka goérevi yliklense de,
bir bankanin temel varlik gayesi asla degismez.

4.3. PUTLAR

Necip Fazil da harp ile paranin akrabalik iliskileri iizerinde kuskusuz
diigtinmiistiir ki ele aldigimiz piyesinde, paranin, makamin ve mevkiinin
sagladig1 birtakim zahiri ayricaliklarin ahlaki yozlagsmay:1 nasil apagik
belirttigini anlatmak igin Ikinci Diinya Savasi yillarim1 segmis. Para adli
piyesin yazilig tarihi 1941: yani sadece Necip Fazil’m degil, yazin

38 Cahit Zarifoglu, Siirler, Beyan Yay, 5. Basky, s. 130
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tarihimizin aym1 doneminde kalem tutan pek ¢ok yazarin da bellegini
kurcalayan birtakim kiiresel sorunlarin yagandigi, zorlu vakitler.

Yazarlarm zihinlerini ve sanatgilarin duyarligini isgal eden husus, yine para
gibi, bankalarin niteligi degil, islevleri ve sonuglaridir. Kapitalist diizenlerde
degismeyen bir gergek vardir: para, kendini katlamak ihtimalini daima
ickindir. Bu ihtimal, ¢ikar hesaplar1 yapan ilkel benlik i¢in heyecan verici
bir istikameti belirtirken, erdemleri gbzeten sanat¢i igin, diizenin igindeki
giigsiiz (yoksul) bireylerin hayatlarim1 ve giderek ahlaklarini olumsuz
etkileyebilecek bir tehlikeyi ifade eder. Ve bankalar, paralarin tekelde
toplanmasina kolay imkanlar tamidiklari i¢in, toplumu tehdit edebilecek
degisimleri baslatabilecek enerjiyi kasalarinda pesinen tutarlar: bu anlamda,

tahrip giicti yiiksek birer kitle istila silahidirlar.

Necip Fazil’mn piyesi, insanin ahlaki sinirlar1 umursamayan nefsi meyillerini
temsilen parayr konu edinitken, diger yandan bankanin sosyal
fonksiyonlarma gondermeler yapmasi bakimindan, incelikle tetkik
edildiginde gayet nitelikli ve doyurucu bir ¢aligma. Aym1 zamanda paranin
ve bankalarin, tarih iginde bazen romantik bakiglarla, bazen siyasi
sebeplerle, bazen de gergekten insani degerlerle ele alinan savaglarla birebir
iligikligini de ¢arpici bir islupla gozler oniine seriyor. Boylece ekonomik
tarihimizin énemli bir dénemine kuramsal agiklamalarla ayna tutuyor.

Piyesin bag kahramani, bir banka patronu: her emri agzindan ¢ikar ¢ikmaz
yerine getiriliyor, hakimiyet sinirlar1 i¢indeki her bilgi kendisine iletiliyor,
etrafindaki tiim mahlukat onun rizasim1 kazanmak i¢in hareket ediyor ve bu
haliyle bize ¢agdag bir firavunu animsatiyor. Zararli gelismeleri daha
baglamadan haber veren riyakar bir casusu, tiim islerine kivangla kosturan
bir hususi katibi, paranin iktidar ile iligkisini temsil eden bir nazir arkadas:
ve yine baglarim paranin diizenledigi kiigiik bir ailesi var. Sagirtic bir diizen
degil. Ama piyes boyunca ‘O’ diye tanitilan bag kahramani digerlerinden
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aywran bir 6zellik daha s6z konusu: O, g¢evresindeki tiim insanlarin temel
giidiilerini tahlil ve tespit edebilecek bir zekaya ve sezgiye sahip.

Piyes toplam bes perde. Ilk perdede O, tahtinda emri altindaki herkese
buyruklar veren bir kral gibi hareket ediyor. Kendisine bildirilen vaziyetler
hakkinda, ¢abucak stratejik kararlar aliyor. Onun zavalli kullar1 derhal
uyguluyorlar. Bu vaziyetler, ayn1 zamanda okuru, bankalarin islevlerine dair
aydmlatiyor. Sozgelimi, savag dedikodular1 baglaymnca, elindeki yiiklii
miktar parayla bazi yatirimlar yaptigini 6greniyoruz. Ve biraz sonra kuvvetli
sermayenin, yani parasal {istiinliik ile elde edilen imtiyazin piyasa
izerindeki etkilerine dair tespitleri dogrudan bir kapitalistin agzindan
okuyoruz:

Hususi Katibi — (Dosyay: kaldirarak acar, bir gbz atar.) Tam dort madde:
Her nevi ¢ivi, her nevi tel, sag levha ve guval... Ilkinden yiiz bin ve
dordinciisiinden yiiz binlik. Hepsi yarim milyon...

O - (Masadaki cetvel tahtasin alwr. Hususi Katibinin burnuna dogru uzatwr.)
Bana bak!.. Bu yarim milyon, bir sene sonra tam on milyon edebilir. Yiizde
iki bin kér...

Hususi Katibi — Ya umdugumuz gibi ¢gikmazsa?

O — Yani ya harp patlamazsa, dyle mi? Seni héld istedigim kivama
getiremedim. Hala ezici sermayenin ne demek oldugunu anlamaya niyetin
yok. Sen bu parayla gakil tag1 toplasan, ¢akil tag1 pahalilagir. Sonra ustalikla,

sindire sindire satmayi bilirsen, nasil olsa kir hazir. Amma isler
umdugumuz gibi gider de harp patlarsa, kér bire yirmi, yiizde iki bin...

O — Besbelli ki, bir harp patlarsa, bundan evveld memleketimize disaridan
gelen her tirlii demir malzeme miiteessir olacak. Cuvala gelince, o,
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Hindistan’dan ¢ikiyor, piyasa daha simdiden tikali. Haber aldigima gore
Avrupa’daki harp hazirligi daha simdiden Hindistan piyasasini kapatmus.
(Act ac1 giilimser.) Avrupa’da yiiz elli, iki yiiz milyon kadinin biitiin i¢
camagirlarindan fazla kum torbasmna ihtiyag var; milyonlarca kum
torbasma... Cuval dedikleri nesne, hi¢ bundan sonra ugrar mu bizim
semtimize?*’

Birinci perdede, gerek her oOnemli Onemsiz mevzu iizerine dosyalar
hazirlayarak efendisine yaranmaya c¢aligan parazit casusun sundugu
belgelerden, gerekse banka patronunun diktafonlarla yonettigi birtakim
biiyiik hesaplardan ve izleyiciyi aydinlatmak igin durmaksizin anlattig
carpict fikirlerinden daha ilging bir mesele var: hususi katip, bir esrar
kahvesinde rastladifi, banka patronunun tipatip aymis1 bir insami haber
veriyor. Banka patronu ilkin tiim miilkiyetini kaniksamig bir sultan edasinda
bu havadise pek itibar etmese de, hususi katibin bu benzerligi kullanmak
teklifini, belki de meraktan geri ¢eviremiyor. Benzeri, ne kadar zengin ve
giiclii de goriinse, bir insanin 6z varligini gergeklestiren tiim yanilgilart
elinden alindiginda, yani sahip oldugu mutlak deger, hakiki kiymet 6lgiit
alimarak degerlendirildiginde, aslinda ne kadar aciz ve zavalli, ne kadar
muhta¢ bir varlik oldugunu ihtar etmek isteyen bir imge olarak, piyesin
sonunda ihtikara bagkaldiran 6fkeli giiruhun 6niine yem diye atildig1 ana
kadar, zaman zaman sahneye tesrif ediyor. Esrarkes benzerinin bilinci
Oylesine yitik ki, bedeni kendi iradesiyle degil, habis bir varligin dikte ettigi
komutlar ile g:ékip cevrilen bir zombiyi animsatiyor. Béylece diger yandan,
arzularin ve sehvetlerin belirttigi istikamette yasayan, diinyevi yanilgilar
arasinda bogulmus kisileri temsil ediyor. Ve ilk perdenin sonunda, yazarin,
uyusturucu madde bagimliliginin benzerinin bilincinde yaptig1 tahribati
anlatmak i¢in betimledigi tablo ibret verici:

Hususi Katibi — Bu ne diyorum sanal...

% Necip Fazil Kisakiirek, Para, Biiyiik Dogu Yay, 14.baski, 5.17,18
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Benzeri — Kagit pargasi!.

Hususi Katibi — (Miithis bir kahkaha kopararak.) Deli, buna para derler,
paral.. Seref de bu, namus da bu, akil da bu, hikmet de bu, sihhat de bu,
hayat da bu, diinya da bu, ahiret de bu; parrra!!!

Benzeri — (Gézleri banknotta heceliyerek.) Parrra, parrral!1*

Daha once belirttigimiz gibi, para, aslinda kendisine yiiklenilen anlamdan
bile bihaber bir kagit parcasidir; yalvarsak sesimizi duyamaz, dualarimiza
karsilik veremez; insanin en temel nefsi emrine (saglayacagi menfaate)
belirttigi kaynaktir ve bu haliyle, modern zamanlar insaninin en kutsal
degeridir, benligidir ve putudur. Ve algiy1 tikayan tiim anlamlardan
siyrildiginda, tipki esrarkes bir biling igin goériindiigii gibi, yine ancak bir
kagit parcasidir. Ama insanin paray1 sadece kagit pargasi olarak algilamasi
icin, bellegini ona atfettigi anlamlardan aritmasi gerekecektir. Esrar, saglikli
kabul ettigimiz bir biling igin nasil perdeyse; asil aleme erigmek igin
cabalayan biling i¢in de, arzularin kaynag: perdedir. Rasyonel akil nasil ki
seyleri herkes tarafindan kabul edilen ortak anlamdan farkli gekilde
algilayan uyusturucu miiptelasina aciyorsa, uhrevi akil da seyleri asil
anlamindan farkli sekilde algilayan arzular miiptelasina acir. Iste Necip
Fazil’in kullandigi ¢ift tarafli metafor: akli zevale ugramig benzeri, rasyonel
diizenin (¢ikarlar sistemi) isleyisinden gafil; emri altindaki is¢iler de, banka
patronunun ferasetiyle amellerine bigtigi anlamlardan. Esrarkesin paraya
atfedilen anlamlar1 gérmesini engelleyen uyusturucu ile insanlan geylerin
mutlak hakikatini bilmekten alikoyan heva ve hevesler arasinda bir fark yok:
son perdede dogrudan belirtiliyor zaten:

O — (iskemlesine oturmus, etrafindakilere.) Malin fazlas1 insam 6ldiiriir diye
kim laf etti?

4 Para, 5.39
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Katil — Bizde mal diye esrara derler.
O — Bizde de mala esrar derler*...
4.4. IMTIHAN

Birinci perde biirosunun tasviriyle bagliyor, ikinci perde ise evinin tarifiyle:
boylece insanlarin belirli smirlar dahilinde ¢ikarlarim goézetmek igin ugras
verdikleri bir diizlemden, is hayatindan, bagka sinirlar igerisinde hisleriyle
kazanmalar1 gereken anlamlarin yogunlastig1 bir boyuta gegiliyor: isten eve.
Her ne kadar profesyonel isadamlari, ticari meseleleri evlerine tagimamay1
birinci diistur olarak kabul etseler de, bilindigi {izere ahlak halin dilidir,
bireyin yagant1 siiresince kabul ettigi degerlerin toplamidir ve kendi i¢inde
alt boliimlere ayrilmasi, biitiinselligine halel getirmemelidir. Is hayatinin
nerede bittigini ve ev hayatinin nerede basladigini kati smirlarla ayirmak
icin mesai saatleri yeterli goriildiigii i¢in herhalde, ahlakin aslinda hi¢ ayrim
kabul etmedigini en belirgin sekilde fikir is¢ilerinde goézlemleriz: sézgelimi
yazarlar ya da diigiiniirler, yani hakikati gézetmek ve dile getirmekle
yikiimlii kimseler, giiniin farkli saatlerinde farkl: fikirleri kabul edemezler,
cinkii gergek degisken degildir. Necip Fazil birinci perdede ahlakina
parayla hiikmedilebilen yazarlarin elestirisini yaparken, belki laisizmin
bireysel izdiisiimiiyle ilgili bu sorunsala deginiyordu:

O — (Telefona.) Ha, evet, bu muharrire tarafimdan haber gonderin. Hususi
Katibimi gorsiin. Hususi Katibim ona, bir anda mezhep degistirmenin
regetesini verir. (Bir lahza dinler.) Bu regeteden basit ne olabilir, a dostum,
binlik bir kagit pargasi!.. Ictimai mezheplerin birinden 6biiriine gegme isi
trafige baglidir; adamina ve mezhebine gore, iicretini arar, tarifede bulursun.
Her neyse, bunlarin miitehassisi ben degilim; Hususi Katibim...**

“! Para, 5.130
2 Para, 5.24,25
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Ayrim kabul etmeyen ahlaki dizgenin biitiinselligi, sivillerde ise apagik
ortaya ¢ikar: insanlarin hayatlarin1 mesai saatleriyle degil, ¢ikarlarim ya da
erdemlerini  goézeterek yaptifi tercihleriyle pargaladigim1i ya da
tamamladigini, zaten ilk perdede, borucunu 6demek igin kizini1 banka
patronunun mesai goriiniimlii ahlaksiz teklifine peskes ceken miisteriyle
belirtilmistir. Degerleri putlarin, yani insanin g¢ikarct yo6nelimlerini
atfettikleri kaynaklarn, kisacas1 nefislerin Dbelirledigi bir diinyada,
yakimlarm arasmndaki himayenin ve merhametin dahi putlarin r1zas1
dogrultusunda satin alinabilecegini iddia ederken bu acimasiz gercegi ikinci
perdede bizzat banka patronunun ev ahalisi ile agimlar. Karisini, oglunu,
kizin1 ve kizinin nigsanlisim1 etrafina toplamis, onlara ticarete nasil atildigini
anlatirken, gonliinii yapmak i¢in gosterilen riyakar hareketleri en dehsetli
tespitleriyle savusturur. Boylece banka patronunun aslinda g¢evresindeki
insanlarin niyetleri hakkinda kuvvetli sezgisel bilgileri bulundugunu ama
habersiz goriinmeyi tercih ederek onlara hadlerini bildirmek maksadi
besledigini anlariz. Necip Fazil, aslinda ayni1 ¢at1 altinda barindirdig ve
besledigi insanlar ile ailenin babasi arasindaki iliski lizerinden, kul ve
mevhum tanris1 arasindaki iligkiye dair baz fikirler de yansitir:

Asil ahlak, kuvvetli sevginin, yani agkin edebidir. Ve ¢ikarsiz bir yonelimin
besledigi sorgusuz sadakati gerektirir. Isimlerin sifata déniismesi gibi, sadakat
dahi kiginin {izerinde bir vasiftir. Ve vasiflarin tamami gerceklestirilmek icin
bagka secenekler arasindan tercih edilmeyi gereksinir. Bu ise smanmay1
kagmilmaz kilar, ¢iinkii siklarin ve segimin varlifi sinavi baslatir. Banka
patronu, zaten egemenligi ile kisith cevrelerini kusattif1 aile fertlerinin
niyetlerini ve vasiflarin1 belgelemek i¢in onlar1 imtihan etmeye karar verir. Ve
kendisini sevmesine vesile olabilecek tiim servetini hayr kurumlarina
bagislayacagini bildirir. Aile fertlerinin verdigi tepkiler, banka patronuna
sadakatlerini agik¢a Olger. Karist ve oglu sinifta kalirken, bagisin sadece bir
sinavdan ibaret oldugunu hususi katipten haber alan kiz1 ve kizinin nisanlisi
ise babalarina her kosulda bagliliklarim dile getirirler. Gortinen o ki karisinn
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ve oglunun sevgileri bizzat banka patronunun 6z varlifina degil, onun 6z
varlig1 ile kurulacak yakinligin getirilerine ulagsmak i¢indir. Boylece yazar,
insanlarin giidiilerini tiim diger perdelerden siyirarak iki ana bashiga ayirr:
bireycilik ve hakikat: menfaat ve kuvvetli sevgi, yani agk.

Mezhep degistiren yazarlar, kizin1 kurban eden anneler, babasini inkar eden
ogullar: kainattaki temel iki motivasyonun, bencilligin ve agkin siirekli
cekigsmesi sirasina husule gelen goriintiiler. Evde, iste, sokakta; birtakim
maddi gerekgelerle, zamanla ve mekanla ayirmaya ¢aligsak bile, yekpare bir
akista cereyan eden imtihanlar. Tutulan yollarin, yani ahlaklarmn savagi.
Piyesteki sInavin sonucunu aciklarken, yazar, yine egretilemeden ¢ikar;
kisisel ve toplumsal mevzular yansitacagi zahir boyutuna gegerken modern
bir firavuna doniiserek s6z konusu iligkiye gondermeler yapmay siirdiiriir:

O — (Herkese birden.) Bugiin hepinize birden, (Hususi Katibini gésterir.) en
yakin adamimdan, (Gbiirlerini gosterir) etimin, kanimm mahsulii yakinlarima
kadar, herkesin i¢yiiziinii belirten bir oyun oynadim. Hayir igleri, mayir igleri,
hepsi 1af... Noterimize imzaladigimiz sey, belki bana on mislini getirecek
olan, sadece yiiz binlik bir teberru... Malimin, miilkiimiin, hepsini birden,
glya bir hamiyet sar’astyle hayir tesekkiillerine bagisliyormusum gibi,
kendime ve Noterime, sahte bir surat takindirdim. Hakkinizda tam bir karar
vermeye ihtiyacim vardi. (Hususi Katibine bakar.) Attifim agin iginden,
beklenmedik baliklar da ¢ikti. (Karisina ve ogluna déner.) Karimla Oglum,
agizlarinda bin bir vicdan yalani, paramdan bagka hicbir seye kiymet
vermediklerini belli ederken, (Kizina ve Kizinin Niganlisina doner) Kizimla,
Niganlisi, bana hakkin suretinden gériinmege kadar vardilar. (Hususi Katibine
kars1.) Bak; ileride kim bilir nasil bir lituf bekliyerek sirimu lLitfettigin
insanlarin beceriksizligini gor! Hi¢ sana bdyle bir aptallik yakigir mi?
(Coluguna g¢ocuguna karsi.) Ahlak masalindan vazgectim ve onu higbir
zaman size tavsiye etmedim; fakat gergekten boyle aptalliklar size yakigir m1?
Korkmayn, hepinizi affediyorum! Elverir ki beni taniym, hakimiyetimi goriin
ve mahkumiyetinizi kavraym! Ahlak yok, akil var, tistiin menfaat hesab1 var.
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Iste biitiin felsefem ve usuliim! Enselenmiyecek hirsiz, ¢alsin! Enselenecek
olan da diiriist kalsin! Hirsizlik, namussuzluk oldugu i¢in... Size tavsiye
ettigim hayat seciyesiyle, bana kars1 seciyeniz arasindaki tezatlar1 barigtirdiniz
mu, kiilahlarimiz1 havaya atabilirsiniz: ahlak yok, masal yok, mefkure yok; akil
var, hadise var, iistiin menfaat hesab1 var!

4.5. DEVRIM

Uglincii perdede isler karigiyor ve vaziyet kizistyor: harp patlak veriyor ve
miisteriler paralarini almak, trostler mallar1 ¢ekmek istiyorlar. Karaborsa
insanlarin canin1 yakmaya bagliyor ve gazeteler banka patronunu alenen
kotiileyen mangetler atryorlar. Ofkeli genglik ayaklaniyor ve eylem
diizenliyor. Biitiin gelismeler karsisinda patronun egemenligine fazlasiyla
giivenen sogukkanli durusu, alinmasi gereken tedbirleri gozden gegiren
hususi katibinin ve noterinin heyecaniyla 6yle parlak bir tezat teskil ediyor
ki, izleyicinin gozleri kamagtyor. Ayn1 zamanda iktidarin insana kendisini
nasil bir dev aynasinda gosterdigini de fark edebiliyoruz: bankanin patronu,
noter ile konugsmasindan anlagildig1 kadariyla, ne hiikiimetin kiskirtmalarina,
ne gengligin bagkaldirmasina, ne de kitleleri yonlendirebilecek yazili basina
6nem veriyor. Hatta basbayagi olaylarin gidisatin1 degistirebilecegini
diiginiiyor. Ayn1 konugsmadan, medeni kanuna sartlandig1 ig¢in hakikatin
enikonu galip ve baskin ¢ikacagim unutan modern diinya zalimlerinin
kiistabhligim  da saptayabiliyoruz. Medeni kanun hiikiimetin elinde
degiskendir, cumhuriyette hiikiimet de insan iradesine birakilmigtir ve
insanlar kandirilabilir, kitlelerin goézii kolayca boyanabilir; oysa hakikat
daima sabittir ve asla riigvet kabul etmez. Ve nasil ki bireysel diizlemde ilkel
benligin atfettigi anlam ile hakikat arasindaki fark ¢ikar g¢atigmalarina
doniisiiyorsa, sosyal diizlemde de medeni kanun ile hakikat arasindaki fark
nispetinde suglar islenir. Boylece ihtikar (karaborsacilik), kesin smirlarin
cizecek bir vicdani Olciit medeni yasalara tatbik edilmedigi igin, ahlak ile
yasalar arasindaki ayriligin en belirgin ¢ocugudur.
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“Noteri — (Biiyiik bir heyecan i¢inde gazeteyi uzatarak.) Cikti. Kapigsan
kapiganal!... '

O — (Daima kendisine hakim olmak gayretinde.) Ne lizum var? Bu
sabahkileri gordiim. Agizlarini diledikleri kadar yirtabilirler.

Noteri — Fakat bu miithis... Birinci sahifesi yalmiz size ait... Yedi siitun
iizerine bagliklar... Memlekette ihtikdrin biiyilkk nazimi!. Yoksul halkin
kanin1 emen hain!! Biitiin foyasin1 meydana vuruyoruz! Maskeler agagi!!!

O — (Elini gazeteye dogru uzatir.) <Bayrak> gazetesini ben yarin ihtikar
lehinde, fiyat yiikseliglerinin vatana faydalar1 hakkinda, yedi siitunluk
basliklarla donatayim mu, ister misiniz?

Noteri — (Daima nefes nefese.) Fakat efendimiz, o yarinin isi, biz bugiine
bakalim. Ortada korkun¢ bir kaynagma var. Genglik, akin akim, zafer
meydanmi dolduruyor. Simdi oradan geliyorum. Goriilmemis bir toplantu...
Hiikiimet, artik eski hiikiimet degil. Belki gengligi harekete tesvik eden de
o... Ne olacag belli olmaz.

O — Bos yere telag etmeyin! Bir hasat mevsimi igindeyiz. Heyecansiz hasat
olmaz. Sinirlerimizi koruyalim! Haykiran haykirir; toz, duman, birbirine
karisir, fakat hasat kalkar ve her sey durulur. Siz bana yalniz sunu sdyleyin!
Hukuki vaziyetimde zayif bir nokta var m1? Bana kanun ve hukuk yolundan
¢elme atilabilir mi?

Noteri — Ne miinasebet efendim, hukuki vaziyetiniz demir gibi!..
O - Siz yalmz ona bakin! Beni hukuk korusun da, isterse hak tekmelensin!”*’

Oysa Necip Fazil da ¢ok iyi biliyordu ve anlatmak istiyordu ki, hak
kesinlikle goz ardi edilemez. Belki paranmn niifuzu ifade etmesi, niifuzun

* Para, 5.74
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kendi lehine birtakim tedbirler almasi, tedbirlerin para kaynagim katlayacak
hamleler yapmasi i¢inden g¢ikilamaz bir kisir dongii gibi goriinebilir ve
kapkara umutsuzluk tablosu yansitabilir; gelgelelim hakikat hesabma
calisacak vicdanlar diinya durduk¢a miicadele verecektir. Pragmatist ahlak
vaziyete gore degisir, boylece kosullar tavirlar1 belirler: ¢ikarlar kemige
dayandiginda, ne goézetilecek miisteri memnuniyeti kalir, ne de medeni
yasalarin tanimadig1 hukuka vefa. Ugiincii perdede banka patronunun agik
kredisinden istifade ederek kagit ¢cekmek isteyen troste hususi katibinin
agzindan verdigi yanit ve sonrasinda onlarn ticari ¢ikiglarini1 kapatmak igin
aldig1 onlemler, hem niifuzun ilham ettigi firavun yamilgisini, hem de
ihtikarin gizli sakli hesaplarimi yansitmasi bakimindan énemlidir. Sonra da
genel felsefeyi 6zetleyiverir: “Banka, banker, tefeci, dost, ortak, alici; trost
kimseden bir metelik bulamayacak hale gelmelidir. Biitiin delikleri
tikayn!... Her tiirlii malzeme, yiyecek, giyecek maddelerinden sonra bir de
su kagt isine el atayim da gorsiinler! Haydi, durma!..**’ Sadece trostiin elini
kolunu baglamakla kalmaz, ayn1 zamanda bor¢larim1 6deyebilmek i¢in kizini
peskes ¢ceken ama simdi de onun vefasizliindan yakinan cirlak kadini yine
kizinin ahlaksizliina havale ederken, ihtiyaglar iginde kivranan miigkiil
durumdaki nazir arkadagina sézde bir iltimas geger, nazirm 6vgii kilifindaki
ithamlarin1 nazikg¢e geri ¢evirir ve boylece paranin iktidar1 da avucunun
i¢inde oynatan bir gii¢ oldugunu yineler. Bu kuvvete kars1 durabilecek, ona
direnebilecek, hatta karsi ¢ikabilecek yegane cephe, hi¢ kuskusuz ahlak
zithidir, sapasaglam inangtir. Ugilincii perdenin sonunda, hirshi genglik
giruhunun satin almamaz ve yatistirilamaz 6fkesi bankay1 kusatir; hususi
katip ile banka patronu (ya da benzeri) ling edilir.

4.6. SIFIRA SIFIR

Oliim, insam o6zvarligi digindaki biitin yanilgilardan aritan mutlak bir
stfirlayicidir. Mezarda. padisah ve dilenci arasinda bir fark kalmaz, ¢iinkii

“ Para,s. 78
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orada kisi diinyevi konumunu belirleyen tiim varliklardan siyrilmigtir.
Algilarmn 6niinden, bilinci seylerin hakikatini anlamaktan alikoyan perdeler
kaldirilmigtir. Vehimler diglanir ve manalar belirir. Dérdiincii ve besinci
perdelerde, kullar1 tarafindan elbirligi ile alasagi edilen bir kralm acikh
halini seyrederken, Oliimiin aslinda can heniiz bedenden c¢ikmadan da
temsilen yaganabilecegini gorebiliyoruz: kendisini diger insanlarm nezdinde
gergeklestirmesine yarayan araglarin hakikat tarafindan elinden alinmasiyla
boslukta sallanmaya baglayan yalanci kimliklerin ¢okiisiine deginiyor Necip
Fazil. Sihirli degnegi elinden alinan bir biiyiiciiniin aslinda nasil da birebir
diger insanlara benzedigini idrak etmesi gibi, ihtikdra karsi ayaklanan
gengligin elinde ling edilme tehlikesiyle kars1 karsiya kalan banka patronu,
biiyiik badireyi hirsli giiruhun Oniine benzerini siirerek atlatsa da, ¢ok
giivendigi medeni yasalarin sadik miiritleri onun bir defa 6ldigiine taniklik
ettigi igin, artik herkesin dikkate aldig1 hukuk kurallarina gére bir 6liidiir ve
bir hafta saklandiktan sonra ailesinin yanina geldiginde, hakikate kapali
gozler onu tanimaz.

Banka patronu, ¢evresindeki kigilerle arasindaki iligkiyi diizenlemek i¢in
onlarin temel nefsi yo6nelimini (fayda) kullanmustir. Hukuki diizlemde
oldiigiine karar verilince ve serveti tizerindeki tasarruf hakki varislerine
devredilince, diger insanlarin giidiilerini satin alabilecek yetkiler elinden
cikmistir; boylece iligkilerini gergeklestiren anlamlar ¢oziildiigiinde, ev
ahalisi ya da dalkavuklan ile arasindaki kopriiler kendiliginden atilmustir.
Artik onu tanimalar1 i¢in hicbir sebep yoktur. Aile fertlerini asil kimligine
inandirmak i¢in, keramet gosteren bir veli gibi, kendisinden bagka kimsenin
bilemeyecegi sirlar1 tek tek yiizlerine vurmasina ragmen oglu da, kiz1 da,
karis1 da, hatta noteri de, tiim miras iglemleri bittikten ve yeni diizen tahsis
edildikten sonra ¢ikip gelen bu adamin, daha sadece bir hafta once tim
hayatlarin1 yoneten babalar1 oldugunu inkar ederler.
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Banka patronu, birinci perdede nazirla aligverisi incelendiginde, aym gaflete
kasten iltica etmekte beis gérmiiyordu: nazira, iizerine malzeme ambari insa
etmek istedigi arsay1 satiyor, sonra fabrikasi aym arsay1 nazirdan “arsada
herhangi bir inga hususunda serbest bulunmak ve miilkiyetinize gegecek
olan bu ingalarin bedelini bir kalemde kesmek sartiyle” kiraliyordu. Paranin
siyasi etkileri bakimindan da pek ¢ok ipucu veren bu tablonun igyiiziinde,
yazar yine garpici bir ahlaki saptamada bulunuyordu: Hususi katibin, nazirin
isin aslm1 anlayacagma, bankanin kokusunu alacagmna dair kaygilarin
yatigtirirken, aslinda her seyin zaten bilindigini ama islerin yiiz yiize
bakarken diiriistliigii dizginlemek ile kotarildigim1 anlatiyor ve profesyonel
yalanciliin regetesini veriyordu:

O — Deli misin sen?... Elbette kokumu alacak. Kokumu o almazsa benim
vermem lazim. Fakat o tarzda alacak ki, ahlak ve fazilet budalasinin zahiri
mantik surati burugsmayacak. Yani, karsi karsiya ¢ehrelerimiz bu dolmay:
hazmetmis gériinecek. Hem bunun igin ahlak ve fazilet budalasinin mantig1
o kadar aza raz1 ki, ayda bin diye tahmin ettigim kira, bin yiize ¢ikinca, artik
senin cebinden bir ey ¢ikmadigina inanmis goriinebilir. Yalani, insanlarla
0z vicdanlar arasinda sikigtirmaktan ne korkuyorsun, orta yerde, karsi
kargtya, iki surat arasinda birakma, yeter. Ve kiigiik bir fiske at, minicik bir
gayret sarf et, miskin bir sebep goster, oldu bitti. (Gozleri Hususi Katibinin
go6zlerinde, bir an duraklar.) Elverir ki, iki taraf arasinda, karsilikli iyi niyet,
temiz gaye dedikleri seyden bir parca bulunsun®.

Ve dordiincii perdede aile fertleri, aymi zehiri kullanarak, dogrudan
yadsimak yerine, karsilarina dikilen bu adamin hususi katip tarafindan esrar
kahvesinde bulunan benzeri oldugunu iddia ederler. Boylece 6z vicdanlar
ile aralarina yalam kendileri sikigtirirlar ve silahini saticisina dogrultup
ateslerler. Necip Fazil, burada kogkiin kopegini kullanarak, daha once
baglattig1 sarsic1 bir imgeyi de tamamlar: ikinci bolimde ev ahalisini tiim

“ Para,s.33
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servetini hayirr kurumlarina bagisladigimi soyleyerek simarken, yalanci
tavirlara karg1 6rnek gosterdigi képegin sadakatini:

“O- (Herkese.) Bakin su kopege! Sadakat diye bununkine derler. Ne
sadakatten haberi var, ne sadakatsizlikten, halini ne ispata muhtag, ne
degistirmege... Fakat efendisine simsiki bagh olmaktan bagka zevki ve
garesi var m1? (Kopege.) Haydi git bakalim, haydi, hop, bahgeye!*®

tim varlifi elinden alindiktan sonra da tekrarlayarak, asil degerlerin
saptanmasinda Olgiit kabul edilen tavirlarin sahteligini mukayese ile
kanutlar:

(Soldaki aralik kapidan, evin biiyiik kopegi ¢ikar, kopek dogru O’na kogar,
istiine atilir, tagkin bir hasret edasiyle efendisine sarilir. O, elini kopegin
basina koyar.)

O- (Herkese.) Demek bu evin efendisini, bundan bagka kabul edecek kimse

yok!..*’

Acikli bir tablodur bu: ev, kralin1 kusan tahttir simdi. Cikarsiz seven bir
kopekten bagka hi¢ kimse aile babasini tanimamugtir. Para, boylece, insanlarin
ona yiikledigi ve asla inkar etmedigi kudret ile, kullanilan degil kullanan
haline gelmigtir. Haddini bilmeyen ve smnirlarim1 agmak isteyen insanlarin
olusturdugu bir toplumda, bir miibadele aracindan fazlasidir: asil anlamlar
algidan agiran aldatici. Bu putu insanlar yapar ve bu puta insanlar tapar. Ona,
sevgiyle gelismesi gereken Kkisisel iligkileri bile belirlemek gorevi verirler.
Banka patronu son bir umutla, kimligini belgeleyen pirlanta yliziigii ileri
siirer. Ve gozii donmiig aile iiyeleri, bu isareti kabul ederek babalarini

“ Para, s. 47
47 Para, s. 110, 111

104



kucaklamak yerine, oyunu siirdiirerek, onu merhum babanin yiiziigiinii
calmakla itham ederler. Ama oglunun hadiseyi polise ihbar etmek yerine
yiiziigiin pahasmi 6demesi, baba ve ogul arasindaki hakikati her bakimdan
aciklayan bir vakadir. Yalanlar, iizerindeki tiim yalanlar1 soydugunda, eski
banka patronu, artik esrar kahvesinde bulunan benzeri kadar g¢iplaktir. Eger
ofkeli genglik giiruhu bankay:1 basmasa, ailesi ¢abucak diizenledigi dalavere
ile onu yadsimak yolunu tutmasa, banka patronu hakikatleri saptayacak
bilgeligi kavrayamazdi: “Senin buraya gelmenin sebebi sadece bizim ‘Gel’
dememiz degil, ayrica onlarin sana ‘Git’ demeleri.”**

Boylece yapayalmiz kaldiginda, bir cetvel gibi herkesin boyunu olgecek
sadelige erigmistir:

O - Ahlaka donliyorum! Tohumumla agacim arasindaki tezadi
barigtiramadim amma, kendi 6z c¢ekirdeklerime kadar, ahenk igindeki
diinyay1, tezatsiz diinyanizi ne giizel belli ettim!*’

4.7. SONUC

Piyeslerin son perdeleri, izleyiciye varmasi gereken sonuglari imleyen
sahneler ve daima hatirinda kalacak ¢arpici diyalog ya da monologlarla
doludur. Oyun boyunca alt metinde gizlenen temel fikir, genellikle son
perdede sertce agiga vurulur. Necip Fazil’in Para adli piyesinin son perdesi,
onceki dort boliimden tamamen apayri bir dekorla, suglu miisterilerin
demlendigi bir esrar kahvesinde baglayinca, hazmi gii¢ gergeklerin
yaklagtigin1 seziyoruz.

Daha once de belirtmistik: yazarin asil derdi, toplumsal sorunlar1 kuramsal
tahlillerle inceleyen bir sosyolog gibi mantik yiiriiterek yeni teoriler

“ Jhsan Oktay Anar, Suskunlar, Iletigim Yay, 2.basks, 5.123
9 Necip Fazil Kisakiirek, Para, BiiyiikDogu Yay, 14.baski, s.113
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kesfetmek degil; onlart ¢ekirdekte, yani bireyin ruhsal derinliklerinde
kavrayarak cemiyetteki izdiigimleri ile baglantilarin1 tespit etmeye
caligmaktir ki bu iislupta cemiyete fertten yaklagan bir tiimevarim saptariz.
Ciinkii Necip Fazil, hayatim ve varligmi inandifi davaya ithaf ettikten
sonra, kalemini entelektiiel bir ¢oziimleme gayretiyle degil, kamil insana
giden yollar1 yiiriiyebilmek amaciyla kullanmigtir. Yani fikrini kendini
bilmek sanatina adamugtir ki,

“Ver ciiceye, onun olsun gairlik

Simdi goziim biiyiik sanatkarlikta™°

musralarinda bu 6zlemi ve hedefi acikga dile getiriyordu. Hal boyleyken,
toplumsal yanilgilarin, bireylerin seylerin hakikatine ve hikmetine dair
cehaletiyle yeserdigini savlamasi, elbette gayet makul. Sanatg1 bu diigiinceye
eristiinde, artik 6niinde, cemiyete yanlis degerler dizgesini dayatan putlarin
kirilmas: i¢in baltaya sarilmaktan baska segenek kalmaz. Onun baltasi,
putlara yiiklenen anlamlar1 siyirmak igin kullandigi kalemidir. Putlara
cikarinm1 gozeterek anlamlar yiikleyen yonelimin, fayda odakli isleyen
nefisten kaynaklandigim yukarida agiklamistik. Boylece sanat¢inin vazifesi,
kiginin gergegi ile ¢ikar1 arasindaki sinirlari yansitmaya doniigiir. Ve teslim
edilir ki gayet gii¢ bir gorevdir.

Son perdede, banka patronu, karaborsaciliga baskaldiran ofkeli gengligin
ellerine terk ettigi benzerinin yerini hem madden hem manen alir: esrar
kahvesinde, benzerinin arkadaglartyla birlikte kafasin1 dumanlarken, 6nceden
ailesine ¢ektigi ithamlar seklindeki nutuklar1 simdi carpici ahlaki tespitlere
tebdil etmistir. Ve yazar, direnilmesi gereken asil diigmanin bir kagit pargasi
degil, insanin putlara atfettigi degerlerde yansiyan nefsi istekleri oldugunu
banka patronunun agzindan anlatirken, aslinda piyesin ta bagindan beri,
paranin iglevine dair yaptig1 metafizik tabanl tespitleri 6zetlemektedir:

%0 Necip Fazil Kisakiirek, Cile, Yap1 Kredi Yay, 2.bask, 5.23

106



O — Koyunun bembeyaz siitii de birkag mangira, yalanci sahidin kapkara
giindeligi de... Bu maddeleri birbirine para mi1 karistirdi, paranin kepgesinde
biz mi karigtirdik? Amma bir kere kangtirdik, bir daha da ayiklanir
sanmayin!..

Para, insanda durumlara vaziyet edebilecegi yanilgisim1 giiglendiren bir
sahte kudreti beslemesi, onu tevekkiil cennetinin rahathgmdan ¢ikarmasi
bakimindan, aslinda bir ¢esit yasak meyve sayilabilir. Dolayisiyla, diinya
smurlarmi gézetmek bir tarafa, kendini feda eden sinesi agk dolu insanlarla
dolup tagmadik¢a, nefsine pay bigmekten vazgecemeyen insanlar
olagelecegi igindir ki, para aym1 zamanda algilari hakikate tikayan tiim
perdeler diiriilmeden ortadan kalkmasi imkansiz bir vasita gibi de
yorumlanabilir, bu bakimdan yazarin nezdinde belki de insami diinyaya
diisiiren nefisle 6zdeslesir:

O — (Sanki kendi kendine sdyleniyor.) Bu boyleeee!.. Allah, biitiin
ihtiyaglarimiz1 melekleri vasitastyle yerine getirmedikce, para bu diinyadan
kalkamaz. (Bagint agir agir kendisine bakanlara gevirir.) Hani din kitaplan,
<Sefillerin en sefili> diye bir yer tarif ediyor ya, iste o, bu diinya, para
dinyas1... Vaktiyle varmis, paranin gegmedigi bir yer varmis. Insanoglu
oraya layik olmadig1 igin buraya atilmis’’.

Aynm1 doénemde hikayelerinde ihtikara sik sik deginen Sait Faik icin
karaborsacilik, diiriistliikle iglenen suglar1 siradanlifa indirgeyen bir
ahlaksizliktir. Sait Faik, fikirlerini empati giiciiyle beslenen bir duyarlik
adina iglerken, Necip Fazil’m kalemini inandig1 dava ugruna savagmak igin
kullandig1 su gétiirmez. Bu fark, belki de Necip Fazil’in daha kesin ve kati
hiikiimler ile konugmasim agiklar. Her halde, hakikatin nuruyla tartan bir
vicdan, siradan algilar1 tenkit etmek ve onlari uyarmakla yiikiimlidiir.
“Edebi eserler, insam1 yeni ve mesut, bagka iyi ve giizel bir diinyaya
gotiirmiiyorsa neye yarar?” diye soran Sait Faik’in Kumarbaz Hayri Efendi

5! Para, s.118
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adl1 oykiisiinde, toplumsal alginin sahislara yonelik yorumuna yaptig1 ironik
taarruz, kahvede kumar oynamak zevkini hakli ¢ikarirsa, Necip Fazil’in
Para adl1 piyesinin sonunda giristigi ayrmtili ve tavizsiz tahlillerin, seylere
asli degerinden bagkasim1 atfeden kirlenmis zihinlerden husule gelen
eylemler yaninda zahiri suglar1 hafife almas1 kuskusuz sasirtict sayilmaz.
Ciinkii biiyiik mutasavvif Mevlana Celaleddin Rumi’nin buyurdugu gibi:
“Stiphesiz adalet, bir seyi layik oldugu yere koymak, zuliim ise layik
olmadig1 baska bir yere koymaktir.”** Oyleyse zulmiin biiyiikligi de,
kisinin geylere dair vehimleri ve seylerin hakikatleri arasindaki uzaklikla
dlgiilse gerektir. Hal boyleyken, Necip Fazil’m basit gidiilerle islenmis
siradan suglarin diriist itiraflar1 ile ruhunun kiymetini orterek kendini
tanrilagtiran kiginin biiyiik inkarimi kiyaslarken yaptigi tanimlar, aslinda
zahiri gorintiilere (toplumsal vakalara) dair soyutlamalarin ne dogrultuda
yapilmas: gerektigini de ihtar ediyor sanki. Belki de modern c¢agda
dolambagli yollardan iglenen cinayetlerin aslin1 koruyan ilkel suglularda bile
bir erdem buluyor ki, hepsinin bagma paralar sagtyor. En azindan onlarda,
besbelli “terazi” diye adlandirdigt igi dig1 birligi gozlemiyor. Ve para
saikiyle iglenen suclarin bedelini 6demis bu 1nsan1ar1 yine parayla
odiillendirmesi, ayrica imgedir:

Katil — Ben katilim! Ug¢ adam 6ldiirdiim. Yirmi bir yasinda zindana girdim.
On dokuz sene kaybettigim giin 151811 iki y1ldir gériiyorum.

O — Oyleyse sen, insanlari, en az aciyan, en az kan akan yerinden
vuruyorsun!.. Sen merhametli bir adamsin! Al!

O — (Hirsiza.) Sen de hirsizsin degil mi? Hiinerin kasa kirmak, anahtar
uydurmak, parmaklik ve cam kesmek; kaderin zahirde senden kiskandigi
mallari, karanlikta, ayaginin ucuna basa basa, fare gibi siiriiklemek, degil

52 Mesnevi —i Serif, Timas Yay, 2.bask, 5.730, b.2623
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mi? Yahu, sen en az cirkin, en az can yakici bir usulle para calan bir
zavallidan bagka nesin? Para sana layik, al al!!!

O — (Yankesiciye.) Aman sus, agzim1 agma! Biriniz, hi¢ bir seyden haberi
yokken teraziyi dogru kullandi ya, yeter! Biliyorum, sen buz gibi
Yankesicisin. (Elini yankesiciye uzatir, parmaklarini oynatir.) Biiyiicii
parmaklarinla, bile bile, biline biline, insanlarin para ve miicevher asili
yanlarim kesiyorsun. Fakat hi¢ kimseye, anne gibi, yavru gibi, muhtag gibi,
lutufkar gibi, hasta gibi, hekim gibi, esir gibi, kurtaric1 gibi sarihip dort
yandan cigerini yiizdiigiin var mi1? Senin neren yankesici be?.. Yankesiciler
senin yanini kesmis, seni aralarindan ayirmis, sana kendi isimlerini takmas!
Al, sana onlarin parasimm getirdim!..”?

Bireycilik, daima kigisel fayda gozeterek hareket etmekle baglar. Bu ise
tastamam bir fedakarligin, yani agkin ahlakin(in) tersidir. S6z konusu ahlak,
diger insanlarn haklarim dikkate almamay1 gerektirir. Dolayisiyla bu ahlaki
benimseyen insanlarin kurdugu toplum, birbirinden daha fazlasini koparmak
icin savagan insanlar arenasina doniigiir. Necip Fazil, ihtikar gibi sosyo-
ekonomik sorunlar1 bu agidan yorumlayan birkag yazardan biridir. O, agk ile
kendinden ge¢mis yiice insanlarin yasadig1 bir cemiyet i¢in yazdi. Ciinkii bir
toplum i¢indeki tiim sosyal ve iktisadi sorunlar, doniip dolasip g¢ekirdek
dedigimiz bireyin 6ziindeki karmasaya dayanir. Catigmalarn tamami,
cikarlara kars1 hakikat bahsinde Ozetlenebilir. Hayat sahnesindeki tiim
oyuncular, bu celigki ile karakterize edilir. Ve Necip Fazil, bu gergegi
gorenler igin, devletin kasasindaki altinlara kargilik halkma dagittifi
senetlerin, yani paranin, haddi agmak isteyen arzularin remzine doniistiiiinii
biliyordu. Thtimal ki piyesin adim bu yiizden “Para” koydu.

Isin aslna bakilirsa, bunu Sait Faik de biliyordu: “Para higbir zaman insan1
adam etmezdi. Tyisi mi, buldu mu, yemeliydi. Yoksa bizim bilemeyecegimiz

53 Para, 5.125, 126
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bir goriige, bir ahlaka saplandirdi insan. Bu ahlakta yalniz, yalniz o para
denilen seyi her ne pahasina olursa olsun kazanmak vardi. Seref de oydu.
Ahlak da oydu. Namus da oydu. Bir bakima, dogru da: Onunla satin
almamayacak higbir sey yoktu: Pirlantasindan insanma kadar.”** Fakat
sorumluluk yiiklenmeyen bir serseri kayitsizligiya, insani tiiketen paraya
karsi, derhal harcayarak kurtulmaktan ileri bir regete sunamiyor ya da
sunmuyordu. Diger yandan sanatin bir kism1 meseleyi giindeme getirmekse,
bir kismi da ¢oziim teklif etmektir. Necip Fazil’in onerisi daha sahici:
bireyin kendisiyle yiizlesecek diirtistliigii temin etmesiyle bagliyor. Boylece
asil niyetlerin tespitine imkan taninacaktir. Aksi tiirlii, sadece ihtikar degil,
sosyal ve ekonomik tiim sorunlar siirecektir. Kurtulug, aklina ve kudretine
fazlasiyla itimat eden banka patronu gibi yasamaktan vazge¢mekte, 6niine
acillan her ihtimali kendi lehine degerlendirmek ihtirasindan
kurtulabilmektedir: “Askin i¢imizde yer edip biiyiimesine mani olan sey,
sadece bencilligimizdir. Hep kendimizi gérmek ve sadece kendi
ihtiyaglarimizi benimsemektir. Menfaatperestlik budur iste. Her firsati
sonuna kadar kullanmak arzusudur.”’

Necip Fazil sanatgi gémlegi iizerine diigiiniir ceketini giyerek, insanligin
kurtulusu i¢in yapilmis evrensel teklifi, medeni hukukun gsifa bulamadig
karmagik sosyo-ekonomik mevzulari her ¢agda zamanm ortiileriyle farkli
isimler altinda tekrarlanan temel bir soruna indirgeyerek, tatbik etmek
gerektigini yineliyordu. Ve belki de boylece edebiyat tarihinde farkl bir yer
kazandu.

%% Sait Faik Abastyantk, Kumpanya, YapiKredi Yay, 11.baski, 5.39
%5 Muhyiddin Sekur, Su Ustiine Yaz: Yazmatk, insan Yay, 15.baski, 5.322
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5. SAIT FAIK ABASIYANIK (1906-1954)
OTOBIYOGRAFIK BiR SIKAYET: BEN NE YAPAYIM?

5.1. SAIT FAIK VE TICARET

Sait Faik, ¢ogu elestirmen tarafindan, Cumhuriyet donemi edebiyatimizdaki
en giiclii oykiicii kabul edilir, hatta getirdigi yeniliklerle, yazin hayatinin bir
edebi bir milat oldugu ileri siiriiliir. Gerek ykiilerini kaleme alirken segtigi
islup, gerek hayata kars1 aldig1 tavir, onu edebiyatimizin en dikkate deger
sahsiyetlerinden biri kilmugtir. Yasamin nabzmin attii sokagi birebir
gozlemleyerek siirsel bir dil ile yansitmig, boylece samimiyetinden siiphe
edilemeyecek, sevimli hikayeler birakmistir. Bu bakimdan, bir aragtirmaci
edebiyatimizda yasama ve insana dair hangi konunun izini siirmek isterse
istesin, diinyay1 tiim renkleriyle yansitmay: basaran (metafizik boyutlar
hari¢) Sait Faik’e mutlaka ugramak zorunda kalacaktir. Sait Faik’i
aragtirmamiz i¢in 6énemli kilan bir diger 6zelligi, onun toplumsal olaylardan
ziyade, dogrudan insan1 konu edinmesidir. Ticaret, toplumsal bir hadisedir
kuskusuz; aligverisi baglatmak i¢in en azindan iki kiginin varligma gerek
duyulur. Ama 6zne, daima insandir.

Yazarin “Ben Ne Yapaymm?” baslikli 6ykiisii, aslinda iki dogrunun kesistigi
ilging bir noktaya da 11k diigiiriiyor: bir yazarin, kurgusal olarak degil, ama
gercekten, sahsi fikirleri ve hisleriyle, birebir ticari olaylarin iginde yer
almas1 ve dahasi, meselenin bir hikayeye konu edilmesine. Ayrica, merhum
yazara dair biyografik bir ayrinti, ele alacagimiz dykiiye dair bizi daha da
meraklandirabilir: Sait Faik’in babasi, ¢ocuklugundan beri oglunun tiiccar
olmasini istemistir. Hatta yazar, babasinin zorlamasiyla ticarete atilmistir da,
fakat muhtemelen pek hazzetmedigi aligveriy vaziyetini basariyla
yiirlitememigtir. Iste sectigimiz hikayeyi otobiyografik bir yakinma diye
tanimlamak cesaretini, bize biraz da bu bilgiler veriyor. Zira birazdan
deginecegimiz gibi, s6zii gecen hikaye, gecim derdiyle hangi isi tutacagini
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sagiran yazarin nasil ticarete tesebbiis ettiini, nasil agzinin yandigim
anlatir: Cumhuriyet’ten hemen sonra, iktisadi gidisat1 tekinsiz bir gemide
(Tiirkiye’de) yasayan ve hemen hepsi kendini kurtarmak isteyen tayfalarin
arasindaki endiseli aligverislerini siirsel bir iislupla yansitir.

5.2. SAIT FAIiK NE YAPSIN?

Sait Faik ne kadar umutludur oykiilerine baslarken! Kimi kez dogrudan
icimizi ferahlatan bir diyalogla agar agzim. Bazen de efkarla yaktig
sigarasinin dumanini yiiziimiize iifler. Ama s6z ticarete ve dolayisiyla
paraya geldiginde yazarin surati degisiyor: onceki aksam sofrasinda yedigi
yemegin maliyetini kurusu kurusuna hesaplayinca, (tastamam doért yiiz
yetmis kurug), hemen aleni bir durum degerlendirmesi yapacak kadar
kaygilaniyor. Birgok edebiyatgi yaz1 yazmayi is saymiyor olsa gerek ki ayni
zamanda bagka tiirlti ugraglara yapigmak geregi duyar; yazarm fikri
boyledir: belki ¢agdasi hali vakti yerinde sanatgilarin onda uyandirdigi
kizginlik, belki de yazarlig1 gittikge bagli bagina bir is gormemek yoniinde
zuhur eden toplumsal kanaate kars1 duygusal bir tepki. Yine de Sait Faik,
hikayeler yazmaktan bagka bir ise girismemekte kararlidir. Gelirini
aciklamaktan da geri durmaz: haftada iki liray1r kalemiyle kazanmaktadir.
(Hikayenin anlatildit doénemden en fazla bes-on yil sonra, Varlik
Vergisi’'nde siirgiinde ¢alistirilan iscilere verilen yevmiyeyle ayni rakam.)
- Kiigiik bir hesap yapalim: Bir aksam yemegi kendisine dort yiiz yetmis
kurusa, yani dort lira yetmis kurusa mal oluyorsa, haftada iki liranin belki
sigara i¢in yetistirilen kiigiik bir cep har¢ligindan Gteye gidemeyecegi su
gotiirmez. Ama yazar yine de umutsuz degildir: “Ileride, kim bilir baska
gazetelere de yazar, geginirim. Omriim oldukca geng¢ muharrir olarak
kalmayacagim ya!”*®

Daha sonra ihtimalleri ve ardindan diger ugraslara sans verdigi ge¢misini,
okurdan yazarlikta inat etmekteki hakkimi1 vermesini istercesine, soyle bir

58 Sait Faik Abasiyanik, Liizumsuz Adam, YapiKredi Yay, 12.baski, s.17
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gozden gegirmeye baglar. Hikayenin adim gerceklestirecek ctimlelerle anlatir
halini okura. Onceden gazetelere bir buguk liraya hikaye, adliye roportaji
yazmistir. Bunun yaninda, eski zamanda ana oglu gegindiren kiigiik bir iradi
oldugundan, fakat simdi gelirin devede kulak kaldigindan sikayet eder. Ama
birkag sene daha digini sikacaktir: “Yalmz yaziyla gegcinmek kararim
kafamdan kimse s6kemez.” Peki ne zamana kadar? Herhalde kargisina aklina
yatacak bir teklif ¢ikincaya dek. Oyle ya, “ayda kirk bes liraya bir gazeteye
kapilanmak bile miimkiin degil”dir onun i¢in. Kendisi bir sey bilmediginden
dolay1 bagkalarma da gretemeyecektir, yani muallimlik de yapamaz. Ama ii¢
sene Once, rahmetli babas1 sag iken ticarete atilmigtir! Ve Sait Faik, insam
gergekten eseflendiren deneyimini anlatmaya baglar:

“Rahmetli babam bir ortak buldu. Zaten bu adam kendisi miiracaat etmis,
gorilmemis imla yanlislariyla dolu, goz yasartici bir mektup yazmisti.
Adam babamin eski arkadaglarindandi. Mektubunda: ‘Beraber g¢alistik. O
zamanlar ben pek genctim, biraz asirt gittim. Fakat alnim paktir. Yedimse
kendi parami yedim. Mahdum beyin biiyiidiigiinii, kendisine bir ticarethane
acacagmi igittim. Namusumla calisip yeniden ticari itibarimi kazanmama
miisaade etmeni yalvaririm. Diin aksam, gérdiigiim bir riiya sayende ¢ok
ileri gidecegimizi tebsir etti. Peygamber Efendimiz...”

Dogrusu hazin bir mektuptu,” diyor Sait Faik, “Goézlerim yasardi. Babam,
tiiccar olmasina ragmen benden daha hassast1. O da agladi.”’

Yukaridaki satirlar pek de profesyonel bir tacirin mektubundan alinmisa
benzemiyor aslinda. Mesela babastyla dnceden birlikte ¢alismis olmasinin,
sanki hatir-goniil isleri dikkate almacakmus gibi, kendisine bir sey
kazandiracagindan umutlu: duygusal bir beklenti. Iki sonug ¢ikartilabilir: ya
mektubun yazar ticaret yapamayacak kadar duygusal —ki ileriki satirlarda
aksine sehadet ediyoruz- ya da yakardigi kimselerin bu tabiatta insanlar
oldugunu ve onlar1 belki de sadece bu sekilde kiskivrak yakalayabilecegini
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¢ok iyi biliyor. Aym tahlil ve tespite, Sait Faik’in iki satirinda rastlamak da
miimkiin: “Babam tiiccar olmasina ragmen benden daha hassast. O da
agladi.”

Peki kalemiyle ge¢imini saglayamayan Sait Faik, elinden bagka is de
gelmiyorsa ne yapsin?

5.3. SAIT FAIK’TE TACIR IMGESI

Burada yazarin “tiiccar olmasina ragmen” ibaresini kullanmasi ilgingtir.
Tiiccarlar aglamaz m1? Aglamak, en soylu insani duygulan ifade eder. Ve
kuskusuz tiiccar da insandir. Ama Sait Faik’te tiiccar imgesi, ticaret
erbabinda rastladigi insanlik disi eylemlerle besbelli kirlenmis ki,
duygularimi torpiilemek siradan tacir figiiriiniin ilk ¢izgisini tegkil ediyor.
Elbette hayati iginden goézlemleyen bir yazarm, Ikinci Diinya Savasi
sirasinda yasanan ihtikarn (karaborsa) toplumdaki korkung yankisina kulak
tikamasi diistintilemezdi. Aslinda Necip Fazil’da degindigimiz gibi, ig ahlaki
ve giinliik ahlak arasmnda bir ayrm gozeten “Is bagka arkadashik baska”
diisturu, hizli sehirlesmenin, yabancilagmanin ve kuramsal baglamda ele
alindiginda insani ahlak ile medeni yasalar arasindaki farki ortaya gikaran
laisizmin toplumsal yasamdaki bir izdiigtimiidiir. Hal bdyleyken, tiiccarin
islevi ve gidiisi, meslegi icabi, azami kar paymi temin etmeyi
gerektirecektir. Rasyonel bir yonelimle maksimum kazanci saglamak igin
ise tiiccarin elbette diger tiim degerleri dislamas1 gerekir. Béylece bir ticaret
erbabinin belirgin ilk 6zelligi, duygularini igyeri diginda birakmaktir. Evine
giderken onlar1 tekrar giyinebilir. Ama batililagmanin dayattigi rasyonel
¢cizgiyi takip etmek istiyorsa, bir hesap makinesi gibi davranmak zorundadir.
Ve hesap makineleri aglamaz. Yazari sagirtan ve ona “Babam tiiccar
olmasina ragmen benden daha hassasti,” dedirten iste budur. Benzer bir
yaklagima Orhan Kemal’de tesadiif edebiliriz
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Kirlenen imgeye gelince, tiiccarlara iliskin bir dizi deneyimin olumsuz
yorumlan (ele aldigimiz hikaye dahil), Sait Faik’in bilincinde karanlik bir
karakter ¢izmistir. Sait Faik’in sorunu, soyutlama yetersizligidir. Necip Fazil
ile arasindaki fark burada ortaya ¢ikar. Necip Fazil tiiccara degil, tiiccarm
tizerindeki kotli ahlaka diigmandir. ‘Para’ adli piyesin sonunda, her seyini
yitiren adamn kotii ahlaki degismeye baglar. Ve elinde kalan son paralar
esrar kahvesindeki insanlara dagitir. Sait Faik ise rastladigi her tiiccarin
iizerinde aym elbiseyi gordiigi i¢in belki, giysiyi kisiden soyamamistir ki
“tiiccar olmasina ragmen benden daha hassasti,” diyebiliyor.

Ama unutmamali ki, imgeyi besleyen ne kadar yagamin kendisiyse, diger
yandan sanat eserleri de yasama yon verebilir. Nigin tiiccar ismini
isittigimizde cebi bol parali, heva hevesine diigkiin, paylasmayi bilmez,
gobekli insanlar gelir goziimiiziin oniine? Nigin tiiccarlara kargi bagtan
cepheli gibi, kesin olmasa bile, en azindan tedbiri elden birakmayan hafif bir
Onyargiyla bakariz? Yasam ile sanatin birbirini destekleyerek gelistirdigi su
etkileyici imgelerin igi olmasm? Yesilgam filmlerimiz bize boyle soyler:
gobekli, ince biyikli, acimasiz. Hayati boyunca zorluklarla savagmis ve
sanatini icra edebilmek i¢in giigliikkle gecinmis yazarlar da yapitlarinda hep
aym tacir figiiriinii ¢izer de ondan. Oysa karanlik gibi, aydinlif1 gostermek
de miimkiindiir. Yani bdyle kimseler yasiyor, evet. Ahmed Midhat
Efendi’nin de siyahtan haberi vardi elbette, ama onun tanittig1 gibi, insanlar
gbz ard1 etmeyen, hep birlikte yasadigimizi unutmayan, verim igin ticari
fikirler disiinen, elindeki imkanlar1 muhtaglara yardim edebilmek igin
kullanan tiiccarlar da vardir mutlaka, olmalidir, farz-1 muhal hi¢ yoksa bile,
suf olsun i¢in boylesi de yazilmali degil midir? Aydinin gérevi biraz da
yagmur duasidir ¢iinkii.

Dilencilik, en genel tanimiyla, insanin tabiatinda siiregelen yiice hislere
dokunarak diinyevi ¢ikar saglamak meslegidir. Dilenci, el a¢ip bir sey
isteyeceginde, kutsal kabul ettiginiz degerleri hatirlatir. Der ki: Her seyi
yaratan Allah agki i¢in, gonliinden gecen isteklerine kavusasm igin, ¢oluk
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cocugun kaza bela gormesin i¢in, vs. Ve boylece diinyevi isleri igin
yiirekteki saygmn fikirlere goénderme yapan her kisi veya olgu biraz
dilencilikten nasip alir. Ticarette kazanabilmek icin insanlarn kutsal
degerlerinden istifade etmeye ¢aligmak, en asag: tabiriyle dilencilik degil
midir? Ve dikkatimizi g¢ekiyor kuskusuz; mektubun sonunda, Omer
Seyfettin’de tesadiif ettigimiz, yaygin bir ticari hileye yine rastliyoruz: yalan
yere yemin etmekten farksiz: inanglan referans gostermek. Iste bunu ticari
dilencilik diye isimlendirebiliriz.

- Unutmamal ki, sinemada nasil oyuncunun dig goriintigii karakteri izleyiciye
tanitmak igin en Onemliyse, yazili metinlerde de yazarin elinde iki silah
vardir: tasvir ve diyalog (ya da monolog). Ve yazaﬁn sectigi tisluba gore,
sonraki sayfada vuku bulacak olaylarin g_idisatlyla ilgili tahminlerde
bulunmak kolaylasir. Omer Seyfettin’de oldugu gibi. Sait Faik ve babasinin
eski, kendisinin yeni ortagi ise bagladiginda, yazar, ortagmmin fiziksel
tasvirini yaparken, Omer Seyfettin ve birgok yazar gibi menfi bir uslup
kullanir: “Cigek bozugu, kisa boylu, ates gibi gozlii, isglizar bir adamdi.”
Cigek bozugu, delik desik bir surat, her seyden evvel itimat telkin etmez.
Kisa boy, zekay1 ve kurnazligi imler; ates gibi gézler de agik kollamayi.
Isglizarligmm da sezdiriyorsa karsisindakine, iste bu adam kesinlikle
aldatmaya meyyal bir tiiccardir.

5.4. TICARETTE SAIT FAIK

“Beraber bir yer tuttuk. Firmamizi kararlagtirdik. Sermayeyi peder diizdii.
Ise basladik,” diyor Sait Faik. Ticaret i¢in, satilacak malin maliyetini
kargilayacak bir sermaye giiphesiz elzemdir. Hazir sermaye ise, sifirin
iizerinden baglamak demektir ve ne ticari zekanin gercek degerini, ne de
hayat kosullarina karg1 mukavemetin smirini 6l¢gmeye imkan tanimaz. Hazir
sermayeyle aligverise girisen kisi ¢ogu kez ticareti tamimaya caligirken
elindekini yitiriverir. Bu sebepledir ki ticarette genellikle alayl sinif, yani
okullarda 6gretilen teorik bilgilere hakim diplomali kesimden ziyade, ise

116



girismeden evvel bir ustanin yaninda yetigerek, hem stirekli gézlem yapmak
imkani bulan hem de pratik bilgiler devsiren insanlar basariya ulagir. Sait
Faik gibi, insan sarrafi olmasma ragmen hislerini ve duyarligini asla géz
ard1 edemeyen bir kimsenin —ki babasmin eski ortagim tasvir ederken, onun
birtakim dolaplar ¢evirecegini sezdigini ayan beyan gérebiliyoruz- nice
acikgozlii geginenleri yutuveren ticari diinyada asla tutunamayacagin
kestirebilmek i¢in kahin olmak gerekmez. Bile bile lades.

Peki neyin ticaretini yapacaklardi? Donemin sartlarma iligkin genel bir
bilgiyle birlikte, yazar, bu cevabi da sunuyor okura: “O zamanlar ortalikta
harp giiriiltiisii filan olmadig: i¢in elli ¢uval fasulyeyi ekimde aldik, aralikta
satacaktik. Bu arada da yumurta aliyor, patates aliyor, satiyorduk.” O
vakitler, (hikaye hi¢bir dergide yayimlanmadig1 i¢in ne zaman yazildigin
sOylemek gii¢, fakat) biyografik bilgiler 1s18inda tahminde bulunursak,
Cumbhuriyet’in ilk zamanlari: 30lu yillar. Dénem sartlarina goéz atmak
gerekirse, Tiirkiye bir miitegebbis sinifinin tesekkiil etmesi igin yogun ¢aba
harctyor. Ilk yillarda gergeklesen miibadele nihayetinde Ermenilerin ve
Rumlarin yurdu terk etmesiyle ticaret sahasinda agilan bosluklar
doldurulmaya ¢aligilmakta. ismet inénii, kendisiyle yapilan bir réportajda
ekonomik planm 6zetliyor: “Memleketimizde birgok milyonerlerin, hatta
milyarderlerin yetigmesine calisacagiz.” 29 buhrani neresinden bakilsa
ithalat ve ihracat degerlerini azaltmigti. Yine de tarim hi¢ durmamisti. Peki
tarim mamiillerini alip satan kiigiik toptanci esnafin hali ig¢in ne
sOylenebilir? Herhalde biiyiikk tacirlerin piyasay1 olumsuz etkileyecek
hamlelerinden korkarken, diger yandan bireysel ticari desiselerden
sakinmaya c¢aligarak kendi yaglartyla kavrulduklar.

Sait Faik’in hikayesine bakilirsa, o biitiin bunlardan zaten habersiz; ya da
ticaretle sadece insan hayatinin degismez bir 6gesi olarak ilgili; yani iktisadi
hayat1 genel bir bakisla inceleyen teorilerden ve tespitlerden ziyade, kendi
yasaminin igine karigtigi kadarina agina: “Ben, yazihane gibi bir yerde
otururdum. O, disarida, hi¢ ardi arkasi kesilmeyen, ¢ogu sefil, Yahudi
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kiyafetli adamlarla pazarlikta idi. Yumurtalar1 aywran bir de makinemiz
vardi. Isik yanar; yumurtanm i¢i koyu, agik sar1, kavunigi, siyah renklerde
gozikiir, aymrirdik. Yukaridaki odalarda elli guval fasulyemiz vards”®
Buraya kadar her sey gayet giizel. Elli guval fasulye, kii¢iikk esnaf i¢in
dogrusu azimsanacak bir miktar da degil. K6tii bir hesap yapalim, her guvali
yirmi kilo kabul edersek, Sait Faik ve ortaginin, satacagi tam bir ton fasulye
var demektir. Yumurtalar ve patatesler de cabasi. Ustelik Sait Faik, hayati
boyunca iizerinden atamadig1 sevimli avarelige geri donmek i¢in aksamlari
acele ettiginde, yani vaktinden biraz evvelce ¢iktiginda, ortagi ona surat
asmak yerine, onu tesvik edecek kadar da babacan: “Git git, derdi, daha
gengsin, aligirsin. Seni fazla yormak istemem. Simdi ben gencim; sen ¢ocuk.
Sonra ben ihtiyarlarim, sen ¢aligirsn.” Sait Faik gibi, doyasiya
yasamaktan, kiyasiya yazmaktan, insanlari incelemekten, hikayeler
diisinmekten ve vakit buldukga tabiatin iginde yer almaktan taviz vermeye
yanagmayan, ama ayni zamanda yasamak igin ge¢imini kazanmak
mecburiyeti bulunan bir yazar daha ne bekleyebilir?

Arada bir, ticaretin gizil kisimlarma yabanci kalmasi sonucu bulundugu
alakasiz konumda gérevinin mahiyetini sorguladigi ya da manasizligimi
hissettigi zamanlar da vaki. Galiba fasulye fiyatlarinin artisiyla daha ¢ok kar
edeceklerinden bagka bir sey bildigi de yok: “Bu ne bi¢im bir ¢alisma idi?
Ne yapiyorduk? O giinleri bir su buharinin i¢inden hatirliyorum. Yemis’ten
kopan riizgarlarin doldugu ardiyemizde ne yaptigmmizi bir tiirli
anlayamadim. Fasulyeler yukarda odalarda idi. Ben, ‘Fasulyenin fiyat1 arttt
m?’ diye sorardim. O: ‘Ne gezer’ derdi, ‘on para oynamadz.” %

5.5. HILE VE ZEKA

Insanlarin kisilikleri iizerinde sanatsal tahliller yapmaya, doganin teklif
ettifi heyecanlar1 eksiksiz anlatmaya, icten gelen bir agk ile g¢ikarsiz

% Liizumsuz Adam, 5.18
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sevmenin giirini yazmaya yoguﬁlasan bir zihnin, iggilizar suretli kisa boylu
ortaginin siirekli “Yahudi kiyafetli” adamlarla ne dolaplar g¢evirdigini
anlamas1 bir yana, merak etmesi i¢in bile, teslim edilir ki bir parga ferasete
ihtiyact vardir. Zira bir agacin meyveye durmasmdaki aligildik mucizeyi
hatirlatmaya, yalniz bir erkegin igindeki dogal diirtiileri betimlemeye, kose
baslarinda bedenlerini aliciya sunan hayat kadinlarmin insani vasiflarmi
resmetmeye kalkigmak onun sanat¢1 duyarlig: igin kolaydir; fakat bir insanin
eski ortagina himmet ve minnet ederek oglu icin tasarladifi miitevazi
ticarete ortak olmak i¢in yalvardiktan sonra onu dolandiracagini diigiinmek,
estetigin imkanlarin1 kurcalayan sairane izam i¢in ¢ok zordur. Bu yiizden,
“ates gozIi” ortagimin fasulyeleri ¢oktan sattigim ve yerine de bagkasinin
cevizlerini ardiyelik doldurdugunu anlayabilmesi igin, bir giin helaya
giderken tokezleyip fasulye ¢uvallarinin tizerine kapaklandiginda ¢ikan tok
sesi igitmesi ve eliyle yokladiginda g¢uvallarin i¢inde fasulye degil ceviz
bulundugunu fark etmesi bile yetmeyecektir. Safdil yazar, kiigik kazanin
akabinde ortagina cevizleri sorar; ortagi ise ardiye i¢in bir bagkasinin birkag
cuval koydugunu soyleyerek gegistirir. Fakat bu soru, isgiizar ortaginin,
vaziyetin anlagilmak iizere oldugunu sezerek ortadan sivigmak vaktinin
geldigine karar vermesinden bagka bir ise yaramaz. Yani Sait Faik fasulye
cuvallarmin i¢inde cevize tesadiif ettigini ortagina belli etmeden babasina
haber verse, adam hi¢ degilse yakalanabilecektir. Ertesi giin babasiyla gelen
yazar, diikkan1 kapali bulur. Anahtar bulup actirirlar ve g¢uvallan
karigtirirlar: hepsi cevizle doludur. Sait Faik ancak o zaman, ofkeli
babasindan azar igitince neler dondiigiinii kavrayabilir: “Aptal,” der babasi,
“herif fasulyeleri satmig. Yerine de bagkasmnin cevizlerini ardiyelik
doldurmus. Sen uyu hala!”

5.6. SONUC

Sait Faik’in samimiyeti, mesela ticarette ¢ok kiginin onur-gurur meselesi
yapacagl bir aldatilmay:r Onemsemeden, hatta Oviiniircesine bir agik
yiireklilikle kagida dokmesi, onu yakindan tanimayan okuru, bu hikayenin
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tamamen kurgusal bir metin oldugu yanilgisina diisiirebilir. Fakat Sait Faik,
adeta giindelik yagsamin ciliz bir 6gesi sayi1lmaktan 6viinecek kadar avareligi
benimsemigstir. Bu tespiti bizzat tasvip eden satirlarina rastlamak da
miimkiin: Yurtdisinda tahsile gonderilen ve dondigiinde ailesinin
Komiirpazari’ndaki dilkkanma yerlestirilen arkadasginin  hayatindaki
duygusal siiregler ile i¢timai islevler arasindaki baglantiy1 ironik bir iislupla
inceledigi “Melahat Heykeli” baglikli 6ykiisiinde, kendisi de ticaretten
anlamadigin1 gayet rahat bir tavirla itiraf etmekten ¢ekinmez: “Cuvallar
Istanbul’a gidiyor; Istanbul’dan geliyordu. —Benim ticaretten anladigim bu
kadards, arkadagim da daha fazla degildi.”®!

Peki ama neden? Belki de yazarnn ticaret ve tacirlerle ilgili fikirlerine, harp
zamanlarinda bag gosteren kitlik sirasinda taniklik ettigi birtakim ahlaksiz
alisverisler sekil vermistir. (Yeri gelmisken, savas haberleriyle sermayelerini
seferber eden merhametsiz tiiccarlarin aligveristen soguttugu yazarlarin Sait
Faik’le smirh kalmadigimi belirtelim.) Oyle ki Sait Faik’i tammak isteyen
alelade bir okurun, onun Oykii derlemeleri iginde, sapkin ticareti, mesela
karaborsacilig isledigi bir metne tesadiif etmemesi neredeyse kagmilmazdir:
sozgelimi, harp zamani vurgun vuran on milyonerin sefahatini mizahi bir
kurguyla kaleme aldigi, “On Milyonerin On Metresi” baslikli hikayesinde,
sadece kendisinin degil, insanlarin da karaborsacilara kargi aldigi tavr
yansttir: “Sehir, en kiigiiftinden en biiytigiine kadar haksiz para kazanmay1
ayip saymiyordu. Kanunlar ceza verse bile hapis yatip mapushaneden parali
¢ikanlara goyle deniyordu: ‘Ge¢mis olsun, efendim! Vallahi pek iiziildiik! Bu
zamanda kim yapmiyordu ki; nihayet efendim, bu bir zaruri ihtiya¢c maddesi
degildi ki.” %

Yine “Kumarbaz Hayri Bey”de, harp sirasinda yasanabilecek muhtemel
hadiseleri, kahramanin bagindan diigsel bir seriivenle gecirirken, savas
zamani, amiyane tabirle ‘kdseyi donmek’ ve vicdanmin sesini dinlemek

¢! Sait Faik Abastyanik, Alemdag’da Var Bir Yilan, YapiKredi Yay, 6.baski, 5.32
62 Sait Faik Abastyanik, Havuz Bagi, YapiKredi Yay, 5.48
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arasinda se¢im yapmak zorunda kalan imkan sahibi tiiccarin halini de
resmeder. Simit¢i Hayri’ye gore, cemiyete faydali olmak i¢in, “diistinmesi,
ylurimesi, gezmesi kafidir.” Bu fikri desteklemek i¢in ortaya attig1 soru da
gayet tuhaftir aslinda: “Faydali, faydasiz; zararli, zararsiz... Bunlar ancak dis
goriintiglere gore yapilan birtakim ayrimlardir, insan cemiyete en faydal
gibi goriindiigii zaman en biiyiik zaran da yapabilir mi, yapamaz m?” ®
Peki yazara gore? Uslubundan yola ¢ikarak diyebiliriz ki, “cemiyete faydal
olmak” gibi bir kaygiyla hareket eden miitesebbis, belki de ahlaki cinayetine
kihif uydurmaya ¢alistyordur. Zira Hayri Bey’in tamamen farazi
seriiveninde, miimkiin iki tercihi de agimlar ve nihayetinde kahvede kumar
oynamak zevkine miiptela insanlarin, yani Hayri Efendi’nin (belki de bizzat
kendisinin) itham edildigi, ‘topluma yarar1 dokunmadan yasamak’ hatasini,
ahlaksizliktan evla gosterir:

“Harp baslangicinda annesi 6ldii. Hayri haftalarca kumar oynamadi. Cok
sevdigi annesinin Olimii onu pek sarsmugti. Elini kagida siirmek
istemiyordu. Iste bu sirada onu teselli eden eski bir arkadagi oldu. Arkadas1
ecza mektebini o sene bitirmisti. Giinlerce beraber gezdiler. Sonunda Hayri
Fatih’teki evi satti. Eczaci arkadasi ile birtakim islere giristiler. Bu igler
aylarca siirdii. Bu aylar zarfinda Hayri’nin oynadig1 kumar, kumar degildir.
Ciinkii kafasinda yarin sabah alinacak bazi ignelerin hangi doktor regeteler,
hangi ecza dolaplan vasitasiyla tedarik edilecegi meselesi vardi. Bu arada
piyasadan 6yle ilaglar kayboldu, yine bu arada Hayri 6yle ustalikla eczaci
diplomas: ald:...”®* Fakat tim bu 6ykii, daha ¢nce de belirttigimiz gibi,
sadece bir varsaymmdan ibarettir. Isin aslm Hayri Bey, yine bir mahalle
kahvesinde ortaya koydugu diisiik miktar lizerine kumar oynarken anlatir:
“Cocuk ¢ok zorladi. ‘Gel’ dedi, ‘satalim su evi. Almanya’dan degil,
diinyanin higbir yerinden Tiirkiye’ye zerre ilag gelmeyecek. Toplayalim su
miistahzarlar1! Yiiz lira bin olacak, bin on bin. Bu boyle siirlip gidecek.

% Havuz Bag, 5.16
% Havuz Bag1, 5.18
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Zengin olacagiz Hayri. Ben seni severim; etme..” Yapamadim anam,
yapamadim. Allah beni kahretsin! Yapamadim.”®

Sait Faik’i ticaret ve tacirler hakkinda menfi diiglinmeye zorlayan boylesi
gozlemler, bazi1 yiizeysel ¢ikarsamalarin neticesi olmaktan ¢ok, kim bilir,
belki de yazarimn istigal eden kisilikler {izerinden meggalelere yaklagiminda
yatar: “Simitle Cay” baglikli metinde, onun bu yorumu, simit ve cay ile
miitevaz1 bir kahvalti yapan yoksulluktaki hiirriyetin lezzetini duyumsamis
insan ile balli, regelli, tereyagli, hatta pashi puslu kahvaltilarla giine
baglayan insanin yemek aligkanliklarini kiyaslamaya kadar ilerlettigini tespit
edebiliriz. Ona gére zengin bir kahvalt1 masasindan kalkan bir kimseyseniz,
“ayaklariniz 1slanmadan otomobile atlamalisimiz. Yine ayakkabilariniz
camurlanmadan maroken koltuklu bir yazihanede telefonu ele alip: “Diin
aksam sOyledigim gibi. On para asag1 olmaz,” demelisiniz. Hatta, “Tak
telefonu kapamali, tekrar agmali: ‘Borsadan ne haber? Yetmis alti, yirmi
mi? Satma, bekle. Efendim bekle diyorum sana. Elbet bir bildigim var
benim de. Yetmis yediye de veremem. Seksenden on para asagi olmaz. Peki
bekliyorum. Ogleye kadar telefon edilmezse séziimden cayabilirim.
Unutulmamalt...” diye ¢ikigmalidir.” 66

Insani duyarligin izlerini géremedigi, ¢ikarsiz giizellikleri kesfetmeye meyil
bulamadigi, tamamen kazanca odakli diigiinen bu insan tipinden Sait Faik
pek hatta hi¢ hazzetmez. Gelgelelim sahsiyetinin ahlakini zikrettigimiz
insan tipine dair uzun boylu tahlillere girismeye gerek de gormez; onun
tiiccara bakigina dair elimize gegen bilgi, baz1 hikayelerinde rastladigimiz ve
ipucu veren tasvirlerle siirlidir.

Diger yandan, belki de ticaretin kii¢iik ve yasadis1 bir ciizii diye tefsir etmek
yerine, giindelik yasamin siirine ¢esni katan unsurlar gibi baktig:
igportacilarla ve seyyar saticilarla arasi gayet iyidir Sait Faik’in; onlara

5 Havuz Bagt, 5.20
% Havuz Bag1, s.97
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cokluk otorite tarafindan belirlenen kurallara uymanm insan degerini
belirleyici bir kistas sayilamayacagini imleyen bir merhamet ve sempatiyle
yaklagir. Sozgelimi, hayattan bahtina pek az firsat isabet etmis, ne idigi
belirsiz bir gencin hapishanede sonlanan kisa hikayesini aktardig:
“Kestaneci Dostum” adli 6ykiisiinde, bir kahvede ¢iraklik yapan zavalli
delikanlinin askerden dontince eski igyerini kapali buldugu ve bir siire gegici
islerle oyalandiktan sonra, ona kiigiik umutlar yeserten bir ige, kestanecilige
giristigi  anlatilirken, hamisiz gencin gegimini saglamaya yonelik
tesebbiisiine zabita tarafindan yapilan miidahaleye deginir ve sonra Ahmet’e
muhabirligini yaptig1 adliyenin 6niinde rastladigini soyleyerek aralarinda
gecen konusmayi carpict bir iislupla dile getirir: Ahmet, daha nigin bu hale
diistiigii sorulmadan kendisine, cevab verir: “Eroincilikten agabey.”®’

Sait Faik’in bu Oykiisii, sadece otoritenin tam randimanli islemeyen sistemi
ile onun koydugu kurallar1 tanimayan insanlar arasindaki kisir dongiiyii
iktisadi agidan isaret etmesi sebebiyle degil, zira aym1 sorunu isleyen pek
¢ok ekonomik makaleye rastlamak miimkiin, fakat meseleyi bir edebiyatg1
duyarliligiyla, yani okurla, aklin1 ve vicdanim1 kurcalayan fikir ve hislerin
arasinda kalacak gayri-insani tiim 6geleri yok ederek ele almas1 bakimindan
hem o6nemli hem de ilgingtir. Benzer bir hassasiyete ve sorumluluk
duygusuna, toplumun alt kesimlerini entelektiiel bir sogukluga kapilarak
gormezden gelmek yerine, onlarin yiirek sizlatan hayat gartlarin1 hali vakti
yerinde okurlarma iletmeyi vazife telakki eden Mustafa Kutlu’da rastlariz.

7 Sait Faik Abasiyamk, Mahalle Kahvesi, YapiKredi Yay, 13.bask1, 5.94
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6. SABAHATTIN ALI (1907-1948)
ANADOLU ESNAFI AHLAKI: SELAM

6.1. YAZAR HAKKINDA

Cumhuriyet’in ilk yillarinda ansizin bagkalasan sehirli adetlerini ya da
birtakim siyasi maceralar1 degil de Anadolu halkinin yasantisin1 ve degisen
rejimin uzuvlan kargisinda bocalayan tavirlarim1 anlatmasi bakimindan
Sabahattin Ali’nin ¢agdaglar1 arasinda ayri bir yeri vardir: belki de
hapishanelerde gegen yillarinda tutuklulardan dinledigi hikayelerin
zenginlestirdigi dagarcigi, lirik bakistyla siisledigi toplumsal gergekei
islubu ve zengin imgelemiyle birlesince, okurlarina ¢aligkan bir edebiyat
iscisinin ¢arpict eserlerini birakmugtir. Sabahattin Ali’nin Gykiilerinde,
Gogol gibi baz1 Rus yazarlarin dile gelmesi gii¢ insani durumlar1 kolaylikla
yansitan sanatina tesadiif ederiz. (Benzer bir duyarliga Dostoyevski’nin
erken dénem kitaplarinda da rastlanabilir.)

Diistinsel diinyas1 sosyalist iilkiilerle cosmus bir yazarin, folklorik incelemeler
yapan bir aragtirmacinin yerel motifler {izerine yogunlagtirdig: titiz dikkati ve
bir insanin i¢ diinyasi derinliklerine erigen delici bakiginin sarsici sonuglartyla
yogurdugu bu hikayeler, aslinda donemin iktisadi hayatindan ziyade, kentli
smifin uzaginda yasayan bireyler tizerindeki izdiistimiiyle, toplumsal hayata
etkiyen bagka kosullarin da katigmasiyla gekillenen zamani bir biitiin olarak
okurun Oniine koymaya caligir. Sabahattin Ali ekonomik tespitler ya da
kuramlar1 aktarmak degil, onlar1 inanci dogrultusunda diinyanin i¢indeki
haliyle yakalamak ister; bu agidan bakildiginda, yazilarinda inandig: fikirleri
dokumak i¢in kalemini zorlayan toplumsal gergekei bir yazar gibi davranmaz.
(Yine de boyle metinleri vardir.) Ama daha ¢ok, yasamin iginde istedigi
kuramlan kuvve halinde iceren anlatilar1 segmeye gayret gosteren bir edebi
derleyici gibi hareket eder.
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Ihtimal bundan dolayidir ki Sykiilerinde dogrudan ticaretle ilgili satirlara
pek rastlanmaz. Yine de bazi anlatilarinda asil fikri desteklemek igin s6z
konusu odgeleri kullanmistir. Ele alacagimiz hikaye ise siradan bir Anadolu
esnafi figiirli ¢izmesi bakimindan giizel bir 6rnek sayilabilir.

6.2. EDEBIYATCININ ALISVERISi

Hayatin bir aligveris olduguna kusku yok: en temelde, insanlar Omiir
sermayelerini kullanarak deneyimler, yani anlamlar satin alirlar. Gelgelelim,
yapilan bagka aligverisler, 'gokluk ozdeki ticareti perdeler. Ticaretin en yalin
haline, bu anlamda, belki de sanat¢ilarda rastlanir. Sabahattin Ali, Selam’1n
basinda, Bursa’da bir dostunu gérmek i¢in yola koyuldugunu, fakat uzaktan
gordiigii Iznik Gélii’niin kendisini biiyiiledigini, “garip bir cazibe” ile onu
alikoydugunu ve “higbir sebep yokken” otobiisii ka¢irdigim anlatir. Ilkin bu
eylemini, belirli kurallara uyarak gecip giden hayatinda Onemli bir
kahramanlik diye yorumlasa da, Iznik Golii'ne giderken, heniiz yolda cam
sikilmaya baglar ve goéle yaklaginca hayal kirikligina ugrar: “Giig hal ile
ulagtigim sahil de bana fevkalade bir manzara arz etmedi. Her biiyiik su
kiyis1 gibi bir. miktar kum, bir miktar ¢akil, ve riizgarlarin siddetine gore
dalgalanan manasiz bir satth!”®® Sonunda kasabaya doner ve oniinden
gectigi bir agg1 dikkkaninin camekani igtahini kapattigi icin kahveye girer.
Icindeyse “bir aligveriste aldatilmis olmanin ezgisi” vardar.

Sabahattin Ali umdugu tecriibeyi yasayamamis, uzaktan giizel gériinen gél
ona bekledigi anlamlar1 teklif etmemistir. Dolayisiyla kendisini kandirilmis
hissetmesi dogaldir.

Ertesi sabah derhal odasindan firlar ve Anadolu kasabalarmin o aligildik
durgunluguyla kargilagir: “Ortalikta, zaman zaman esen riizgarm kaldirdigi
tozlardan bagka hareket yoktu. Yikik bir caminin nasilsa ayakta kalmig olan
bir minaresi duvarlar iizerinde ¢ikan bir yabani incir agaciyla sarmas dolagti.

8 Sabahattin Ali, Biitin Oykiileri II, YapiKredi Yay, 5.baski, 5.66
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Bir eskici, orsiiniin iistiinde uyukluyor, yan sokaklardan birinde iki ¢ocuk, pis
bir su yolunun oniinde topraktan bentler yaparak oynuyordu.” Yazar burada
kaldig1 igin pigsmandir ve bir an 6nce Bursa’ya gitmek ister: “ve ben, ruhu
olmayan bu kasabadan kagmak igin can atiyordum.” Fakat Bursa’ya gidecek

_otobiislerin kasabadan ge¢mesine heniiz bir saat vardir ve bir berber diikkani
goriince sakallarinin epeyce uzadigmm fark eder. “Otele tekrar girip ¢antamu
agmak, sicak su isteyip tirag olmak, sonra takimlar1 yikayip yerlestirmek bana
o kadar gii¢ geldi ki, istemeye istemeye bu diikkana yoneldim.”

Buraya kadar, aldatilmig bir tiiccarin pismanligiyla bulundugu yeri bir an
Once terk etmek isteyen bir yazar vardir karsimizda: gordiigii bir manzaraya
kanmis ve yolculugun tabii seyri digina ¢ikmustir. Fakat 6ykiiniin sonunda
asil insan1 kandiranin yine kendisi oldugunu, i¢inde “tubaf bir utanma” ile
anlayacaktir.

6.3. BIR ANADOLU BERBERI

Ilkin, tasrada kurulmus bir berber diikkanimin tasvirini yapar berber.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, insan boyle bir diikkanla, (belki hir¢in
sinekler hari¢) ilerlemis kentlerin géc¢lerle gelisen uzak semtlerinde de
kargilagabilir:

“Oniimdeki uzun masanin iizerinde, sinek pislemesine engel olmak igin
pudra ile damgalanmig yaldizli ¢ergeveli biiyiikk bir ayna vardi. Aynanin
camu tizerinde istedikleri gibi faaliyet gostermelerine miisaade edilmeyen
sinekler bu yaldizli ¢ergeveye o nispette fazla kiymiglardi. Aynanin 6niinde
ve masanin mermeri {izerinde, aym sekilde sineklerin taarruzuna ugrams,
coban kolonyas: siseleri ve iizerlerinde Almanya Imparatoru Wilhelm ile
melaike yiizlii karismmin resimleri bulunan iri pudra kutulari duruyordu.
Duvarlarda, mahut sineklerin tahribinden kurtulamamis renkli resimler
vardi. Bunlar, yel degirmenleri ve kanallariyla bir Hollanda ovasini,
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magmum yiizlii ve agir yiiriiyiiglii ziyaretgileriyle bir orman kilisesini ve
general Trikopis’in kilicini teslim edisini gosteriyorlardi.”

Ve ardindan berberin tasviri gelir:

“Berber kir sagh, hafif c¢icekbozugu, seyrek biyiklarimin arasindan temiz
disleri goriinen kirk kirk bes yaglarinda uzun boylu ve zayif bir adamda.
Uzun boynunu ikide birde saga sola biikiiyor, daima bir seye hayret
ediyormug gibi kaglarim kalkik tutuyordu. Bu yiizden almi hep burusuk
duruyor ve ¢ehresi daima miithim meseleleri diigiiniip halleden bir devlet
adam ifadesi aliyordu.”®

6.4. OYKU

Sabahattin Ali, Guy de Mapuassant’in oykii icinde oykii teknigini sik¢a
kullanir. Ozellikle kogusta dinledigi hikayeleri boylece anlatir. Bu teknik
sayesinde yazar, anlatida birinci tekil sahis digmna ¢ikmaz. Ayrica asil
hikayeyi bagka biri anlatirken, yazar bu ¢ekirdek dykiiyii anlatan kisiyi ya da
kisileri de yazmak imkani bulur. Selamda da bu teknige bagvurdugunu
goriiyoruz: Bu metinde asil hikaye, berberin anlattig1 hikayedir ve sona
erdigi zaman yazarinkiyle bitigir.

Yazar tirag olurken, diikkanin kapisma dokuz yaslarinda bir kiz ¢ocugu
gelip dayanir. Isini birakan berber, masanmn gekmecelerinden birini agarak
cocuga bir miktar para verir ve ayakiistii onun hatirim1 sorar. Olay yazarin
dikkatini ¢ekmistir, ama berberin ¢ehresi pek cesaret telkin etmedigi igin
meseleyi kurcalamaz. Bunun yerine birtakim ihtimaller tizerinde diisiinerek
kendisi bir netice varmaya ¢alisir. Belki bosadigt esinden bir gocugudur,
belki de akrabasidir diye tahminler yiiriitiir. Sonunda vazgeger, ama
kizcagizin hali de bir tiirlii goziiniin Oniinden gitmemektedir. Sonunda
edemeyip dolayl sorularla isin igyiiziinii 6grenmeye caligir. Ilkin pek taviz

 Biitiin Oykiileri II, 5.68
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vermeyen berber, tiragini bitirince, agkina diistiigii kadinin bir selam1 ugruna
ailesini, ¢oluk ¢ocugunu, igini giiciinii, kurulu diizenini ve yerini yurdunu
birakip yola diisen bir bagka berberin hikayesini anlatir:

Iki berber zanaata birlikte baslamuslar, ikisi de g¢irakliklarim1 Bursa’da
tamamlamislardir. Isi iyice 6grendikten sonra, yazarmn bulundugu kasabaya
gelmisler ve birer dikkkan agmiglardir. (Diger berberin, Yusuf’un diikkani,
Oykiiyli anlatan diikkanin tam karsisindadir.) Zorlu savag yillar1 sirasinda
gogmek zorunda kalmiglar, Cumhuriyet’ten sonra ise tekrar geri
gelmislerdir: “Memleketi gavur aldi, kasabay: yakti, biz kagtik, surda burda
stirindiik, yine geldik, isimize basladik.” Genglik yillar1 yavas yavas
gecerken, Yusuf evlenmistir ve ii¢ cocuk sahibi olmustur.

Fakat kisa zaman 6nce, kasabaya bir kumpanya gelmistir. (Aym1 dénemde
yazilmis birgok 6ykiide kumpanyalara ve igindeki oyuncu kadinlara durgun
tagra hayatinin yeknesak ritmini dagitan bir 6ge olarak siklikla rastlanir).
Kahvenin camlarini kara perdelerle ortiip orada oyunlar vermeye baslayan
kumpanyanin kizlar, iki ti¢ giinde bir berberlere ugrayip saglarina masa
vurdurmuslar, onlara bes on kurus kazandirmiglardir. Ama ¢ok gegmeden
giindelik aligverigin disina tagan birtakim iligkiler gézlenmeye baglanmigtir:
“Giiniin  birinde baktim, kizlardan biri igini bitirince ¢ekip gidecegine
Yusuf’un diikkaninda oturup yarenlik ediyor.” Sehirli kadmlar tagrali
erkeklerle konusacak ne bulabilirler ki?

Giinler gegtik¢e bu iligki ilerler: Yusuf bir zaman sonra sazini bile getirir.
Kiz yavag sesle okurken, zaten ¢okg¢a bos vakti bulunan Yusuf, sazini
¢almaktadir. “Is yok, vakit ¢ok. Insan bundan azarmis zaten.” Hikayeyi
anlatan berber, kars1 ditkkkandan her seyi apagik gormektedir. Haline
tiziildiigt Yusuf’a nasihat eder, onu azarlayan bir tislupla uyarir; fakat Yusuf
boyle bir iligkinin imkansizlig1 konusunda onu -biraz da 6zlem ve hasretle,
yiireginde keskelerle- temin eder.
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Yine de Yusuf adamakilli igtifi bir giin nihayet dayanamaz ve tiyatroya
dadanir. Kadin selam verince kendinden gegerek naralar atan Yusuf’u,
kaymakamin emriyle digannt attirirlar. Bu olaydan sonra kiz, Yusufun
diikkanma bir daha gelmez. Zaten ii¢ bes giin sonra kumpanya da Bursa’ya
gider. Yusuf'un elinde simdi béyle ucari hayallere kapildig: icin sadece
pismanlik kalmugtir. Berber dostu her seyin gegiciligini hatirlatir, hayat ve
zaman hakkinda hikmetli sézlerle onu teskin eder: “On bes giinliik mrii on bes
seneye sigdiramazsin da, on beg senelik 6mrii on bes giinde yasayiverirsin.”

Ama o vakitler esrar satmak i¢in gehirler dolasan Kara Hakki, Susurluk’ta
bir handa kahve igerken Bursa’dan Balikesir’e giden bir kumpanyaya rast
geldiklerini ve Hakki’nin memleketini 6grenen kumpanyadan bir kadmnimn
oradan Yusuf adinda bir berberi taniyrp tanimadigini sorarak ona selamlar
sOyledigini iletince, gonliiniin derdi depresen Berber Yusuf, kepenkleri
indirir, anahtarmi1 karsi komsusuna emanet eder ve kimsenin tek soz
etmesine firsat birakmadan kadmin pesine diiser.

Iste kizcagiz, sevdigi kadinin izini siiren Yusuf’un kizidir. Ve kars1 komgusu
berber, gonliiniin derdine pesi sira gittigi kadinin arkasindan nispeten yetim
kalan bu ¢ocuklarin nafakasini temin etmeyi iizerine vazife bilmistir:

€ ¢

Colugu ¢ocugu ortada kaldr’ dedi. Bu kadar sene kargi-be-kars1 esnaflik
ettik. Ayn1 zanaatin ekmegini yedik. Onlara bakmak bize diistii artik!’

“Sonra, gozlerini kars1 diikkkana dikti. Biraz diigiindii. Hakikatleri oldugu
gibi gormekten ve sdylemekten hicbir korkusu olmayan insanlara mahsus
bir agiklikla ilave etti:

“ ‘Hem Yusuf ditkkanim1 kapatip gidince onun miisterisi de bana kald:.

Cocuklarnin nasibi bana devroldu. Onlarin nafakasi boynumuza borgtur.’
570

™ Biitiin Oykiileri II, 5.73
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Iste bu, esnaf ahlakindan bir pargadir. Ve belki de artik, ancak Anadolu’da
sade hayatlar siiren insanlarin kirlenmemis iligkilerinde rastlanacak bir
anlayistir.

Gergi yazar esnafin Oykiisiinii degil, insam1 baglayan itiyatlarin ¢oziiliigtinii
resmetmek ister. Boylece, asil aligverigin, zarar risklerini umursamadan
yapilmasi gerektigini belirtir. Hikayenin sonunda bir giizel manzaranin
cazibesine kapilarak yolculugunu aksatan ve umduklarin1 bulamamaktan
yakinan kendisini elestirir ve sonucunu bilmedigi bir seriivene atilan
Yusuf’un i¢indeki ¢ikarsiz yonelimi yiiceltir:

“Giizel bir manzara i¢in bir giinliik itiyadimi degistirmek, bir gecelik
rahatimi feda etmek, bana kaybedilmis bir aligveris gibi gelirken, bir kuru
selamin arkasidan basi alip giden Yusuf’u ve onun, iginde kim bilir ne
diinyalar yagayan sagsiz bagini diigtiniiyordum.

“Dort elle sarildigimiz birgok kiymetlerin; ugrunda, sahici bir insan gibi
kalbimiz ve kafamizla yasamayi feda ettigimiz binlerce s6zde miithim
seylerin ne kadar kolay firlatilip atilabilecegini bana 6greten Yusuf! Benden
de sana selam olsun...”

Yazarin Oykiileri arasinda ticarete degindigi bir diger metin, emekliye
ayrildiktan sonra karisinin Ege Denizi kryilarindaki kasabasinda bir diikkan
acip tuhafiyelik yapmak isteyen Balkan Savagi gazisi bir adamcagizin
hikayesidir: savastan sonra 6nce Uskiidar, Uncular Sokagi’nda ufak bir yag
ve sabun diikkan1 agmus, {i¢ ayda isini Oyle ilerletmis ki derhal kars1 sirada
daha biiyiik bir magaza agarak oraya taginmig, ama seferberlik ¢ikinca tekrar
askere istemigler ve hastalik bahane ederek kaytarmanin bir yolunu bulsa da,
kanisinm “Ille beli kiligh zabit isterim, ben yagc1 karis1 olayim diye sana
varmadim,” diye {istelemelerine dayanamayarak Canakkale’den Afyona,
epeyce yipranmig ve on sene sonra emekliye ayrilmigtir. Simdi agtigi
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tuhafiyeci diikkan1 gayet iyi islemekte; kendisini, esini ve ¢ocuklarini
gecindirmektedir. Diikkkanin tasviri soyledir:

“Mahalle arasinda ufak bir meydana bakan ve adi tuhafiyeci diikkam
olmasina ragmen iginde kinadan gazyagma, c¢orap ipliginden defter ve
kaleme kadar her sey bulunan bu yasak yerin onii, aksamlari, topuklar
agmmus takunyali ve saglar1 otuz orgiilii kizlarla, elinde bir gaz sisesiyle
bekleyen ve birbirleriyle kavga eden yalinayak oglan g¢ocuklartyla
dolards.”™*

Gelgelelim ¢ocuklar biiyiidilk¢e “basik tavanli diikkkan”in  kazanci
ihtiyaglarim1 kargilamaz olur. Sonunda kiray: bile 6deyemez ve diikkani
kapatmak zorunda kalir: “Igindekileri eve tasidi, sonra iki gaz sandig1 alarak
pazarcilifa bagladi.”

Bu hikayenin kahraman isimsizdir. Yazar ti¢iincii tekil gahistan anlattig1 bu
Oykiiniin temelini tegkil eden iki karaktere de isim vermemigtir. Ditkkanini
kapatan kahramanimiz, kasabaya birer saat uzakliktaki iki kiigiik kasabada
Sal1 ve Persembe giinleri, kendi kasabasinda da Cumartesi giinleri kurulan
pazarlara g¢ikar; dilkkkaninda kalan mallara “sube reisligi yaptig1 zamanlar
yaninda yazici olarak bulunmus olan ve buranin bityiikge tiiccarlarindan
sayilan bir gengten aldig1 seyleri de katarak bir kosede ufak bir sergi agtyor;
heybelerini kenara birakan ve ¢ekise ¢ekise pazarlik eden koylii kadinlara
hafif ve hala tatli sesiyle begendirmeye g¢aligarak, makara, sakiz, diigme,
gelin teli satryordu.”

Pazarci, “egegini Oniine katip, aligverigin biraktig1 on bes yirmi liray1 cebine
atarak sarp ve biiyiik bir tabiatin biitiin giizelligini toplayan yollardan kendi
kasabasina donerken bile” mektep siralarini, hovardalik giinlerini, Anadolu
ve Rumeli’nin kii¢iik biiyiik bircok sehrinde dolu dolu gegip giden dmriiniin
hatiralarin1 diisiiniir. Oyle ki, adeta o zamanda yagayan pazarci igin “Yam

" Biitiin Oykiileri I, 5.191
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basinda onunla beraber eseklerini 6nlerine katan ve haril haril aligveris eden
Alanyalilar, Oniinde yirtik pabuglarim siiriiye  siiriiye giden ve
toplayabildikleri sadakalar1 torbalarina doldurup sirtlarina vuran profesyonel
dilenciler, daha birgok kéyliiler, nane yagcilar, bir yayli araba ile gecen
manifaturacilar, ortalifi toza bulayan bir otomobille yoldakileri iki yana
firlatan zeytinyag: fabrikatorleri ona, tanimadigi, yeryiiziinde bulundugunu
bile bilmedigi bir memleketin adamlar1 gibi” tamamen yabancidir.

Ama rastladigi eski bir tamidik, Onceki hayatiyla simdikini birlestirir
pazarcinin: sik1 zamanlarda yol kesecek kadar igi azitacagi her seyden
kuskulanan Aksekili aktarlarin bile aklina gelmeyen bir eskiya,
arkadaslariyla birlikte dar bir fundalikta pazardan dénen kervanin 6niine
cikar. Pazarcinin cebinde yirmi iki lira vardir ve bu para, tiim sermayesinin
yarisindan fazladir. Egkiyalar kervandaki herkesi yiiziiklerine varana dek
soyarlar. Isleri bitip onlar1 yolcu ederken, baglari, Balkan Savas1 gazisi
kahramanimizi tanir ve yanina gelerek halini hatirin1 sorar. Kimdir bu
eskiya: “Bu karsisindaki, kendisi bir zamanlar Canakkale’de divaniharp
azas1 iken, askerden kagan, sonra bir gece yaris1 kapiya gelip: ‘Aman bey,
beni kursuna dizdirme, ben teslim olacagim!’ diye yalvaran, bu tarafli bir
neferdi. O zaman divaniharpte onu kurtarmig, sonra da bir ay kadar yanina
emirber almigti.”

Eskiyalar pazarcidan aldiklarini, hatta daha fazlasiyla geri verirler. Ona
saygisizlik etmek bir tarafa, elini Oper ve bir emrini bekler gibi Oniinde
elpence divan dururlar. Hikayelerini anlatirlar ve miisaade isteyerek onu
ugurlarlar. Oysa kasabaya gelenler bu kadar incelikli davranmaz: dogruca
karakola haber verirler. Eski zabitimiz pazarci, derhal ifadesi alinmak iizere
yakalanir ve tiizeri arandigt zaman ¢ikan paralar siipheleri iyice arttirir.
Eskiyalarla arasinda bir iligki bulundugu iddiasiyla tutuklanir ve
hapishaneye atilir. Yirmi giin sonra da vefat eder.
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Bu hikaye her ne kadar eski bir askerin hayatim 6zetliyor gibi goriinse de
aslinda degisen rejimin getirdigi biirokrasideki mekanik igleyise bir elegtiri
sayilir: temel ctimlesi sudur belki de: vatan1 kurtarmak igin ¢arpisan neferi
eskiya bilir de idare tamimaz. Bununla birlikte arka planda Kurtulug
Savasi’nin hemen sonrasi yillarda (hikayenin yayimlanis tarihi 1935)
tasradaki ticari hayat1 goérebilir; ama daha onemlisi ticaretin, kasabalarda
yasanan durgun yasamin sessizliginde insanin tiim ufkunu kapatan bir amag
gibi degil, hayatin idamesi i¢in ihtiyaglarm karsilikli giderilmesini saglayan
mesru bir araca doniiserek asil hiiviyetine kavustugunu daha yalin bir
sekilde segebiliriz.
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7. ORHAN KEMAL (1914-1970)
KUCUK ADAMIN EKONOMISI: ESKiCi VE OGULLARI

7.1. ORHAN KEMAL VE TOPLUMSAL GERCEKCILER

Bilindigi gibi Orhan Kemal, her seyden evvel emegi savunan bir yazardir ve
ekonomik bakimdan her nasilsa ezilen alt smiflarin sikintilarmi ve
yasadiklart zorluklar1 dile getirmeyi baslica vazife bilerek kaleme
sartlmigtir. Bu duyarlik kuskusuz sadece Orhan Kemal’e has degildir;
edebiyatimizda pek ¢ok yazar ve sair, toplumcu gercekgilik diye
adlandirilan bu akimdan bir gekilde etkilenmistir ya da okurlarina evsafi
itibariyle bu baslik altinda degerlendirilecek galigmalar birakmigtir. Fakat
pek az kalem Orhan Kemal gibi diyalog agirlikli, kolay anlagilabilir, yalin
ve igten bir dil kurabilmigstir. Yine pek az yazar sayabiliriz ki aslinda
fazlasiyla hiizne ve kedere gebe bu yeterince ciddi mevzular1 umutlu bir
kurgu ile ama niifuzundan da hi¢ taviz vermeden yansitabilsin; dolayisiyla
yine pek az yazar onun kadar genis bir okur kitlesine hitap edebilmistir.

Hapishanede Nazim Hikmet ile tanigmasi elbette sanat ve diisiince hayatini
etkilemistir, fakat Orhan Kemal’in eserleri edebi bir yakinlik ile belirlenecek
kadar zayif bir isgilikle agiklanamaz. Kitaplarmdaki insani hallere dair kesin
tespitleri yansitan zarif tasvirler, yazarin yetkinligi igin yeterince miihim
deliller ibraz eder. Karakterleri diyaloglarla islemekteki mahareti, yani
romanlarda ¢ok yazarin iistesinden gelmekte zorlandig1 bir unsuru kolaylikla
halletmesi, kuskusuz inkar edilemez bir meziyettir. Sadece yazinin teknik
ayrmtilar: degil, ayn1 zamanda tislup bakimindan da yadsmmamaz katkilari
olmustur: mesela ideali ve hayati Ortiismeyen yazarlardaki samimiyet
sorununa Orhan Kemal’de rastlamayiz. Bu, aym zamanda sdylediklerini daha
dikkatli dinlemek i¢in onemli bir sebep sayilabilir, ¢iinkii Orhan Kemal,
savundugu emegin ve alin terinin kendi mesleginde bir temsilcisidir de:
mesela otuz yillik yaz1 hayatinda kitaplagmus elli bir yapit birakmigtir. Boyle
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bir yazarm neyi gostermek, neyi savunmak, neye direnmek, neye
bagkaldirmak istedigini ¢6ziimlemeye ¢aligmak elbette edebiyatimizdaki bazi
gostergelerin toplumsal anlamlarim tahlil edebilmek i¢in zaruri ve 6nemlidir.

Peki neyi savliyordu Orhan Kemal? Hayat yarigsa, esit baglamanin
oviilmesi; paylasimsa, bencilligin yerilmesi gerekliliini. Ona kalirsa halkin
dislanan kesimine gerekli imkan saglandigi takdirde, ist tabaka tarafindan
yaftalanan, agagilanan ve hatta sémiiriilen bu cemiyet biiyilk ve genel bir
doniisiim yasayabilirdi. Ve bir¢ok sorunun temelinde maddi yoksunluk
yattigma gore, adil bir iktisadi dagilim ile toplumsal bir degisim
gergeklestirebilirse, biiylik ve kiigiik burjuvaziye nispeten daha diigiik bir
kiiltiirii yagatmakla itham edilen insanlar her bakimdan kalkiabilirdi.

Dolayisiyla Orhan Kemal, mesela Ahmed Midhat Efendi’ye gore basarisi ve
yetenegi sadece hazir bir sermayeyi kullanmak ya da idare edebilmek
istidad1 ile smnanmasi1 gereken kentsoylularin kendiliginden kaynaklanan
yiice imtiyazina inanmiyor, toplumun daha agagi seviyesinde simiflandirilan
insanlara ayn1 kosullar teklif edildigi takdirde, burjuva sinifinda gerek ticari,
gerek sosyal ve gerekse kiiltiirel bakimdan hayati1 idame etmekteki birtakim
incelikler olarak tezahiir eden ayricaliklarin, s6zgelimi kiiltiirel zenginligin,
zekavet pariltilarinin, giizel sanatlarin, hatta toplumun 6neminde mutabik
kaldig1 baz1 insani erdemlerin dahi, diger simif tarafindan da aym sekilde
kolaylikla tagmabilecegini iddia ediyordu. Ekonomik refahin, esitlik
ilkesiyle paylasimin, maiset kaygisindan vareste yasayabilmenin ve daha
birgok kosulun, insanlarin gahsi ve igtimai hayatindaki tavrini ve kisiligini
belirleyici temel unsurlardan biri, belki de birincisi sayilmasi gerektiginin
altin1 ¢iziyordu.

Toplumsal gercekgilerin tamaminda goriinen bu y6nelim, onlar1 metafizik
derinlik ile yogrulan ve hayata daima bir Hakim’i hesaba katarak bakmay1
bireysel fiiliyatin sebebi addeden miinevver geleneginden ayiran baglica
tutumdur. Kisacas1 belki de Tiirk Edebiyati’ndaki yazarlari, biraktiklar

135



eserlerde isledikleri iktisadi efkarla siniflandirmaya kalkigsak, karsimiza biri
maddiyat: sadece ehemmiyeti tartigilmaz ve 1slahati muhakkak gerekli fakat
ancak bir imtihan vesilesi telakki eden muhafazakar miinevverler, biri
ekonomik vaziyeti diger tiim degigkenleri belirleyici kilmaya muktedir ve
halden hale sokabilen basat kabul eden materyalist aydinlar, biri de bilhassa
seksen darbesinden sonra ortaya ¢ikan pragmatist motivasyonlu postmodern
bireyciler olmak iizere {i¢ kisma aywrabiliriz. Orhan Kemal’in yapitlar
herhalde ikinci smifin iginde anilmaya daha miisait.

7.2. ESKICI VE OGULLARI

Orhan Kemal, Eskici ve Ogullart adli miistesna eserinde ise, birgcok
romanindaki gibi, ekonomik giigliiklerin cemiyetin en kiiciik birimi
tizerindeki etkilerini konu alirken, aym1 zamanda tagsradaki, bilhassa
kendisinin yakindan tanidigt yurdumuzun giiney boélgesindeki iktisadi
hayatin cumhuriyetten hemen sonraki resmini kiiciik umutlarin insanlart
iizerinden ¢izmeye gayret gostermigtir.

Romanim bag kahramanlar1 Topal Eskici ve onun asabi, cevval ve fevri
kiiciik oglu ile sessiz, sakin ve muti biiyiik oglu, bir yandan zaman zaman
geri doniislerle anlatilacak hikayelerdeki eski giizel giinlere 6zlem duyarken,
diger yandan sgehrin islek bir caddesindeki kiiciik eskici (kunduraci)
diikkaninda ¢aligmaktadirlar.

Biiyiik ogul, bir vakitlerde otoriteyi umursamayarak mahzun bir aile kizim
gelin diye aldig1 i¢in aile tarafindan nispeten “6teki”lestirilmistir: bu ogul aym
zamanda sakin ve metindir, fakat yeri geldiginde bilgece konugmalar1 ve
sabirh davraniglariyla en azindan okuru kendine hayran birakacak hasletleri
kendisinde toplar: aslinda belki metaforik bir anlatimin izini siirebiliriz, zira
biiyiik oglun karg1 ¢iktig1 tek iktidar, annesinin riyakar yonergeleri degildir, o
aym zamanda yanhg yerlesiklere de kars: ¢ikar. Fakat giigsiizdiir, zira yazarin
bir iki sayfada ozetledigi ve asagida deginecegimiz diinya ekonomisindeki
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baz1 gelismelerin etkisiyle fabrikadaki iginden edilmistir, agikta kalmamak
icin babasmin kiigiik diikkanina gelmistir ama diikkkan artik {i¢ bogazi
doyurmamaktadir. Baba, kiigik oglundan siirekli, agabeyine vaziyeti
anlatmasmm ister. Isin ashi biiyiik ogul zaten her seyin farkindadir. Ama
sonradan pismanlifa sebebiyet verecek fevri ¢ikiglar yapmak yerine daima
kisiligini en g¢ok gergeklestiren sabri tercih eder. Hatta Gyle ki, ileriki
sayfalarda, li¢ tane ¢cocugu varken babasindan haksiz yere yumruk yediginde
bile, onlara agzin1 agip tek kotii soz séylemez. Onu adeta tahammiil tanimlar.

Kiiciik ogul, iyi niyetli, sert mizagh ama yufka yiirekli, babas1 gibi gelge¢
ofkeli, caligkan, atilgan, gencligi damarlarinda fokur fokur kaynayan bir
delikanhidir ve agabeyinin aksine, sinirlarin1 zorlayan her kim olursa olsun,
ona isyan etmekten ¢ekinmez. Gelenegin, tabiatin ve dinin imtiyaz tamidigi
ana ve babasindan dahi gelse, haksizliga kesinlikle katlanamaz. Ferasetine
ve zekavetine hayranlik duydugu “aga”smin tarafindan asla ayrilmaz ve
babasina karg1 daima hakgasma onu savunur. Peki topal eskici?

Yazarin ¢izdigi esnaf resmi gayet oOzgilindiir: Giineyli insanlara has,
kaniksanmig bir asabiyetle séylenen sunturlu kiifiirlerdeki yoresel mizahin
ve bedensel noksanligiyla mazeret bulan gelge¢ bir hiddetin karakterize
ettigi huysuz ve topal bir ihtiyar. Belki de yazar, refahtan sikintiya diigen
halkin haleti ruhiyesi ile kudretten zaafiyete gerileyen Topal Eskici arasinda
bir haldaglik kurmustur; zira tiim ¢arsiin kallavi kiifiirlerini isitmek i¢in
kizdirmaya can atti1 bu aksi esnafin 6fkesi, belki de bellegini asla rahat
birakmayan gengligindeki kuvvet timsali hatiralarimi diisiindiik¢e gonliinde
canlanan eseften kaynaklanir. Dile diismesi de, dikkat ¢ekmesi de, riisvay
olmasi da bundandur.

Orhan Kemal, maddiyatin sivri bigagini ailenin naif baglarina dokundururken,
aslinda belki de niyetlenmese bile kusaklar ve doénemler arasindaki farki
yansitmay1 da kismen bagarmustir. Ailenin simdi yasadigi kosullan tasvir
ederken aym1 zamanda mizahi agidan zengin monologlarla, aile fertlerinin
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gecmisteki hayatlarmi da, giin gectikce ileride yasayacaklar1 hayati da anlatir
ya da ima eder. Mesela, tek bacagmi Trablus savaginda kaybeden Topal
Eskici, eskiden, yani Cumhuriyet oncesi donemde, Adana’daki “giim giim
giimleyen” ¢iftliklerden birinde diinyaya gelmis, “arabalar dolusu kavun
karpuzlar, sepetler, kavsara denilen kiifeler dolusu iiziimler, erikler, kayisilar,
incir pestilleri arasinda gergekten de nazla niyazla” biiyiimiistiir. Ya ogullar1?
Sehirdeki bir caddede, diger diikkkanlarin arasindaki siradan bir kunduraci
diikkaninda g¢alisan babalarmin miitevazi himayesinde baglamiglardir zorlu
hayata. Dedesi Topal Eskici’nin sirtii tozkoparan cepken, laciverdin
hasmdan salvar, piril piril ¢izmeler, baklakirt Arap kan kisrak ile sivazlarken,
Topal Eskici’nin ogullarma tek verebildigi geliri dar bir ayakkabi
tamirhanesinin itibar gérmeyen hisselerinden ibaret kalmigtir.

(Yine de tagrada sartlardan otiirii kara yolu ile aligverisin ya da ihracatin
imkansizlii, ¢iftliklerin hacminde degisime izin vermedigini dipnot
diiselim: “O yillar memlekete heniiz tren yolu désenmedigi, kamyonlarisa
buranin malin1 mahsuliinii suraya, suraninkini buraya gétiiriip getirmedikleri
igin, buranin mali mahsulii burada, oraninki orada kalir, ¢iftlik sahipleri
bugdaylari, arpalari, kiinciileri, pamuklann fakir fukaraya bedava
dagitmasalar bile, gene de bol bol verirlerdi.” Tim veriler g6z Oniinde
bulunduruldugunda, belki de Cumhuriyet ilan edilmeden &nce, yani
ckonomisinin asil giiciinii tarim ve hayvanciliktan elde eden Osmanli
Devleti heniiz ¢okmeden, tagrada ¢ift¢iligin ticaretten daha iistiin bir iktisadi
mertebeye haiz oldugunu saptamak yanlis bir tespit sayillamaz.)

Diger yandan, tek kusakta degisiveren bu kosullar sadece mezkur aileye
Ozgii sanilmamali. Peki bu biiyiik farklilik nereden kaynaklaniyor? Cevabi
Topal Eskici’nin ne ruhen ne de cismen ailedeki kimseye benzemeyen
babasinda: “Topal Eskici’nin 6zelligi dedesi Resul Aga’dan degil, ne
kafaca, ne de bedence kendisine su kadarcik benzemeyen ufak tefek
babasindan geliyordu. Bu baba, o yillar ‘Sultani’ denilen, simdiki lise karsiti
‘Idadi’de okumus, iriyar1 babasi Resul Aga’'nin zenginligine aldirmadan,
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hatta ihtiyarin biitiin yasaklarina sirt donerek fabrikator Giilbenkyan’larin
cocuklariyla arkadagligi arttirmig, onlardan Ermenice, Fransizca bellemis,
ille de “fabrika’ya akil erdirmeye ¢aligmigti. Neydi bu fabrika?”

7.3. FABRIKA

Fabrika: Orhan Kemal’in romanlarinda, Cumhuriyet ilan edildikten sonra
tepetaklak edilen ticari politikalarin bireysel izdiisiimiindeki sarsintiyla attan
inip esege binmek zorunda kalms kahramanlari, gecim derdinden son gare
niyetine sarildiklar1 kol giicii ile i gormek umudunu tosladiklar1 demir
duvar olarak kargimiza ¢ikar. Fabrika, hiiviyeti bilinmeyen, eskali meghul,
insanlara yabanci bir hayalettir: yazarin romanlarinda ve hikayelerinde
karakterlerinin hayatina; kah kiigiik gelirleriyle miitevazi yagamlarini
stirdiirmeye c¢alisan isgileriyle; kah halden anlamaz, ruhsuz, soguk, acimasiz
ve kaskati makineleriyle; kah sermayeyi tekelinde toplayan sahiplerinin
karanlik kisilikleriyle mutlaka miidahale eder.

Ama Orhan Kemal, aslinda iktisadi mevzulari, mesela Nazim Hikmet gibi
kuramsal zaviyeden ele almadig: igin, makineler degisen diinya diizenindeki
insafsiz ama kagmilmaz terakkiyi zaman zaman imgeleyen bir kelimeden
ibaret kalir: mesela kiitliye gitmek niyetini beyan eden biiyilkk oglun
aciklamalarina goz atalim: “...Size saka geliyor. Siz hala isin el alem ne der
tarafindasimiz. Memlekete doldu makine, doldu makine. Issizlik gogaldi.
Makine insan1 yerinden, ekmeginden etti. Koylerden sehre irgat akini var.
Gormiiyor musunuz, memleket dilenciyle doldu. Bu kadar dilenciyi ne
zaman gordiik? Koylerden sehre akin var ana! Sehir isgisinin dirligi de
bozuldu. Fabrikalarin oniine git bak. Boy boy babayigitler, ana kuzular!
Onlarin da artlarinda besledikleri bogazlar var, onlarin da ¢oluk gocuklari,
babalari, analar1 var. Herkes ekmek pesinde kosuyor!”

Sttma adl1 dykiisiinde ise soyle soz eder fabrikadan:
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“Fabrika yeni kuruldugu yillar boyle degil. Fabrikaya gavur icadi goziiyle
bakildig1, ‘neuzubillah’la s6z edildigi i¢in pek yanasilmiyor, is¢i sikintist
cekiliyordu. Sonralar, kéy yerlerindeki diisiik iicretlere bakarak ne de olsa
dolgun ticret ‘gavur icadi’n1 da sildi, ‘neuzubillah’lar da. Simdi artik kimse
ne ‘gavur icadi’mi umursuyor, ne ‘neuzubillah’i. Tersine, fabrikanin
tiniformali kapicilari, is igin birikenleri diizene sokup personeli belli
saatlerde birakirken hayli ter dokiiyorlar. Bu ilgi, bu birikme iicretlerin
diismesine sebep olduysa da, pek aldirdifi yok. Koéylerden sehre akin
dinmiyor.”

Zira Orhan Kemal, tekamiil etmesini istedigi diizeni ana hatlaryla ¢izmek
ya da gonliinii rahatlatan topik sisteme Ovgiiler yazmak yerine, kimsenin
hayatinda istemeyecegi seyleri gosteren; difer yandan iman ettigi ahlaki
diger toplumcu ger¢ek¢i yazarlar gibi korii koriine savunmak yerine,
nahoslugunda mutabik kalnan durumlarin yasamlardan ayiklanmasini
tasarruf sahiplerinden temenni eden kalemiyle, sehadet ettigi hikayeleri
yasayan cemiyetlerin adeta  arzuhalciligine soyunmustur. Uslubunda,
kigilerin bilhassa maruz kaldiklar1 zuliim ile mutluluklarini temin edecek
kiiciik hayalleri arasindaki ugurumu gostererek bir merhamet alam
acabilmeyi tercih eden kurgu ilk elde goze ve gonle ¢arpar. Yani masum ve
miitevazi diisleri biiyiikk ve cerahatli hesaplarin i¢inde yok edilen insanlarin
halini anlatarak okurunda insani bir duyarlik hasil etmeye calisir. Ve
aslinda, karakterlerinin hayatlarna daldirip ¢ikardiktan sonra, hiiziinle
1slanmg okuruna, “Bak, iste durumlar boyle, ¢6ziim de bundan ibaret,” diye
bilgi¢ bir tavirla isaret parmagmi sallamak yerine, insani aciziyetini bir
kenara birakmadan, “Simdi sen olsan ne yaparsin?” diye sorar. Bu yontemi,
okuru koseye sikigtrmak ve onu savladigi fikri kabule mecbur birakmak
icin degil, gercekten cevap istedigi i¢in seger. Zorlu vaziyetler karsisinda
dimdik duruyor taklidi yapan sisme ve ketum diiglincelerin arkasina
saklanmaz. Orhan Kemal, ¢ogu edebiyat¢inin aksine hayat goriigiini

™ Orhan Kemal, Grev, Tekin Yay, 4.baski, 5.205
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dayatmak hezeyanina kapilmamig, okura eserindeki diisiinsel malzemeyi
kabul ya da red hakki tanimig, kendi ¢eligkilerini ve ¢ikmazlarim da kaleme
almay1 unutmayacak kadar samimi bir yazardir.

Orhan Kemal’in hazir bir sermayeyle basglayan ve maceras1 isletme
yeteneginin aligverisine yansimasiyla sinirhh kalan kentsoylular1 ya da
gayretiyle basamaklar1 tek tek tirmanan zorlu miitesebbislerin yagsadiklar
heyecan, gerilim, korku ve seving dolu hayatlar ele almaktan ziyade, kiigiik
insan1 ve 20. yiizyilin basindan itibaren bir araya gelen birtakim etkenlerle
tiim hiziyla degisen yasamin ig¢inde kalabilmek igin verdigi ovgiiye sayan
savagini, bu savag esnasinda yitirdigi ya da yitirmek zorunda kaldig:
degerleri konu edinir. Fabrika onun romaninda bir vasitadir. Orhan Kemal
makineye metih diizmez. Bir¢ok toplumsal gergekg¢inin aksine, ona boyun
egmeyi degil, onunla uzlagsmay teklif eder. Ama makine, paranin tizerinde
oturan mal sahibinin niifuzunu ve imtiyazin1 temsil ettigi zaman, insanin
onun karsisinda diistiigii acikli vaziyet artik diglilerin degil, doymak
bilmeyen insani ihtirasin kurbanidir.

Patron ¢ok kere kérim1 katlayacak makinesine kargi iggisinin hakkim
savunmak istemez. Yasalarin 6ngordiigii sinirlar ise is¢inin aglik gibi giiglii
bir giidiiyle suistimal edecegini diigiiniir. Sait Faik’in “Miirtivvet” adli
Oykiisii, buna dogrudan bir misal tegkil eder: Sopar Hiiseyin bagparmagini
makineye kaptirir. Sonra hastaneye kaldirilir, tedavi ve taburcu edilir. Ama
diline bir tazminat lafi dolamustir. Ustelik hikayeyi anlatan Osman Aga ile
avukata bile giderler. Diiriist Osman Aga, mazlum goérdiigii Sopar
Hiiseyin’in yanindadir. Ve patrona maruzatim bildirmekten ¢cekinmez. Fakat
patron ona Sopar Hiiseyin’in bagparmagimi kasten makineye sikigtirdigin
soyler. Anlatilanlar dogruysa, aynisini babasi da denemistir. Sopar Hiiseyin
icki sofrasinda bu itham kayitsiz bir tavirla kabul eder.

(Yine Grev adh 6ykiisiinde fabrika sahibinin oglunun, saglar1 dokiilmiis iri
bagi, yuvarlak gobegiyle tombalak bir patatesi hatirlattigin1 soyler; diinyaya
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bol bol uyumak, canli kahkahalar salivermek, ¢evresini alanlara miikellef
sofralar ¢ekmek i¢in gelmis birine benzetir. Grev, fabrikadaki isgilerin
fikirlerini, hislerini ve patronlarina karsi aldiklar1 tavri yansitmasi
bakimindan diyaloglarla gayet giizel islenmis bir hikayedir. Ayn1 zamanda
patronlarin motivasyonlarini, halet-i ruhiyelerini ve is¢ilere bakiglarini da
yazarm goziinden yansitmasi bakimindan incelenebilir. Lokavti, kapali grevi
ve ig¢ilerin davraniglarini da igerir.)

Benzer bir hadise Orhan Kemal’in “Kiicik Adam’in Romani” adli
serisindeki ikinci kitapta, Avare Yillarda da geger: sinirin 6te tarafinda kalan

ailesini birakarak giiya okumak i¢in Adana’ya gelen gen¢ kahraman, maddi

ihtiyaglarim kargilayabilmek ve ileride hayallerini gergeklestirip Istanbul’a

giderlerse issiz kalmamak icin bir dokuma fabrikasinda galismaya baslar. isi

cabucak bellerler, fakat “Ilk bosalacak tezgahi sana verecegim”in anlamini

sonradan anlarlar: “Biitiin bunlari, daha dogrusu ‘yedek kadro’ oldugumuzu

cok sonra ogrendik. Fabrika sahipleri bizi usta ig¢ilere kars1 ellerinde koz

olarak tutuyorlardi. Nitekim bir giin canli bir misalle bunun bdyle oldugunu

6grendim ve ancak o giinden sonra tezgah sahibi olabildim.”

Kimi zaman makineyi ¢aligtiran ig¢inin makinelesmekten kurtulmak igin
dikkatini baska yone ¢evirmesi, kimi zaman makinenin kusurunu gidermeyi
bir ig¢inin maliyetinden fazla buldugu igin ketum kalmay1 yegleyen patron,
¢ogu zaman da her ikisi: ne fark eder? Fabrikanin i¢ine bir goz atalim:

“Kiirt Dursun’un tezgahi mekik atmig, Arnavut Nuri kalip gibi yere yikild.
Kosustuk. Agzi agilip agilip kapamyordu. Mekik kulak tozuna degmis.
Dokumbhane sefine haber uguruldu. Sef geldi, yaraltyr gézden gegirdi, telagla
cikt1 gitti. Az sonra, kisa boylu, tikiz biri olan fabrika bas makinisti, bir
pehlivan1 hatirlatan idare memuru, kisa boylu genel miidiir, iri gobeginin
altinda ince bacaklari ve biiyilk ayaklartyla yampiri yampiri basan fabrika
sahibi heyecanla geldiler. Her kafadan bir ses ¢ikmaya, sert emirler verilmeye
baglandi. Bu arada bizim usta, gitti salteri indirdi. Dokumhane stop etti.
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“Tezgah1 mekik atan Kiirt Dursun’un yiizii kire¢ gibiydi. Fabrika sahibi
bagirip cagiriyor, soviip sayryordu. Birine tokat atacak gibi yapti. Kiirt
Dursun, fabrika sahibinin kalkan elini yakaladi ve onu itti. Bunun iizerine
ortalik karisti. O ona, o ona. Isliklar,diidiikler, kiyamet. Bir baktim,
Dursun’un c¢irpmnan postallart. Dokumhane kapisina dogru akan bir
kalabaligin elleri tizerinde, ¢irpimiyor, herifi apar topar etmigler.

“Yan1 bagimdaki Ahmet yiiksek sesle sévdii. Sonra kolumdan ¢ekti:

“ “Yirt birer sigara i¢elim!’

“Tuvalet araligina geldik.

“ “Peki,” dedim, ‘n’olacak simdi?’

“Ahmet sigarasmin kiiliinii sinirli sinirli ¢irpryor, akli bagka taraflarda gibi...

“ ‘Ne n’olacak?’ diye sordu. ‘Mekik atti, gordiin. Kulak tozuna degdi
fukaramin., Oliirse tazminat vermekten kurtulmak igin zavalli Dursun’a
kabahati yiiklemek istiyorlar. Halbuki...’

“Dislerinin arasindan tuvaletin betonuna bir tiikiiriik atti.
“ “Yaris1 tezgahlarda, yaris1 da bizim dokuma ustasinda...’
“ ‘Niye?’

“ ‘Kola, direz ustalar1 akrabasi. Cozgiiler biitiin diigiimlii. Makinede mekik
gidip gelirken bu diigtime rastlad1 mu, firt, attyor. Bildigi halde bos veriyor...”

“ ¢ Arnavut Nuri oliir mii?’

Insanlik bu kadar ucuz mu, anlamindaki bu soru, fabrikada galismaya yeni
baglayan anlaticinin, bireye malikiyet tasarrufu saglayan degisim degerinin
bir insanin canindan daha ¢ok itibar gordiiginii anladifinda, hayatin
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acimasizlifina karg1 duyumsadigi soguk tirpertiyi ifade etmesi bakimindan
carpicidir. Sait Faik’in hikayesindeki kurgunun tersine, bu defa igveren
kimse para ugruna hakikati inkar etmek yolunu tutar. Buradaki yalancilik,
vaziyetin dogal bir neticesi olarak, ayn1 zamanda iftiradir:

“ ‘Oliirse cocuklarina tazminat verirler herhalde?’

“ ‘Bizim ifademize bagli. Gérmedin mi? Hepsi her yandan fukara Dursun’a
yiiklendiler. Neden? Ciinkii isi dikkatsizlife getirecekler. Kanun
dikkatsizlikten tuttu mu, tabii 6liime sebebiyetten...’

“ ‘Kabak Dursun’un basina patlayacak!’

“Oyle ya...””"

Fabrika, Orhan Kemal’in yapitlarinda budur iste: Disaridan, hayallere,
umutlara, mutluluga ve refaha agilan kapilarin 6niine ¢ekilmis demir telli
beton duvar. iceriden, insanlarin bir kisminin makinenin agzindaki ekmegi
kapmak, diger bir kisminin da eldeki mali ¢ogaltmak i¢in birbirlerine iftira
etmekten, yalanci sahitlik yapmaktan, kendi canlarini tehlikeye atmaktan
cekinmedigi acimasiz, duygusuz, soguk, ve halden anlamaz ekonomik
vasitalarin  biitiinti. Artik ne Ahmed Midhat Efendi’nin hikaye ettigi
vakitlerdeki iireticinin kendisi gibi kanli canli merkebiyle ihdas ettigi
yakinlik, ne de Omer Seyfettin’in anlattig1 donemdeki hilekarhigin cezasi
tatbik edilirken farkina varilan (velev ki menfi) insani duyarlik vardar.

7.4. KISA EKONOMI TARIHI

Orhan Kemal aslinda iktisat ile istigal etmekten ziyade, cogu kez ekonomik
meseleleri ancak soOziinii ettii dramin baglica sebebi olarak anmak ve
islemekle yetinir. Isin kuramsal tarafi onun i¢in belki de higbir sey ifade
etmez. Birtakim biiyiikk ¢arklarin dontigii ile zorlu hayat sartlarim

 Orhan Kemal, 4vare Yillar, Epsilon Yay, 13. Baski, 5.17,18
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gogislemek zorunda kalan, fakat kesinlikle yilmayan ve ekmegini
¢ikarabilmek ig¢in en son ihtimallere kadar bagvuran insanlarin ¢ilesini
resmetmek, yazar i¢in daha oOnceliklidir. Memleket genelinde yasanan
ekonomik siireg ise, yazara gore ya ii¢ bes satirda 6zetlenecek kadar agiktir,
ya da romanimn sahasi degildir ki, Cumhuriyet sonrasi degisen sartlarla
tamamen farkli bir boyut kazanan zirai faaliyetleri, o da ancak bas
kahramanin yasam Oykiisiinde eksik gedik kalmasmn igin, karakteri
tizerinden bir ¢irpida 6zetleyiverir:

“Yillar geldi gegti. Yeni diizenin hay1 huyu, devrilip giden imparatorlukla
birlikte Topal Eskici’nin sol bacagi da unutulmustu. Simdi mal miilk, is giic,
takim, tezgah edinme devriydi. Yagmurlar yagmus, yariklar kapanmisti.
...Agsm goziinii, mal miilk kapigma yarigina o da girissindi.

“...Simdiki eskici diikkkanini ucuza kiraladi. Kiralar ates pahasi degil, sudan
ucuzdu. Ayakli bir saya makinesi, birka¢ tahta kalip, Ispaha Pazari’ndan
gerekli kundurac1 masasi, bir kanat késele uydurdu. Isler yillar yih iyi gitti.
Giizel, temiz lokantalarda rakisimi igti, esine dostuna ismarladi. Bir zaman
geldi ki, kunduracilik iizerine igler tavsadi. 1936, 37, 38, 939°da Alman
diinyay1 Oniine katinca, askerden boynu biikiik, zavalli, mazlum bir el
kiziyla gelip anasini kiskangliktan deliye doéndiiren biiyiik oglunu, sehirdeki
sabun fabrikalarindan birinde vardiya usta yardimciligimi birakip
Cukurova’nin zengin kdylerinden birine gégtii. Bikmust1 eskicilikten. Biraz
da agz1 donen kazmalarla 6teki demir araglarinin onarimiyla ugrasacakti.
Memnundu. Agz: sira sira altin digli agalara bastyordu kiifrii. Kizmiyorlards,
tam tersi. Kahkahalarla giiliiyorlardi. K6yiin bu nekre, elinden is gelen
demircisini ige boguyor, paraya boguyorlardi. Allah yiirii ya kulum demisti
galiba.

“...”Yiirt ya kulum’ diyen Allah’in emri 1945’lere kadar siirdii galiba, 946,
947, 948’lerde isler bozulduk¢a bozuldu. Artik ne Alman, ne de Alman’in
palasini sallayanlar. Bir Amerikanciliktir baglamigti. Daha sonralar1 renk
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renk, bigim bigim traktorler akmaya bagladi Cukurova’ya. Ova bu ally,
yesilli, mavili, sarili oyuncaklarla doldu. Pamuk yedi, hatta sekiz liraya
satildi, yerden biten mantarlar gibi apartmanlar, barlar, memleketin bigimini
degistiriverdi. Para deste deste kazaniliyor, oluk gibi harcaniyordu. Bar
kizlarinin  kollar1 dirseklerine kadar haciaga bilezikleri, burmalartyla
doluydu. K6y yolunda Desoto’lar, Kadillak’lar, Cukurova giinesiyle firin
kiiline donmiig tozlari havalara savuruyor, agizlar1 sira sira altin disli
agalarin kahkahalar Cift¢i Birligi’nin kalin, saglam duvarlarinda ¢inliyordu.
Toprak sahipleri, fabrikatorler, yurda disaridan mal getirip disariya yurdun
malin1 génderenler memnundu, ama Topal demirci gibilerin yiiziinden
diigen bin parca oluyordu. Bir zamanlar onu ige, paraya boganlar artik
ugramaz olmuslardi. Toprak renk renk traktorlerle siiriilityor, mibzerlerle
ekiliyordu. ‘Dinamik ziraat’ baglamigti. Memleket ziraatinin isi bundan
boyle Amerikan makineleriyle goriillecekti. Ortagagdan kalma kohne
demirci diikkanlarina ne ihtiyaglari vardi?””*

Biiyiik ihracat ve toplu alim satim, her zaman sermayenin bir merkezde
toplanmasma ve ihracati yapilan malin yerel dagitimcis1 diyebilecegimiz
kiiciik esnafin ezilmesine sebebiyet vermigtir. Devrimini erken tamamlayan
iilkelerin gelismis sanayisi, diinya savaglar1 digarida birakilirsa, zirai iiriinler
ithal ettikleri iilkelere sanayi mamiilleri ihra¢ ediyorlardi ve II. Diinya
Savas1 dolayisiyla 501i yillarda, Almanya’nin geri ¢ekilmek zorunda kaldigi
piyasaya Amerika hakim olmaya baglamisti. Topal Eskici sehre doniip
dilkkan agacagi zaman, maddi giiciinii berkitmek igin yerel gecerligi
tartisilmaz bagka bazi yollar da diigtinmiistiir ve cevabini hi¢ sogumamig
mabhalli bir husumet ve evrensel bir ekonomik tahlil ile almigtir:

“Sokagin kars1 gecesinde, iki ev agagidaki pembe konagm oviingeg, kendini
begenmis sahipleri —ille de o kadin- o yillardan bu yillara hayli degismis,
konaklarin1 onartp kat ¢ikmms, tamir atblyelerine yeni planya, torna

7 Orhan Kemal, Eskici ve Ogullan, Everest Yay, 24.bask, 5.17,18
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tezgahlar1 koymus, biiyiik ogullar1 yedeksubay olmus, biiyiigiin kii¢iigiiyse
lise sona gelmisti. Ne olur ne olmaz... Ger¢i boyle seyler kader, kismet,
alinyazistydi, ama Zeliha da hani ak¢a pakga, géze gorkemdi. Topal’in
karis1 eski sidik yariglarina kulak asmazsa, giil gibi komsuluk ederler,
komsuluktan da 6te, hisim akraba bile olabilirlerdi.

“IIk bozulus, Topal Eskici’ye is yiiziinden oldu. ‘Karismin agzmi o degilden
ara!’ demisti Topal. Kadin laf getirdiyse de, eski sidik yariglarindan dogma
kini depresen komsu, ‘Nerdee, is nerde?’ dedi. ‘Bizimkinin agzin bigaklar
agmiyor. Burnunu tutsan cam g¢ikacak. Amerika piyasaya dokmiis yedek
pargayl, dokmiis yedek pargayi... Koca hafta eli bogrinde kara kara
distiniiyor. Allah sizi inandirsin, iggilerin  haftaligim1  bile keseden
veriyorum, dedi gegende!’

Miibadele sonrasinda yazilan romanda, yurttag takasina dair izler bulmak
kuskusuz sasirtici degil. Ayn1 donemde kaleme alinmig edebi eserlerin pek
¢ogunda zaten muhakkak konuyla ilgili birkag ipucuna rastlariz. Edebiyatin
bu kapali gostergesi, ancak sarih ve sahih tarihi bilgiler eldeyken estetik bir
deger ifade eder. Mesela Sait Faik’in pek ¢ok Gykiisiinde de, Varlik Vergisi
sonras1 dayatilan karaborsaci gayrimiislim imgesine alayci bir bagkaldiriya
ya da muhalif kurgulara rastlanir. Fakat doneme iligkin tarihi veriler elde
yoksa, yazarim asil kast1 anlagilmayacag i¢in, net sonuglar verecek tahlillere
girismek miimkiin degildir. Dolayisiyla isaret havada kalacaktir. Fakat
niyeti sezilen boylesi muglak gostergelerde aslinda yazarin gergcek amacii
aragtirmaktan ziyade, yetkinligi kabul edilerek incelenen eserinde ortaya
koydugu toplumsal tablonun iizerine gitmek daha verimli neticeler verebilir.
Sozgelimi, Eskici ve Ogullari’ndaki bir pasaj, bize romanin bas
kahramaniyla aym zihniyeti paylasan insanlarin miibadele yillar1 sonrasi
iltica eden go¢cmenlere nasil baktigini apagik gosteriyor diyebilir miyiz?

“Demek miigterilerini yitiriyordu yavag yavas. Karsidaki ne tiirli
davrantyordu da miigteriler ona kagtyordu? Daha mu kibardi? Daha mu
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ucuzdu? Bilmiyordu, bilmiyordu bu kahpe diinyanin isini. Tiyi bozuk
karsiki gégmen kalkmis ta Allah’in Bulgaristan’indan mi, Sirbistan’indan
mi1 ne gelmis, rizkina ortak oluyordu! Ne hakla?”

Biraz sonra igin igine bambagka kistaslar ve hiikiimler karigacaktir, zira aksi
ihtiyarin memleket iizerinde hak iddia edebilmek ve topragindan ekmegini
¢ikarmakla ilgili birtakim teorik fikirleri vardir:

“1912’°de  ‘Memalik-i mahruse-i sahane’nin’ (Osmanli Devleti’nin)
biitiinliigii icin Trablus’ta doviistiigii, sol bacagim ‘kahpe bir Italyan’
kursununa verdigi sira neredeydi? Bulgaristan, Yunanistan ya da
Sirbistan’da, gavur yumrugu altinda degil miydi?... Su hiikiimetin igine de
akil ermiyordu vesselam. Gavur iginde gavurlasmis tohumu bozuklan al,
getir, yillar yil1 bu topraklar tizerinde, bu topraklarin iyi koétii gilinlerinin
kahrin1 ¢ekmis yerlilerinin rizkina ortak et!”

7.5. KOSULLAR

Fakat aslinda bu asabi ve kiskang yaklagim da, Orhan Kemal karakterlerinin
eylem segimlerini etkileyen olumsuz maddi kosullarin sonucunda gelen
kagmilmaz bir tepkidir: Topal Eskici, mesela isleri iyi gitse, gdcmen
komgusuna karsi asla bu sekilde diisiinmez. Nereden biliyoruz? Ciinkii
ekonomik sartlar 1slah edilmeden bile, romanin sonlarina dogru hirsim1 ve
Ofkesini bastiran bir yenilgiyle kaygilardan silkinmeyi mecburen
Ogrendiginde, degil sadece gogmen komsu, ¢arsida sovdiigii tim esnafla
canciger oluverir. Gelir ve giderleri zihninde denk getirerek nargile fokurdatip
cene calabilecegi rahat giinleri diislediginde, icine islemis geleneklerin
yiiregini kiymik gibi sokan kiskacindan umursamazlikla siyrilabildiginde,
ogullarmm yiireklerinde tam bir ehliyetle sergileyebildiginde babalik
kudretini, ansizin giileryiiz gosteren, merhamet hisseden, yakimlaryla
sakalasan, ev halkim go6zeten, diger esnaf ile empati kurabilen kemali
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yakalayiverir. Gelgelelim devir degigmistir artik, eskisi gibi “giim giim
giimleyen” konaklarda dertsiz tasasiz keyif siirmek mazide kalmustir.

Orhan Kemal’de, sectigi kisilerin yasadig1 diinyaya dair edinilebilecek bilgi,
ancak kisilerin dig diinyayla birebir iligkisi kadardir. Yazar, anlattigi
kimselerin hikayesinde yeri yoksa, asla siiregleri aktarmakla canini stkmaz.
Onun i¢in aslolan insandir. Degisken beserin haleti ruhiyesi ve akisleri ile
cokluk parayla saglanan kuvvet arasindaki organik baglanti, ilgisini ¢eker.
Oyle ki, yazarin yapitlarindaki en baslica teklif, maddi refahmn, hallere
vaziyet eden yegane unsur sayilmasiyla yapilir okura: deger yargilari, alinan
tavirlar ve 6viilen erdemler bile ¢okluk parayla degisiverir. Bu kurgu sadece
yer yer toplumun insafina degil, aslinda yazarin modern bir telakki ile insani
direncin methiyesini diizmesine de imkan tamir. Ve igin asli, insanin
fitratindaki temel birtakim duygular ile degisen ekonomik sartlarin getirdigi
sikintilar ¢akiginca, ortaya Orhan Kemal’in roman ¢ikar.

Miihim bir tespit: Orhan Kemal, firsatsiz insanlara imkanlar verildiginde
gergeklesecek miispet bir doniisime hem bireysel hem de toplumsal
baglamda inandig1 gibi, ayn1 zamanda hali vakti yerinde, tuzu kuru
insanlarin olumsuza seyreden maddi sartlarla birlikte, 6zgiir segimlerine
miidahale edecek kosullar sebebiyle, tercihleri ister istemez degiseceginden,
kisiliklerini kaybedecegini iddia eder boylelikle. Bu diisiince, yukarida ifade
ettigimiz gibi, toplumcu gergekgileri diger aydinlardan ayiran temel izlektir.
Ama go6z ardi edilmemeli: kurgubilim teknigine gore karakterdeki
erdemlerin sinanmasi igin baski yapan kogullar elzemdir, zira bir tercihi
saglamak, aksini kolayligina ragmen elemek ile miimkiindiir.

Ozetle soylemek gerekirse, iyi giinde iyilik kolaydir. Kétii giinde yaptig
tercihler ise kisinin gercekten iyiligini temin eder. Orhan Kemal peki
kurguda bir yanilgiya mu diigiiyor? Ashinda sayilmaz. Zira onun eserleri
daima tiim aksiliklere ve begeri aciziyetlerine ragmen direncini yitirmeyen
kahramanlarinin asil kisiliklerini belli eden ipuglartyla, miithis diyemesek
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bile miispet sonuglara seyreder. Yani zaten bilhassa bu yiizden hikaye
boyunca onlara zaman zaman insani duyarlifi zorlayan menfi segimler
yaptirir ki okura ekonomik sartlarin ahlaki dara soktugunu gosterebilsin.
Fakat ¢okluk baglar1 kopartmaz.

Orhan Kemal’in erigkin kigileri gokluk, 6nemli bir dénemeci aldiktan sonra
aynaya bakip kendisine ya da en yakinimna, aslinda sozii gegen tercihi
yapacak kadar vicdansiz olmadifini séyleyen, fakat nefsini miidafaa
baglaminda kosullarin kisiyi digerlerinin aleyhine davranmaya iterek
kotiilestirdiginden yakinan insanlardir. Mesela, Eskici Topal, romanin pek
cok sayfasinda, 1smarlanan bir rakiyla, donatilan bir sofrayla, vaktinde gelen
kahveyle; kiraathanelerde nargilesini fokurdatip bacak bacak tistiine atacagi
mireffeh giinlerle degil, onlarin dénen talih gilinesinin ¢izdigi golgesiyle
bile avunacak ve giilecek kadar yalindir aslinda.

Kiigiik Adamm Roman serisindeki kitaplarda, yazarin parasizliktan
canciger arkadaglarina kiigiik ihanetler etmek zorunda kalan genglere saka
yollu isaret etmesi tesadiif degildir. Adana’daki futbol takimindan
arkadaglarim Istanbul’da calistigi diikkana misafir geldigi zaman, takim
kaptan1 patronundan onlar i¢in i istemek bir tarafa, birka¢ giinliigiine
diikkanda kalmalarmi bile istirham edemez; iistelik Galata’daki
arkadaglarina emanet ettikleri esyalarini almak igin onu bir pusulayla
gonderdiklerinde, koca bir yalanla geri gelir, arkadaslariin esyalarin orada
kalabilecegini soyledigini iletir. Yine de baski altinda yanlis se¢im yapan
Orhan Kemal karakterlerinin degismez repligi agzindan diismez:

“O gece zeytinyagli dolmasi, salatas1 ve rakisiyla eksiksiz bir ziyafet ceken
Yirmialtilik (kaptan), ¢cabucak sarhos oldu, agladi.

“ ¢..Ben,” diyordu, ‘namussuz degilim esasta kardesler, bilirsiniz amma,
g6zt ¢iksm yoklugun.!”
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Neden sonra kalbinde sakli azabin soylettigi bu gizemli climlelerin igaret
ettigi ihanet ortaya ¢ikar: yirmialtilik agliyor ve aslinda kétii biri olmadigim
soylityordur, ciinkti arkadasglarinin emanet ettigi esyalari pusula ile almus,
biraz 6tedeki Yahudi rehinciye, amiyane tabirle, ‘okutmus’tur

Eskici ve Ogullari’nda mesela, kunduraci diikkaniyla dokuz niifusa
yetiremeyen huysuz ihtiyarin gii¢ vaziyeti 1slah i¢in zorladig: ailevi baglar,
romanm sonunda yazarmm vurguladigt kahramanmin yufka yiiregiyle
yenilenir: igleri ii¢ oglun da rizkimi temin edebilecek kadar biiyiitmek i¢in
gittikleri Cukurova’da kiitlii toplamayr denemisler ama sicaga ve
sivrisineklere karsi koyamayan ve sitma kapan Topal Eskici, ailenin kiigiik
kiz1 Zeliha’ya abay1 yaktig1 i¢in yanlarindan ayrilmayan kamyoncu muavini
el adami Unal’a minnet ile kendisine hakl yere isyan eden ogullarim ovada
birakarak  gehre dondiigiinde rizkinin g¢alinmasindan, insanlarin
teklifsizliginden, had bilmezlikten yakindigi eski ¢arsiya tekrar girerken
krallar gibi karsilanir ve yazarin fikrini kisa bir monologta agik¢a yineler:

“Kulaklar verildi, antenler gerildi adeta. Tamam, oydu, onun tahta bacaginin
sesi. Geliyordu. Kapilara firlandi. Heyecanla bakigildi, dudaklarda ¢oktandir
yiten bir giilis...

“ ‘Emmi geliyor?’
“ ‘Heye, geliyor ya...’

“ ‘Geliyor yas1, meliyor yas1 yok. Geliyor, emmi geliyor, emmimiz geliyor,
yagasin!’

6 ¢

Carsimizin giili geliyor!’

“Oglan Cemil, Berber Bahri, K6sker Niyazi, 6tekiler... Topal’in dellendigi,
tilyli bozuk gé¢mene varincaya kadar biitiin bir ¢ars1 diikkkanlarinin 6niine
¢ikmus, karsilikl iki kaldirima siralanmiglardi.
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“Berber Bahri en bagtaydi. Topal hizalarina gelince, asker bigimi sert bir
komut verdi:

“ ‘Dikkaaaaat!’

“Topal eski topal degildi, gozleri yuvalarina iyice ¢ékmiis, omuzlar bir hayli
digmiis, kalib1 kiyafeti eski heybetini kaybetmisti ya, ne zarar? Emmiydi,
Topal Emmi’ydi, ¢arsilarmin giilitydii!

“Esnafin alkis tutan iki siras1 arasinda giilerek yiiriiyor, tahta bacag1 sokagin
parkelerini eskiden oldugu gibi tok tok dévityordu.

“ ‘Hos geldin emmi!’
“ ‘Emmi hos geldin!’
“ ‘Sefalar getirdin emmi!’

“Birden, tam diikkan1 hizasinda, hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Tiiyii bozuk
gocmen, kosarak geldi, gozyaslar1 iginde boynuna sarildi.

“ ‘Hoj geldin be yavu amca, hoj geldin be yavu...’

“Iki eski rakip bir siire sarmas dolas kaldilar, sonra ayrildilar. Gé¢men
aghiyordu. Onun aglamasi Gtekilere de etki yapmisti. Aglamiyorlardi ama,
¢it cikarmadan bakiyor, bakisiyorlardi. Gogmen yagli gozlerini avuglariyla
silerken giilityordu. Birden emretti:

“ ‘Kaveciii, abe kaveciii!’
“Kahveci kalabaligin arasindan seslendi:
“ ‘Eveet?’

“ “Yap amucanin orta gekerlisini, benden!’
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“Bu, bu tam zamaninda 1smarlanan bir fincan kahve Topal’1 canlandirmigti
adeta. Gogmen’e bakti, bagini dertli dertli salladi, sallada...

“ “Ulan’ dedi. ‘Ulan tiiyli bozuk. Seni ¢ok horladiydim ben ya, bakiyorum
sen de adamin tekesisin be! Demek bizi birbirimize diigiiren, itten rezil
eden...’

“ “Yokluk’un anasina avradina s6vdii.””

Ve birkag giin sonra, ovada agliktan &lecek hale geldikleri igin, tiim
inatlarma ragmen, gururlarim1 yenerek ve sozlerini yutarak geri gelen
ogullarini, vicdan azabi iginde zaafiyetten hastaneye kaldirirken, ihtiyari
aglatmaktan ¢ekinmeyerek, yazar yukarida iktisadi durumlar igin
yapitlarinda tahlil ettigimiz diistinceleri adeta dogrular.

3 Eskici ve Ogullari, s.317
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8. AZIZ NESIN (1915-1995)

BUROKRATIK ENGELLERIN MILLETE MALIYETI:
YASAR NE YASAR NE YASAMAZ

8.1. YASAR YASAMAZ VE JOSEPH K

Aziz Nesin, edebi agidan bir abartma is¢isidir ve sanatini toplumsal
gergekeilerin ideolojik miicadelesi ugrunda kullanmigtir. Mizahi kabiliyeti
ve hicvin giiciinii fark etmesi, onu siirekli benzer malzemeler kullanan diger
gergekei yazarlardan ayirir: toplumsal sorunlart yansitmak igin vicdani
zaaflarin iistiine gitmek yerine, insanlar1 vaziyetin sagmaliina inandiracak
acikli ironileri tercih eder. Gerek siyasal, gerekse ekonomik nedenlerle
Cumbhuriyet’ten sonra bir tiirlii olusturulamayan orta sinifin altindaki kesim
ile devlet organlar1 arasinda yaganan kordogiistiniin sonugsuz hikayelerini
anlatirken, diger taraftan da milletin kisiligini belirleyen davranis kaliplarini
acimasizca elestirir.

Cokluk kentsoylulardan ¢ikan sanatgilarin kuramsal zeka eksikligi nedeniyle
disladig1 halkin ve 6zellikle kdyliiniin sezgisel giiclinii fikrayr andiran kisa
Oykiilerinde anlatirken, onlar1 yonlendiren kiiltiirel degerleri taglamasi zaman
zaman okura Omer Seyfettin hikayelerini hatirlatir. Bununla birlikte Aziz
Nesin, gergekei akimu izleyen pek ¢ok yazar ve sair gibi, sosyo-ekonomik
sorunlarin koklerini sanayi devriminden sonra hizlanarak toplumsal iligkileri
tekrar diizenleyen sehirlesmenin bireyi kusatan ¢ift tarafli ahlak-ekonomi
denkleminde aramak yerine, sebepsiz bir fazilet tutkusuyla sosyalist
¢oziimlerin onerdigi ilkiisel sloganlara inanmayi tercih etmistir.

Aslinda Aziz Nesin ve Orhan Kemal gibi toplumsal gercekei yazarlarm en
temel kaygilari, halkin Avrupai bir kentsoylu smifta esitlenmesiydi.
Romanin bir orta sinif sanati oldugunu savlayan Prof. Dr. Kemal Karpat’a
gore, “Gergek¢i bazi yazarlarin solcu sloganlariyla iginde yasadiklari
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‘burjuva’ toplumunu alabildigine tenkit ettikleri dogrudur. Fakat onlar
topluma igeriden bakarak kendilerinin bir pargasi olan orta smifi —
burjuvaziye yagdirdiklar kiifiirlere ragmen- degil, onun eksikliklerini tenkit
etmekteydiler. Aziz Nesin bu yazarlar arasinda 6n planda yer alir.”’® Fakat
Aziz Nesin, tek partili donem ve sonrasinda kendisine bolca malzeme veren
toplumsal hayati Orhan Kemal gibi sosyalist fikirlerle yorumlayarak
kurgusal yapitlarinda islemekten ¢ok, hicvi benimsedigi i¢in olsa gerek,
sistemin verdigi aciklara odaklaniyordu. Boylece hastalig: tespit etmek ve
recete yazmak yerine, organlarin igleyigindeki aksakliklardan yola ¢ikarak
bedenin sihhatiyle dalga gegiyordu.

Yasalar1 uygulayan mercilerin umarsiz muamelelerinde yitip giden dmiirler,
biirokrakit engellere takilan evraklarda hapis kalmig umutlar, anlagilamayan
bir gérev duygusuyla hareket eden kisiliksiz memurlar karsisinda egitimsiz
insanlarin  yasadigi sikinti, partilerin maddi gigleriyle iradesini
yonlendirdigi halkin {izerinden kapitalist demokrasilerin elestirisi yapitlari
icin sectigi konularin basinda geliyordu.

Devletin kurdugu acimasiz carklarin insani duyarliktan yoksun isleyisini
mizahi bir islupla yerel motifler kullanarak yinelerken, aslinda okura
Kafka’nin kasvetli diinyasindan hatirladigimiz  imgeleri  Yesilgam
renkleriyle sunmaktan fazlasin1 yapmiyordu. Bagyapiti sayilan Yasar Ne
Yasar Ne Yasamaz adli romanin bag kahramani Yasar’in devlet daireleri
arasinda savrulan yasami, modern diinyanin mesnetsiz hukuki sisteminde
neye ugradigini sasiran Joseph K’nin, kasveti hicivle degistiren bir Tiirk
yazarin elinde yeniden gozden gegirilmis bir baskisina benziyordu. 70li
yillara dek sosyalist ¢izgide siirler kaleme alan Ismet Ozel’in,

7 Kemal H. Karpat, Osmanli'dan Giiniimiize Edebiyat ve Toplum, Timas Yay, Eyliil 2009, 5.25
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“Bana deha degil
belgeler gerekli

kanitlar, ifadeler, resmi miihiir ve imza’"”

diye yakindigi, insam1 degil sistemin kendisi igin isleyen diizenin
merhametsiz ~ tekdiizeligini devletle hesaplasan bir  komediye
doniigtiiriiyordu. Oysa Aziz Nesin de kugkusuz biliyordu ki devlete
saldirmak bosunadir, ¢iinkii “Devlet bir soyutlamadir. Pratikte yonetimin
isleyisini yiiriiten az sayida insandir.””® Boylece siyasi taglamalar1 toplumsal
sorunlar {izerinden yazmak zorunda kaliyordu. Ciinkii dogrudan elestiriler
yazara kodes yolunu gosteriyordu: “Amerikan sermayesinin Tiirkiye’ye
girmesi ve Amerika’dan bor¢ alinmasimin Tiirk ulusunun ¢ikarlarina aykirt
oldugunu yazdigim i¢in, ‘milli menfaatlere aykir1’ davranmig sayildigimdan,
2.say1il1 Sikiyonetim Mahkemesi karariyla 10 ay hapis ve ticbuguk ay siirgiin
cezasmna mahkum edildim.” ™ Hal boyle olunca, sanat1 ideolojik bir silah
gibi kullandifi i¢in de yazdig1r kitaplar aslinda dogrudan hedefine
ulagamayan lanetli bumeranglar gibi geri doniiyordu. Aziz Nesin caresiz
6fkesini bir roman karakterinin agzindan soyle dzetliyordu: “Ben asil kime
sOviilecegini ¢ok iyi bilirim ama, soviilecek olana séviince bagimiz derde
gilriyor.”80

8.2. BUROKRASI VE EKONOMIi

Aziz Nesin, sosyal tespitleri i¢in genellikle cezaevini segmigtir. Bilemiyoruz
yazarin hapishanede gecirdigi yillarla bir ilgisi var midir. Ama
tutukevlerinin kendi i¢lerinde ayr1 bir cemiyet sayilabilecegini, oradaki
yalitilmig yasantinin hi¢ kuskusuz dis diinyadaki sistem ile birebir iliskisi
bulundugunu ileri siirebiliriz. S6z konusu oOykiide, “gelmis ge¢mis
kalpazanlarin en biiyigii”nii hapishane igindeki tarafsiz bir gozlemci anlatir

" ismet Ozel, Erbain, s.178

78 Leslie Lipson, Siyasetin Temel Esaslari, Is Bankas1 Kiltiir Yay, 1.bask, 5.77
” Aziz Nesin, Geriye Kalan, Adam Yay, 6.baski, 5.66

% Aziz Nesin, Yagar Ne Yasar Ne Yagamaz, Nesin Yay, 23.baski, 5.312
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bize. Kalpazan, onceleri hapishaneye bir siire kafasim dinlemek igin
yazligia ugrayan bir beyzade gibi tesrif ederken, sonralar1 nedense diigkiin
suglular kogusuna alinmasim isteyecek hale gelir. Onceleri kral muamelesi
goriirken, ipekli pijamalariyla gazetelerini okurken, kumar masalarinda
etrafindaki mahpuslara paralar sacarken, nedense sonra diger tutuklularla
birlikte getirilir; yirtik pirtik bir bavulla, dékiintii elbiseleriyle kodese tikilir.
Ondan nasiplenen hapishane efradi biiyiik diiskiriklig1 yagsamistir. Higkimse
“sanki tanmnmamak igin kilik degistirerek halkin arasina girmis bir eski
zaman kral1 gibi” goriinen kalpazanlar sahinin bu haline bir anlam veremez.
Kral, her zamanki gibi kendisine hizmet etmek i¢in oniinde elpenge divan
duran meydancilara tevazuyla yaklagir; kumar masasma c¢agirdiklarinda
davetlerini nazikge geri g¢evirir. Baggardiyanindan cezaevi yonetmenine
kadar herkes saskinliktan dilini yutmak iizeredir. Nihayet yonetmen Kral’t
cagirtir ve isin aslin1 6grenmek ister.

Iste Aziz Nesin’in ironisi hikayenin burasinda baslar: Kalpazan ilkin kendi
zanaatine methiyeler diizdilkten, sanatindaki meziyetlerini bir bir sayip
doktiikten sonra, igi yazarin asil hedefine, politikaya getirir ve acinacak
halini biitiin memlekete mal ederek s6yle der: “Peki bu politika, bir iilkeyi
ve insanlarini iyi yonetmek degil mi? Yani politikacilik, kalpazanliktan daha
mu kolay? Mahvolduk, timden mahvolduk beyim. Bir memleket diiiiniin
ki, orda kalpazanlik bile yapilamiyor; artik orda her sey bitmigtir. Nasil
kalpazanlik yapacaksin Miidiir Bey, birakmiyorlar ki, sana kalpazanligi
yapasin... Bir isin asli kalp olunca, kalpin da kalp1 yapilir m1? Neden
kalpazanlik bile yapilamiyor? Ciinkii kalpini yapacagin seyin ash kalp
olmus. Kalpin da kalp1 yapilir m1? Kalpin kalpin1 yapmaya kalktin mu, ite
benim durumuma diigersin: Yani iflas...”®!

Ulkenin durumundan yakinmak icin, iilkenin yasalarina gére suglu kabul
edilen bir karakteri konusturmayi secen yazar, millete hiikiimet eden

8 Aziz Nesin, Adam Zorla Deli Ederler, Adam Yay, Ocak 2005, 5.168
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sahislar1 tek tek itham edemediginden, sanatim siyasi bir vasitaya
doniistirmekte beis gormiiyor. Ustelik ekonomik bir teori de éne siiriiyor:
“Ciinkii kalpazanlik, bir memleketin durumunu gésteren en iyi 6lgiidiir. Bir
paranin degeri, sahtesinin basilmasiyla 6l¢iiliir.” Bu 6ykii, aslinda tastamam
ekonomik bahaneler ile kurgulanmig bir politik taglamadir. Ve Aziz
Nesin’in sik¢a bagvurdugu miibalaga, mizahi {islubu saglamak icin yine
kullanilir. Ve yazarin dogrudan biirokrasiye saldiracak kadar kizisan
ofkesini satirlar arasindan se¢mek gayet kolaydir.

Kalpazan, isini 6zel girisim smifina sokar. Devlet de para bastif1 igin,
kalpazanlarin bu soyut gii¢ ile rekabet ettigini sdyler. Gelgelelim kendisinin
el tezgahinda kazandiginin, devletinse “her iste oldugu gibi” fabrikasinda
zarar ettiginin altin1 ¢izer. Neden? Bir kiginin yapabilecegi isi on kisiye,
giderek yiiz ve bin kisiye yaptirdigi; bir giinde yapilacak isi on giinde,
giderek on ayda ve on yilda yaptirdigy; ti¢ liraya yaptiracag isi giderek ii¢
yiiz liraya, ti¢ bin liraya ve ti¢y lizbin liraya yaptirdigi, vs... i¢in. Peki devlet
neden boyle yapar?

“Clinkil biirokrasi var. Biirokrasi demek hiikiimet demek. Nerde hiikiimet
varsa, orda biirokrasi de vardir. Hiikkiimet deyince basbakz\m var, bakanlar
var, bunlarin partileri var, her birinin kendi adamlar1 var. iste bunlar dolar
da dolar o ise... Sonra hiikiimet degisir giiniin birinde, haydaaa yeni
bagbakanlarin yeni bakanlarmn, yeni parti ileri gelenlerin adamlar1... Eski
adamlar1 atamazsin, yasalar var. Iste boyle boyle devletgilik dogar. Bu
devletcilik, sonunda devleti bile batirir.”

Bu ilging kahramana gore devlet, para basarken zarar etmemek i¢in, para
basma igini, maliyeti daha ucuza getiren 6zel girisimcilere devretmelidir;
yani kalpazanlara. Oyle ya, devlet bes bin liray1 boyasiydi, kagidiyds,
miirekkebiydi, filmiydi, kligsesiydi derken yiiz liraya mal ediyor; ayn1 bes
bin liray1 6zel girisimci (kalpazan) ise, yazara gore biirokrasi giderleri
olmadif1 igin, on liraya mal ediyor. Iste biirokrasinin maliyeti. Fakat
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kalpazanin asil derdi enflasyon. Yani biz ashnda tipki sattig1 iiriiniin fiyat,
iirliniin maliyetini karsilayamayan bir tacir gibi, bastif1 paranin degeriyle
paranin maliyetini karsilayamayan kalpazanin dramimi okuyoruz. Ciinkii
Oyle bir zaman geliyor ki: “Diyelim, s6ziin gelisi, yiiz bin liralik arag gerec
aliyorum. Bir de bakiyorum, yiiz bin liralik ara¢ geregle sekiz tane on bin
liralik basabilmigim.”*

Aziz Nesin’in abartili anlatiminin, biirokrasinin ekonomiyle iligkisi
hakkinda séyleyecekleri bu kadarla smirli degil. Ona goére uygulanmasi
imkansiz yasalar ve biirokrasinin asilmaz engelleri yasadist kazanci
sonugluyor. “Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz” adli romanda, kiitiikteki bir
yanligliktan dolay: hayati tepetaklak giden Yasar Yasamaz, niifus kagidi
olmadi1 icin ne evlenebiliyor, ne mirasin1 alabiliyor, ne de bir is
bulabiliyor. Kisacas1 kafakagidi gereken hicbir yasal islemi yerine
getiremeyen Yasar Yasamaz, hapishaneye diisiince derdini anlattifi kogus
arkadaslarmdan Karakapli Nizami Bey adinda bir kimsenin methini isitiyor.
Ilkin onu et kemik kan bir insan zannetse de, biraz deneyim kazamnca
anliyor ki aslinda Karakapli Nizami Bey yasalarla giiresen bir pehlivan ya
da zorbalikla kanunlar yildiran bir kabaday1 degildir. Karakapli Nizami Bey
toplumsal hayatta kapilar1 agan paradir. Boylece kimsenin satilacak bir
iiretim igin belge istemedigi hapishanede ¢aligmaya bagliyor ve kisa siirede
cokga para biriktiriyor. As¢1 ¢irakligi, rehincilik, hediyelik egya ticareti ve
hatta eroin kagak¢ilifi yapan Yasar Yasamaz, tahliye edildiginde bir
mahkumun deyisiyle Karakapli Nizami Bey’in ta kendisi olup ¢ikiyor.

Aslinda sosyalist sanatgilarin, insanlarin egit sartlarda basladig1 bir hayatta
mevkilere 6zdegerlerin karar verecegini savlamak igin, deyim yerindeyse
“havasiz ortamlar” segmeleri ve hikayeyi bu diizlemde kurgulayarak baska
bir adalet gozetmelerine siklikla rastlanir. Cezaevi, Aziz Nesin i¢in bir
yandan boyle bir ortamu sagliyordu. Bununla birlikte hapishanenin igerisi,

2 Adam Zorla Deli Ederler, s.171
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biirokrasinin iglemedigi, yasalarin karigmadigi, devletin dokunmadig1 bir
alandir. Yazar, tutukevine fakir giren ama oradan zengin ¢ikan bir adamin,
diizenin sagladigi imkanlara dogrudan bir itiraz sayilacagmi kuskusuz
biliyordu. Ayn1 zamanda cezaevinde para kazanan bir suglunun disarida
gecimsiz kalmasinin devletin bir ayib1 olduguna inaniyordu. Hatta buna
Oylesine inaniyordu ki, ispirtodan votka imal ederek tutuklulara satan
“Kolonyac1” lakapli mahkum i¢in bir kogus arkadasinin agzindan soyle
diyordu: “Zenaat1 disarda ge¢medigi i¢in, ne yapsm zavalli, cezaevinden
¢ikinca hem metresini, hem karisim gegindirmek i¢in tufacilik yapiyor. O
zaman da atiyorlar igeri..”® Ve mahkumun sugunu diizene yikmakta
sakinca gormiiyordu: “.. Koy zavallinin Oniine sigelerle kolonya, yap
bunlardan votka de, o da giinde on bes yirmi saat namusuyla calisip
kolonyay1 votkaya ¢evirsin, tufacilik yapmasin... Degil mi ama?”’**

8.3. HILEKAR TACIRLER, TACIRKAR HIiLELER

Devletin korelmis biirokratik aklina karsilik koyliniin ve halkin kendi
¢ikarma sartlanan zekasmi koymasi, Aziz Nesin’i baz1 hikayelerinde Omer
Seyfettin’den hatirladigimiz bir uyaniklig: tasvir etmeye yoneltse de, elbette
iki yazar arasinda cephe aldiklari olusumlar bakimindan biiyiik fark var.
Omer Seyfettin, uyanik karakterleri anlam veremedigi kiiltiirel yerlesikleri
ve boyle gelmis boyle gider birtakim adetleri modernlesmenin getirdigi
rasyonel bir Olgekle sorgulamak igin, Aziz Nesin ise hiikiimetin
uygulamalarindaki gergekdisi taraflar1 ve biirokratik isleyisteki aksakliklarin
yansimalarimi belirtmek i¢in kullanir. Milletin iradesini yonlendiren soyut
giiclere kars1 ¢ikmak isteyen yazarlarin, halkin yalin giidiilerine siginmaktan
bagka ¢aresi yoktu kuskusuz.

“It Kuyrugu” baslikli 6ykii, yukanidaki tespit igin iyi bir 6rnek: Dolastigt
koylerdeki kuyruksuz kopekler dikkatini ¢eken gozlemci, bir ihtiyara bunun

8 Yasar Ne Yagar Ne Yagamaz, s.308
® Yagar Ne Yagar Ne Yasamaz, s.309
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sebebini sorunca, fikra benzeri bir cevap alir: Nahiye miidiirii, koyliiye bir
yil igerisinde otuz domuz vurulmasini buyurmustur. Ama kdyde hi¢ kimse
domuz yiizii gérmemistir, zira ne o kdyde, ne de civar koylerde domuz
yasamaktadir. Durumu anlatmak igin ihtiyar, miidiiriin kargisina ¢ikar fakat
bir tiirlii lafin1 dinletemez. Nahiye miidiirii ille de otuz domuz istemekte ve
domuz bilmeyen halki cehaletle suglamaktadir: “Misir tarlalarinin ve misir
mahsullerinin en biiyiik diisman1 domuzmug! Misir da memleketin en biiyiik
gelir kaynagiymis!.. Koyliniin fazla misir mahsuli almasi igin... Anliyor
musun? Yani sizin iyiliginiz i¢in, domuzlarin oldiiriilmesi gerekliymis!..
Siz, Tiirkge bilmez misiniz? Domuzlar ldiiriilecek!...””*

Koylityii temsil eden ihtiyar, bu defa ¢ok oOnceden beri kéyde musir
ekilmedigini sdyler. Devleti temsil eden nahiye miidiirii ise “Ekin efendim,”
der, “tembel tembel oturacagimiza musir ekin! Misirlara domuz gelsin, siz de
domuzlar1 vurun. Devletin emri de yerine gelsin!” IThtiyar kéyde misirin
yetismedigini ileri siirerek itiraz edince, nahiye memuru onu herseye bir
bahane bulmakla suglar. Amerika’nin kutuplarda karanfil yetistirdiginden,
Tiirk kdylustiniin ise olmaz diyerek higbir igse girismediginden yakinir. Emri
verenlerin haritalara baktigimi, kitaplar kangstirdifini, sonra tespitler
yaptigini anlatir; bu durumda cahil kyliintin mii, yoksa okumus adamlarin
m1 daha iyi bilecegini sorar. Hiikiimetin halkin iyiligi i¢in, onlar1 adam
etmek i¢in c¢aligtifini ifade eder ve buyrugun biirokratik basamaklarini
Ozetler: “Bu emri koskoca Tarim Bakanlig1 vermis. Her vilayete géndermis.
Valilere demis ki, bu yil vilayetinizden su kadar domuz isteriz... Eee
koskoca vali domuz avina ¢ikacak degil a... O da kaymakama, bu yil
ilcenizde su kadar domuzu oOldiireceksiniz diye yazmis. O da nahiye
miidiiriine yazmig, ben de size yazdim. Ne geri kafal1 heriflersiniz. Her koye
esit olarak boldiim iste, sizin koye otuz domuz duigtii.”

85 ddami Zorla Deli Ederler, 5.9,10
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Zavall ihtiyar, “...cahil olmaya cahiliz, geri kafal1 olmaya geri kafaliyiz,
lakin kdyde domuz yok!” diye cevap verir. Nahiye miidiirii yine koyliiniin,
Avrupada yillarca tarim tizerine ihtisas yapan devlet memurlarindan daha iyi
bilemeyecegini, itirazlarin bir hakarete doniistiigiinii ve giderek ucunun
devlete dokundugunu tinler. Sonra vurulan domuzlarm kuyruklarini
kendisine getirmelerini, kendisinin kuyruk adedini belgeleyen bir kagit
verecegini, kagitlarin Ziraat Miidiirii tarafindan tasdik ettirilecegini ve sonra
bankadan her domuz kuyrugu i¢in koyliiye on iki buguk kurus 6denecegini
sOyler. Yapilan hesaplara gore devletin domuz kuyrugu icin 6nerdigi fiyat,
bugdaym kilosu igin onerdigi fiyattan daha fazladir. Ihtiyar, vaziyeti
koylitye haber verir. Koylii, diisiiniip tagindiktan sonra, domuzu bol bir
koyden kuyruk satin almayi akleder. Is igin ayni ihtiyar1 yollarlar. Thtiyar iki
cuval dolusu kuyruk alir ve kdye doner. Ama konakladigi handa, bunlarin
domuz degil, zeytinyagina daldirilmis képek kuyrugu oldugunu 6grenir.

Ne yapacagini bilemeyen ihtiyara bu kuyruklar1 kisaltmasini ve biraz daha
zeytinyaginda bekleterek teslim etmesini tembihlerler. Bu sirada diger
koyler de domuz kuyrugu alabilmek igin ihtiyarn kéyiine dolusurlar.
Nahiye miidiirii gayet memnun, “Hani domuz yoktu,” tavriyla kuyruklan
kabul eder: “Hem su kuyruklara bak, iri iri... Kim bilir nasil domuzdu
bunlar?..” Fakat gimdi ihtiyarmn koylisii mundar hayvan tuttu diye onu
dislamaktadir. Mecbur kalan ihtiyar surimi ifsa eder: Domuz degil kopek
kuyruguydu. Ve sonra “Ag¢ikgoziin biri baglad: ige, bu yiizden buralarda
kuyruklu it kalmadi. Simdi kasabada kuyruk tiiccar1 oldu.”

Biirokratik aksamalardan yararlanan uyanik karakterlerden biri, Yasar Ne
Yasar Ne Yasamaz’daki manavdir. Yasar Yasamaz, besik kertigi sevdigi
Anse’yi Istanbul’a getirtmis ve bir koske hizmetci olarak yerlestirmistir.
Ama niifus kagidi ¢ikartamadigi i¢in ne is bulabilmekte, ne de
evlenebilmektedir. Karisinin parasiyla geginen bir hemsehrisi ona ortaklaga
i kurmay1 teklif eder. Boylece Yagar, herhangi bir resmi belgeye gerek
duymadan para kazanabilecektir. Yagar, hemsehrisinin aklima uyar ve
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yavuklusunun biriktirdigi paralar1 bir manav diikkam1 agmak igin ortaya
koyar. Bir ortaklik sozlesmesi imzalayarak ise baglarlar: ““Yemisleri,
zerzevat1 dikkkana y1gdik doldurduk. Benim ortak kendini, oldugundan g¢ok
daha az demis bana, nice 6vsem gene az, dyle bir is bilir adam. Dedigi gibi,
mal satmaya yetisemiyoruz, dilkkkana mal yigmaya yetisemiyoruz.
Ortagimin dedigi gibi tonla para kazamyoruz.”86

Ne yazik ki bu saadet ancak dort bes ay kadar siirer. Ortagmin kazanci
sermayeye ekleyerek isi biiylitmek fikrini onaylayan Yasar, aslinda ona
biiyiik bir dalavere imkanini altin tepsiyle sundugunun farkinda degildir. Bir
sabah diikkkan1 aginca ve igerisini tamtakir goriince ilkin hirsiz girdi
zanneder. Fakat komsular ortaginin bagka bir yerde manav ditkkan1 agmak
icin mallart bosalttigim1 sdyleyince isin igylizii anlasilir. Gelgelelim Yasar
Yasamaz, sozlesme lizerinde ortak goriindiigii i¢in, dilkkkanin vergi borglar
da tizerine kalmigtir. Paralar1 ugup gittikten, dort bes aylik emegi bosa
ciktiktan bagka, simdi bir de diikkanin borglarin1 6demek zorundadir.

Sahtekar manav, hemsehrisinin yasalar nezdindeki miigkiil vaziyetini
degerlendirmis ve onu bir giizel dolandirmustir. Yagsar Yasamaz ortagini
mahkemeye verir. Adam diikkanin tapusunu gostererek hakkini iddia eder.
Yasar Yasamaz da sézlesmeyi ileri siirer ve ortakligm bildirir. Iste o vakit
manav, biirokrasinin kendine sagladig1 son kozu oynar: “Bu adam once kim
oldugunu ispatlasin, kimligini ortaya koysun, ondan sonra konusgsun...”

8.4. REKLAMLAR VE YIGINLAR

Aslinda modern diinyanin medyatik reklamlari, satilacak riinleri
tanitmaktan ziyade potansiyel tiiketiciyi suglamaya dayanir: Anneler
giiniinde yeni ¢ikan bir mutfak robotuna sirtinizi dénerseniz, sizi karninda
dokuz ay tasiyan annenize karsi ne kadar nankor davrandiginizi hatirlatirlar.
Babalar giiniinde meziyetleri tartigilmaz ithal tirag bigagimi iireticinin

8 Yagar Ne Yagar Ne Yagamaz, 5.166
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sundugu pesin fiyatina ii¢ taksit gibi bir imkana ragmen kacirirsamz,
cocuklugunuzdan beri her kahriniz1 ¢eken ve elinize ekmek alana dek sizi
kayitsiz sartsiz besleyen babaniza Onemsiz bir jesti bile ¢ok goérmiis
olursunuz. Sevgililer giiniinde kazak, pantolon, c¢izme, giderek ii¢ giinlikk
tatil bileti, tektag yiiziik, altin gerdanlik, hatta yeni bir araba almiyorsaniz,
duygularinizda sahtekarlikla itham edilirsiniz. Diger insanlar siirekli esya
yenilerken bes yildir kullandifimiz  mobilya  takimimi  hala
degistirmiyorsaniz, esini konu komsuya rezil etmekte sakinca gérmeyen
utanmaz bir koca yapar sizi reklamlar. Buzdolaplar1 ve ¢amasir makineleri
de derhal alip evinizin bas kosesine koyun diye indirime girmistir. Eger
c¢ocugunuzun odasinda tim yerli dizilerde gosterilen ¢izgi film
kahramanlariyla siislenmis bir ¢ocuk odas1 takimi yoksa ebeveynlik
gorevinizi ihmal ettiginize siiphe yoktur.

Reklamlar, bize ihtiyaglarimizi hatirlatir. Eger hicbir seye ihtiyag
duymuyorsak, kapilarimizi kapatmigsak, reklamin hitap ettigi kitlenin
disinda kaliriz. Oysa ihtiyag, hayati idame ettirecek temel gereglerin ¢oktan
disina tagmustir; kanaat, tokgozliiliik, esyaya vefa, tevazu gibi degerlere artik
kimse itibar etmemektedir ve reklamlar bizi gaflet uykusundan uyandirmak
igin siirekli kulagimiza fisildar: Mutlulugu yakalamak istiyorsaniz, piyasaya
siiriilen yepyeni iiriinleri takip etmek zorundasiniz. Eger diger insanlar gibi
su ¢ok islevli hali yitkama makinesini almadiysaniz, huzura kavugmay nasil
umut edebilirsiniz? Arabamizin lastigini degistirmek i¢in ille yar1 yolda
kalmaniz m1 gerekiyor? Kullandiginiz sampuan bugiine kadar size ne
kazandirdi? Gegen yiizyildan kalma bu dis fircas: baba yadigar1 mi, yoksa
onu miizeye mi kaldiracaksimz? Herkes bu iiriine bayildi! Siz nigin
izliyorsunuz? Herkes aliyor... Bu firsat kagar m?

Herkesin ne yaptigim oOnemseyen ve tiiketim tercihlerini gergekten
sorgulamayan miigterinin, Kitlelerin hayatlarina yon veren biiyiik sirketlerin
reklamlarla ordiigii tuzaklara yakalanmasi ve ne yaptigm bilmeyen bir
maymun gibi magazalar arasmmda Omiir stirmesi kagmilmazdir. Herkes,
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insanlarin  se¢imlerine etki ettikge, hakiki zaruretlerin degil {ireticinin
tilkketiciye bictigi ihtiyaclarin dikkate alinmasi, modanin ve yanlis tercihlerin
toplumu kusatmasi kaginilmazdir. Aziz Nesin, reklamlarin birey iizerindeki
etkilerini davramig kaliplariyla agiklar. Ona gére bu tablo, birbiri ardi sira
ugurumdan atlayan koyunlarin 6zetidir. Reklamlar medyayla ve basila
sinirh degildir kuskusuz. Toplumsal yonelimler de karst konulmasi giig
reklamlardir. Ve her reklamin ardinda parsay1 toplayan bir paragéz bulunur.
“Kuyruk” adl1 6ykiisiinde bu durumu ironik bir dille anlatir.

Bu o&ykiide, bir kuyruk gordiginde hemen dahil olan insanlarin
konusmalarmi okuruz. Isin ilging tarafi, kuyruktaki kimsenin ne satin
alacagim1 bilmemesidir. Ama 6nemi yoktur, ¢iinkii eger bir yerde kuyruk
varsa, gereginden siiphe duyulmayacak bir iiriin uygun kosullarda arz
ediliyor demektir. Aslinda bu 6ykiide temel ihtiyag malzemelerini karneyle
satin alan halkin yasadig1 drama géndermeler de vardir. Insanlar kuyrukta
beklerler. Kalabalik artinca polisler de gelir. Kuyrugu goren, hi¢ degilse
merakina yenik diigerek siraya geger. Ne verilecegine dair tahminler alir
yiirtir. Kimisi otomobil lastigi, kimisi gaz, kimisi ensiilin, kimisi ¢imento
dagittiklarim1  sanmaktadir. Coklart kuyrugun bir medeniyet alameti
saylldigindan, kuyrugun cefasim1 ¢ekerek indirimli mallar1 toplayip sonra
satmakla apartmanlar diken insanlardan, kuyrugun karaborsanin dibine dar
ektiginden s6z eder. Nihayet higbiri degil, sapka satildig1 anlagilir. Ama hig
kimse sapkanin igine yaramayacagini syleyerek geri ¢ekilmez. Bir hikmeti
vardir diye herkes satin alir. Ciinkii bir mala kuyruk uzatan kuskusuz
ucuzlugudur. Oykiiyii anlatan kahramamimz da bir sapkaya yetisir ve
“kelepir sapka almanin sevinciyle” evine dénerken bir arkadasina rastlar.

Hosbesten sonra arkadasmin ne is yaptigimi sorar. Arkadasi reklamcilik
yaptigim1 sdyler. “Tiiccarlarin satilmayan mallarin1 s1ip diye sattirtyorum.
Bugiin bir Yahudi’nin tam dokuz yiiz yetmis sapkasim sattirdim.”®’ Nasil?

8 Adami Zorla Deli Ederler, s.47
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Tiiccarlarin satamadigi mallar tizerinden komisyon alarak c¢alisan bu
reklamci karakter, arkadasmna nasil calistigini da anlatir: “Ikiger, tiger liraya
on bes yirmi serseri tutuyorum. Diikkanin 6niinde yarim saat kadar kuyruk
oluyorlar. Hatta yarim saat bile siirmiiyor. Kuyrugu goren arkaya giriyor,
goren giriyor. Bilirsin ya simdi ahalide bir kuyruk merakidir gidiyor. Ondan
sonra Oniinii alabilirsen al... Bu aksam sapka kalmayinca kuyrukta saatlerce
beklemekten kizanlar diikkanin vitrin camlarini indirdiler. Az kalsin
magazay1 yikacaklardi. Giig zaptettik. Cok enayiler var Hasan kardegim.”®®

Giintimiizde higbir ihtiya¢c maddesi kuyrukta satilmiyor. Ama simdilerde de
yeni agilan magazalarin kampanya dahilinde dagittiklar: iiriinler igin siraya
giren insanlarn televizyonlarda gorebiliyoruz. Bir kuyruk olusturmasalar
bile, modern insanin trajedisi degismiyor: Kendisine, satin aldiginda
mutlulugu elde edecegini soyleyerek pazarladiklar: iiriinlerin peginde
hayatim1 bir kuyruk gibi yasiyorlar ve herkes neye itibar ediyorsa ona
yoneliyorlar. Ihtiyaclarim sorgulamaya gerek gérmiiyorlar, ciinkii arz edilen
bir malin degerini ona gosterilen ragbetin belirledifine kanaat getirmisler.
Serbest piyasa ekonomisinde fiyatlar1 arz-talep denkleminin belirledigini
g6z onilinde bulundurarak toplumcu yazarlar savlar ki, fiyat1 yiiksek (yani
talibi bol) tirtinler hicbir ise yaramasa da mutlaka bir alic1 bulacaktir. Ciinkii
ragbetin yogunlugu avam nezdinde bir iiriine yeterli cazibeyi saglar.

88 Adam Zorla Deli Ederler, s47
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9. YILMAZ KARAKOYUNLU (1936-)

DEGISEN DENGELERIN DENKLEMI:
SALKIM HANIM’IN TANELERI

9.1. ROMANA, YAZARA VE YASAYA DAIR

“Milletlerin hayatinda unutulmamasi lazim gelen destanlar, kahramanliklar,
felaketler, acilar vardir. Bunlar tarihin maldir. Yeni nesiller kendilerinden
evvel gelenlerin iyi ve fena taraflarim bdylece goriir, onlarin diistigii
hatalara diismemeye g¢alisir. Varlik Vergisi, Cumhuriyet mali tarihinin yiiz
karartan bir sahifesidir,” diyordu, eski Istanbul Defterdar1 Faik Okte. Tek
partinin “degismez genel bagkan” segilen milli sefi, yaklagan Diinya
Harbi’nden Tiirkiye’yi uzak tutmak istese de, iilkeyi savasin endisesinden
kagirabilmesi miimkiin degildi: Savunma harcamalar1 mithim meblaglara
erismigti, smirli 6zel tesebbiisiin yatirimlart azalmigti, c¢aligabilir erkek
niifusunun bityilk kism1 askere alindigi igin tarimsal iiretim de olumsuz
etkilenmisti. Toplam arz toplam talebi aginca, fiyatlar elbette yi.ikseldi.89
Temel ihtiyag maddeleri vesikaya baglanirken, savagin Tiirk mallarina talebi
arttirmas1 dig ticareti hizlandirmig ve yetersiz vergi sistemi nedeniyle
sermaye kendini katlamaya baglamisti. Firsat1 ganimet bilerek haksiz kazang
saglayan biiyiik kapitalistleri sinirlamakta yetersiz yasalart diistinerek
Hiikiimet, kag yapmak i¢in Varlik Vergisi ilan etti ve uygulama sirasinda da
goz cikardi. Oyle ki sonralarn tedbirin ekonomik kaygilarla degil,
nasyonalist bir hezeyanla teklif edildigi ileri siiriildii ve dénemin bagbakani
Siikrii Saragoglu’nun 5 Agustos 1942°de hiikiimet programini okurken
sOyledikleri delil gosterildi: “Biz Tiirk'iiz, Turk¢iliyiiz ve daima Tiirkgii
kalacagiz. Bizim i¢in Tiirkgiiliik bir kan meselesi oldugu kadar bir vicdan ve
kiiltir meselesidir. Biz azalan veya azaltan Tiirkgii degil, cogalan ve
cogaltan Tiirk¢iiyiiz. Ve her vakit bu istikamette ¢calisacagiz.”

# Milli $ef Donemine iligkin ayrmtil incelemeler ve istatistiki bilgiler igin bak: Cemil Kogak, Tiirkiye 'de Milli Sef Dénemi (1938-
1945), iletisim Yay.
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“Salkim Hanim’in Taneleri” adl1 yapit bagindan sonuna dek, sadece iktisadi
degil, ayn1 zamanda sosyal ve kiiltiirel yasama da etki etmis bu kanunun
ilanini, tatbikini ve sonug¢larini, ayrimciliga tabi tutulan siniflar1 temsil eden
karakterler iizerinden sinematografik bir kurgu ve iislup ile hatirlatmaya
caligan bir kitaptir. Ayn1 zamanda 1999 yilinda sinemaya uyarlanmstir.

Bir insanin hem siyasetin hem de edebiyatin i¢inde yer almasi gogu kez kusku
uyandirir. Ciinkii aynm1 zamanda iki tarafin da hakkin1 vermek gii¢ istir.
Sozgelimi, bir zaman Kahramanmarag Milletvekilligi yapan Ahmet Hamdi
Tanpmar’m mebus tarafindan kimse bahsetmez bile. Gelgelelim edebi kimligi
tartistlmazdir. Yilmaz Karakoyunlu ise ikisini bir arada yiiriitmeye gayret
gostermistir. Bilhassa oyunlar ve bazi romanlar kaleme almistir. Sahnelenen
temsillerinin yami sira, romanlarindan birkag1 sinemaya uyarlanmistir.
Karakoyunlu, aym1 zamanda musikiye de egilmis ve giifteler yazmigtir. Peki
sanatm birgok alanina el atan yazarimiz kurguyu haklayabilmis midir?

Bir yazar olarak Yilmaz Karakoyunlu’yu ele alirsak, onun sinematografik
Ogeler igin romanin unsurlarindan taviz verdigini inkar edemeyiz. Olay1
betimleyen satirlarin arasina sikigtirilan gorkemli aforizmalar ve anlatilan
sahneyle imgesel ya da islevsel hi¢bir baglantis1 bulunmayan sigkin tesbihler
de eger biitiinselligi gozetmiyorsa tek basina esere edebi deger saglamaya
kifayet etmez. Secilen konunun bir yandan her kesimden okur temin edecek
revagta meseleleri elden kagirmadan diger yandan gegerligini her zaman
koruyan evrensel degerlere géndermeler yapmasi i¢in yazarin feveran
gayretlere meyletmesi sanatinin samimiyetine halel getirebilir. Salkim
Hanim’in Taneleri’'nde maalesef, yazarin kurgusal acizligine tesadiif
ediyoruz: Ansizin ortaya ¢ikan kisiler, gondermeleri gozetmeyen gelisigiizel
gecisler, yazarin metinde benligini ifna edemedigi satirlar, doneme dair ihtar
eksikligi ile gelen entelektiiel birikim gereksinimi, hayatini bilmedigimiz bir
tarihginin yakmlariyla aralarinda gegen hadiseleri yazdigi bir hatira
defteriyle muhatap kaldigimizi diiglinmemize ve yabancilik g¢ekmemize
sebebiyet verebiliyor. Diger yandan sonuglari belki hala hissedilen
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Cumbhuriyet tarihine iligkin tuhaf bir yasay1 ve toplumsal hayattaki etkilerini
islemeye ¢aligmasi, en azindan tebrige sayan sayilabilir.

9.2. BIRTAKIM KiMSELER

Roman, varini yogunu satip Istanbul’a gégen dort niifuslu tagrali bir aileyle
agiliyor. Ailenin reisi Durmusg, harp vakti bityiik sehirde kaybolmanin kiigiik
kasabada kalmaktan daha makul bir siyaset olacagini diisiinerek vari yogu
satmig ve kente yerlesmek siirecinde tutunacak bir dal gordiigii askerlik
arkadag1 Bekir’in evine iltica etmigtir. Durmus aslinda roman boyunca temel
ihtiya¢ malzemelerinin karneye baglandigi su unutulmaz savas yillar
sirasinda daha iyi hayat kosullar igin Istanbul’a gégmeye karar veren hirsl
insanlar1 temsil eder. Ayn1 yillarda pek ¢ok insan biiyiik sehirlere gogmeye
karar vermigsti. Elbette baslangic i¢in sermayeye ihtiyaglari vardi ve
tagradaki miilkleri ellerinden ¢ikardilar. Durmus gibi.

Durmus’un kiigiik servetinin biiyiik kismu ciizdaninda nakit, geri kalan1 da
esi Nimet’in gobegindeki kesede altin halinde mahfuzdur. Semizlenmis
yaglartyla fokur fokur kaynayan Istanbul kazaninin igine dalar. Zira tutkular
insanin goziinii her zaman baglar. Yanindaki kiigiik servet -otuz dort bin
lira- arkadag1 Bekir’in géziinden uykuyu alacak kadar yiliksek meblagdir.
Neden? Ciinkii siradan insanlarin yoklukla kivrandigi Cumbhuriyet’in ilk
yillarinda birgok sey tizerinde tasarruf edebilecek nakde sahip olmak daima
yan1 sira bir hikaye dogurabilecek kadar seriivene haizdir. Ayn1 donemde
nice zanaatkar ve esnaf yerlesik hayatindaki imtiyazlarim paraya gevirip
sanatin1 daha biiyiikk pazarlara g¢ikarabilmek ve savasin kargasasindan
istifade edebilmek igin Istanbul’a gogmiistiir.

Aslinda siirekli daha fazla kazanmay1 hedefleyen insanlar i¢in toplumlarin
yagsadig1 sosyal veya ekonomik karmagalar, daima firsatlar1 beraberinde
getirmigtir. Dolayisiyla Cumhuriyet’in ilk yillari, yeniden sekillenen
ekonomik politikastyla ileriyi gorebilen yerli tiiccarlara biiyiik istikbal teklif
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etmigtir diyebiliriz. Ahmed Midhat Efendi’de tesadif ettigimiz Tiirk
burjuvazisinin ticaret karsisinda aldigi kayitsiz tavra yonelik elestiriyi
degerlendirmek, elbette hiikiimetin piyasanin kendi figiirlerini se¢mesine
izin vermek yerine tuhaf vergilerle ona miidahale etmeyi yeglemesini
gerektirmezdi. Gelgelelim nasyonalist ihtiras Tiirk kapitalistini yetigtirecek
ve onlan ticari egitimden gegirerek birka¢ kusak otede iilkenin iktisadi
hayatina y6n veren gayrimiislimlerden vazifeyi devralmalarimi bekleyecek
sabra sahip degildi. Miibadele yillarinda gelisen ekonomik kriz de cabasi.
Iste romamin baginda tamstigimz Durmus Bey’in ailesi, dis diinyadaki
gelismelerin Tiirkiye’nin sosyal ve iktisadi hayatina yaptigi etkilerin bir
tezahiirii olmakla birlikte, ayn1 zamanda yeni kurulan devletin piyasasina
miidahalenin kiiltiirel neticesini yansitmasi agisindan tahlil edilebilir.

Misafirperver tavriyla arkadagma zaman ve imkan tanmiyan Bekir, ilkin
hakkinda tasalandig1 bu eski tanigina yol gostermeye niyetlenmisken, tagrali
maceraperestin Istanbul’a getirdigi miktar1 63renince 6yle etkilenir ki, yeni
act1if1 miitevazi manifaturact ditkkkanina dair mutlu havadisleri karisina
anlatmak bile aklindan ¢ikar. Diger yandan Istanbul piyasasinda boy
gosteren bu kanaatkar hizmetgi, biiyiik atilimlarin devir daimindeki tabiati
sezdiginden olsa gerek, bir tedirginlik de duyumsar. Fakat arkadasinin
kigiligini bildigi i¢in meselenin encamini asagi yukari kestirmekte
zorlanmaz: “Bu herifin otuz dort bin lirast varmis,” der karisina, “Bu
parayla pislige bulagsmadan durmasi miimkiin degil. Sen uzak dur bunlardan.
Yaklasma fazla.” Zira Durmus, hirslarmi doyurabilmek i¢in insanlarm
aciziyetlerinden istifade etmekten ¢ekinmeyecek kadar aggozlii bir kimsedir.
Ondaki vaziyet (statil) kaygisi, kimi kez belagatli diliyle ahlaksizligin
ilkelerini agiklayan ve adeta pragmatizmin manifestosunu okuyan Gani
Bey’in éniinde el penge divan duracak kadar sakinlestirir, kimi kez Istanbul
zenginlerinden askerlik arkadaginin hamisi Halit Fahri Bey’in metresi
Nefise’nin gozlerindeki “hatir”1 miigahede edecek kadar hislendirir nefsini.
Ticaretin ahlakini bir kenara birakan Gani Bey soyle diyordu ona:
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“Muvaffakiyet, iyi hedefler segmek ve bunu bagarmaktir. Zaman sana
yardime1l olmuyorsa, beklemeyi bileceksin. Bu tahil degildir; sabirdir...
Sabir insanin i¢inde azmi yaratir ve biiyiitiir. Insanlar1 ve hadiseleri hep bu
-muvaffakiyet i¢inde kullanmay1 6grenmelisin. Kimi giin sert ve zalim, kimi
giin, alttan alan oynak hisler tagimalisin iginde... Bir sey hedefinle ¢atigirsa,
dogru olam degil, hedefi gergeklestirmeye bakacaksin. Insanlara dostlukla
baglanmaya karsi degilim. Ama hedefi her seyin istiinde tutacaksin.
Diisiindiiklerin eger hadiselerin kalibina uymuyorsa, aklini o kaliplara gére
ayarlamalisin. Fakat hedefin hep degismez noktada kalmali... Tahterevalli
gibi, bir o yakaya gegeceksin, bir bu yakaya. Her oturdugun yerde agir
basan sen olmalisin. Aslinda seni merak ediyorum Durmus Bey; zorlandigin
seylerle kargilaginca ne kadar dayanabileceksin?”90

Roman boyunca Durmus, Gani Bey’in nasihatini asla ihlal etmeyecek,
tagrada satip savdig1 malin miilkiin getirisiyle ilkin savag halinin daha sonra
da varlik vergisinin teklif ettigi imkanlardan yararlanarak ekonomik ve
eszamanli olarak sosyal hayattaki basamaklar1 tek tek tirmanan koétii kalpli
ve doyumsuz bir gé¢menin siliieti olarak pek ¢ok kez goziimiiziin 6niinden
akip gececektir.

Ayni zamanda insanin terfi ettigi mansiplarin ragbet, ahlakin degil paranin
itibar gordiigii, deger yargilarn altiist edilmis bir toplumun tablosunu ¢izmek
icin yazarn elinde basit bir boya kalemi vazifesi de goriir. Durmus,
Ankara’dan gelen emirlerle kabuk degistirmek zorunda kalan Istanbul’un
yenilenen ¢ehresinde ortaya gikan sivilceleri temsil eder. Ilkin kiigiik bir
diikkan satin alir:

“Durmus diikkani yedi bin liraya aldi. Diikkan dedigi, aslinda derli toplu,
genig bir binaydi. Altinda bir deposu, ist katinda genis bir bolme vardi.
Ozenle islenmis ahsap bir merdivenle ¢ikilinca, insam ferahlatan bir esgigin
etrafina, birbirine acilan iic oda yerlestirilmisti. Thmal edilmislikle yiizii
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kararmig, cephesindeki siisleri ayakta tutan iki mermer siitun, kirden
goériinmez olmugtu. Sabirh bir el bu ¢ehreyi biraz severek oksasa, gerilerden
kendini hissettiren iddial bir yiiz giizelligiyle parlayacakts.”"

Daha sonra yeniler ve sahiplerinin kotii durumunu kullanarak ucuza ele
gecirdigi kiymetli mallart yiiksek fiyattan satmak cinayetine hazir hale
getirir:

“Durmus diikkan1 temizletti. Dig yliziinii boyatti. Esigin agildigi odalan
birlestirip biiyiik bir depo yapti. Ortaya, kumaslarin agilip gosterilecegi genis
bir masa koydurdu. Ceviz masa, piril pirildi. Insan, yiiziiniin en ince
cizgilerine kadar her seyi, bu gormiis gecirmis ahsabin aksinde goérebiliyordu.
Duvarlarin tamami, kumas toplarinin yerlestirilecegi raflarla kapatilmus,
Onlerine tezgah yerlestirilmisti. Cephedeki biiyiik pencereden sizan 151k, orta
masasinin iizerine diisliyor, parlak cilanin yansittig1 renkler duvarlardaki koyu
raflara asiltyordu. ...Yarin Bekir’in deposundan ilk mallar gelip siralanacakti.
Bu ortaklign esit pay1 ikisini de heyecanlandiryordu.” *

Daha sonra da Varlik Vergisi’nin ilaniyla birlikte mesru ama ahlaksiz bir
sekilde servet edinir. Ciinkii “ ‘Harb zenginleri’ 6zellikle iilkenin ticaret
merkezi [olan] Istanbul’da, bu gruplar (disalimci, digsatimci, acenta,
komisyoncu, toptanci ve perakendeci) arasinda gelisti ve kiigiik servetler, bazi
orta simf insanlarda birikti.”®® Bu servetle birlikte sosyal simflarin farkiyla
yaralanmig ruhunu tamire ihtiya¢ duyan dostu Bekir’i de ortak edinir.

Durmus’un esi Nimet, Nigdeli bir esrafin kizidir ve asaletini muhafaza
etmeyi 6nceleyen tabiati itibariyle kocasiyla taban tabana zittir. Bulundugu
konumun gerektirdigi sahsiyete gore degil, korelmesine izin vermedigi
vicdanindaki yonelimlere gore davranir. Béylece belki de tagradan, iktisadi
degisimlerden istifade etmek icin gelen her insanmn veba sagmadigim

9! Sallam Harim’in Taneleri, s.48
%2 Salkim Hanim'in Taneleri, .53 ]
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imlemek isteyen yazarmn diigiinsel bir niyetini temsil eder. Ciinkii nesebi bir
tarafa, erdemleri ¢ikarlara tercih etmeyen kimsede toplum igin fesat yoktur.
Zira Istanbul beyefendisi sanilan Halit Bey de aslinda dogu kokenli bir
Osmanli torunudur. Nimet hanim, biitiiniiyle kendisine emanet edilse dahi
sehrin akibetine zeval getirmeyecek bir ruh giizelligine sahiptir. Yazar bunu
stk sik okura hatirlatmaktan ¢ekinmez:

“Nimet, oturakli bir kadmn tavriyla nereye, ne kadar bakilacagini; neye, ne
kadar ehemmiyet verilecegini dogustan getirdigi bir kantarda tartip, her
seyin payini uygun 6lgiide veriyordu.”

Hatta o kadar ki, romanin ilerleyen sayfalarinda, kocasi Durmus’un nefsi
selameti ugruna goziinilin yasina bakmadan konumunu ele gecirdigi Halit Bey
yataginda dermansiz bir illetten istirap c¢ekerken, Nimet hanim intikamin
aldig1 bir kimsenin vaziyetini gérmek icin gibi degil, keza borcunu asla
ddeyemeyecegi bir insana minnetini itiraf edebilmek i¢in tam bir igtenlikle
onu ziyarete gider. Yazar, iki karakteri karsilagtirdiginda ve Nimet hanim,
“Sayenizde ev sahibi olduk. Ben Soganaga’daki evi, hayatimin en olgun zevki
olarak tadiyorum...” dediginde adeta insanlarn hakiki kiymetlerinin ancak
boylesi zor zamanlarda segtikleri eylemler ile tespit edebilecegini soylemek
ister. Ciinkii Durmus, Halit Bey’in elinden diikkkani alirken, dengelerin
degisiminde kendisine vuran piyangoyu bir kudret gosterisi addetmistir. Fakat
Nimet Hanim, Halit Bey’in Soganaga’daki harap evini degigen talihe degil,
bilakis Halit Bey’e atfederek zarif bir minnettarlik sergiler.

Kocasinin heveslerini hedefleyen siyasetine mukabil, Nimet hanim ahlakin
glizelligini asil zenginlik bellemistir. Evi aldiklarinda yazar, hanimefendinin
ovgiiye sayan ahlakim1 Halit Bey’in validesi Salkim Hanim’in asaletiyle
oOrtiistiirerek okura belli eder:

“Nimet, harap denilen evi kisa bir siirede konak havasmna soktu. Halit
Bey’in hukuk okumak i¢in iiniversiteye geldigi delikanlilik giinlerinde
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yasadig1 bu evin egyasi, simdi temizlenmis yiizleriyle, Nimet’in tizerinde
Sabit Pasa’nin himaye ve terbiyesini hissettiriyordu. Sabit Pasa her esyay1
Ozenle sectirmisti. Salkim Hamim, uzun ve zahmetli bir yolculukla
Istanbul’a gelmis, evin désenmesine nezaret etmisti. Salkim Hanim’in kisa
stire de olsa gecirdigi saray terbiyesinden aktardigi bu zevkli se¢im, uzun
yillar sonra, nihayet kadrini bilecek bir ele geemis, Nigdeli esraf kizi
Nimet’in ciddiyetine uygun diigmiistii.” **

Gelgelelim daha sonra da deginecegimiz gibi, bunu ille de kisilerin sulbiiyle
bagdastirmasi, Nimet’in de bir esraf kizi oldugunu yinelemesi, dikkat
cekicidir. Sarayin asaletine tekabiil eden ahlakiyla Nimet ve simsarlara
yaragir firsatgiligi ile Durmus, dogalarinin gerdigi evlilik iplerini, “varlikl
yerli” durumunu tiim unsurlartyla edinmek isteyen Durmus’un, Halit’in
elinden diinyevi arzular1 simgeleyen Nefise’yi biitiiniiyle almasi sonucu
koparmakta zorlanmazlar ve kolaylikla bosanirlar. Boylelikle paranin
tazyikledigi iktidar tutkusunun aslinda insam1 rahatliga ve huzura
kavusturacak kimselerden uzak biraktig1 da bir miitegebbisin aile hayatinda
gozler Oniine serilmigtir.

Sehre yedi yil 6nce yerlesen Kelkitli Bekir, Durmus’un aksine, Biiyiiksehir
karsisinda haddini bilen kanaatkar ve miitevaz1 tagradir. Uzun yillar yasadigi
semtin yokuglarmi alin teriyle yikamis, romanin basinda kiigiik bir
manifaturact ditkkamimi ancak agabilmis, Istanbul’un zenginlerinden Halit
Fahri Bey’in himmetiyle kiiciik bir sokagin kogesinde inga ettigi evin
tapusunu alabilmek i¢in ilk parti malmi satmay: heyecanla beklemektedir.
Bekir tastamam diiriisttiir, ailesini daima sever, vaziyetine hamd eden tavirlan
gbzden kagmaz ve arkadaglarinin arkasinda durur. Boylece seytan kanina
girmedik¢ce fesada meyletmeyen kiiciik esnafi giizelce temsil eder. Hamisi
Halit Fahri Bey’e itaati, biiyiik kimseler kargisindaki Durmus gibi sartlarin
icbarimin ilham ettigi bir ikiyiizliliigiin degil, saygiyla gelisen bir muhabbetin
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neticesidir. Otel sahibi Hilmi’yle dostlugunun gerekliliklerini g6ézetmistir ve
aralarindaki hukuku iki taraf da ihlal etmemeye ihtimam gosterir.

Bekir, aslinda deger yargilar1 degisen sosyal hayattan intikam almak icin
yiikselmek ister, yoksa temiz bir kazanci hicbir seye degismeyecek tertemiz
bir tiynettedir. Yazar, onu sartlarin kanirttifin1 ima ederken belki de
ekonomik kosullarin aslinda insanlarin erdemlerini yansitan bir sinama
tahtas1 sayilabilecegini tekrar savlamaktadir. Bekir’in intikamm kiigiik bir
hakaretin duygusal aksinde yansitilir. Cumhuriyet’in ilk yillarindaki smif
farki elbette simdikinden ¢ok daha belirgindi. Bu, belki de rejimin
ergenliginden ziyade heniiz gostergeleri karigmayan ¢agin bir neticesiydi.
Ve insanlar sokakta yiiriirken birbirlerinin toplumun hangi katmanina
mensup bulundugunu daha kolay secebiliyorlardi. Bekir’i daha yiiksek bir
maddi seviyeye ulagmak i¢in diirten bigak kemigine, halini ifsa eden fiziksel
Ozelliklerin tespitiyle dayanmugtir:

“Soguk bir geceydi. Giilhane Parki’ndan yukari dogru yokusu tirmaniyor,
bir yandan da kendi kendine baguip cagiriyordu. Alemdar Sinemasi
dagilmig, son matineye gelenler ilk tramvaya binmek i¢in durakta
toplanmuglardi. Bekir de aralarina girmis, belki bir tanidigima rastlarim diye
cevresine bakmiyordu. Tramvay yanasti. Bir kosusma basladi. Insanlar
birbirine siiriinmeye bagladilar. I¢lerinden bir kadin yamindaki erkegin
koluna girip, Bekir’i iteledi:

“Git 6teye. Bok kokuyorsun!

“Bekir temiz adamdi. Her sabah gusul almadan ise ¢itkmazdi. Kimi giin
peynir tenekesi, kimi giin un ¢uvali tagidigi oluyordu. ‘Bunlar nimettir,
adam tasirken temiz olmali’ diye disiintirdii. Kadinmn yiiziine bakti.
Saglarini ortadan ayirmig, tam omzuna diisen kisimlarindan baglamak tizere
dalga yaptirmigti. Yakigmigti. Sarigindi. Gozlerinin i¢inde hor bakan bir
mavilik, dudaklarmda abartili bir kirmizilik vardi. Insam huylandiran
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cinstendi. Kadmin yiiziine uzunca bakti. ‘Bu yiizii unutma Bekir’ diye
s6ylendi.

“Aradan yedi y1l gegmis, Bekir o yiizii hi¢ unutmamugti. Simdi kendi iginin
kamyonu gelecek, Siimer’in mallarin1 ambarin 6niine yikacakti. ‘Su kamyon
bir goriinse...” Heyecan i¢indeydi. Her seyden iskilleniyordu.””

Yine de Bekir asla insanlarin zavalli ahvalinden istifade etmeye yanasmaz,
ahlaki ilkeleri yadsiyarak yasamak onun harci degildir. Nasibine diisen
kiiciikk meskenin iginde, esiyle birlikte giinleri gegirmekten mutludur. Ta ki
gercekten tiim riizgarlar ters yonden esmeye baglayincaya kadar. O zaman
ahlaki muallakta firsatlar teklif eden kosullar1 degerlendirmekte gecikmez.
Bekir, Osmanli pagalarindan Sabit Bey’in oglu Halit Bey’in kendisine
ekseriyetle her hafta bozdurmasi ve muhtelif borglar1 telafi etmesi igin
verdigi emanetlerin artik delikleri kapatmaya kifayet etmedigini goériince,
ilkin hamisiyle aralarinda karsilikli emek ve ozen ile yeserttikleri bagin
hatirina sadece hislenmek ve yiiregindeki faziletlerin izini stirmekle yetinir.
Gelgelelim gemi gercekten su almaya baglayinca, arkadaslarinin da
tavsiyeleri ve cogunlugun ezici dstiinliigii onu nihayet yildiracaktir. Ilk
hiicum, yakin dostu Hilmi’den gelir: “Vefa borcu 6derken kendini bitirme
Bekir... Buraya Oyle kolay gelmedik. Cémert adamin yiikii agir olur. Halit
Bey’den kendini kurtarmaya bak...”

Aradaki olaylar kisa pasajlarla okura nakledilirken Bekir siirekli Halit
Bey’in borg¢larni kapatmak igin miilkiinii elinden ¢ikarmasina yardim eder.
(Isin ironik tarafi, Halit Bey’in mallarma Durmus’u alici géstermesidir.)
Fakat nihayet hayatinin amaci i¢in ahlakindan fedakarliklar yapmaya riza
gosterir. Mezada diisen kelepir mallarm yilmaz alicisi, Istanbul’dan
haklarint verip vermeyecegini sual eden Durmus, kisa siirede islerini
ilerletince, Bekir de g¢ikarlarini diisiinmiis ve kokmaya baglayan piyasada
sagirlia meyletmistir. Asagidaki paragrafta Durmus ve benzerlerinin nasil
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kiigiik bir ditkkandan ansizin terfi ederek Istanbul pazarini ele gegirdiklerini
ayirt etmek ve Varlik Vergisi’nin ve bilhassa yasanin tatbikiyle muvazzaf
merciilerin, tahtirevamin iki tarafindaki gii¢lerin degisiminde nasil bir rol
oynadigini yazarin kaleminden okumak da miimkiin:

“Daha bir yi1l dolmadan Durmus késeyi donmiig, isini saglamlastirmsti.
Biitiin Anadolu’ya mal sevkiyat1 yaptyordu. Vergisini ddeyemeyen tiiccarin
hara¢ mezat satilan mallarim1 vadeli alip Anadolu tiiccarina pesin parayla
satiyordu. Varlik Vergisi’nin ilantyla birlikte Durmus memlekete gidip neyi
var neyi yoksa satip paralar1 Istanbul’a tagmmsti. Uyamkti. Acimasizdi.
Haindi... Her diigkiiniin malim ucuza kapatmus, ¢ok kisa siirede sayil1 varlik
sahiplerinden biri olmugtu. Ekalliyetlerin mallarim énceden peyliyor, sonra
pazarlamaya ¢ikiyordu. Perakende dilkkanlar1 olanlar satilan ekalliyet
mallar1 alip, bir siire depoda beklettikten sonra el altindan dagitiyordu.
Trabzon’a, Diyarbakir’a, Denizli’ye kadar yayilmus bir sebekenin basiydi.

“Bekir, uzak kalmaya calistig1 bu tezgahi 6nceleri ayiplamig, sonra istemeye
istemeye razi olmustu. ‘Kelkit Manifatura’nin hayatta kalmasi i¢in her seyi
g6ze almig, Durmus’un teklifini kabul etmigti. Simdi, tikirinda yiiriiyen bir
isin keyifli ortagiydi. Hayallerin 6tesinde bir servet, kendiliginden gelip
Bekir’in ayaklarina kapanmisti. Ne yoruluyordu, ne de vicdam sizliyordu.

“Ekalliyet mallarin1 fiyatlandiran Kaza Idare Merkezi takdirlerini 6nceden
Ogrenen bir tezgahin baginda Durmus’un hemserisi Nakip Nuri Bey
oturuyordu. Bu tombul, zevkli safali iggiizar adam uzun yillar tiziintiilii bir

Omiir siirmiig, kindar ve sabirli g6zlerini hiddetli bakiglarla oniine ¢ikan bu
son firsata dikmigti.
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“Durmus, her giin Kaza Idare merkezleri arasinda mekik dokuyor, tilkenmez
bir gayret ve aggozliiliikle listeleri temin ediyordu. Istanbul’un ¢okiisiindi,
omurgasindan yakalamay1 kafasina koymugtu.””®

Roman boyunca aydinlik giinleri mazisinde birakmis yenik bir tacir
goriintiisiiyle sik sik karsimiza ¢ikan ve yazarin degisen yiiksek tabakayi
temsil eden duygusal bir piyon gibi kullandig1 Halit Bey, pasa nisaniyla
taltif edilmis bir alayli babanin ogludur. Kiltiirlidir, zekidir, cevresi
genigtir, hatiris1 sayilir bir kimsedir, ayrica bircok refah sahibi gibi 6zel
hayat1 biraz karmasiktir ve sonradan 6grendigimiz saplantilar1 vardir. Halit
Bey, yazarm methiyesini diizerken aligkanliklarii elestirmeyi de ihmal
etmedigi Cumhuriyet’in ilk kapitalistlerinden biridir:

“Halit Fahri Bey doguluydu. Ama hi¢ dogulu gibi gériinmezdi. Kendisi
s6ylemese Halit Fahri Bey’in genis topraklara sahip pasazade oldugunu
anlamak miimkiin degildi. Terbiyeli bir Istanbul lehgesiyle konusur, oturup
kalkmasim bilir, etrafina saygili davranirdi. Babasi, Hamidiye Alaylari’ndan
yetigmigti. Saray’dan gérdiigii itibarla kisa stirede terfi etmis, pasa olmustu.
Halit, tek ogluydu. Tahsil i¢in Fransa’ya génderilmis, okulunu bitiremeden
geri dénmiistii. Tkinci Mesrutiyet’in ilaniyla birlikte hiirriyetci hisler, Halit
Bey’i Fransa’dan alip vatana siiriiklemis, tekrar Harran Ovasi’nda o ugsuz
bucaksiz tarlalarin uzandig1 kéylin agaligina getirmisti. Halit Bey, agalig:
yadirgadi. Koylii de Halit Bey’i yadirgamisti. Babasi Sabit Pasa’nin at
istiinde kirbag saklatarak dolagmasindan sonra oglu Halit Bey’in otomobille
koye gelisini merakla oldugu kadar alayla karsilamigts.”’

Ulkesindeki ilmi talebi temsilen yurtdisna gonderilen ve ihtiyaglari
kargilanan beyzadelerin biiyiik kismi, serbest yasam kosullarinin teklif ettigi
heyecanlara karst koyamamugti: “Fransiz mekteplerindeki disiplinli
tahsillerini, daha sonra Paris’in rahat hayati iginde kolayca ellerinden
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cikarmiglar, dizginleri bogalmig bir araba gibi, istikameti belli olmayan bir
yolun macerasina kapilmislardi.” Halit Bey de evliligini aldatic1 genglik
atesiyle mi yapmusti peki? “Mesrutiyet’in ilan edildigi gece, Sen Nehri
kiyilarinda omuzlarindan tutup kucakladigi bu geng viicut, uzun yillar
nikahl1 sicakligin biitiin hazlarim1 Halit Bey’in gengligi i¢in sunmustu.”

Nora, ileriki sayfalarda anlagildig1 kadariyla ziirriyet agkindan bagka gozii
higbir sey gormeyen kaymbabasi tarafindan g¢ocuk veremedigi igin kotii
muameleye maruz kalmig ve aklim kagirmig bir gelindir. Belki de Tiirkiin
zorlu erkine karsilik vermekte aciz kalan gayrimiislim zarafeti temsil eder.
Fakat yazarin kaleminde Halit Bey’in yurtdisinda yaptig1 evliligin getirdigi
mesuliyet baglar1 —gerek Nora’y1r goézetmek, gerekse Nora’nin kardesi
Mosy6 Lui ile arasindaki dostlugu ve vefay: siirdiirmek- ayn1 zamanda Tiirk
halkinin ayrimciliga ugrayan siniflarla yaptig: baga isarettir. Ciinkii Halit
Bey, aslinda miisrif metresi Nefise’nin harcamalarimi karsilamak igin degil,
gayrimiislim egi Nora’ya bigilen absiird varlik vergisini 6deyebilmek i¢in
miilkiyetine bir bir veda etmek zorunda kalir. Béylece hiikiimetin vergiyle
yaptig1 miidahalenin dengeleri nasil degistirdigini, elindekileri Durmus’a
devrederek gosterirken, diger yandan vergiyi halktan tahsil ederken
uygulanan ayrimci politikaya kars: ¢ikar.

Bununla birlikte, “O benim katibim degil, dostumdu, sirdagimdi,” dedigi
Mosyo Lui Askale’ye siirgiine gonderilirken, kendisinin metresine karg1
onun vakarmi savunmak i¢in kalp krizi gegirerek hayata gozlerini yummasi,
iki farkli din ve wrktan gelen iki dostun arasindaki muhabbetin estetik bir
savunusudur. (Ayn1 cografyay:1 paylasan farkli irklarin kardesligine iliskin
dokunakli satirlar, Askale’deki siirgiinde yasanan olaylar1 okurken de
karsimiza cikar. Imamin cami duvarmi tamir igin siirgiinde ¢alistirilan
gayrimiislim bélikten yardim istemesi, ya da ayetleri hifzetmis fakat
anlamlarm diigiinmemis! Ali’nin, zevkleri geliskin Leon’dan saz dersi
almas1 gibi.)
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Yazar, asli karakterlerle, ¢evirdigimiz her sayfada figkiran ve anlatinin hangi
bakimina hizmet ettigi neden sonra ancak anlagilabilen birtakim kisilikleri,
sik sik kuliipte bir araya getirir. Kuliip, ilk sayfalarda sadece Halit Bey’in
simarik sevgilisi Nefise’nin kiritarak servetler tiikettigi kumar masalariyla
tasvir edilse de, aslinda “Cumbhuriyetin ilk kapitalistlerini” toplayarak fikir
teatisinde bulunmalar1 kolaylastiran bir mekandir. Bilhassa ekonomik
dedikodularin  iizerinde diisiiniilen meclistir. Cumhuriyetin  ilk
kapitalistlerinin mesleki ve gahsi hayatlar: ile ve Ahmed Midhat Efendi’nin
bilgin tiiccarlarindan sonra, kadinli erkekli hayata gecilmesiyle birlikte
Istanbul’da degiserek bagka bir hiiviyet alan tiiccar karakteri hakkinda
yazarin diistincelerini okurken, Omer Seyfettin’in Nigin Zengin Olmamis
adll oykiisiinde Ittihatgilarin yandaglarim ihtikarla itham ettigini, Orhan
Pamuk’un Cevdet Bey ve Ogullari’'nda Mesrutiyet doneminde orta simif bir
tiiccarken, Cevdet Bey’in Birinci Diinya Savasi sonrasinda servetini nasil
gelistirdigini unutmamak gerekiyor:

“Cumhuriyet’in ilk kapitalistleri tahsilli adamlardi. Cogu Ittihat ve
Terakki’nin 6nde gelen aileleriyle evlilik yapan toprak zenginlerinin ¢ocuklar
olarak yetigmis, iyi 6grenim gormeleri i¢in digariya gonderilmislerdi. Fransiz
mekteplerindeki disiplinli tahsillerini, daha sonra Paris’in rahat hayati i¢inde
kolayca ellerinden g¢ikarmuslar, dizginleri bogalmis bir araba gibi, istikameti
belli olmayan bir yolun macerasina kapilmislardi. Yasadiklan iddiali hayata
ragmen, hepsinin kékeninde bir Anadolu piskinligi kolayca sezilir, tereddiit
yaratan bu kazimnmis evsaf, umulmadik anda insani ¢irkin bir muameleye
maruz kalacagi endigesiyle titretirdi. Cogu, saskin ve giiven vermeyen bir
nesil fotografi gibi Istanbul sokaklarma asildilar. Beyoglu'nun eski havasi
icinde yeni g¢ehreleriyle parali bir rahatlik tavri tagir, bliylik govdeli salon
saatlerinin rakkasi gibi iki yana sallanarak kendilerini hissettirmeye
caligirlardi. Cogu Dbiiyiikk bir yabanci girketin miimessili olarak kendisine
kazang kapisi agmust1. Kimisi, toptan ticaretin kaynaklarina el atmig, babadan
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kalma servete yukaridan bakan meslek terbiyesiyle isi siirdiirmeye
galistyordu. Hemen hepsinin tikirinda yiiriiyen bir isi yoktu.” *®

Birgok romanda veya sozlii yahut yazili hikayelerde, Cumbhuriyetin ilk
yillarinda diikkanina misafir gittigimiz esnaflarin gayrimiislim oldugunu
tecribe etmisizdir. Bir zanaat sahibi ise agleb-i ihtimal kendisi
gayrimiislimdir veya ustasi. Nigin? Tiirkler askerlik ve ziraatla daha gok
ilgilendigi i¢in. Bu yiizdendir ki Osmanli devletinin ekonomisinin biiyiik
kismin1 ganimetler ve tarim gelirleri teskil ediyordu. Cumbhuriyet ilan
edildikten sonra hiikiimetin en biiyiik iktisadi tasarisi, daha 6nce Sait Faik’in
Oykiistinii  tahlil ederken de degindigimiz gibi, iilkenin ekonomik
damarlarindaki paranin  akigim1  hizlandiracak  biiyiik  kapitalistler
yetistirmekti. Fakat sermayedarlarin biiyiikk ¢ogunlugu, yine Ahmed Midhat
Efendi’de sebeplerine ve elestirisine rastladifimiz iizere, gayrimiislimler ya
da bagka millete tdbi kimselerdi. Ekonominin nabzi birtakim siyasi
miidahalelerle Tiirklerin eline verildi§inde ise, onlarin belki de istidadina
denk diismeyen bu hayat tarziyla cebellestifini, gayrimiislimlerin is
hayatiyla yapilan mukayesede anlamak miimkiin:

“Gayrimiislim tiiccarlarin yazihaneleri kiigiiciiktii. Diikkkanlarinin en gerisine
konulmus bir masa ve Oniine yerlestirilmis iki kiigiik sandalyeden ibaretti.
Hepsinin duvarinda, biiyiik bir saat dikkat ¢ekerdi. Cogu, is yaptiklan
yabanci firmalarin isimlerini tagiyan reklam saatleriydi.

“Persembepazari, Sultanhamamu, Karakdéy Meydani’nda, imparatorluktan
kalma eski binalarin duvarlarinda zaman zaman hem Fransizca, hem Arap
harfleriyle yazilmig tabelalar dikkat gekerdi. Tabelalar, bir iilkenin ticari
karakterini yansitir: tabelalarin g¢ogu, ‘halefleri, ogullari, kardesleri’ gibi,
aile igi oldugunu belirten ifadelerle bitiyordu. Hemen hepsi ahsap
tabelalardi. Kirmiziya boyanmig kalin bir ahsap iizerine iri beyaz harflerle
isi kuranin adi yazilirdi. Cumhuriyet’in ilk kapitalistleriyle yeni bir tabela

%8 Salkim Hanim’1n Taneleri, s.41,42
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estetigi belirdi. Cam iizerine ¢ekilmis siyah boya arasma yerlestirilmis
yaldizli tabelalar yer almaya bagladi. Pinhas Usta’nin imzasi, neredeyse
Istanbul’un biitiin han kapilarinda, resim sergisi agmis gibi, degisik harflerle
yazilmis tabelalarin alt késesinde parildiyordu.

“..Kadinli erkekli hayatin baglamasiyla birlikte Cumhuriyetin ilk
zenginlerinde degismeler goriildii. Babalarmin, diikkanin bir kosesine ahsap
bolmeyle yerlestirdikleri kiigiik yazihanelerini itibar kirici goriip biiyiik
hanlarda hususi yazihaneler agmaya basladilar. Mesrutiyet donemi mimarisi
icinde genis avlulu hanlarin vapur giivertesi gibi uzun tutulmus
koridorlarma swralanmmus odalann kiralaylp yerlestiler. Fransiz, Italyan,
Ispanyol Yahudilerinin tecriibeli ellerine brrakilmis muhasebeleriyle hem
islerini yiiriitiiyor, hem de bu gérmiis gecirmis gayrimiislim terbiyesinden
ornek almabilecek seylerin pesini kovaliyorlardi. Yeni bir hayatin insana
hemen gekici gelen yanlarina kolay aligmig, bu hayatin, kendi gelecekleri
icin sanki gerekli olduguna inanmiglardi. Aksamlar1 kuliipte bir iki kadeh
icmek, yemegi es dost sofras1 gibi kalabalik bir kadro i¢inde yemek, sonra
oturup biraz kumar oynamak bu hayatin vazgegilmez gosterisi gibi her
aksam aym bigimde sahneleniyordu.

“Birbirleriyle isteksizlik i¢inde yagamak zorunda olduklar1 bu sikici oyunu
her aksam yeniden oynamak zor gelse bile, sevimsiz izler vermemeye 6zen
gostererek siirdiiriiyorlardi. Insanlarin incelikleri kaybolmus, onlarin yerin
belirli kaliplar icinde duygusuz, saskin ve yorgun bir hayat gelip
yerles,migti.”99

9.3. AHLAK-IMKAN DENKLEMIi

Yazarin gozlem yetenegine ve tespit meziyetine hayran kalmamak elde degil.
Fakat dikkatli bir tetkik¢i, yazarin kalemini biraz kagamak kullandigm fark
edebilecektir. Askale’ye siirgiine gonderilen gayrimiislim tiiccarlarin ne tiir

% Salkim Hamm’in Taneleri, s.42,43
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bir ticaret ile igtigal ettiklerini s6ylemeye gerek duymaz. Ailelerini ise sadece
yiiksek kiiltiir ve ahlaklartyla Cumhuriyet’s kurmus ve Tiirk halkina
varliklariyla yagsama gayesi liitfeden camdan kralige arilar gibi gostermistir.
Yasadiklan yerleri 6yle bir resmeder ki, tasvir ettigi maddi giizellik iginde
miistakbel manevi saptamalar yapmak cesareti bulur: “Kalamis’ta biiyiik bir
bahge i¢ine oturtulmus binanin genis cephesine, insan biiyiileyen bir mimari
zenginlik yerlestirilmigti. Boyle bir evde diinyaya gelen gocugun ruhunda
kotiiliigiin barmnmasina imkan verilemezdi.”

Nasil yani? Tabiatla i¢ ice inga edilmis mimarisi giizel evlerde biiyiiyen
cocuklarin nefsi, g¢ikar1 i¢in bagkasi incitmez, paraya tamah etmez,
musibetlere sabreder vs gibi bir kuram m1 oneriyor yazar? Eger dyleyse, asla
el degistirmeyen bir sermaye gibi asaletin kendini tekrar ettigini de
diigiiniiyor demektir. Ve 0Oyleyse Orhan Kemal’in ¢abalari bogsunadir.
Demek ki insan adi kétiiye ¢ikmus bir aileye mensupsa, hele de gozlerini
mimarisi kotii bir semtte diinyaya agmigsa, iflah1 igin higbir ¢ikar yol
bulamayacagiz. Ona sonradan imkan verilse bile, babasindan gegen kaniyla
nesebini ve her yere diktigimiz kotii binalarla gozlerini bir defa bozduk diye
gayretlerimiz sonugsuz kalacak.

Oysa kosullarin, mizaci saptayan tercihleri degistirebildigini iddia eden de
yazarin kendisi: Mesela Hilmi, “ekmek paras1” igin bu pislige diistiigtinii
s6yleyip duruyor. Orhan Kemal’de rastladigimiz faziletlerin zor sartlarda
imtihanina aykiri kanaat, aslinda Yilmaz Karakoyunlu’da da sik¢a dikkati
cekiyor. Anlatida, karakterlerin birbirleriyle kurdugu duygusal iliskilerin
nitelikleri ¢okluk degisen ekonomik kogullarin icbar ettigi yeni vaziyetler ile
agiklaniyor. Sirt hamallif1 yaparak bir otel sahibi olan Hilmi Bey, karne
satarken dayak yemekten kurtardigi kadmni bir tamiginin pis arkadasliklarina
peskes ¢ekiyor. Hemen sonra kisa bir monolog ile yazar, ahvalin nedenini o
biiyiilii s6zciikle agikliyor: “Hilmi, kendi ge¢misini diisiindii. Gergekten
pislige bulasacak tiynette birisi degildi. Sartlar alip Hilmi’yi buraya
getirmisti.” Sonra vicdaninin sesini dinleyerek kadini Nakip Nuri’nin
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insafindan kurtaran ve nikahma alan da Hilmi’dir. Demek ki saglanan
imkanlarm insanlar1 degistirebilecegine itimat etmeli. Oyleyse wrklarmm ve
halklarin ~ kardesligini  savunurken, yurtdisginda  tahsil  g6rmiis
gayrimiislimlerin terbiyesindeki géreceli imtiyazi methetmenin alemi ne?

9.4. BAZI TESPIiTLER

Yazar, ticaret ehlinin yazihanelerini, aligveris ehlinin miidavimlerini ve
pazarin genel goriintiisiinii tasvir etmek yerine piyasa ehlinin kehanetlerini,
hiikiimet adamlarinin kararlarin1 ve varlikli insanlarin hayatlarini anlatmayi
tercih ediyor. Romana segtigi kimselerin mesleklerini genel ozellikleriyle
kavramaya ¢alistyor desek yeri. Gelgelelim baz1 satirlar, karakterlerin isti gal
ettikleri ugraslarin Istanbul’daki izdiisiimlerini ¢iziyor. Mesela Hilmi’nin
islettigi oteli betimlemeye girismek yerine sadece dénemin otellerinin genel
ozelliklerini ve iglevlerini agikliyor:

“Anadolu’dan mal almaya gelen toptancilarm higbiri tabelaya bakmaz.
Birinin, digerine bellettigi diikkana gidip iglerini bitirmeye ¢aligirlar.
Gelenlerin hepsi, hemgeri aldatmacasi oldugunu bile bile, alisilmighgin
disina ¢ikmadan bu dengeli ¢ikani siirdiiriir. Sirkeci’deki otellerin asg1
diikkanlarinin, ambarlarinin adlar1 sehirlere gére segilir. Bazen, birbirine
yakin iki ilin ad1 bir otelin adi olur.

“Nigde-Aksaray oteli, Sirkeci Gar’’nin yanindaki araligin kosesindeydi.
Tamamu sekiz odali bu kiigiik otele sadece, o bolgenin esnafi gelir, birkag
giin i¢inde aligverigini tamamlayip geri donerdi. Aksam, igini bitirenler
hemgeri yarenligiyle yatacagi zamana kadar sohbet ederdi.”

Hilmi’nin oteline ilk defa Bekir sayesinde girmek firsat1 buluyoruz, hamisi
Halit Bey’in eksigini tamamlamak i¢in eski arkadagindan borg istemeye
gidiyor:
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“Bekir otele girerken tedirgindi. Ortada biiyiik bir odun sobasi yaniyordu:
Zeminde iyi islenmis bir mermer, duvarlarda iyi yerlestirilmis kalin ahsap
kapilar, bir zamanlar bu evin varlikli sahiplerinden kalan yadigarlar gibiydi.
Birka¢ sandalye, kii¢iik bir sehpa ve oda anahtarlarinin asildigi bir tahta
dikkat gekiyordu. Uzerinde kalm bir kartona 6zensiz bir elin yazdig1 ikaz
goriintiyordu: ‘Veresiyemiz yoktur.’

“Bekir, merdiven altina yerlestirilmis kii¢iik ‘miidiiriyet’ odasinin camindan
Hilmi Efendi’yi gordii. Sakin tabiath, kendi halinde bir tagraliydi. Sabah
gazetesini okuyordu.”

Bu sakin tabiathi tagralinin otel odalari, uygun bir {icret karsiliginda bazen
zengin arkadaglarinin pis iptilalarin1 karsilamak igin bir vasita, bazen de
mubhteris dostlarimin mal yigmast i¢in koca bir depo vazifesi goriir. Yine de
yazar Hilmi’yi miilayim bir kimse gibi, hatta damarma basildiginda
kiikremekten ¢ekinmeyen uysal ama cesur bir aslan gibi resmeder.
Sirkeci’de aksam vakti yiiriicken biiyilk hanlardan katmer katmer tizerimize
yayildigini hissettigimiz kasvetin temelleri belki de o zamanki cinayetlerle
atilmustir.

Halit Bey’in Bekir’e satmasi i¢in verdigi yiikte hafif pahada agir egyalar,
ashinda anlatida simgesel bir isarete tekabiil eder. Sahsiyetinde Cumhuriyet
ile birlikte gelen kadinli erkekli hayat tarzinin ilk kapitalistler tzerindeki
ahlaki etkilerini temasa edebilecegimiz Nefise, Halit Bey’in paralarini
kumar masasinda Gani Bey ile birlikte tiikettik¢e, Halit Bey, aslinda ilk esi
Nora’dan sonra heveslerini doyurmak igin alikoydugu bu g¢ekici kadinin
verdigi hasan kargilayabilmek i¢in bir bir elden ¢ikarmak zorunda kaldigi
ata miras1 degerlerdir: “Sabit Paga’nin Sultan Hamid’den taltifen aldig1
pasalik nisani , lizerindeki yakutlar, zebercetler, elmaslarla siislii giizelligini
Kilisli Nehar’in kapkara eline birakti. Kargiliginda bin sekiz yiiz lira aldi.”
Elbette s6zii gegen takilarin basini, romana adim veren Salkim Hanim’in
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kolyesi ¢eker ki, 6ykii boyunca siirekli maddi refah seviyesi ve sosyal
mertebesi degisen insanlar arasinda dolasir durur.

9.5. SONUC

Varlik Vergisi ilan edildi ve nelerin degistigini ekonomik aragtirmalar ile
saptamak miimkiin. “Biitiin alanlarda bu kanunun tesirleri memleket icin
zararli oldu; hiikkiimete gerekli geliri saglamadigi gibi genel ekonomik
durumu daha da kotiilestirdi”'® Salkim Hamm’m Taneleri, verginin
etkilerini edebi duyarligmn Otesinde biraz romantik de olsa anlatmayi
basarabilmistir. Su da var ki, romanin biiyilk kism1 verginin tatbikat1 ve
tahsilat1 sirasinda yasanan birtakim haksizliklar1 gayet carpici bir iislupla
islemekle yetinmistir.

Mesela Cumbhuriyet’in on yilda topladigi verginin yarisinin on bes giin
i¢inde toplanmasina karar verilmesi: “Bagvekil, Istanbul’dan on bes giinde
ti¢ yiiz milyon lira istiyordu.”

Ya da yapilan incelemeler sonucu yazilan raporlarda, Halit Bey’in aklim
kagiran esi Bayan Nora’nin askerligini de yapmadiginin not diisiilmesi:
“Kendisi hem erbab-1 ticarettendir, hem de emval sahibidir. Ayrica askere
gitmedigi de istihbar edilmigtir.”

Ya da borglarm1 &deyemedikleri i¢in Agkale siirgiiniinde ¢aligtirilan
miikelleflere bigilen yevmiye: “Kafiledeki herkese iki lira yevmiye
Odeniyor, bunun bir liras1 Varlik Vergisi borcuna mahsup ediliyordu. Buna
gore Kayzeryan’in vergisi sekiz yiiz yilda ancak 6¢denebilirdi.”

Ama biitiin bunlart artik toplumsal bellek unuttu. Belki de sorulmasi
gereken asil soru su: Varlik Vergisi ilan edilmeseydi simdi iktisadi hayat
nasil olurdu? Biiyiik gayrimiislim kapitalistlere gii¢c kaybettirmesi, sermaye
sahiplerini degistirmesi, toplumun her katmanindan ailevi iligkileri

19 Kemal H. Karpat, Tiirk Demokrasi Tarihi, AFA Yay, s.111
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yipratmasi bir tarafa, Varlik Vergisi, iilkenin dig diinya nazarinda itibarin1 da
sarsmustir ¢linkii. Toplanan takribi {i¢ yiiz on dort milyon liralik vergi,
tilkenin kaybettigi prestiji karsilayabilmis midir? G6¢mek zorunda kalan
gayrimiislimler, kiiltirel mozaikten ¢ok seyi beraberlerinde gotiirmiis
midiir? Yoksa telafi edilemez bir sosyal degisime sebebiyet vererek iktisadi
hakimiyetin Durmug gibi ahlaki bozuk kimselere ge¢mesine mi neden
olmustur?

Keynes, varlik vergisini “zorla borg” kilifiyla savunur; zorla borg almay1 ve
ekonomi diizeldikten sonra taksitle geri 6demeyi teklif eder. O, “savagin
yarattif1 olanaklart kullanarak zenginlesen kesimin vergilendirilmesi”
gerektigi gorisiindedir. Birincisi hiikiimetin bor¢ almadigi muhakkaktr.
Ikincisi savag yillarinda varligmi katlayan firsatg1 tiiccan1 vergilendirmek
niyetiyle ¢ikartilan yasa, bu defa zor duruma diisen gayrimiislim ticaret
erbabimin kotii halinden yararlanan bir bagka firsat¢i tiiccar sinifi dogurur;
peki onlart da vergilendirmek gerekmez mi? Elbette gerekir. Yani,
sozgelimi ilkede hi¢ gayrimiislim bulunmadigini, hatta Tiirkiye’nin
tamamen Tiirk wkina mensup vatandaglardan miirekkep oldugunu
varsaysak, bir harp ya da ekonomiyi ayn1 sekilde etkileyen bagka bir biiyiik
olay swrasinda, Tiirk kapitalistinin kendi milleti iizerinden sermayesini
katlamasini tasvip etmeyecegiz, yle degil mi?

Istanbul Defterdan1 Faik Okte, kararm tatbikatinda Cumhuriyet Gazetesi
sahibi Yunus Nadi’ye iltimas gecildigini savliyor. Belki de yasayi,
uygulamasint ve neticelerini konu edinen bu kitabin Yunus Nadi Roman
Odiilii birinciligini kazanmasi da, kaderin trajik bir ironisidir.
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10. MUSTAFA KUTLU (1947-)
NE OLACAK YURDUMUN HALi: CHEF

10.1. YAZARA DAIR

Edebiyatta Mustafa Kutlu kiilliyatina adim attigimizda, kig gecesi odun sobasi
yanan kiigiik bir kOy odasina girmis gibi bir sicaklik duyariz. Yiiksek
plazalardan, asfalt caddelerden, liiks otellerden, egzost dumanindan bikan
herkes, elisi dantellerle siislii esyalariyla insana giiliimseyen bu samimi
odanin bag késesindeki divanda en azindan birkag gece i¢in konuklamak ister.
Ve sizi misafir eden yazar, hi¢ kuskunuz olmasin, génliiniizii hemen her
konuda doyurabilecek bir kilere ve mutfaga, daha da 6tesi sizi sitkmayacak bir
anlayigsa ve igtenlige sahiptir. Mustafa Kutlu, ¢agin vebasi sayilabilecek
sorunlara, yabancilagmaya, tiiketime, sehvete, kentlesmenin aksi taraflarina,
bitimsiz hirslara, kisacasi insan1 insanlifindan ¢ikaran vasiflara ve bu vasiflan
ihdas eden sistemlere kars1 korunmak i¢in baz1 aydinlar gibi kuramsal degil,
hal ile dgiitler veren bir modern zaman dervisi gibi sizi utandiracak kadar
temiz hikayeler anlatir. Bu Oykiilerin iginde, hayatin igindeki birtakim
ayrintilarin iizerine giden pek ¢ok ham yazarin aksine, onu temellerinden
kavrayan saglam bir idrakin 151ltis1 bizi mest ediyor.

Mustafa Kutlu, incelikli kalemi ve igtenlikli iislubu bir yana, hatta bi¢imsel
yenilikleri gozden kagirmayan takipgi tavrina ragmen, ayni zamanda son
derece gergekci bir yazar. Oyle ki, tilketim ¢aginda birgok yazarm sig
kimseler huzurunda Onemsemeye cesaret bulamadigt seyleri, nitelikli
okuruna saygiy1 onceleyerek uzun hikayelerine serpistirmekten asla geri
kalmaz. Bir meneksenin yapragindaki rengi, bir igde yemiginin zeytinle
iligkisini, bir antikacinin vazgegemedigi itiyatlarini, bir binanin mimarisiyle
ilham ettiklerini anlatirken ansizin sizi kapitalist toplumlara kars1 kiiltiirel
direnigin kutsalligina, Cumhuriyetin ilk yillarinda gesitli sebeplerle tagradan
gbgen insanlarin gehrin ticari hayatindan devsirdigi giizel hasletlere, gelisen
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teknoloji yiiziinden nesli tiikkenmeye yiiz tutan mesleklerin son temsilcilerine
dair birkag paragrafla sagirtabilir.

10.2. KAPITALiZM, KULTUR, BANKA

Yazarin son on yilda kaleme aldig1 birkag hikaye kitabini inceleyerek zaman
icinde degisen ticari hayata dair baz1 gozlem ve tespitler yapmak gerekirse,
bir banka sefinin siradan yagamini, eginin sira digt atilimini1 ve oglunun
calkantili gencligini anlattift Chef adli kitap, dogrusu bigilmis kaftan:
Chef’te gerek giiniimiiz ticaretinin biiyiik bir kismim1 temsil eden bankacilik
ve islemleriyle ilgili, gerek kapitalizm esliginde gelisen modern materyalist
iktisadi teoriler iizerine, gerekse ticarete atilmayi tercih eden yeni neslin
karsilagtig1 giicliikklere dair, memleketimiz kisilikleri tizerinden pek ¢ok bilgi
edinebiliyoruz. Mustafa Kutlu, kitabi ailenin ii¢ iyesine iilestirmis: Sef
Hiiseyin Hiisnii Sen iizerinden bankaciligi, esi Arzu Hanim iizerinden
turizmi ve ogul Ozgiir lizerinden yaln ticari hayat: irdeliyor.

Chef’in bag kahramani, bir banka subesinin sefi, Hiiseyin Hiisnii Sen: Gayet
sessiz, oldukc¢a sakin, epey siradan, tasra kokenli ama sehirli, araba
sevdalisi, bar miiptelasi, evli, bir ¢ocuklu, atil bir kimse. Bugiin orta
tabakadaki 6zel sektor ig¢isi smifinin biiyiik bir kesimini temsil edenlerin
arasindan bankada caligan herhangi biri iste. Hedefi bir koltuk yiikselmek.
Hevasindan feragat ettirecek bir istinat noktasmna baglanamadigi igin
sarsilmaz bir kigilige sahiptir diyemeyiz. Hayatini, aligkanliklarimi ve
zevklerini belirleyen ¢agdas bir insandir. Memleket meselelerine karsi
biisbiitiin ilgisiz degil. Meslegi icab1 ¢agin getirdigi ekonomik vaziyetleri
tahlil edebiliyor zekas1. Kiiltiirel tespitleri de var.

Sozgelimi iilkemizin iki kiiltiir arasinda sikistigini ama sebepler ortadan
kaldirildiginda halkin bilingaltindaki egitlik temelinin basit maddi farklar ile
asla yikilamayacagini rahat¢a gézlemleyebilecegimizi iddia ediyor ki haksiz
da sayilmaz: “Gerg¢i cemaat yapilart ¢atladi, mahalle yikildi, biiyiik aile
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kiigiildli, ancak biitin bunlar ile bizde ‘6zgiir birey’in olustugunu
sOyleyebilir miyiz? Bir yabancilasmadan bahsetmek miimkiin miidiir?
Avrupai anlamda miimkiin degildir. Kesin smnifsal ayrimlardan s6z
edemeyiz. Bu iilkede diine kadar iki zengin adam vardi, biri hala Ankara
agz1 ile oteki Adana aksam ile konusurdu. Adam diigiinii ister Kardesler
Diigiin Salonu’nda yapsin ister Hilton’da; téren vals ile baslar, sonra tango
yapilir ama kafalar bulunup vakit gece yarisimt gegince ceketler fora edilir
ve davul-zurna biitiin ihtisami ile arz-1 endam eder. Bu sebeple ‘Gteki’nin
kim oldugunu ¢ikaramiyorum.”

Ve kiiltiir ile sistemin birlestigi noktada yer alan medya ve basin gibi yiiksek
voltajl1 baglant1 kablolarinin &nemi yadsmamaz islevlerine samari
patlatiyor. Temel degerlerin tecriibesi ile vaktin gerektirdigi ve siirekli
yinelenen vasiflarin rekabetinde savrulan is¢ilerin hakki admna, kendi ve
arkadaglar1 tizerinden yola c¢ikarak yaptigi tespitler nihayetinde vardigi
gercegi, sorunun evsafta yahut insanda degil, tiikketimi dayatan sistemde
aranmasi gerektigini alayci bir dille haykirirken, pargadan biitiine,
¢oziimleyici bir metin koyuyor 6niimiize: “...Ama n’oluyor —bu ‘ama’ su
bizim karabela ‘ama’- iste bunlar bizim gibi meslegin pirlerini sollayip
geciyor. Medyac1 dahi bu macerayr yasamig, yasiyor. Adliye
muhabirliginden tut, basinin her koésesinde c¢aligmig. Calismis ama bir
kariyer yapamamis; sdziim yabana sef bile olamamig. Geriden gelen kolejli
bebeler bunu omuzlayip gegmisler. Daha diinkii ¢ocuklarm ‘kdse’si var
deyip kahirlantyor. Yahu bunlar Ingilizce bilse ne olacak Tiirkge
bilmiyorlar, Tiirkge... Asil mesele burada. Kose yazilar Tiirk¢e hatalarindan
gecilmiyor. Yukaridakiler varsin olsun diyorlarmis. Zaten agir yazilar —nasil
bir agirliksa- basindan elini etegini ¢ekmis. Meydan hos ve bos ‘hafif’
yazilara kalmis. Yemek, gezi, meditasyon, moda. Geng¢ profesyonelleri
hedef alan ve tikketim sektoriinii fistekleyen yazilar. Haber goriiniimiinde
olup liiks harcamalar1 kiskirtan geyler. Ac¢ilislar, kokteyller, 6zel hayatlar,
iligkiler, dedikodu. Her iki ciimlede bir ‘keyif’ ge¢ecek, ardindan ‘¢ok haz
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aldim’ denecek. Marka tutkusu kopiirtillecek. Is diinyasmn segkinleri ile
senli benli olunacak. Béylece ekonominin gizli sirlarina kavusulacak. Bu
nedir yahu, bu diipediiz Holding reklamina girer. Girsin be! Zaten o gazeteci
de o Holding’in adami degil mi? O Holding sanat faaliyetlerine koltuk
¢ikmiyor mu? Bu faaliyetlere bu yazarlar davet edilmiyor mu? Davetler
biitiin ihtisamu ile dile getirilecek, damak zevki, géz zevki arasinda girketin,
bankanin adi gegecek, siyasiler bir bir zikredilecek. Kose yazarlarn boylece
‘segkinlesecek’. Onlar ‘seckin’ olunca biz karabudunda kaliyoruz iste.”

Sefimiz, tiiketimi tetikleyen kiiltiir silahlarindan ¢ikmig mermileri tespit etti.
Aralarindaki danigikli doviigii bize hatirlatti. Gergekten de, biiyiik ¢apl
ticaretin neredeyse tamamen reklama dayandigimi inkar edebilir miyiz? Ve
reklam, sanal ya da dijital ya da bireysel bir tanigtirma fasl degil midir? Ve
tanigtirilan iki taraf arasmna, yani iretici ve tiiketici arasina, zaman
ilerledikge sokulan simsarlara devredilen deger arttikga malin pahasi
artmayacak mi? Artan malin pahasm diistirmek i¢in daha ucuz isgiicii ve
daha ucuz kaynaklar aranacak. Rekabet artacak. Satici siiriimden kazanmak
yolunu tutunca, topragin, havanin, atesin ve suyun, kisacasi diinyanin bize
teklif ettigi kaynaklarin israfi baglamayacak mi? Hem de yok yere. Ve
bankalar. Insanin zamanla gelisecek tehlikelerden kagirmak istedigi miilkler
icin emanetgi belirledigi diikkkanlar. Cagimizda giin gectikge, bireycilik
arttik¢a, kisacast yemeklerini yedikge azmanlagan bu canavarlarin daha iyi
beslenmek ve daha ¢ok biiyiimek igin insani insan yapan degerlere karsi
nefsini kanirtmaya kasteden hamleleri. Yirminci yiizyillda esnaf kalmadi
artik. Simdilerde yagsamak isteyen esnaf ve hatta miisterisi, insani degerlere,
hatiraya, dostluga, vefaya, sadakate, tanigliga tutunmak zorunda. Ashinda
her ¢agda oldugu gibi. Yoksa kim ihmal eder paranin bir siire daha
cebinizde kalmasin1 6ngoren post makinelerinden kart1 robotsal bir giivenle
gecirmeyi? Bakalim yazar, daha dogrusu sefimiz Hiiseyin Hiisnii Sen,
bankalar ve islevleri hakkinda ne diigiiniiyor:
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“Simdi efendim, diyelim elinizde kiymetli bir sey var, bir mal. Bunu
muhafaza etmek zordur. Tabiatiyla ne yapacaksiniz, emniyetli bir yer, bir
kigi arayacaksmiz. Bundan ii¢ bin yil 6nce de tacirler aymi sekilde
diisiiniiyordu. Ne yapiyorlardi? Bir seyahate ¢ikacaklart zaman devrin en
fazla giivenilen yerine, kisisine miiracaat ediyorlarda.

“Kim o?
“Kim olacak; rahip, din adami. Gidilen yer ise muhtemelen tapinak.

“Rahip miiracaat sahibi kimsenin emanete biraktig1 kiymetleri sayar, iki
niisha olmak iizerekil tablet iizerine dokiimiinii yapar, tableti pisirdikten
sonra bir niishasim1 miisteriye teslim eder, 6teki kendisinde kalir. Miisteri
seferden dondiigii zaman veya ihtiyac1 oldugu zaman bankasina, pardon
tapinaga gider ve rahibe miiracaat eder. Kiymetlerin tamamini veya ihtiyact
kadar olanimi1 alir. Tabii bu arada saklama-koruma-emanet ticretini de
tapmaga oder.

“Cemil Merig tistad boguna “Banka mabed, para mabud” dememis.

“...Elbette ki o giinden bu giine hayatimiz degisti. Teknoloji degisti, her sey
daha sofistike bir renge biiriindii. Ama bankacilikta degisen fazla bir sey -
yoktur.

“Bugiin de banka olarak size emanet edilen kiymetleri korumakla
yiikiimliisiiniiz. Miisterinin para nakli, havale iglemleri... Gergi bunlar artik
elektronik ortamda yapiliyor, telefon bankacilig: var.

“Degismeyen sudur: Miisteriden toplanan mevduat is sahiplerine kredi
olarak verilir. Tasarruf ve kredi arasindaki nema farka...

“...Paraya kirallar hitkkmeder, yani devlet. Krediye ise banka. Para, siyasi bir
uylagimdir; kredi ise iktisadi bir dolagim. Uylagmak, yani saymaca bir seyi
benimsemek i¢in yapilan anlagma idari bir eylemdir, buna direnebilirsiniz.
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Lakin kredi karsisinda gareniz yoktur. Bakimiz su soyledigime dikkat
isterim. Krediye hiikmeden paraya, paraya hiikkmeden devlete, devlete
hitkkmeden topluma hiikmeder.

“...Kredi medeni bir mekanizma. Tarih¢iler medeniyeti sehir hayat1 ve okur-
yazarlik olarak tarif ederler. Bakimiz tuhaftir ama her ikisi de kredisiz var
olamaz. Imparatorluklar, dinin ve siyasi iradenin kredi mekanizmasini az-
¢ok yonlendirebildigi toplum sistemleridir. Kapitalizmin diger medeni
sistemlerden farki, kredinin devlete ve topluma s6z gegirmesidir.
Finansorler kapitalist sistemin gergek kirallaridir.”'%!

Gergekten umutsuz ve gercek bir tablo. Insanimn timitlerini 6giiten kisir bir
déngii. Onceden bir ahgveris halinde gergeklesen ticaretin nasil somiiriiye
doniigtiiglinii apagik goérebiliyoruz. Peki, bu kiraliga kafa tutamaz miyiz?
Kendimizi koruyamaz miyiz? Caremiz yok mu? Hiiseyin Hiisnii Sen’e
bakilirsa, var. Bakalim nasil:

“Toplumun kiiltiir diizeyini yiikselterek. Yani kendine ve bagka toplumlara
bakisini, diinyay1 ve hayati yorumlayigini derinlestirerek. O zaman finans
kirallarinin  egemenligi bu kadar mutlak olmaz. Bohm Bawerk’e hak
veriyorum. Soyle diyor: ‘Bir toplumun kiiltiir diizeyi ile faiz diizeyi ters
orantilidir. Kiiltiir ne kadar yiiksekse, faizler o kadar diisiik, kiiltiir ne kadar
diisiikse faizler o kadar yiiksek olur.” »'%

Peki hangi kiiltiir? S6zgelimi, faizin de kendi basina bir kiiltiir gelistirdigini
g6z ard1 edebilir miyiz? Kavramlar zamanla anlamindan soyunuyor. Onlar1
carpitryoruz. Sonra bir de bakiyoruz ki aglamanin adina giilmek demisler.
Ve isimlerde kaldigimiz igin daha ileri gidemiyor, giiliiyoruz zannederek
hayat boyu agliyoruz. Sehirlesme mesela, ne demektir? Biiyiikk aligveris
merkezleri, ucu bucagi gériinmeyen yiiksek gokdelenler, birbirini tanimayan
apartmanlarm art arda siralandig1 sokaklar, yan yana yiiriiyen kanh bigakli

19" Mustafa Kutlu, Chef, Dergah Yay, 4.basky, 5.21,22
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insanlar... Belediyelerin ¢aligmalarina alamet olsun amaciyla yollar
bi¢imlendirmek i¢in dikilenlerden bagka bir aga¢ yok, bir bah¢ivan istihdam
edecek maddi kiilfeti goze aldigim1 ifade etmekten bagka bir anlam
tagimayan kisir bahgeler var; 6yle isgal etmis ki insanlar her yeri ve her seyi,
slanilacak yagmur, korkulacak karanlik yok. Sehir deyince aklimiza gelen
bunlar. Peki yiiz sene once, Istanbul sehir degil miydi? Hem de en
alasindan. Hali nasildi? “Daha diine kadar Istanbul’un yaris1 kendi sebze ve
meyvesini bahgesinde yetistiriyordu. Anadolu’da her sehrin ‘Baglar’ diye
semti vardi. Yazin memurlar dahi oraya taginur, tavuklar ve kivircik salata
ile ugragirlardi.” Demek ki kavramlar igerigi izafete dahil. Oyleyse belki
de ticareti ve ahlakini da yeniden, kendi degerlerimize goére insa etmek vakti
geldi. Diikkanlar1 sadece igine insanlar c¢ekerek bizi daha ¢ok zevke
ulagtiracak paralar1 temin eden degirmenlerden ibaret gormeyecegimiz giizel
zamanlar. Bakin, Tahir Sami Bey’in Ozel Hayat1 adl1 hikayesinde ne diyor
yazar: “Soz, davranis, durus, bakis, giiliimseme, selam, alig-veris; insandan
esyaya, esyadan insana gidip gelen bir egsiz ahenk.” Bireysel hasletleri geri
kazanmadan toplumsal gidisatimizin degismesini beklemek pek samimi bir
arzu degil.

Dolandiricilik, sahtekarlik, kalpazanlik: Asirlar boyunca ticarete istirak
etmis fena huylar. Araglar degisiyor fakat amac asla sapmiyor. Omer
Seyfettin’in Kiilah adli oykiisiinde, sahtekarlik gayet ilkel sayilabilirdi.
Simdilerde bu kadar yalin hilelere bagvurulmuyor. Gerek desiseler, gerekse
cikarlar bakimindan daha karmagik tablolar var 6niimiizde. Hiiseyin Hiisnii
Sen’in, her ne kadar bilgece tahliller yapsa da, nihayet ruhunu iggal eden
glicleri bertaraf edecek kadar kuvvetli bir senedi yok. Entelektiiel birikim
asla kigiye yeterli direnig giiclinii vermez. Dolayisiyla devam ettigi barda
tanigtigr Iris adli kadmin iggiizar tekliflerine kapilmamas: elde degil.
Hiiseyin Hiisnii Sen, bir banka subesi sefidir. Istedigi sey miidiir koltuguna
oturmak. Teknoloji ve reklamlar ise gercek hayatin esirgedigi bu firsat1 ona
veriyor. Hiiseyin Hiisnii Sen reklamlarda bir banka miidiiriinii canlandiriyor.
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Reklam ¢ekimleri kotii gidince, bu defa daha tehlikeli, daha sert bir 6neri
geliyor Iris’ten. Modern ¢agimizdaki karmagik tablolardan biriyle:

“Kadm bir bankada sef imis. Bekar, otuz bes-kirk yaslarinda. Kendinden
epeyce geng bir tezgahtara agik oluyor. Cocuk bir giyim magazasinda
calistyormus. Bunlar birlikte yasamaya bagliyorlar. Yasam standartlari
giderek yiikseliyor. Evler, arabalar, yurtdigi gezileri.

“Kadin ¢ok becerikli, iki buguk yil hi¢ agik vermiyor.

“Soyle yapmis: Degisik miisteri hesaplarindan kendine bir havuz
olusturmus. Biri para istediginde oradan veriyor. Bu miisterilerin neredeyse
hepsi yasli, parali insanlar. Arada bir bankaya ugruyorlar. Kadin bu arada
bagka bankalarda hesap agiyor, borsada oynuyor; ise bakin ki bayagi
kazanmiyor. Bu arada hi¢ izne ayrilmiyor. Ciinkii o miigterilerden biri
geldiginde kendisi orada olmasi lazim. Zaten agizli-dilli bir hanim;
miisteriler gelince dogru ona gidiyorlar, g¢ay-kahve, sohbet, memnun
ayriliyorlar.

“Bir ara iki sevgili, gozlerini karartip izne c¢ikarak bir tatil beldesine
gidiyorlar. Bu arada o hatirli miisterilerden biri gelmez mi. Bakiyorlar
hesapta para yok. Nasil olur, falan derken miidiir aragtirmaya bagliyor.
Sorusturma, inceleme derken is anlagiliyor.

“Iki sevgili yorgun-argm tatilden dondiiklerinde polisin kucagina
diisiiyorlar.

“Kadm bu zaman zarfinda bir buguk trilyon gotiirmiis.”'*

Iris de yukarida anlatilan hikayeyi uygulamak istiyor ve ayn1 daveti Hiiseyin
Hiisnii Sen’e yapiyor. Sefimiz ilkin reddediyor, bu dalavereci kadinin yanlig
kap1 galdigim sdyliiyor, ama dinletemiyor. Sanki insan nefsini temsil eden

195 Chef, 5.112

195



bu bayanin, “Ben i¢ine kurdu diisiireyim de, sen yine bildigini isle,” diyecek
kadar goziinii hirs biiriimiis; seytani hamlelerle saldirmaya devam ediyor.
Yazar, kitabin sonunda ii¢ karakterin de kapisini agik birakiyor; hangisinin
ne yaptigi tamamen belli degil aslinda. Hiiseyin Hiisnii Sen bu davete
kapildi m1? Bilmiyoruz. Ama 6nemli degil ki. Asil mesele, insanlar1 boyle
tasarilar diisinmeye sevk eden sistemin sahtekarligl. Biliyoruz ki herkes az
buguk bu miitevazi banka gefine benziyor: ge¢imini temin etmek igin bir igin
ucundan tutmus, ¢arklarin boyal: sekerlerinden birine kaptirmig heveslerini,
nihayet erdemlerin degil vasiflarin dikkate alindig1 bir ¢agda, ahlaki degerler
ile bireysel ¢ikarlar arasinda sikigmig kalmis. Hiiseyin Hiisnii Sen’in
dagilmaya yiiz tutmus ailesi, esi ve ¢ocugu da iyi birer 6rnek.

10.3. ISPORTACILIK

Insan, en yalin bir hayatta, kendisine saglanan imkanlar1 paylasarak
eksiklerini tamamlamaya gayret eder. Ve aligveris boyle geligir. Sehir
yasami elbette ¢ok daha kompleks. Fakat fitrattaki giidiiler hep ayni.
Babasmin okusun, yabanci dil bilsin, entelektiiel birikim sahibi olsun ve
kariyer inga etsin diye iizerine diistigii biricik oglu Ozgiir, “Daha ilkokul
caglarinda kafay1 para kazanmaya takmigti.” Ticaretin gergek bir istidat ve
kabiliyet istedigine misal. Tacir-i maderzad: “Arkadaglariyla komsularin
erik agacini yagmaliyor, gétiiriip sinemanmn Oniinde sattyorlarmis.” Boyle
cocuklar1 pek c¢ok kez tecriibe etmisizdir. “Bir yaz tatilinde su satarak
ticarete bagladi.” Ve ticaret ihtirasiyla miimkiin biitiin kapilar1 agindiran bu
cocugun babasmma yonelttigi elestiriler de, Ahmed Midhat Efendi’deki
diirist ve bilge tacir Seyit Numan’in Miisliman Tiirklerin ataletine dair
yaptig1 tenkitleri aratmiyor: “Seninki devlete bir anahtar uydur, al maasi

ya »

Ozgiir, madden orta tabaka ve altinda kalmug gengligin bityiik kismin1 teskil
eden bagat karakterlerden biri. Her yerde karsimiza gikabilecek kadar
siradan. Ve para kazanmak istiyor. Onlara hep rastlariz; kose baslarinda,
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kahve onlerinde, stadyum ¢ikiglarinda, bilet giselerinde. Ya da standlarda
dururlar, anket yapmak i¢in ansizin 6niimiize ¢ikarlar, yolun ortasinda
kimsenin aklina gelmeyecek seyleri satarlar. Isportaciifm kayit disi ve
vergisiz kazang sagladigi dogru. Fakat iktisadi islevi gormezden gelinebilir
mi? 2002’deki ITO aragtirmasma gére sadece Istanbul’da bes yiiz bin
igportac1 ve seyyar satict vardi. DiE’nin 2003 yilinda yaptig1 bir ankette
isportaciligmm yillik cirosunun iilke genelinde 50 katrilyonu astig1
s6ylenmisti. Ustelik dernekleri bile kuruldu. Onlarm ekonomideki yeri bir
tarafa, sosyal yelpazelerini tespit etmek i¢in ¢esitli ¢aligmalar yapildi. Bu
insanlar nereden gogtiiler, nasil yasarlar, ne kadar kazanirlar; hepsi titizlikle
incelendi. Bize diigen goérev Chef adli kitapta oniimiize ¢ikan atilgan genci
tetkik etmek.

Ozgiire kalirsa, nigin para kazanmak icin siirekli tesebbiiste bulunmak
istedigini kendisi de iyice bilmiyor:

“Bende girigim ruhu var abi.

“Nerden geliyor acaba diye bir aragtirdim. Annemde yok, babamda yok,
dedelerimi tanimiyorum. Sordum, ne annemin ne de babamin soyunda
tiiccar yok; ig¢i, memur, koylii falan.”

Ozgiir, daha ilkokuldayken, su satan sira arkadasiyla birlikte biiyiik ticari
diisler kurar. Herkes doktor, miithendis olmak hiilyasiyla okurken, onlar
diikkan agmay:1 hayal eder. Sira arkadagi hayal kurarken bile nerede
duracagmm bilir, pastaneden otesine gegmez mesela; ama Ozgiir hep “biiyiik
is” pesindedir. Yarim buguk 6grendigi Ingilizce bile ticaret igindir. Okulda
asla vasatt asamaz. Kendini derslere degil, nasil daha ¢ok paraya
ulasabilecegini kestirmek i¢in ufak tefek girisimlere verir. Peki, ni¢in?
Kuskusuz heniiz ilkokul-ortaokul ¢agmdaki ¢ocuklarin zihinsel gelisiminde
en biiyiikk hisse cevrenindir, dolayisiyla motivasyonlarin altinda sosyo-
kiiltiirel sebepler yatar. Yazar da ayn1 kanida olmal:
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“Simdi, geriye doniip bu neden boyle oldu diye fikir yiiriitiiyor, tahliller
yapiyorum. Bir kere —sOyledim ya- damarlarimda izah edemedigim bir
ihtiras dolagtyordu. Bunu bir yana koyalim, bilimsel degil ¢iinkii.

“Ikincisi herhalde sudur: Toplumda para lafi almis basim gitmisti. Dolar
tagimak serbest olmustu. Evde, iste, sokakta herkes paradan bahsediyordu.
Paras1 olanlar paradan para kazaniyordu. Oteki mevzularin devri kapanmusti.
Biiyiiklerimiz konusuyor biz dinliyorduk. Su adam daha diine kadar
culsuzun biri iken ne bileyim deri igine girmis; Rusya’ya, Polonya’ya
ihracat yapmis, senesine varmadan altma bir BMW g¢ekmis. Oteki tekstil
igsine atilmig, banka kredisi ile atelye agmus. Beriki memuriyeti terkedip
emlakciliga baglamis. Yer yerinden oynamisti sanki.

“Arazisini, siiriistinii, evini satan bir i§ ¢evirmeye soyunmustu. Ama kanuna
uygun, ama kanun dis1.

“Bagbakan, ‘Ulkeye d6viz girsin de nasil girerse girsin’ demisti. Zenginleri
seven bir bagbakanimiz vardi.

“Belki diyorum bu atmosfer beni tetiklemisgtir.”'**

Evet, 83-89 yillan1 arasinda basbakanlik yapan Turgut Ozal, ekonomiyi
derinden etkileyen kararlarla meshur. Dolarin dolagimini serbest birakmast
da bunlardan biridir. Yazar, Ozgiir’iin hirslan iizerinden, Ozal devrindeki
toplumsal bilingaltinin kisa bir tahlilini yapiyor: Tamamen paraya
odaklanmug bir yénelim. Bir isportacinin bilingaltindan beklenmez degil mi?
Ne demisti Jacques Verges: “Her sug, topluma sorulmus bir sorudur.”
Isportaciik eger medeni hukuka gore su¢ ise, tezgah basinda duran
yurttaglarin hayatlar da, itiraf etmeli ki birer soru igareti demektir. Ozgiir’ii
dinledikge daha iyi anhiyoruz. Ozgiir, postane yakimlarinda tezgah agip
tebrik kart1 sattyor. Stadyumlarda bayrak, flama, atki, bere satiyor. Okullarin
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agllmasmma dogru defter, kalem; sonbahar yagmurlarinda semsiye, kisin
eldiven-sapka vesaire satryor. Ozgiir’iin babasi, evde divanin bas kosesine
aga gibi oturmus, aksam sirilsiklam gelen oglundan getirdigi tiim paralar
alan, sonra da onu bir temiz d6ven bir sapik degil. Ozgiir'iin babasi bir
banka sefi. Ozgiir’in annesi hali vakti yerinde, gayet miilayim bir
kadincagiz. Televizyonda Ciineyt Arkin oynuyor. Bakalim bagka neler olup
bitiyor:

“Duvar yikilmis, dogu bloku iilkelerinden Tiirkiye’ye akin baglamisti. Bavul
ticaretinden koseyi donenlerin haddi hesabi yoktu. Kasaplar, leblebiciler,
soguk demirciler 6niine gelen ihracata soyunmustu. At izinin it izine
karistift bir zamani yagtyorduk. Polonya Pazar1 diye bir pazar dahi
kurulmustu. Ahlak siikut etmis; memleketinde igsiz kalan mimar, laborant,
Ogretmen kizlar fuhus sektériinden pay kapmak i¢in metropolii ve bazi illeri
mekan tutmugtu.”' %

Edebiyatta boyle konulara egilmeyi pek gerekli gérmez yazarlar. Estetik
agidan yeterli keyfi saglamiyorsa bir kuyuya ip atmazlar. Genellikle bavul
ticareti ve igportacilik, iilkenin sosyo-ekonomik vaziyetini tahlil etmeye
yarayacak ipuglart arz eden kiigiik deliller gibi degerlendirilmek yerine,
giindelik yasamin birer neseli ve aykiri unsuru gibi ele alinir. Veya onlarin
arkasindaki sebepler diisiiniilmez. Ciinkii bir ¢agin popiilist yazari, o ¢agn
insan1 en ¢ok neye ve nereye Kkilitlenmisse, o sekilde diisiinmek zorunda
hisseder kendini. Dolayisiyla seyyar saticilardan s6z eder; ama ne
sattiklarindan, nasil bagirdiklarindan, ne yiyip ne ictiklerinden, nerelerde
yasadiklarindan dem vurur. Isportacilan anlatir; ama nereden ne getirdiklerini,
nasil tutunduklarini, nelere meylettiklerini yazar. Sanatc1 sayilan yazarlar ise
diisiinsel tarafin1 daima muhafaza eden ve kitlelerin gafletine aldumadan
dogru bildigini sdyleyen kalemsérlerdir. Ayrintilara sayfa doldurmak icin
degil, halka gercekten hizmet edebilmek i¢in dikkat ederler.

195 Chef; 5,190
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Ozgiir figiirii, isportacilifin ve igportacilarin tabiatini anlamak igin de
Onemli. Her seyden once, belki de ticari zekamn ayr1 bir yetenek oldugunu
kabul etmek ve uygulamali egitimini vermek gerekiyor ki, boyle kabiliyetler
i¢inde yetistigi yurdun ekonomisine katki saglasin. Toplum her zaman igin
kendi ihtiyaglarii kargilar. Osmanli zamaninda ve yakin déneme kadar
carsilar, pazarlar ve esnaflar, daima kendi ahlaklar1 {izerine tacirler
yetistiriyordu. Fakat biiyiikk idealler miitevaz1 hayatlarin yerini alinca ve
kiiresellesme kendi dinini teblig etmeye baglayinca, ¢ekirdekten yetismenin
O6nemi kalmadi ve ticari ahlak da bir kenara birakildi. Para her seye
hiikkmeder oldu. Ve paranin saltanatim biz tanidik. Onu zamana ve mekana
bile tercih ettik ki, bugiin kii¢iik ihtiyaglarin1 dahi sanal ortamda karsilayan
masabag1 yasamlar ortaya cikt1. Isportacilar ve seyyar saticilara gelince;
onlar, sistem tarafindan gereksinen nitelikleri temin edecek imkam
bulamadiklari i¢in dogrudan ihtiyaglarin1 kargilamaya yonelen ticaret
insanlaridir. Fakat her olusum, kendi sistemini de beraberinde getirir.
Ticaretin siyaseti daima vardir. Nasil?

“Ben o siralar saat igindeydim.

“Uzakdogu’dan bavul ile gelen elektronik saatler gilimriikten usuliine
uydurulup geciyor, piyasaya kilo ile dagitiliyordu.

“Artik piyasay1 tanidifim icin bu isi yapanlarla irtibata geg¢ip mal aliyor,
giinii birlik yakin kentlere mal tagtyordum.

“Yalniz ¢alistyordum.
“Yalnizlik hem iyi, hem kot

“Iyisi karisamin yok; kér da, zarar da sana; kotiisii tahsilat meselesinde.
Ticari ahlak ¢oktiigii igin herkes birbirini dolandiriyor, senedini cekini
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6demiyor, bu ay 6deyecegini alt1 ay geriye atiyordu. Anadolu’da milyonla
alacagim birikmigti.”'%

Herkes bilir ki, seyyar tezgahlarin da bir cemiyeti, hiyerargisi vardir. Ve bu
hiyerarginin asagilarinda, tipki besin piramidi gibi, ayaklar arttif1 i¢in,
baslar da artar. Her sokagin, her caddenin, her mahallenin, her semtin, her
bolgenin bir tepesi vardir. Tepelerin niifuzu bulunur. Bu yapilanma, devlet
elinin ve ticari ahlakin etkisini kaybettii yerde kaginilmazdir. Bu
yapilanma, alt kiiltiirin kendi ahlakidir ve kisaca Ozetlemek gerekirse,
“buyiik balik kiigiik balig1 yutar.” Ve bunu ¢ogu yazar bilmez. Bilse de dile
getirmekten kaginir. Belki de toplumbilimcilerin, aragtirmacilarin,
anketorlerin ilgi alanmna birakilmis metruk bir mevzudur. Bakin Ozgiir ticari
hayatin1 tehdit eden tahsilat sorununu nasil hallediyor: Daha once siyasi
goriislere 6nem verdigi igin ayrildig1 arkadag: Siileyman’dan yardim alarak:

“...Bir adam katt1 yanima, onunla alacagim olan kisileri dolastik. Kendi bir
yana, bagh oldugu daha iistte birinin adin1 veriyorduk. O ismin gectigi yerde
akan sular duruyordu. Toplayacagimi topladim, tabii olarak Siilleyman’in
paymi verdim. Diikkam kapadim.”'"’

Mustafa Kutlu, modern materyalist iktisadin toplumun alt kesimlerine dek
sirayet eden tiim etkilerini gayet iyi biliyor. Tamamen zorbaliga dayanan arz
talep iligkisi. Yalmiz bir fark var. Bu hiikkiimranlikta kilig degil, bilgi
kullamlir. Ozgiir gibi isportacilik yapan insanlar ise sadece zararsiz birer
piyon, birer emir kuludur.

Yazar, mantikli bir girisim igin stirekli firsat kollayan Ozgiir {izerinden bize
igportacilarin diger seriivenlerini de anlatiyor: herkesin bildigi gibi, bavul
ticaretinin kokleri Uzakdogu’ya dayaniyor. Giimriikten her nasilsa gegirilen
abur cubur mallar, tek kisiye 6zgii kalmadig1 i¢in, zamanla yerli sanayiyi
bastiracak kadar ¢ogalabiliyor. Anlagilan su ki, giimriikten gegirmek niifuz

1% Chef, 5.190
197 Chef; 5.191
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sahibi kimselere ait. Araci, mutabik kaldiklar1 komisyon igin tagimacilik
yapiyor. Bir nevi kargo. Ozgiir’iin diistiigii durumlara bir goz atalim:

“Derken Malatyali bir adamla tanigtik.

“Adam bavul iginin kirali. Her sey satmis, her yol var adamda. Beni
uyandirdi.

“Bu bilgisayar isinin merkezi Uzakdogu, dedi. Yedek pargaya acaip talep
var. Orada her malin taklidi, ucuzu yapiltyor, 1akin Ingilizce bilmek lazim.

“Var, dedim. Bende istemedigin kadar var.

“Kursu yine yarim birakmistim ama bildiklerimi ikiye katlamistim, yeter de
artardi.

“Demek bu iste varsin, diye sevindi.
“Varim, dedim anasini satayim. G6ziimii karartmistim bir kere.
“Anlastik.

“Gidip mali getirecegim. Giimriikten gecgirmesi ona ait. Yiizde sekiz
verecek.

“Az, dedim.

“Yoo!... Sermaye benden, satis benden, 6p de bagma koy.”'%

Ozgiir evciiment bir gengtir; gelgelelim yipranmus bir aileye tutunmaz, ayrica
genglik ihtiraslar1 kilitlendigi hedeften kolay kolay taviz vermez. Daima
diislerinin pesinden kosar. Uzakdogu’ya gider, mallar1 getirir, hissesini alir;
hedefi islerini daha da biiyiitmektir. “Boylece iki sefer daha yaptim. Elimde
bayagi bir dolar birikti. Zaten kayit dis1 ¢alisiyoruz, fatura yok, vergi yok. O

1% Chef, 5.196,197
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sira boyle bir furya vardi. Vuran vurdu.” 90larin hemen bag1. Kayit disi ticaret
almug ytirtimiis. Neyse ki ¢ok gegmeden operasyonlar bagladi:

“Burasi Tiirkiye.

“Aksam yatarsin, sabah kalkarsin ihtilal olmus. Gergi bize ihtilal rastlamadi
ama sen say onun gibi bir sey oldu. '

“Guimriiklerde biiylik operasyon yapilmis. Acaip hayali ihracat bulmuglar.
Bir siirli adam tutuklanms. Simdilik kus ugmuyormus, herkes siitre gerisine
atmis kendini.”'%®

Ve Ozgiir, bulastig1 isin ahlakini anlayarak dimdizlak ortada kalir:

“Bu iglere bulagan adamin arkasi giiglii olacak; siyasilerden, biirokratlardan,
yeraltindan, yer iistinden adamlar1 olacak. Ipten adam alan adamlar.”'°

Son yirmi yilin iktisadi hadiselerinde 6nemli iki siif: giimriik kagakgilart ve
banka hortumculari. Ele aldigimiz iki karakter de gayet siradan, oldukcga
temiz insanlar. Ama her seyi insanin nefsini kanirtmak iizerine kurgulayan
kapitalist sisteme direnmek, ¢ok saglam bir istinat noktas1 bulmaksizin 6yle
gii¢ ki. Elbette ekonomi de ahlaka baghdir. Ve yazarmn asil anlatmak istedigi
de bu. Sarsilmaz inang parasal zaruretlere de meydan okuyabilir. Kanaatin
zenginligini, sorumluluk almanin risklerine tercih eden insanlar huzurla
yastyorlar. Sabreden kimseler kendi iglerinde en biiyilk isyam1 goze
aliyorlar. Ama hakikati 1skalamiyor, béylece bir girisimde bulunsalar bile

topluma zarar vermiyorlar.
10.4. TURIZM

Ozgiir’iin annesi Arzu, iist kattaki komsusu Giilsen ile, Thelma ve Louise
filminden etkilenerek giineye, Giilsen’in arkadagi Refik’in yanmna sefer

19 Chef, 5.209
"0 Chef, 5.210
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diizenliyorlar. Eli becerikli, mahareti bol, ¢ok iyi yemek yapan bu
kadincagiz asc¢iliga soyunuyor; Refik’in eski mekanmni elden gegirerek
Hanmmeli adinda bir lokanta agryorlar. Arkasindaki bahgede yetistirilen
organik tarim iiriinleri ve alaturka servisleri ile antikaci Refik Bey’in dostu
turistleri agirliyorlar. Turizm denince aklimiza bugiin diskolar, barlar,
sahiller, magaralar, biiyiikk mabetler, boynuna fotograf makinesini asmus,
kafasina sapkasini ve goziine gozlugiinii takmis agik tenli insanlar geliyor.
Kimimiz onlardan fazlasiyla gikayetci; kiiltiirler arasi etkilesim sirasinda
uymas1 gereken kurallar1 ihlal ettikleri igin. Cogunlukla dedelerimiz,
ninelerimizdir. Gelgelelim internet ve kiiresellesme sonucu, yash kusagin da
bizi terk etmesiyle bu cepheyi yitirdik. Kimimiz de onlar ¢ok seviyor. Oyle
ya da boyle, turizmin ¢ok biiyiik ve kapsamli bir sektor oldugunu inkar
edebilir miyiz? Bu sektoriin ekonomik a¢idan 6nemini?

Gelgelelim biz, turizmin gayri safi milli hasilaya etkisi {izerinde durmak
yerine, zira bunu iktisat risalelerinden de 6grenebiliriz, turizmin temelinde
neyin yattiim dinleyelim yazardan:

“Bu igin esasi ‘kesii’ ile ilgiliymis. Diinyanin bilinmeyen bolgeleri ¢okmus.
Eskiden bazi maceraci adamlar buralar kesfetmek igin gezilere cikarlarmus.
Bunlara ‘kasif> deniliyor. Iste Afrika’nin kesfi, kutuplarm kesfi falan. Tabi
adamlar kesfettikleri yerleri ayn1 zamanda talan diyormus. Avrupalilar yani,
burjuvalar.

“Sonra seyyahlar tiiremis. Bu acaip memleketlerin 6zelliklerini, giizelliklerini
gormek, gordiiklerini yazmak, ¢izmek isteyen seyyahlar. Bu da bir nevi
macera yani. Bunlarn diyor Refik Bey, turizmle turistle ilgisi yok.

“Turistlik ¢ok sonra ortaya ¢ikmus.

“Turist, seyahat acentalar1 tarafindan bulunmus, hazirlanmis, g¢ercevesi
¢izilmig bir alan i¢inde dolasir.
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“Gegen asirda varlikli kesim ‘seyahat’ ediyor ve gordiiklerini gelip
anlatiyormus. Bu tabi onlara acaip bir ayricalik veriyor. Bu asirda ise bu
ayricalik onlardan kalkivermis. Zaten diinyanin bilinmedik, kesfedilmedik
bolgesi kalmamis. Sonra sonra tatil ile turizm birlesmis. Is¢i kesimi dahi
paralarimi biriktirerek tatillerini turistik bolgelerde gecirmeye baslamislar.
Onlar da sanki birer burjuva, birer késif, birer seyyah gibi geziyor, fotograf
cekiyor, haz veren unsurlari tadiyormus. Yani agikcasi bu turist denilen
yaratiklar sozde yerlerde dolagan sozde seyyahlarmis. Daha da agikgasi,
kendileri ig¢in hazirlanmig, paketlenmis deneyimleri, asgklari, maceralar,
dogayy, tarihi tiiketen bir topluluk.”!!!

Buraya kadar turizmin gelisimini ve ortaya ¢ikigin1 dinledik. Yazar hakl; bir
imtiyazin gosterisi pesine diisen sahte tiiketicilere turist diyoruz. Gelgelelim
burada samimi seyyahlar ile riyakar turistler arasinda bir fark var. Samimi
seyyahlar ruhlarin1 doyuracak bir merakin peginde hareket ederler. Ve bunu
pazarlamak gibi bir dertleri yoktur. Mukaddes bir vazife pesinde yol kat
eden asil askerlerdir onlar. Hatirlayalim: Onceki ¢aglarda bilginler de gezer
ve dolagirlardi. Ama onlar sahiciydi. Riyakar turistlerimiz ise gezmis ve
gbérmiis olmak ayricalifi ile hareket ettikleri i¢in yalancilar. Ve daima
tuzaga yakalanmak zorundalar. Béyle yalanci motivasyonlar ise, dikkat
edersek, sadece turizmde degil, tim sektérlerde kompleks sistemler insa
ederler. Biraz sonraki diyalogla, gayet iyice anliyoruz yazarin meramini.
Soyle diyor antikac1 Refik Bey:

“Miisteri budur iste. Satacagin mal ‘turistik’ hale getirmen lazim.”
“Nasi1l?”
Etrafina bakiyor, s6ziine bir misal artyor.

“Mesela su gakil taglar1.”

! Chef, 5.169
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“Evet.”

“Bunlari toplarsin, renklerine gore tasnif edersin, yikarsin, parlatirsin.”
Bayag1 meraklandim.

“S Onl'a 2

“Sonra bunlar1 hos paketler halinde sunacaksin. Ambalaj ¢ok Gnemli, imaj
yani.”

“Kiiglimseyerek giiliimsedim:
“Yapmayin Refik Bey, alt1 iistii cakil tag1 bunlar, her yerde var.

“Yoo, 6yle deme. Gizemli bir imaj gizeceksin. Oyle ki bu taslar sadece
burada vardir ve bunlar1 uzmanlar diginda kimse ayirt edemez. Bin tagtan bir
tanesi ige yarar. Taglar tasniften sonra tiirlii laboratuvar aragtirmalarindan

gecer.
Hadi hayirlis.
“Evet.”

“Prestijli bir yabanci dergide paray1 bastirip bir makale yazdiracaksin. Bu
taglar strese bire bir diye. Enerji yapiyor diye. Koynunda ii¢ giin tagiyan
biitiin sikintilarindan kurtulur diye.”

“Vay be! Inanirlar m1?”

“Inanmaz olurlar m1? Onlar kendileri i¢in harcanan mali almaya geliyor.
Bunun igin para ayirtyor. Ister kolye yap sat, ister kiipe. Cekici olsun kafi.
Zamanla bu taglarin etrafinda bir efsane olusur. Ardindan sen bu taslarin
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bazilarina antik alfabelerden bazi harfler, baz1 kelimeler isletirsin. Bunlar
iyicene nadir bulunur pargalardir artik. Tutturdugun fiyata sat.”''?

Iste modern iktisat bu. Refik Bey’in anlattiklar1 sadece turizm ve gakil
taglar1 i¢in degil, mesela umudumuzu sémiiren her tiirden ilaglar i¢in de
gegerli. Once ihtiyac1 dayatan, bir gereklilikmis gibi bize isleyen, sonra da
onlar1 satan sistem bu. Ve ticaret bugiin, gergekten insani iliskilerin hala
gozetildigi kiigiik ve sevimli esnaflarimizi bir tarafa birakirsak, bu sisteme
hizmet ediyor. Peki ona karsi koymak miimkiin degil mi? Elbette. Ona
direnebilmek igin evvela cemiyetin isteklerini dizginlemeyi Ggrenmis
insanlardan olugmasi icap ediyor. Kapitalizm biiyiik bir seytan. Ama tiim
seytanlar, ne kadar gii¢lii de olsalar, insana zarar verebilmek ve onu
somiirebilmek i¢in, bir baglant1 noktas1 kurmak zorundalar. Direnmek ancak
toplumun kendisini eksiksiz bir ahlakla terbiye etmesiyle miimkiindiir.
Boylece temas noktasindan azat edebiliriz kendimizi.

10.5. SONUC

Mustafa Kutlu’nun kurguladig: aile bize biraz da Varlik Vergisi sonrasi
dagilan iligkileri yansitan Salkim Hanim’mn Taneleri’ni hatirlatryor. Isin asl,
belirli bir etken, insanlar i¢in daima perdedir, yani asil sorunu orten giinah
kegisidir. Oysa gergek diigmani tespit etmemiz kesinlikle gerekiyor. Mesele
Varlik Vergisi ya da dogu blokunun yikilmasi1 degil. Ekonomik birtakim
anlagmalar ya da devletin 6ngordiigii yasa tasarilart da. Varlik Vergisi gibi
yasalar veya diinyadaki hareketlenmeler, toplumlarin imtihani igin sadece
birer vesiledir. Eger toplumda ahlaki kurallara bagli saglam bir kenetlenme
varsa, o toplum tiim felaketlere kars1 koyma giiciinii rahatca bulabilir. Boyle
bir cemiyet kendi dermanim1 kendisi yetistirecek, kendi sorununu kendisi
cozecektir. Yoksa dagilmaya mahkumdur. Ve aile toplumun ¢ekirdegidir.
Dolayisiyla yazarin aile {izerinden memlekete dair fikirler agikladigini ni¢in
diisiinmeyelim?

112 Chef, 5,170,171
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Banka, kredi, para tarafi ve egemen kuvvet: Hiiseyin Hiisnii Sen: sonunda
aile hayatinda bulamadig1 lezzeti tatmak i¢in devam ettigi barda tanidig
kadinin hinzir teklifine verecegi cevabi diisiintiyor halde.

Isporta ve birebir ticaret: Ozgiir: sonunda daha ¢ok para kazanmak i¢in
girdigi yollarin ¢ogunda 6nii kesilince, nihayet Kanada’dan kendisini gurbet
is¢iligi igin ¢agiran ilkokul arkadaginin davetini diisiiniiyor halde.

Turizm: Arzu: sonunda esinden yana asla karsilayamadig: iltifat ihtiyacim
giderdigi lokantanin antikaci sahibi kibar insan Rifat Bey’in evlilik teklifini
yar1 saka yar1 ciddi disiiniiyor halde.

Mustafa Kutlu, edebiyatimizda vardigimiz noktanin hikaye tarafin1 temsil
eden en giicli isim. Kendisi diger pek ¢ok Oykii yazarmin aksine, dilde
zorlama bir yenilie meyletmemis, fakat meramini anlatmak i¢in yeni
bi¢cimler denemekten de ka¢inmamigtir. Ayrica insandan uzaklagmamis,
derin bir goézlem ve kalem giiciine sahiptir. Pek ¢ok insanm artik
O6nemsemedigi, “caga karsi konulmaz” diye uzlagmaya g¢alistigi, tizerinden
hakkin1 almaya gayret gosterdigi yanls yerlesikleri insana bikip usanmadan,
ama dogrudan ama dolayls, ihtar ediyor. Modern diinya, ¢ok fazla segenek
adi altinda bilincimizi hazza kilitleyen bir siyaset uyguluyor. Ve her seyi
kendi ¢ikarina gore yorumlamak igin iggal edilen insan gittikge korlesiyor.
Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati’nda ne giizel dile getiriyor bu sorunu:

“Cogunun elinde gezi kitaplari, bir kitaba bir etrafa bakinirlar. Bunlar bu
memleketin insan1 olsa dahi birer yabancidirlar. Ruhla falan igleri yoktur.
Bazilart grup halinde dolagir, bir rehber mekanla ilgili bilgiler verir,
neredeyse hemen herkes fotograf ¢eker.

“Bunlar ceddimizin bize fisildadig1 sirlara vakif olamazlar. O kiigiik
mescide girip iki rekat namaz kilamazlar. Kainatin kitabi ile mukaddes
kitabimizin birbirini serh eden mesajin1 kavrayamazlar. Dolayistyla zamani
boler, diin-bugiin-yarin diye konusurlar. Siirekli saate bakarlar.”
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Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati’nda yazarin bizi davet ettigi yasamlar
ticaretin hakikatte ne kadar insani bir eylem oldugunu ve ticaret gibi her
seyin de aslim1 bozarak tabiatimiza nasil ihanet ettiimizi gayet giizel
hissettiriyor: sahaflar cargisindaki ciltgi diikkkanlarinda el emegini ve
Ozveriyi amimsiyoruz, neyzenlerin bir araya geldigi kiigikk c¢aycilarda
muhabbeti, herkesin birbirini tamidig1 sokaklarda dostlugu... Biiyiili bir
diinyaya adim atiyoruz adeta. Kitap bitmesin istiyoruz. Boyle tablolara
rastlamak ¢ok gii¢ artik.
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11. ORHAN PAMUK (1952-)

TUCCARLARIN TECRUBELERI:
CEVDET BEY VE OGULLARI

11.1. ORHAN PAMUK VE ROMANI

Neredeyse Orhan Pamuk ismini isitmeyen kimse kalmadi artik: gerek birgok
kesimin tepkisini uyandiracak siyasi demegleriyle halk arasinda, gerek
kullandig1 dildeki kusurlariyla birikimli okurlar arasinda, gerekse intihal
ithamlariyla entelektiieller arasinda; ama en ¢ok da, kuskusuz 2006 yilinda
kendisine verilen Nobel odiiliiyle tanindi. Orhan Pamuk’un aldig: tek 6diil
de bu degil iistelik, kitaplar1 uzun siiredir pek ¢ok dile gevriliyor ve kendisi
bagka Odiillerle de taltif ediliyor: sozgelimi, ilk romam1 Cevdet Bey ve
Ogullar1 —ki biz de bu kitab: ele alacagiz- Orhan Kemal Roman Odiilii’ne
layik goriilmiistii. Elbette herhangi bir kurumun ya da toplulugun ragbeti,
eseri kaliteli kilmaya tek bagma kifayet etmez, etmemelidir. Edebiyat
eserlerinin kiymet 6l¢iitii daima, 6zgiir bellekli okurlarinin yorumlaridir.

Cevdet Bey ve Ogullari, Pamuk’un diger pek ¢ok yapitinin aksine,
postmodern degil, klasik roman dgeleri kullanilarak yazilmigstir. Kronolojik
kurgusuyla dikkat ¢eker. Yazarin, karakterleri hadiseler yerine, Rus
romanlarini, bilhassa Dostoyevski’yi hatirlatan etkin diyaloglar, titiz
monologlar ve ufak ayrintilar ile gelistirmeye caligmasi, dikkatli okurun
muhakkak ilgisini g¢ekecektir. S6zii gecen unsurlarin okuru kitaptan
koparabilme tehlikesine ragmen, yine de klasik roman §gelerinin ele aldifi
zaman dilimi adina igkin olduklar1 belgesel nitelik, tartisma kabul etmez.
Zira postmodern kurgu ve iislup, kisa metin i¢ine tafsil edilmemis pek ¢ok
sathi oyki sikistirarak okurunu eglendirmeyi oncelerken, klasik romanlar,
uzun metinde saptayici ayrintilar1 yineleyerek bir meseleyi islemeyi,
hatirlatmayr ya da giindemden ay1klaniay1 Onerir. Postmodernizmin
getirilerini elinin tersiyle bir kenara itmek okur igin zordur, ama Oyle
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yapitlan tiikketmek de kolaydir ve onerdigi bilgiler adeta zihnen ciddiye
alinmak i¢in degil, sadece arag¢ olarak kullanilir. Diger yandan klasik roman1
okumak da, stirekli tekrarlarla dayattifi detaylar1 reddetmek de zordur;
tagidiklari, insana ister istemez eklenir ama bilingli bir aragtirmacinin
stizgeci igin daha c¢ok malzeme tagidifi da yadsmmamaz. Postmodern
unsurlara agirhk verilerek yazilmig romanlar, okurunda bir tebessiim
birakarak gegip giderken klasik 6geler gozetilerek kaleme alinmis metinler
ciddi ve titiz okurda daima bilgi birakir.

Cevdet Bey ve Ogullar1 da, arka kapak yazisinda belirtildigi gibi, “okura
geleneksel romandan alinacak hazlar biitiiniiyle veriyor.” Bununla birlikte,
bizim arastirmamiz i¢in de, ticari hayatin1 Sultan Abdulhamit déneminden
itibaren baglattigt bir tiiccarin ve Cumhuriyet ile yetistirdigi sonraki
kugaklarin yasam ve ticaret hikayesini sunuyor. Sadece sectigi siireg
agisindan dahi kullanigh bir hikaye olduguna kusku yok: iki farkli yonetim
seklini, iki farkli giindelik hayati, iki farkli diigiiniisii ve yasayis1 kirilma
noktalarinda tespit i¢in uygun bir zaman aralifi. Gelgelelim, unutmamali:
suyun buhar olmasi i¢in yiiz dereceyi bulmast gerek ve gereken sicakliga
ancak tedricen ulagabilir. Devrimler, inkilaplar, yasalar, vs ansizin
gerceklesse de, bir hazirlik agamalar1 vardir. Kargilagtirma yaparken veya
bir kanaate varirken mutlaka hatirimizda tutmamiz gerekiyor.

11.2. CEVDET BEY

Ahmed Midhat Efendi’den biliyoruz: o dénemin ticari hiikiimdarlig1
gayrimiislimlerin elindeydi; bu hakimiyeti sermaye giiclinden ziyade,
girigkenlik istidadi ve zanaat tercih etmek ile saglamislardi. Daha sonra
inceledigimiz yapitlarda da bu egemenliin ve bilhassa ahlaksiz
suistimalinin gerek otorite gerekse halk tarafindan hos karsilanmadigin ve
iktidar tarafindan degistirmeye yonelik tesebbiislere girigildigini tespit
etmistik. Mesela Miibadele Yasas1 ve Varlik Vergisi gibi. Kurgusu pek uzun
bir araligi kapsayan bu romanin bag kahraman1 Cevdet Bey ise aligildigin
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disinda, aym dénemde temayiiz eden Miisliiman bir tiiccardir. Tek bagma bu
kurgu dahi, okur i¢in yeterince ilging bir ipucudur. Zira o dénemde sadece
kendilerini yonetmek, yaglarinda kavrulmak, sudan sabundan uzak durmak
icin hareket edenler devlet memuriyetini seger; hirsli kimseler, savaskan
mizaglar, emir insanlar1 ve kahramanlar tiim milleti korumak ve idare etmek
i¢in askeri vazifeyi tercih ederdi. Irkdaglar1 ve dindaglari aksine Cevdet Bey
ise kendisini ve himayesi altindakileri gecindirecek, ayn1 zamanda, sartlarla
yogrulan tabiatinin gereklerini kargilayacak bir se¢im yaparak ticareti daha
uygun bulmustur.

Yazarin bireysel iilkiiler, sakin hayaller, basit umutlarla bize tanittig1 bu ciliz
kisilik, acaba tam olarak ne yaptigmi ve kimligi itibariyle yaptig1 seyin
kazandig1 toplumsal anlamim biliyor muydu? Ticaretle ugragsan miisliiman
sayist bir elin parmagimi ge¢miyor iken, nasil olmustu da aktivist ve Jon
Tiirk agabeyi ile arasinda gegen tartigmalari okudugumuzda fikirleri kabul
ya da red edecek kadar bile kendine iman etmedigini diisiindiigiimiiz Cevdet
Bey ticarete atilmak gibi bir karar alabilmigti? Bir ilham miyd: bu, yoksa
bilingli -bir tercih miydi? Romanin hemen baginda, Cevdet Bey, asi ve
veremli agabeyinin askeri tiptan arkadagiyla karsllaslr. Yazar, bu askerin
agzindan, Miislimanlarin ya da Tirklerin ticaret hakkinda ve dahasi
ticaretle ugrasan bir yurttag hakkinda ne diisiindiigiinii okura belli edecek bir
iislupla Cevdet Bey’i asagilar. Boylece kahramanimizin hikayesinin kisa bir
Ozetine monolog olarak rastlamak imkan1 buluruz:

“ ‘Ticaret! Ticaret yapiyorum!’ diye diisiindii Cevdet Bey. Diikkkanina dogru
yiirliyordu. ‘Ne yapsaydim yani? Onun gibi bir askeri doktor olamazdim
ki...” Cocuklugunu ve ilk gengligini hatirladi. Babast Kula’da kiigiik bir
memurdu. Cevdet Bey riiyasinda gordiigii siibyan mektebini burada
okumustu. Sonra babasi terfi edip Akhisar’a gitmisti. Burast demiryolu
iistiine oldugu i¢in zengince bir kasabaydi. Cevdet burada da riistiye
mektebinde okumustu. Yazlar1 Akhisar’in ¢evresindeki ¢ekirdeksiz iiziim

baglarinda, incir bahgelerinde yalnmz gezinirdi. Hocalar1 Cevdet’in de, agbisi
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Nusret’in de ¢ok zeki olduklarini séylerdi. Babas1 Osman Bey ise bu zekay1
annelerinden aldiklarini soylerdi. Sonra, bu ¢ok zeki ve babanin ¢ok sevdigi
anne, bir giin hastalanmigti. Baba, karisim1 hastaneye yatirabilmek igin
Istanbul’da gorev istemisti, ama vermemislerdi. Bunun iizerine baba istifa
etmig, Istanbul’a gelmis, anneyi hastaneye yatirrmg, kendisi de Haseki’de
bir oduncu diikkam agmugti. Bir yil sonra, Nusret Askeri Tibbiye’ye girmis,
alt1 ay sonra da, anne degil, birdenbire baba o6liiverince, oduncu diikkanina
ve hep hasta olan anneye bakmak Cevdet’e diigmiistii. Cevdet yirmi yasina
kadar Haseki’de odunculuk ve kerestecilik yapmig, sonra deposunu
Aksaray’a tagimisti. Yirmi bes yasinda Aksaray’da kiigiikk bir nalbur
diikkan1 agmus, birkag yil sonra da Sirkeci’deki diikkana taginmigti. Ayni yil
anne O6lmiis, Nusret kendine kalan her seyi Cevdet’e birakmuis, Paris’e
kagmig, ertesi yil Cevdet Haseki’deki akrabalarla biitiin iligkilerini
koparmig, Vefa’daki evi satin almigti. ‘Onun gibi askeri doktor olamazdim
ki!” diye yeniden diisiindii. ‘Bana ticaretin yolu goziiktii. Ben de bu yolu
zorladim, kimsenin cesaret edemedigi seyi yaptim. Biraz korkak olsaydim,
hala Haseki’deki kiiciik bir oduncu olurdum!” Haseki’yi, oradaki akraba eg-
dost g¢evresini, mahalle hayatim hatirlayinca sikildi. ‘Onlardan kagtim.
Onlarla birlikte ticaret hayati yiiriimiiyordu.” Uzaktan diikkkanmni gordii.
Kupa arabasi agacin dibine ¢ekilmisti. ‘Benim diikkkanim!” diye mirildanda.
En biiyiik bagarisinin odunculuktan bu diikkkana gegmek degil, bes yil once
elde ettigi lamba isi oldugunu diigiiniiyordu. Belediyenin ve Sirket-i
Hayriye’nin biitiin lambalarim1 satin alma ayricaligim elde ettikten sonra,
ticaret ¢evrelerinde ‘Isikgi Cevdet Bey’ diye amilmaya baglamisti. Bu
basarisi1 hatirlayinca keyiflendi. Bu lamba isinden sonra ditkkanm ve sirketi
dort misli biiytitmiigtii. Sehreminliginde herkese riigvet dagitmisti. Bu biraz
sikici1 bir anmiydi, ama basarisim golgelemiyordu. Cevdet Bey riiyasin
hatirlayarak neselendi: ‘Eh, ne yapayim. Kimse beni cezalandirmuyor...” '

3 Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullars, lletigim Yay, 5.19,20
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Iste oykiisii bu. Gordiugiimiiz gibi tiiccarhg, igini yakip kavuran bir
idealizm ile tercih etmis degil. Tipki inaniglar, fikirleri ve kimligi gibi kisik
sesli, ciliz ve giivensiz. Cevdet Bey her seyden Once, ticari atilimlar igin,
belki de bireysel hayatin1 iyilestirmek firsatlar1 acisindan demeliyiz,
yeterince girigken, ama diisiinsel kivilcimlar i¢in oldukga atil veya isteksiz
bir kimse izlenimi verir. Bylece yazar onu hayata mallariyla tutulan ezilmis
Yahudi figiirii haline getirir. Jontiirklere katilan veremli agabeyinin 6lim
désegindeki heyecanli fikirlerini edilgin bir ikrar ve insan1 dehsete diisiiren
haksiz ithamlarim kuvvetsiz ¢ikiglarla kargilar. Fikirleri ugruna degil, gikar
agkma do6viisen bir insandir. Béylece antipatiktir. Ve tiiccardir. Riigvet bile
yer. Kendisi de sokaklardaki degismeyen manzarayi, insanlarin benzer
davraniglarini, hatta hareketsizlik gibi yorumladigi huzuru yadirgasa da,
menfaatine dokunmadigi silirece inkar1 geleneklere kadar gotiirmeye
vardirmaz, mesela niganlisin1 evlenmeden evvel sadece iki kere gérmesini
sorgulamaya kalkigsmaz. Ama hasta agabeyinin her seye savas agan tavrini
onaylamakla, hatta gii¢ yetiremediginde c¢ogu kez ona gizli bir saygi
duymakla yetinir: “Senin diisiincelerin dogru. Seni anltyorum. Ben sana hep
hak verdim, ama bunu ne yazik ki gésteremedim.”

Diger yandan, biisbiitiin kisiliksiz oldugunu da iddia edemeyiz, o kadar da
haksizlik etmeyelim. Mesela insanlarin bir paganin kizin1 niganlayacag igin
kiraladig1 kupa arabas1 hakkinda ne sdyleyeceklerini de umursamaz. Ve tiim
o gayrimiislim tiiccarlar arasinda bir Miisliiman olarak yalniz kaligin1 da:

“Bazilarinin boyle gosterigli, kibar arabasi tutanlar1 kiiglimsedigini aklindan
gecirdi, ama neseli oldugu i¢in buna alding etmedi. Regelli ekmekten bir
sirik daha aldi. ‘Boyle seylere aldirig edecek olsaydim tiiccar olamazdim!’
diye diisiindii. ‘Boyle seylerden korktuklari, ¢ekindikleri i¢in zaten higbir
Miisliiman tiiccarliga cesaret edemiyor... Ben aldirmam!”

Goriinen o ki Orhan Pamuk, Cevdet Bey’e ¢izdigi sikilgan ve atil figiiriin
arkasina tamamen ¢ikarlar1 dogrultusunda hareket eden pragmatist bir tiiccar
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kisiligi gizlemigtir. Zaten onceki hayatimin kilometre taglarimi okudugumuz
yukaridaki alintida riigvet verdigini 6grenmistik, ileriki boliimlerde savag
srasinda seker ticareti yaptigini da fark ederiz. Bu da Cevdet Bey’in firsatlan
ihmal etmeyen bencil siyasetini ispatlamaya yetisir. Cevdet Bey her ne kadar
tercihlerine yonelik muhtemel yergileri umursamasa da, diiz gidisati, aslinda
¢ikar1 aleyhine kararliligimi deistirecek cesareti bulamayan iirkekliginden
husule gelir. Onun biitiin amaci, ticaretini ilerletmek ve rahat bir aile
yasantisina kavugmaktir. Masum bir hedef. Ama biraz bencilce degil mi?

Cevdet Bey, miitevazi hayat kosullarina erismek, yani hem kendisinden
daha agagi tabakadaki insanlara bakarak kendini diisiisten muhafaza etmek,
hem de yukar1 tabakadaki insanlara bakarak kosullan1 iyilestirmeye
calismakla dengelenmis bir yagama sartlanmistir. Kendisini gergeklestirmek
icin hem durumuna gipta edecek, hem de yukaridan bakacak kimselere
ihtiyag duyar. Alametlerinden biri, 19. Yiizyilda itibar géren Fransizca dilini
O6grenmeye meyletmesi, aslinda goktan kabul edilmis genel arzulara karsi
¢ikacak zihinsel esneklikten yoksun kaldig1 i¢indir. Ihtilalden sonra yayilan
Fransiz kiiltiirline temayiil, Rus romanlarindaki tepki delisi kisiliklerden de
tanmidiktir:

“Sonra her Fransizca okuyusunda yaptig1 gibi, bu dili 6grenmek i¢in nasil
caba harcadigini, 6zel hocaya verdigi paralari, 6zel hocayla birlikte
okuduklar1 kitaplardaki aileyi, yalin ciimlelerle giinliik hayat1 anlatilan o
giizel Fransiz ailesi gibi bir aile ve eve duydugu 6zlemi hatirladi.”

Yani, Sultan Abdulhamit déneminde, kanaat etmektense nefsi admma daha
lyisini istemeyi Ongoren tiim insanlar gibi, Batimin teklif ettigi hayat
sartlarma agiktir. Ozentidir; altmish yetmisli yillarda gazinolarda eglenmek,
lokantalarda 6giin yemek, tiyatro ve bale izlemek; ya da giiniimiizdeki gibi
cocuklarini siradan okullarda yetistiren orta halli ailelerin muhtelif branslar
i¢in 6zel 6gretmen tutmalar neyse, Cevdet Bey de mevcut vaziyetini ispat
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edebilmek i¢in benzer itiyatlara gerek duyar. Ayn1 zamanda toplum igindeki
varliginin yorumunu ve anlamim bilir ve paraya inanir:

“Onu goren tliccarlar, aralarina giren bu Miisliiman’1 sagkinlik ve ilgiyle
izlediklerini gosteren bakislarla giiliimsiiyorlardi. Bakiglar Cevdet Bey’e,
‘Bakalim bu fesli tiiccar aramiza girecek mi? Senin cesaretini ve
kararlilifini begeniyoruz’ diyordu. Cevdet Bey de onlara, ‘Benim hakkimda
ne diisiindiiginiizii, nasil biri oldugumu ¢ok iyi biliyorum!’ diyen bakislarla
selam veriyordu.”

Diger yandan, miistesna vaziyeti, pek ¢ok kez kendi elleriyle hazirladig1 bu
tecriti hissetmesine ve yabancilagmasma da sebep olur.: “Sonra birden
hiiziinlendi. Biitiin bu Yahudi, Rum ve Ermeni tiiccarlar arasinda kendini
cok yalmz hissediyordu.” Ticaret erbabi, genellikle rakiplerinin ya da
meslektaglarinin nazarinda nasil bir yerde bulundugunu dert edinir. Fakat
aralarinda bir dindag veya wrkdag bulamazsa, biricikligi kimsesizlige
doniisecektir: “..Yiriyor, ‘Camim sikildi, ¢iinkii onlarin arasinda bir
taneyim!” diye diigiiniiyordu. ‘Benim gibi hem zengin bir tiiccar, hem
Miisliiman olan kag kisi var? Biitiin gu Sirkeci’de, Mahmutpaga’da, bir su
Selaniklilerin sokak i¢indeki manifaturaci diikkkani, bir su Fuat Bey’in yeni
actig1 diikkan, bir de Ethem Pertev’in eczanesi var. Onlarin iginde de en
zengini benim. Onlarn i¢inde yalmizim.” Hakikaten Sultan Abdulhamit
doneminde hem Miisliman, hem tiiccar, hem de zengin olmak, ciddi bir
ayrimi beraberinde getiriyordu. Diger yurttaglarin ¢ogu harp havadislerini,
hiikktimetin siyasetini, cemiyetlerin hareketlerini merak ederken; Batidaki
terakkinin neticesini birtakim kiiltiirel unsurlara baglayan aydin kesim
fikirlerini yaymak igin savagirken; memurlar kalem odalarinda, askerlerse
pasa konaklarinda veya karargahlarda giinlerini gegirirken, Cevdet Bey’in
sadece cikarina sabitlenmis yonelimi, derhal belirgin bir farki dogurmaya
kifayet ediyordu: “ ‘Boyle herkesten bagka olmak i¢in ne yaptim?’ diye
diigiindii. ‘Cok ¢alistim. Bagka hicbir sey diisiinmeden yalmzca iglerimi ve
dilkkanim biyiitmeyi amaglayarak, c¢ok c¢alistim!” ” Evet, 6yle ¢ok
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calismustir ki Cevdet Bey, yakin arkadagi ve ticaret erbabi olan Fuat Bey ile
memleket meselelerini tartisirken, bir fayda géremedigi icin 1slahatlara,
hesaplara, fikirlere karigmayi bile iizerine alinmaz. Mesela, Serkldoryan
Kuliibii’nde yemek yerken konustuklarindan alint1 yaparsak:

Fuat Bey: Peki, ne diyorsun? Bak, burada isler kétii. Burada hiirriyet yok,
devletin hali fena, her sey ¢iirlimiis, bunlar1 biliyorsun degil mi? Haa bunlar
bildigine gore... Hey oglum, su tabaklar1 aliver artik. Bunlar1 bildigine gére
sen de ilerlemeden, bizim biraz onlara, o Avrupa’dakilere benzememizden
yana olmalisin! Ama bu, burada oturup su ziippelerle yemek yemek degil.
Dansetmek, Fransizca konugmak, sapka giymek hi¢ degil... Hiirriyetten,
serbestlikten yana olmak demektir... Ee, ne diyorsun?

Cevdet Bey: Ben bunlara bir tiiccar olarak karigmamak gerektigini
sOylityorum!

Fuat Bey: Ah! Ah, seni hesapg tiiccar seni! Ne katisin! Anliyorsun, ama
anlamamazliktan geliyorsun. Peki Cevdet, senin i¢in biitlin bir hayat,
kazanmak ve bir aile kurmak mi1?

Cevdet Bey: Bu az sey degil ki!

Ama Paris’e kagmadan 6nce mirastaki tiim hakkin1 kendisine devreden &liim
dosegindeki agabeyi Nusret’in masraflarini kargilamak da, onun hakaretlerine
katlanmak ve kaprislerine tahammiil etmek de Cevdet Bey’in iizerine
vazifedir. Bir pasanin kiziyla evlenmek ve hali vakti yerinde kimselerin
gozdesi haline gelen Nigantag1 ve Tegvikiye taraflarinda sakin bir konaga talip
olmak da. Ni¢in? Ticari tegebbiiste gosterdigi cesareti, belki paradan daha
biiyiik tavizler vermesini gerektirecek fikri sahada gésteremedigi igin. Zira
ondaki tavir, herhangi bir kiiltiirel degeri muhafaza etmek ya da bir iilkii
ugruna hareket etmekten kaynaklanmaz; o tavir, c¢ikarina ters diigebilme
ihtimali bulunan denge degisimlerine kargi hassasiyet gostermektir ya da
aleyhine isleyen hakikat kargisinda konugmasina engel olacak bir korkakliktir.
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Cevdet Bey, yazarin siyasi fikirlerini uygulamak i¢in segtigi gayet miisait bir
karakter. Orhan Pamuk boylece muhafazakarligin yobazlikla esitligini Cevdet
Bey iizerinden savliyor ve hilafete aslinda diisiinen herkesin karst ¢iktigini,
sessiz kalanlarin ise sadece statiiyii korumak i¢in ya da sindirildikleri i¢in
sustuklarini ima ediyor.

Mesela:

Fuat Bey: ...Agbini anladigmi soylityorsun, ama anlamiyorsun. O ne istiyor?
Hiirriyet, serbestlik, filan... Sen de bunu diisiinsene: Bir sey yap demiyorum!
Diigtin! Diisiiniirsen anlarsin! Hi¢ de korkung degil. Sonra biz niye yastyoruz
ki? Yalnizca ticaret i¢in, para kazanmak i¢in degil mi? Degil! Bir aile, bir ev,
cocuklar... Bunlar i¢in! Ama hiirriyetin olmadig1 yerde bunlar da smirli. Her
sey oradaki, Avrupa’daki gibi serbest olursa fena mi1 olur? Kadinlarimiz kole
gibi, ramazanda oru¢ tutmayan mahkemeye ¢ikarilir... Hayir en kotiisii, en
kotiisii su: Biitiin bu kohne kurallar ve gelenekler yiiziinden ticaretle meggul
olanlar senin, benim gibi Miisliimanlar degil de, hep Ermeniler, Yahudiler,
Rumlar. Bak ben bile tam Miisliiman sayilmam! Sen tek bagmasin!”

Cevdet Bey: “Evet, bu dogru. Ama benim boyle seylerle ilgilenmemi
gerektirmez! Ben padisaha kars1 gelemem!”

Orhan Pamuk ne yazik ki bu ciliz karakterle okuru ikna edemiyor.

Riigvet yiyen, 6dii kopan, hak yiyen, Bat1 hayrani, gosteris meraklisi, sinsi
ve simsar bir tiiccar. Higcbir seye inanmiyor ama Orhan Pamuk’a bakilirsa,
ayn1 zamanda Misliiman. Gayesi basit ve belli: Ticaretini iyice gelistirmek,
gayrimiislim meslektaglar1 arasinda sivrilmek ve biiyiik bir konakta bir aile
beslemek. Bir pasanin kizina talip, ama 6ylesine yalmiz ve mazlum ki... Zira
miistakbel kaymnbabasi bile sanatin1 hos gérmiiyor: “Pasa odanin ortasinda
durdu. Bir hamambdécegine bakar gibi Cevdet Bey’e bakti. ‘Tiiccar’ diye
fisildadi. “Kizimu bir tiiccara verecegim aklima gelmezdi. Ustelik bile bile,
seve seve veriyorum. Oglum, seni takdir ediyorum, beni yanlis anlama, eger
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agzimdan kaba sézciikler ¢ikiyorsa sana kendimi yakin hissettigim igindir.”
Cevdet Bey’in karsisinda biraz alkol aldiktan sonra siirekli bir 6yle bir boyle
konusan pasanin zorba tarafi, yazara gére onun sarkli benligini; bireyci,
zarif ve kibar tarafi ise Avrupa 6zentisi kisiligini temsil ediyor olabilir mi?
Bakin nasil devam ediyor pasa: “Hem bunlar, bu Avrupa adetleri lazim.
Gittik gordiik: Herifler neler yapmuis. Biz ise aynm1 yerde otluyoruz. Koskoca
fabrikalar, istasyonlar, oteller... Calismay1 da biliyorlar, eglenmeyi de. Ben
bile bu yastan sonra kuliibe gidiyorum. Ne kelime be: Kuliip! Bize de
fabrikalar lazim. Kim yapacak? Sizin gibi tiiccarlar... Hah... Ama nerede?
Sizin yaptifimiz almak satmak, almak satmak... Demiryolu da yapildi.
Pamugu, tiitiinti vagona yiikleyin, lambayla kumagi vagondan indirin, arada
ceplerinizi doldurun...”

Yazar, kaympederi araya sokarak bazi seyler bildirdi ama nesnel bir
tutumdan yine sapt1. Ciinkii her ne kadar Sanayii Devrimi bu tarima dayali
ve daima yara alan imparatorluga biraz gecikse de, aym1 donemde
Istanbul’da da fabrikalar yapilmaya baslanmusti (Ahmet Midhat Efendi
Miisahedat’ta dokuma, sige-billur, kagit ve ipek fabrikalarindan sz eder),
istasyonlar zaten vardi (demiryollar ile ilgili bilgiyi daha 6nce vermigtik) ve
kuskusuz hanlarimiz otelleri aratmazdi. Kuliip yoktuysa da, ona tas
cikaracak eglenceler mevcut idi; Ahmet Hikmet Miiftiioglu’nun bir 6ykiisii
sirf bu kiyasa ayrilmugtir. Peki ticaret, pasanin séyledigi kadar kolay mi?
Almak ve satmak. Herhalde degildir. Bir insanin zihnini, giindelik hayatinda
etrafindaki her seyden soyutlayacak kadar, ya da her seye o zaviyeden
baktiracak kadar mesgul ediyorsa, meseleyi nasil hafife alabiliriz? Ticaret
ciddi istir. Miikellefin akli siirekli bir muhasebe defteri gibi islemek icap
eder. Cevdet Bey’in akli da daima mesgul sayilmali ki soziinii ettigimiz
gelismeleri goremiyor ve kaymbabasim1i belki de ¢ekingenliginden
yanitlayamiyordu. Yoksa Cevdet Bey’in gerek agabeyi, gerek onun asker
arkadasi, gerekse bir pasa olan kaympederine karsi korkak tutumu, tiiccarin
iktidar ve ideoloji karsisindaki ahvalini mi simgeliyor? Bilemiyoruz. Ama
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profesyonel tiiccarlar, is hayatin1 giindelik yagsamla karigtirmamaya bilhassa
Ozen gosterirler. Cevdet Bey ise diinya evine girmeden evvel s6z konusu
diizeni tutturamadigi i¢in, nasil yasanmasi gerektigini az ¢ok kestirebilen
ancak bunu tatbik edecek iradeyi asla ele gegiremeyen biri gibi kaygilidir:

“Neseli olmali, giilmeli, yemeli, igmeli... Bundan sonra &yle yapacagim.
Ama ticareti, sirketi de boslamamali. Bu ikisini nasil birlestirecegim? iki
hayatim olsun isterdim. Birini diikkkanda birini evimde gegirirdim.”''* Sonra
ikisini kesin bir ¢izgiyle birbirinden ayirarak evlilik hayatina hazir oldugunu
okura bildirir: “Iki hayati, iki ruhu olmali insamn. Birincisiyle ticaret,
otekisiyle nese! Bu ikisini birbirine karigtirmadan yasamali! Ikisi de
birbirine yardim etmeli, birbirine engel olmamali! Evet, bdyle olacak!
Benim hayatim da béyle olacak! Yasayacagim!”'"

11.3. VE OGULLARI

Bir tacirin hayat1 boyledir: kér zarar hesaplari ile art arda akip gegen islerin
heyecan1 ve 6zel hayatin bazen negeli bazen de kederli ufak tefek ayrintilar:.
Kitabin ikinci kisminda, Cevdet Bey’i artik ailesini kurmus, taglarini yerine
oturtmus, ticaretini saglama baglamig ve birtakim saglik sorunlarindan
mustarip, siradan bir orta yaslt insan olarak gozlemleriz. Artik az ¢ok karar
sesini bulmus bir sarkidir. Yaginin etkisiyle silik kigiligi bile goze batmaz.
Geride kalan yillarda —ki romanda aradaki yillar anlatilmadan geg¢ilmistir-
konagin i¢ini ¢ocuklari, torunlar1 ve hizmetcileriyle doldurmasini, huzuru
temin eden bir yonetim kurmasim bagarmigtir. Nigantagi imgesine miisait bir
aileye sahiptir. Artik aym1 zamanda Mesrutiyet’i ve Cumhuriyet’i deyim
yerindeyse atlatmus, tanik oldugu siireg itibariyle, ticari hayatta edindigi
tecriibelerin yani sira, canli bir tarihi doku hiiviyeti kazanmigtir:

“Her seyin tarihini biliyorum. Evi 1905’te aldim. Evlendim, Abdulhamit’e
bomba atmiglardi. Sonra Mesrutiyet iyi oldu. Yan bahg¢eyi de satin aldim.

"4 Cevdet Bey ve Ogullar1, 5.87
U5 Cevdet Bey ve Ogullart, .88
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Harpte seker ticaretinden kazandigim parayla biitiin her seye g¢ekidiizen
verdim. Sirket biiyiidii. Osman evlenmek isteyince iist kata ¢iktik.
Cumbhuriyet’ten dort y1l sonra... Sonra torunlar geldi.” ''®

Ogullarindan Osman, babasinin izini takip eder. Yazihaneye gider,
hesaplarla ilgilenir, babasinin tiiccar arkadaglariyla sohbet eder, hatta
mesuliyetin biiyiik kismmi omuzlarma alir. Ustelik gayet isteklidir de.
Gelenegi siirdiirecek bir varisin heyecan segilebilir tizerinde. Artik vazifeyi,
babas1 devr-i teslim yapmus gibi sahiplenir. Bunu belli etmekten ¢ekinmez.
Oyle ki, Cevdet Bey, “Beni aradan ¢ikarmak istiyorlar,” vehmine kapilir. Ise
yaramazlik korkusuyla beliren bir bunalim gegirmektedir. Yast ¢ok ileri
sayillmasa da, hastaliklar1 dolayisiyla gérevi birakmaya miisaittir. Ve Cevdet
Bey’in miras birakacagi isler iyice ilerlemis, dallanip budaklanmistir da:

“Konugtuklar1 seyin Fuat Bey ile bir zamanlar ortaklasa kurduklar1 bir
ithalat-ihracat  girketinin  gelecegiyle ilgili oldugunu biliyordu.
Mesrutiyet’ten, Fuat Bey Selanik’ten Istanbul’a tagindiktan sonra kurulan
sirket, Cumhuriyet’ten sonra zayiflamig, son yillarda gene kendini toparlar
gibi olmustu. Baginda Avrupa’da iktisat okumug bir ziippe vardi. Osman
onu oradan almak, sirketi de dogrudan kendine baglamak gerektigini
savunuyordu. Cevdet Bey ise, Osman’in diisiincelerini dogru bulmuyor, bu
sirketin 6nemli olmadigim s6ylityordu.”'"’

Fakat hepsinden onemlisi, Cevdet Bey, bir tiiccarin gereksindigi temel
¢izgiyi adeta bir 6zdeyis halinde yakalamustir: “Aile ile ticareti birbirinden
ayirmayi 6 grenseler.”l 18

Artik hem Miishiiman, hem de tiiccar olmanin ilgingligi s6z konusu degildir,
zira insanlar Cumhuriyet ile getirilen laikligi, yani din ve diinya islerini
birbirinden ayut etmeyi bir ahlak gibi benimsemistir, dogal bir getirisi

Y1 Cevdet Bey ve Ogullari, 5.106
" Cevdet Bey ve Ogullari, s.110
Y8 Cevdet Bey ve Ogullart, s.110
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olarak, diinyevi hayatin bagat1 ticarette de sekiiler bir anlayisin serpildigini
gozlemleriz. Yani s6zgelimi, Miisliimanlik, ¢esitli ibadetleri yerine
getirmeye indirgenmigtir ve bireyin sona erip toplumun basladigi yerde
Oniine ¢izgi ¢ekilmigtir. Sozgelimi, arttk Fuat Bey’in Abdulhamit
doneminde yakindigi gelenekler ve Islami adalet, kimsenin atilimlarina
engel teskil edemeyecektir. Amiyane ifadeyle Cevdet Bey harp zamam
zaruri bir ihtiya¢ maddesi sayilan sekeri yiiksek fiyattan piyasaya sunabilir,
buna hiikiimet ayiptir giinahtir, sen de Miisliman mism diye karisamaz.

Pekala Cevdet Bey mutlu mudur? Hayir. Mutsuzlugu, kendisini ancak
ticaretteki isleviyle gerceklestirdigi bir hayatin sonuna yaklagmasindan
kaynaklanir, artik miadi dolmak iizereyken de islerini birakip engin bir
ruhsal boslukta huzura kavusmasi beklenemez. Bireysel fayda i¢in ruhsal
gidasi terk etmistir ve simdi perhiz mecburiyetinde tamamen ag ve agikta
kalmugtir:

“Isgal altindaki Istanbul’u hatirladi. ‘Ne giinlerdi o giinler! Sekeri
getirmigtim. Geminin Canakkale’den gectigi haberi gelince pesimden
kosmaya bagladilar. Ama vagon ticaretine Allah’a siikiir bulagmadim. Orada
Fuat kazandi. Ismail Hakki: Pasa ile dostlugun, Ittihat Terakki’nin faydasin
gordii!” O giizel, hareketli, ticaret ve basartyla dolu giinlerini hatirlaymca
neselendi. Odann i¢inde asag1 yukan yiiriidii. ‘Iste budur hayat! Basarmak,
giizel bir is yapmak, kazanmak... Ya simdi? Surada, su kagit pargalarlyla
ugragtyorum!’ ”

Ticarette gen¢ zekalara ya da egitimini yurtdiginda tamamlamis insanlara
yerini devretmek ise tecriibenin siyasi anlamda diglanmasiyla paralellik
ibraz eder. Mesela ortak ithalat-ihracat sirketinin bagma gegirilen ecnebi
muktesit gibi. Isleri biiyiiten ve simdiki hale getiren sahislara ise ancak
oturup ¢iceklerin latince isimlerini ezberlemek kalir:
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“...Ah,ben boyle mi olacaktim! Ben boyle zavalli sagmaliklarla ugragsmayzi is
mi sayacaktim! Birden dyle kederlendi ki, ayaga kalkti. ‘Ben ne oldum, ben
ne oldum?’ diye mirildandi. ‘Hayir, yazihaneye gitmek istiyorum.
Yazihaneye gidecegim, biitiin igleri ben y6netecegim. Osman bir seyden
anlamiyor, aptal Refik’in akli bagka yerde. Sirketi kim idare edecek?’ ”

Diinya baki degil. Cevdet Bey de yeni aligkanliklar, yeni ihtiraslar, yeni
arzular, yeni adetlerle gelen Cumhuriyet’in ilk yillarinda hayata gozlerini
yumar. Arkasinda gozii yash bir es, biri ticarete merakli ve digerinin kafasi
karisik olmak iizere iki erkek evlat, yeni kiiltiirel anlayisa bagat gelisen
talimlere miiptela bir kiz ¢ocugu ve heniiz hayatin ¢ok ¢ok basinda iki torun
birakir. Biiyiik mahdum Osman, iilkeye hakim olan yeni rejimin aksine ev
ahalisinin oylariyla segilmez, hem ticari hem de ailevi hakimiyeti ve
mesuliyeti babadan kalma bir yetkiyle devralir. Ve Cevdet Bey’den geriye
imparatorlugun son giinlerinden bazi hatiralar ile boynu biikiik birkag is¢i
kalir. Tiiccarin vesilesiyle ge¢imini saglayan is¢iler de onun birer akrabasi
sayilmaz m1? Elbette. Iste Cevdet Bey’in arkasindan, onun igin séylenenler:

Osman: ‘Depolarda ¢aligan arkadaglar temsilci segmigler, bagsagligi
diliyorlar’ dedi. ‘Obiirleri camiye geliyorlarnus!’

Iscilerin en yashis1: ‘Cevdet Bey biiyiik adamdi!’ dedi. ‘Elimizden tuttu.
Yirmi senede tek bir kotiiliigiinii gérmedim, bir tek haksizligin1 duymadim.’

Osman: ‘Babam da sizi, hepinizi ¢cok severdi!’ dedi.

Cenazeden sonra tiim yetkiyi devralan Osman’in ve Refik’in hikayesidir
artik bize kalan. Osman, babasinin izinden devam ettirir yagamini, atacagi
adimlar, yani seriiveninin temel ¢izgileri agsag1 yukar: bellidir artik. Biiyiik
bir girketin basina gegecek; babasmin aksine, iilkiistindeki bir hayali
gerceklestirmek igin didinmek yerine kurulu bir diizeni iyilestirmek ya da
yonlendirmek igin g¢aligacaktir. Peki ya Refik? Yeni evlidir ve ¢ocuk
beklemektedir. Cok mirasyedi i¢in istah agan bu aile servetini pek
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umursadigt sdylenemez. Arada bir yazihaneye ugrar, ama islerin nasil
gittigini pek 6nemsemez.

Bu kayitsizlik ve yabancilagsma, kusaklar ilerledik¢e ve refah seviyesi
yiikseldikce, dikkate deger bir nispette artig gosterir. Zira bazi insanlar
yoldayken cevabi bulurlar, bazilar ise cevabi bulduktan sonra yola ¢ikmak
isterler. Eger insanlar1 herhangi bir yola sevkedecek gerekceler ya da
ihtiyaclar mevcut degilse -mesela Cevdet Bey’i ticarete atayan sebepler,
babasinin agtifi diikkkani isletmek ve hasta annesine bakabilmek idi;
Osman’in da durup diistinecek likksii yoktu, zira vefatindan evvel de zaten
babasinin hemen ardindan yliriiyordu, ama konakta esine, c¢ocuguna,
annesine bakilacak Refik i¢in herhangi bir gereksinim s6z konusu degildi-
insanlar cevabi aramaya koyulur ve gesitli yollar denerler. Ihtiyaglari
pesinen temin edilen kimselerin birgogu, hayatinda bu duraksamay1 yasar.
Ahmed Midhat Efendi de bu tahlile yakin bir agiklamaya yer vermisti.

Biiyiik bir ruhsal buhran yasayan Refik, ilk kitabin1 piyasaya heniiz siiren
sair arkadagi Mubhittin’in ‘sana rahat batiyor’ tespitine aldirmadan,
Kemah’ta mithendislik gérevini icra eden muhteris arkadast Omer’in yanma
gider. Kitabin ikinci boliimiinde sik¢a kargimiza ¢ikan Muhittin ise ¢ok
gecmeden bir iilkiiye gereksinim duyarak milliyetgilere katilir.

Aslinda bu ii¢ geng adam, Cumhuriyet’ten sonra belirli bir mirasa hakli ya
da haksiz konmug ailelerin sonraki kusaklarina dair bir yonelim tespitidir:
Bir kismu Oguz Atay’in Tutunamayanlar adli romanindaki karakterler gibi
ruhsal buhran, iilkiisel eksiklik, entelektiiel bosluk ve vicdani bir sanci ile
bocaladiktan sonra okuduklan kitaplarin ve kiiltiirleraras: etkilesimin nefsi
izdiigimiinii takip ederek Cumbhuriyet ile gelen inkilaplar1 halka yaymak i¢in
caba gosterirken (Refik), diger bir kismi bu boslugu milliyet¢i gayretlerle
kargilamak i¢in derneklere katilir (Muhittin) ve bir kismu da mutaassip
alametleri benimseyerek atalarindan kendine kalan1 devam ettirir (Osman).
Bir de her zaman her toplumda ortaya ¢ikan bireyciler var elbette (Omer).
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Burada mutaassiplik ile muhafazakarligi karigtirmamak gerektigini ihtar
etmek lazim gelebilir: Muhafazakarlik, birtakim degerleri korumaya yonelik
bilingli bir tavirken, mutaassiplik, kendine miras kalan degerleri fikren
yahut vicdanen sorgulamadan benimsemektir. Orhan Pamuk’un gerek tiiccar
Cevdet Bey’de, gerekse oglu Osman’da bu ikisini Ortiistirmeye gayret
gosterdigi uyanik bir goziin dikkatinden kagmaz. Cevdet Bey’in taassubunu,
“diistincelerin hakli, ama padigaha kars1 ¢ikamam” mottosuyla 6zetlerken ve
mesela dinini sadece bir gelenek olarak yasadigini harpte seker satmasiyla
imlerken, oglu Osman’inkini ise, babasmmin kabul ettigi batili degerleri
onaylarken ve hatta metres tutarak birebir yagarken, kardesi Ayse’nin bir
bagska erkek ile goriinmesini siddetle men ederek yansitmaya galigir.

Osman’1n ticari politikasi, igleri miras alan pek ¢ok varisin aksine statiikkoyu
korumak ve refahin tadimi ¢ikarmak degildir. Gergek bir tiiccar gibi, daima
kidrmi katlamay: diigiiniir. Kendi varligmin anlamina dair bir ipucunu
hazirdan yakalamigtir. Kardesi gibi sorgulamakla ugrasmaz. Ciinkii durup
diistinmesini saglayacak bir esneklige firsat ve imkan tanimayacak kadar
kapturmustir kendini: “Sirketten Cevdet Bey’in son yillarinda kaybettigi
zamanm kazanmak istiyor, hayatinin tek amacinin babasimin kurdugu bu
ticarethaneyi genisletmek, biiyiitmek oldugunu hissediyordu.” Bir diger
karakter Omer de benzer bir hirsn atesiyle paranin kokusunu aldig1 her
kapiya kosturur; o da bir iilkitye kilitlenmigtir (bir fatih olmak), Gozii bagka
higbir sey gormez, her seyi o pencereden bakarak degerlendirir. Isine
yarayani alir ve yaramayani atar; ama ondaki, hedefine ulastiginda yoniinii
degistirmesini gerektirecek bir mutsuzlugu beraberinde getirebilir, apagik
idealist bireyciliktir ve fevridir; oysa Osman’in kilitlenmesi tastamamdir,
biisbiitiindiir ve feveran duygulara ve fikirlere bile mahal vermeyecek bir
taassubu haizdir.

Romanm baginda, Cevdet Bey’in tam olarak neyin ticaretini yaptigini
ayrintilariyla anlatan paragraflara rastlamayiz. Yalnizca ipucu veren pasajlar
dikkat ceker. Mesela lamba satiglari. Osman i¢in de aynmi sey gecerli. Ama
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romanin asil konusu nispetinde, yazar bizi biraz aydinlatmak zorundadir.
Boylelikle Cevdet Bey’den, yani Sultan Abdulhamit ve Mesrutiyet
doénemlerinden beri siiregelen aligverigin ulastig1 seviyeyi, Osman’in giinliik
hayatini1 anlatan bir boliimii tarayarak soyle boyle tespit edebiliriz:

“Bugiin yazihanede iki seyle ugragmisti. Birincisi fazla 6nemli degildi: Bir
Alman boya sirketine kataloglarda gosterilen fiyatlarda kendi yararina
yapilabilecek indirimler hakkinda bir mektup yazmus, Tiirkiye’deki pazar
genigligine iliskin bilgi vermisti. Ikinci is ¢ok Gnemliydi: Almanya’dan
gelen bir ingaat malzemesi sirketinin temsilcisiyle goriismiistii. Tiirkiye’ye
musluk, boru ve banyo malzemesi satan Alman girketi temsilcisi, ayni
alanda Tiirkiye’de kendisinden daha giiclii olan bir Ingiliz sirketinden daha
ucuz fiyatlarda mal satmaya hazir olduklarini, her tiirlii 6deme kolayligim
da saglayacaklarin1 soOyliiyordu. Bu girketle Tiirkiye temsilciligi i¢in
anlagabilirse, son yillarda, ozellikle rahmetli Cevdet Bey’in son yillarda
biiylimesi yavaglayan girketi biiyilk karlarla genisletebilecegini ve
hayalindeki giiglii sirketi kurabilecegini diisiiniiyordu.”'"’

Cevdet Bey’in olimii Hitler yillar1 (1933-1945) igerisinde kaliyor ve
Tiirkiye ile Almanya arasinda ticari iliskiler var. Ileriki yillarda Tiirkiye ve
Almanya arasinda bir anlagma imzalandigmm1 ve Tiirkiye’nin hammadde
ihrag ettigini biliyoruz ama Cevdet Bey’in sirketinin nalburiye ve hirdavat
lizerine ticaret yaptifi gerek Isikgr soy  isminden, gerekse Alman
sirketleriyle aralarindaki iligkinin mahiyetinden anlagiliyor.

11.4. BIRTAKIM TESPITLER

Orhan Pamuk’un biiyiik tiiccarlara pek insani vasiflar yiiklemedigi apagik
ortada. Sozgelimi Cevdet Bey, Ahmed Midhat Efendi hari¢ pek g¢ok
yazarimizda tesadif ettigimiz tiizere, kazancindan baska higbir seyi
umursamayan, ticaretteki kar odakli bakisin1 insan iligkilerine de

9 Cevdet Bey ve Ogullart, 5.305
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yansitmaktan geri durmayan, bir konakta aile gec¢indirmek ve islerini
biiylitmekten bagka bir amaca hizmet etmeyen bir kimseydi. Fuat Bey ile
imparatorlugun ahvaline, memleketin genel vaziyetine ve miistakbel
inkilaplara dair sohbetinde “Ben bunlara bir tiiccar olarak karigmamak
gerektigini soyliiyorum” demiyor muydu? Cevdet Bey’in koltugunu
devralan Osman da, gazete mangetlerinden diismeyen Hatay davasi igin:
“Hatay’n bizim olmasinin benim ticaretime ne yarari olabilir? Hatay’a ne
satabiliriz?” diye diistiniiyor. Anlasilan mesleki hayata sartlanan Cevdet Bey
ve oglunda fevri belirtiler veren pragmatizm ya genetik, ya da yazarin
tiiccarlar icin bictigi zihni kilifin umumi evsafi taassupla yogrulan bir
bencillikten dokunmakta. Ustelik hayallerine ulagmak ig¢in ugrasan
Osman’in durumu, gayretinin niceligini ahlaki zaaflarina yama yapacak
kadar ilérlemis bir saplanti: “Birden, bir metresi oldugunu hatirlayarak
babasmin goézlerinden gozlerini kagirdi. Ama sonra, son yillarda ne kadar
cok calistigimi, sirketi biiylitmek ve hayalindeki fabrikay1 kurmak i¢in ne
kadar ugrastigin1 aklindan gegirerek kendini affetti.”

Cumbhuriyetin ilk yillarinda biiyiik tiiccarlarin mithim mevkiler elde ettigini
yadsiyamayiz. Bir sirketin ithalat-ihracat yiizdesi, yillik cirosu, kar marj1 vs,
sahibine bizatihi referans temin eden kuvvetli vasiflardir: Cevdet Bey’in
kiiciik oglu Refik, bunalimdan kurtulmak i¢in kaleme aldigi sosyal kalkinma
fikirlerini harp Oncesi bagimmi kagiyacak vakit bulamayan bakanlara
dinletebiliyorsa, bunda arkadasi Omer’in milletvekili kaympederi kadar,
arkasindaki saglam finansal senedin de ¢ok biiyiikk katkisi vardir. Aym
zamanda, denklemi diger tiirlii de okuyabiliriz. S6zgelimi, tiiccarlarin sosyal
hayatlarindan ticari seviyelerini tespit de genellikle miimkiindiir. Yani
Nisantagi’nda hizmetgili ve usakli biiyiik bir konakta oturan, kizlarma 6zel
miizik dersi aldiran, yazlar adadaki safiyeye tagman bir aile: Hallice bir
tiiccar ailesi. Vatanin kiymetli topraklarmin da soz konusu maddi
seviyesiyle bolustildigiinii kim inkar edebilir:
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“Kinali Ermeniler’in, Burgaz Rumlar’in, Biiyiikkada da Yahudilerin
olduguna gore Tiirk tiiccarlara yalnizca Heybeliada kaliyordu.”

Seyyar saticilar, her ne kadar diizenli ¢arsilarin, denetlenen pazarlarin
arasinda muzip bir espri gibi karsimiza ¢ikiverse de, aslinda daha 6nce de
degindigimiz gibi, tarihleri oldukga eskidir. Bu yiizden Osman ve ailesi
yazhiga tagmirken, vapurda tesadiif ettigimiz seyyar saticiya hayret
etmiyoruz. Sattif1 “cilali bir tahtanin icine gomiilmiis olan Avrupa yapisi
dereceyi” de. Ama merhum Cevdet Bey’in esi Nigan Hanim’in aligverisg ve
ihtiyaclara dair su tespiti bizi enikonu sasirtiyor:

“Iste Tiirkiye boyleydi: Diikkanlarda higbir sey yoktu, kullamsl esya
arayanlar, ya istedigini Avrupa’dan getirtmek zorundaydi, ya da vapurlarda
gezen saticilardan, simdi o Panama gapkasi giyen beyin yaptig1 gibi aligveris
etmek zorundaydi.”

Cumbhuriyetin ilk yillarinda demiryolu ingaatinda bir atilim yapildig:
sOylenegelmistir; s6z konusu atilim kisa stirmiis, 40 -50 arasindaki
durgunluk doneminde ve sonraki karayollar1 evresinde dikkate deger bir
gelisme gozlenmemigtir. Rifat’in muhteris arkadasi, yeni bir Rastignac
olmak isteyen Omer’in calistign demiryolu hattim1 degil ama yeni neslin
aydinlar1 kabul edilen miihendislerin neler disiindiiglinii romanda
okuyabiliriz. Diger yandan, dénemin ulagim ve tagimacilik yiikiinii
neredeyse Dbiitiiniiyle karsilayan demiryollarmin ihalelerinin, kuskusuz
ekonomik agidan da ehemmiyeti yadsinamaz. Ve hiikiimet raylart kime
dosetecekti?

“Sonra ig¢ilerin arasinda gene demiryolu dersinde hocanin soziinii ettigi
Tiirkiye’nin tek ray doseyicisi tinlii Pozcu Bekir'i de gordii. Biitiin
demiryolu miiteahhitlerinin nefret ettigi bu adami Nisantagi’ndan taniyordu.
Ray dosemekten kazandig1 parayla Nigantagi’nda arsa aliyor, sonra bagka bir
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demiryolunda gene kendi usta ve becerikli takimiyla ray dosiiyor, gene arsa
alryordu.” '

Boyle ihaleler genellikle aymi kiginin elinde kalir ve kapitalist
Cumburiyetlerde para paray1 daima katlar. Diger yandan, ticaretle siyaset
arasinda ¢ogu kez bir benzerlik vardir: ikisinde de tekel, miispet ya da
menfi, istikrar1 getirebilir. Belirleyici 6l¢iit inisiyatiftir. Ticarette rekabet
tiretimde kaliteyi arttirir ve fiyat1 digiirlir; demokraside ¢ok parti farkli
goriislere imkan tanryarak topluluklarin kendini ifade etmesine izin verir.
Fakat demokraside daima ¢ogunluk dikkate alinir ve rekabette de her zaman
biiyiik balik kiigtigii yutar. Dolayistyla demokrasi, halkin tercih odag: haline
gelen birkag biiyiik partiyle azmliklarn haklarimi savunmak i¢in meclise
birka¢ iiye sokan kiigiik parti; rekabet ise tiiketicinin tercih odagi haline
gelen biiyiik marketler, siipermarketler ve giderek aligveris merkezleri ile
onlarin kiigiik bogluklarin1 doldurmak gorevini ifa eden kiigiik esnaf ve
zanaatkarlara indirgenir. Elbette denklemi yine tersinden de okuyabiliriz:
kiigiik partiler oy, kii¢iikk esnaf kér boler: ¢agimizin kaginilmaz getirisi.

11.5. SONUC

Cevdet Bey’in Ogullari, romanlarimizda ender islenen bir meseleyi bizzat
degil, dolayli olarak ele almaktadir; yani yazar, ticaretin edebiyata
naksindan ziyade, asil anlatim damarin1 beslemek i¢in kaginilmaz olarak
ticari birtakim pasajlara, figiirlere ve fikirlere yer vermistir. Yoksa,
- sozgelimi Varlik Vergisi, 60 darbesi, baz1 devaliiasyonlar ve ticarete etkileri -
hi¢ sozii edilmeden atlanmigtir. Zaten bizatihi ticareti ele alan edebi vasfi -
kuvvetli bir kitaba rastlamak glictiir.

Insan iligkilerini, insanmn en temel yonelimi (devinip kir saglamak)
tizerinden anlatmak nedense higbir yazara g¢ekici goériinmemistir. Cevdet
Bey ve Ogullari’nin ikinci kisminda, yani aile Refik ve Osman olarak ikiye
ayrildiginda, kurgu daha ¢ok hissettigi vicdan azabi ile sosyal faaliyetler
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tasarlayan Refik’in iizerinden gider. Osman’in bu sirada yaptiklari, bir
metres tutmak ve evdeki ve isteki akisi korumak ile smirlanmigtir. Yani
ticari merakimzi yansitan “Ee, Osman nasil?” sorusuna yazarin cevabi: “Ne
olsun. Ayni igte.” seklindedir.

Son boliimde ise, vuku bulmus sosyal ve ailevi bazi hadiseler nihayetinde
gergeklesen vaziyet yansitilmak istenir ve hepsi Refik’in ressam oglu
Ahmet’in, yani Cevdet Bey’in torununun goziinden anlatilir. Resimler giien
Ahmet, Tirkiye’nin burjuvasim temsilen ne sapasaglam bir iilkii sahibidir,
ne de geleneksel iligkiler i¢cinde mesut bir yasam siirebilir. Ticaretle
ugragsmaya istidadi yoktur. Maddi refahi —her ne kadar eline pek para
gecmediginden yakinsa da, biiyiikk Isik¢r ailesinin bir ferdi olarak- onu
tatmin etmeye yetmez. Ne yaptifini ve ni¢in yasadigini aslinda bilmez.
Nisantagi’ndaki agaclikl, riizgarli, tiiccarlart ihya eden meydan gazetelerin,
cinsel igerikli yaymnlarin, sigaralarin satildigi biifelerle, emlakgi
diikkanlarinin, bityiik tabelalarin, magazalarin agildig1 bir modern panayira
yavag yavas dontgiitken, kendisi de artik uslanmaz bir bireyciye
cevrildiginin farkindadir.
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12. SONSOZ

Ahmed Midhat Efendi, ¢ogu entelektiiel tarafindan iskalanan gergekleri
gayet yalin bir muhakeme ile ¢éziimleyerek okuruna sunuyor. Ustelik
iddialarinda kesinlikle haksiz da sayilamaz: bireysel girisimlerin toplaminin,
sahsi kar amaciyla ileriye doniik atilan adimlarin sadece failin degil, aym
zamanda tabi oldugu milletin de cebini dolduracagi fikrini islerken,
kentsoylularin iktisadi hayattaki gorevini sanki bir anti-marksist gibi bazi
psikolojik temellerle agiklamaya girismesi de dikkatlerden kagmuyor.
Memuriyeti bir “tasasiz yasam tarzi” gibi telakki eden atil kimselere (ki bu
bahisteki elestirisinin en nadide 6meklerinden biri ‘Felatun Bey ve Rakim
Efendi’ adli yapitindaki Felatun Bey karakteridir) devlete hizmetin kazang
odakli bir gérev degil, bir sereften ibaret sayilmasi gerektigini hatirlatirken,
baba serveti yiyen sefih varislerin goziinii agmak ve onlar tegvik etmek igin
ayni yoldan geg¢mis bir karakterle, Refet ile, nedamet akabinde gelen
namuslu yasamu methetmekten de geri durmuyor. Mirasyediligin
mesruiyetini yinelerken, toplumun deger yargilarinda yerlesmeye yiiz tutan
bir diisiinceyi elestiriyor: “Ganizade olanlar ni¢in ‘mirasyedi’ tabir-i
istihfafkaranesiyle (asagilayici tabiriyle) amilirlar? Servet-i pedere varis
olmak gayrimesru mudur?” Hatta baz1 satirlarda, kisinin kendi gegimini
temin etmesinin zaten yeterince makbul bir meziyet sayilirken, zenginligin
nasil utanilacak bir vasif olabilecegini sorduguna bile tesadiif ediyoruz.
1867°de yaymmlanan Das Kapital’i okumak firsat1 bulmus muydu, bilinmez.
Ote yandan, bugiin halk arasinda ‘ticari zeka’ diye adlandirilan kabiliyetin
birincil gerekliginin, maliyet ve satig arasindaki farki (hilekarlik, sahtekarlik
ya da yalancilik yapilmaksizin) yoktan var etmek meziyeti oldugunu bile
savliyor ve kanitliyor. Gelgelelim diger yazarlarin takdir etmese bile kabul
edecekleri bu yetenek degil aslinda; sorun, bu fark: hangi yol ile yoktan var
ettikleri: diger insanlarin zayifligindan istifade ederek mi, yalan sdyleyerek
mi, tekelindeki malin kuvvetini Olgiistiz kullanarak m1? Nasil? Ahmed
Midhat Efendi bu cevabin iizerine gitmeyi tercih etmek yerine tacirin yaptig
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ticaretin hesabinin, memur sinifinin bag edemeyecegi kadar agir oldugundan
dem vuruyor. Ama bakin, galiba kendisi de mustarip romanin i¢inde
ticaretin Onemi, tiiccarin islevleri ve aligveristeki vaziyetlere dair soz
agmaktan ki b6liimiin sonunda, ekonomiye dair yetersiz bilgilerin onu boyle
bir iktisadi risale yazmaya mecbur biraktig1 anlamina gelecek sozler ediyor.
Yazarin duasi1 ve temennisi soyle:

“Neyse, ingallah bizde de fikr-i ticaret tevessii ve ona miiteferri malumat
taammiim eder de (ticaret fikri genisler ve ona iligkin bilgiler yaygnlik
kazanir da), bizden sonraki romancilar ticaretin ehemmiyetini ve tiiccarm
biytikliigiinti karilerine (okurlarma) anlatmayi, hasili tahsil ve malumu
i’lam addederler (bilineni yeniden anlatmak sayarlar).” '2°

Omer Seyfettin, kisa siiren edebi hayatinda yiiz elliyi agkn oykii yazdz.'!
Bu oykiilerde her seyden 6nce dénemine gore yalin bir Tiirkge kullanarak
istiraplarim ifade edebilmeyi deneyen muzip bir dil is¢isinin, zor zamanlar
geciren halkin arasinda siklikla rastlanan birtakim tiplerin davranig
kaliplarim ¢okluk ironik bir iislupla elestirdigi goriilebilir. Bununla birlikte
Omer Seyfettin’in hikayeleri, Imparatorlugun son dénemi ile Cumhuriyet’in
kurulusu arasinda gegen zamanin sosyal degisimlerine igeriden bakabilmeyi
ve bireylerin uyum siirecini incelemeyi miimkiin kiliyor. Hatta “Bu
hikayelerle Jon Tiirk donemini sekillendiren gergek olaylar, fikirler ve
sahsiyetler arasinda paralellikler kurmak gayet kolaydir.”'??

Makul Bir Doniis’te, imarhanede dort sene gegirdikten sonra taburcu edilen
Cabi Bey tizerinden savas yillarinda sosyal yasamda gergeklesen ekonomik
degisimleri ve enflasyonu ironik bir dille anlatir. Oykiiniin yayim yil1 1918,
Cabi Bey hastaneye yatirildiginda iizerinde ne var ne yok oglu almistir ve
ayrilirken yaninda hi¢ parasi olmadig: i¢in doktor ona kagit bir lira verir.

120 Miisahedat, 5.176

121 Omer Seyfettin’in hayatina ve yagadif donemin olaylarma iliskin ayrintili bir galigma igin bak: Omer Seyfeddin, Ulkiicii Bir
Yazarin Roman, Istanbul 1968

122 K emal H. Karpat, Osmanli’dan Giiniimiize Edebiyat ve Toplum, Timas Yay, 5.220
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Cabi Bey liray1 goriince sasirir. Hatta aklinin sinandigini zanneder. Doktor
ii¢ sene igerisinde yiiz yetmis bes milyon liralik banknot basildigini; ortada
altin, giimiis, nikel bir tarafa, hatta bakir metelikler bile kalmadigin1 anlatsa
da Cabi Bey biitiin bunlara akil erdiremez. Hastaneden ¢ikana kadar giilerek
anlatilanlar1 kabul etmekle yetinir: “Yiiz yetmis bes milyon lira... Ug sene
icinde! Olacak sey degildi? Bu bizim, agagi yukari, on bes senelik
biitgemizdi. Doktora ‘ne kadar imtihana ¢eksen falso etmem...” gibi tekrar
giildii.” (s.228) Ama disant ¢ikinca sordugu mallar i¢in sdylenen fiyatlan,
¢igirtkanlarin feryatlarinda yankilanan yeni paralan isitince, ilkin tiim
ahalinin kendisiyle dalga gectigini diiginitir: “Cabi Efendi, ne sorsa
egleniyorlar, hi¢ bozuntu vermeden, ciddiymis gibi, uyuz bir esek igin yiiz
doksan lira, oglaksiz bir kec¢i ig¢in seksen bes lira istiyorlardi.” (s.230)
Insanlarin konusmalarina kulak verince harp ¢iktigini anlar. Bir gazete alip
okumak ister ama eski gazeteler bile kalmamistir. Her seyin fiyat1 yiizde on
bin artmugtir. Cabi Bey gergekten aklini kagirdigindan kuskulanmaya baglar.
Hikayenin sonunda timarhaneye geri doner ve “Beni igeri tikiniz,” diye
yalvarir. “Allah agkimza! Ya ben akillanmamigim ya biitiin diinya zirdeli
olmus!” (s.234) Makul Bir Doniig, yazarm mizahi giictinii ve kurgusal
zekasi kavramak igin 6nemli bir 6ykiidiir; diger yandan, bu hikayede,
Omer Seyfettin’in toplumsal sorunlar1 ironik iislubuyla nasil isledigini iyice
secebiliriz.

Nigin Zengin Olmamig hem bir sanatgmin duyarliini yansitmasi, hem de
belgesel nitelik tagimas1 agisindan, dénemin istii ortillemez gergeklerinden
birini dile getiren ¢ok onemli bir bagska Oykiidiir. Adeta Neyzen Tevfik’in
1916 yilinda yazdig: asagidaki dortliigtin nesirde kurgulanmis karsiligidir:

Ihtikarin bag1 bes yerde goriindii, hem de,
Dislerinde o gacirt1 daha hala duruyor.
Kedinin yavrusuna verdigi bir fare gibi,
Tavcilara su ahaliyi soyup bogduruyor.
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Yine Neyzen Tevfik 1919 yilinda ittihat Terakki ve yéneticileri igin yazdigt
bir dortliikte,

Kazilan hendek-i zulme dem-i millet doldu,
Bayle gosterdi Mason firkasinin minkalesi.
Tas ¢ikard1 viikela kahkaha Mel’un’a bile,
Oldu kasaneleri her birinin kan kalesi.

diyor ve Omer Seyfettin’in Sykiisiinde ceplerini doldurmak igin insanlart
acliga mahkum etmekten ¢ekinmeyen hainlerin zuliimlerinin ihtikarla sinirlt
kalmadigimi hatirlatiyordu. Omer Seyfettin’in bu hikayeyi birinci agizdan
yazmast ayrica ilgingtir. Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullari’nda, idealist
bir JonTirk’tiin kardesi Miisliiman tiiccar Cevdet Bey’in savas yillari
sirasinda temel ihtiya¢c maddeleri satarak servetini genislettigini yazarken,
Necip Fazil’in Para’da anlatmak istedigi agkin ahlaki basbayagi iskaliyor ya
da baoyle bir celigkiyi kasten kurgusuna tagtyordu. Bununla birlikte Cevdet
Bey, individualist diisturlarla edindigi servetin tizerine Nisantasi’nda bir ev
yapiyor ve boylece giiniimiiz Istanbul’'unda semtlerin sosyo-ekonomik
temellerini imliyordu; hikayede ise JonTiirk donemi iizerine yogunlagsmak
yerine kronolojik bir kurguyu takip ediyor ve Kemalettin Kamu’nun,

Ne oriimcek ne yosun
Ne mucize ne fiisun
Kabe arabin olsun
Cankaya bize yeter

diye tlkistinii Ozetledigi Cumhuriyet’in ilk yillarinda tuzu kuru
burjuvazinin giindelik yasamina iligkin ipuglar veriyordu. Kurtulug Savasi
yillari, kimileri i¢in vatanm1 kurtarmak gibi kutsal bir gérevde feda edilmis
masum sehitlerin kanlartyla kipkirmizi kesilen hatiralar anlamina gelirken,
Omer Seyfettin’in 6gretmenlikten karaborsaciliga terfi eden karakteri ile
Orhan Pamuk’un Cevdet Bey’i gibi vicdanim susturup bireyciligi yasayan
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kisiler o glinleri halkin ekmeginden ¢alan biiyiik vurgunlarla gegirmistir.
(Soylenenlere bakilirsa Ittihatcilar, savas donemi ihtikar1 6nlemek igin
Varlik Vergisi’ne benzer bir vergi siyaseti izlemeyi diisiinmiislerdi ama
nedense bu tasar1 Hiirriyet ve Itilaf donemine kadar bir tiirlii
yasallasamamist1.) Benzer olaylar Ikinci Diinya Savasi ve Varlik Vergisi
sirasinda da yasanmustir: Necip Fazil’n Para adli piyesinde, Sait Faik’in
birka¢ oykiistinde, Yilmaz Karakoyunlu’nun Salkim Hanim ' Taneleri’nde,
savag yillarimin getirdigi kitliktan ellerindeki imkanlar 6l¢iisiinde yararlanan
birtakim kigilikleri incelemistik. -

Sabahattin Ali ise gerek sosyalist bakisi, gerekse Rus yazarlarin soguk ve
gercekei tislubuyla Necip Fazil, Sait Faik, Ahmet Hamdi gibi yazarlardan
cok farkli bir yerde durur. Sabahattin Ali’nin hikayelerinde parasizliktan
kivranan, agliktan 6len, mahkum edilen, ekmek savasinda birbirlerine silah
cekmek zorunda kalan, ansizin bastiran agklart ugruna tuhaf davranislarda
bulunan insanlarin, en ¢ok da koyliilerin dramim1 okuruz: bununla birlikte
tiim bu hikayelerde iktisadi kosullar, asil duyarlig: iglemek i¢in bir sebepten
Oteye gegmez. Ask, vefa, sadakat, dostluk, yardim, suiistimal, ihtiras, tutku,
neftet, kin ve bunun gibi insanin metafizik tarafinda cereyan eden daha pek
¢ok duygulan anlatabilmek i¢in en mistik yazarlarin bile eserlerini {izerine
bina edecekleri birtakim toplumsal, ekonomik ve siyasal kosullara ihtiyag
duyduguna kusku yoktur. Béylece Sabahattin Ali’nin yapitlarnda durumlar
ve kavramlar, kendi anlamlarim insanin dig diinya ile iligkisi iizerinde
saglar. Boylece oOykiilerin i¢inde saklanan dig diinyaya dair verilerin
saptanmas1 ise tamamen dikkatli okurlarin ve aragtirmacilarin sahasina
birakilir. Bu agidan Sait Faik’e yakmligindan s6z edilebilir.

Orman isleten sirketlerin koylilerin hayatina tacizini yagh bir yerlinin
agzindan anlattift Bir Orman Hikayesi, yetkilerini sahsi ¢ikarlart igin
kullanan hiikiimet gorevlilerinin ve askerlerin ellerinde harcanan bir agki
anlattig1 Komik-i Sehir ve Anadolu kentlerindeki kentsoylularin igeriden bir
elestirisini yine bir sevda Oykiisii tizerinden igledigi Bir Skandal gibi
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hikayeler, yukaridaki tespitlerimize ornek teskil edebilir. Yine iki arkadasmn
iligkisi iizerinden toplumsal mesajlar verdigi Diisman ve burjuvazinin
koyliiyle arasindaki kuramsal alakay1 insanin tiiylerini lirperten bir kurguyla
yansittigt Kopek gibi hikayeler, yeni rejimin halk ic¢in getirdigi so6zel
ilkelerin gii¢lii birer elestirisidir.

Ayran adli Gykiisiinde iki kiigiik kardesine bakabilmek icin istasyonda
trenleri bekleyerek yolculara ayran satmak zorunda kalan kiigiik bir cocugun
aciklt diinyasm ustalikla anlatirken'”, benzer ¢gelerle kurgulanan fakat
birinci agizdan anlatilan Isitmak Icin, agliktan ve soguktan donacak hale
gelen kizimi isitabilmek igin yeterli parayr kazanamaymca ona sarilarak
giinlerce uyumay1 tercih eden bir camasirci kadinin hamiyetini yansitir.'?*
Sabahattin Ali’nin acimasiz Rus gergekgilerini animsatan bir tislupla kaleme
aldig1 bu korkung hikayelerin insanin vicdanim sizlatacak bir duyarlig: teklif
ederken, Kkitle iletisim araglarinin heniiz kullamilmadigi bir donemde
toplumun kanayan yaralarim incelikle yansitan bir ayna vazifesi gordiigii
yadsinamaz.

Sabahattin Ali ve Sait Faik: ki yazar da insani duygulanimlan &ykiileri igin
temele alir, bununla birlikte, Sait Faik’in diinyas1 daha renklidir ve
Sabahattin Ali’nin oykiilerinde (ekonomik esitsizliklerden kaynaklanan)
zaman zaman cinnete varan vicdani krizlere Sait Faik neredeyse bir
varoluscu kagisiyla deginerek geger.

Yilmaz Karakoyunlu, 6ncelikle belirtmek gerekir ki, yetkin bir edebiyatg1
sayllmaz. Edebiyat, bir arzuhalcinin dilek¢esinden de, bir aragtirmacinin
dosyalarindan da fazlasidir. Bu yiizden, kendisini kullanmaya ¢alisan
yetersiz ig¢ilere daima tepeden bakmistir. Yilmaz Karakoyunlu ve benzeri
yazarlarin asil sorunu, romani, herhangi bir dénemin sosyo-ekonomik
incelemelerin ve denemelerde aktarilmasi gereken oznel diisiincelerin

123 Biitiin Oykiileri II, 5.36
124 Bitiin Oykiileri II, 5.45
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heterojen karigimlarina indirgemeleriydi. Bilhassa bu kitabin diginda
biraktigimiz pek c¢ok isim, yakin tarihin 6nemli konular1 {izerine
kurgulanabilecek kaliteli hikayelerin malzemelerini kullanarak ortaya higbir
tiirlin 6gelerini tamamen icermeyen metinler gikardilar. Edebiyata sadakatle
bagli kalan nitelikli okurlar onlara daima mesafeyle yaklagsmay: tercih
etmistir.

Gerek Salkim Hamm’in Taneleri gerekse Ezan Vakti Beethoven, bize
herhangi bir fikrin arkasinda duran giiclii bir kalemden haber vermiyor. Bu
kitaplarda kurgusu ve kisileriyle ele aldigi konuyu en ince ayrintilarina
kadar igleyen nesnel bir yazari da okumuyoruz. Tersine, yazarin basit
kurgularla birbirlerine bagladig: acayip kisilerinin diyaloglarina sikistirilmis
entelektiiel kilifli politik nutuklar1 dinliyoruz. Daha da ileri giderek soyle
diyelim: 12 Eyliil siirecine dair sosyalist analizlerin bir gazete etrafinda
entrikalar ¢eviren Kkisilerin agzindan anlatildign Ezan Vakti Beethoven,
yazarin kendisini yok edemedigi, climle kurma yetenegini ispatlarcasina
sozciikleri yordugu satirlarla okuru bunaltiyor. 80 darbesinden sonra liberal
iktisat anlayis1 karsisinda sosyalistlerin yasadigi ideolojik sorunlar
dinliyoruz; gelgelelim her sayfada karakterler degil, basbayagi yazar
konuguyor. Biiyilk bir edebi hata: zorlama sifatlarla kurulmus sairane
ciimlelerin toplamiyla romanin kendine has ahengini yakalamaya c¢aligmak.
Hikayeyi kurgularken arka plana 6nemli birtakim tarihi ve toplumsal
stirecleri yerlestirmek herhangi bir yapitin edebi degerini saglamaya
yetmiyor. Salkim Hanmim in Taneleri’nde ise bagka bir sorun var: yazarmn
gercek sahislar iizerinden kurguladigi hikayede okurun bilgi birikimine
fazlaca giivenmesi sonucu ansizin ortaya ¢ikan karakterler. Ezan Vakti
Beethoven’da Marksizm, Sosyalizm ve Komiinizme dair pek ¢ok sloganvari
ciimleler bulabiliriz. Beri yandan duvarin yikilmasi sonucu yenilenmek
zorunda kalan ideolojik fikirlerin ihtirasla cilalanmig aynalar arasindaki
pragmatist iligkilerde yansimasi.
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Varlik Vergisi’ni ve daha ¢ok uygulama sirasindaki sagmaliklar yansitmaya
calisan Salkim Hamm’mm Taneleri, Cumhuriyet’in ilk kapitalistlerini
anlatirken onlarm Ittihat Terakki’yle baglantisin1 vurgulamis, ama yiiz yillik
Cumhuriyet tarihine dair sosyolojik tespitler yapmaktan ka¢inmustir.
Halbuki benzer kararlar JonTiirkler doneminde de alinmagti:

“[Ittihatcilar], gelir boliimiindeki carpikliklar1 giderici bir vergi politikasina
da O6zenmiglerdi. 1917 [yilinin] sonlarma dogru, o sirada Almanya,
Avusturya-Macaristan ve Fransa’da uygulamaya sokulan savas kazanglar
vergileri 6rnek alinarak, bir Harb Kazanglar1 Vergisi Kanunu [tasarisi]
hazirlanmigt1.

“37 maddelik bu yasa [tasarisi], savas yillarinda kazanilmig olaganiistii
gelirleri vergile[ndirmeyi amagliyordu. Miikelleften alinacak beyanname
1s181nda, net kazangtan, savag 6ncesi ti¢ yilin ortalama kar1 her savasg yili igin
disiilerek, geriye kalan1 Harb Kazanglar1 Vergisi’ne tabi tutulacakti.

“Ancak, Harb Kazanglari Vergisi tasarisi, savas yillarinda bir tiirli
yasalagamamus, ittihatgilarin iktidardan diigmesi[nin] ertesi[nde], Hiirriyet
ve Itilaf’1n gabasiyla, bir lgiide Ittihatc1 esrafa kars1 kulanilmak iizere, 1919
yil1 sonunda, bir kararnameyle, yiiriirliige konabilmigti.”'*’

Diger yandan aym1 donemde iki vergi yasast daha ¢ikarilmisti: Toprak
Mahsulleri Vergisi ve Yol Vergisi. Anadolu insaninin canmm yakan bu
vergiler, Cumhuriyet’in sonraki yillarinda siyasi hayatin sekillenmesine
epeyce etki etmistir.'® Ne yazik ki Salkim Hanim'in Taneleri sadece Varhk
Vergisi’nin uygulanimi sirasindaki haksizliklardan s6z ediyor.

Orhan Kemal’e bakilirsa, ekonomik 6zgiirliikk tercihler tizerinde birinci
dereceden etkiliydi, dolayisiyla ahlaki sorunlar maddi sebeplerle

125 Toprak, Tiirkiye’de “Milli Iktisat”, (1908-1918), 5.302,303
126 S5zkonusu vergilerin etkileri tizerine daha ayrintili bir okuma igin bak: Osman Akdere, Milli Sef Dénemi, Cok Partili Hayata
Gegiste Rol Oynayan I¢ ve Dig Tesirler, 1z Yaymcilik, Istanbul 1998
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aciklanabilirdi. Fakat belirli refah diizeyini saglamis iilkelerde yasayan
bireylerin ruhsal buhranlari bu 6nermeyi zaten giiriitityor. Ismet Ozel,
70lerden sonra siyasi ¢izgisini degistirince, denkleme diger taraftan
yaklagtyor ve “ekmek aslanin agzinda” diyerek segimlerine mazeret
bulanlara,

Azan tek duramaz, azan azdigiyla kalmaz
Az bulan azdirir dar yolu seger

Azma bahanesidir azlik

Raydan ¢iktin miydi sonun neymis seyreyle
Aslansindir kuyrugunu tramvay ¢ignemistir
Hissedersin her alanda sikigiklik

Son vereydin daralmaya goérecektin

Boldur Allah’mn nimeti bre zindik

Sarp yamaglarda alig

Dag baglarinda ahlat

Bostanda karpuz ¢6lde bal vahada hurma

O senin ekmege dis gecirmis aslan teranesini
Sen gel de benim kiilahima anlat'?’

diye yamt veriyordu. Basta Nazim Hikmet, toplumsal gercekei yazarlarin
cogu parasal sartlar1 ahlaki tavirlar iizerinde belirleyici kabul etmistir.
Bireylere saglanacak miisavi imkanlarin toplumu farkli bir gekilde
diizenleyecegini savlarlar. Sermayeyi elinde tutan kigilerin insanlar tizerinde
dolayli-dolaysiz hakimiyet kuracagini diigiiniirler. Bu nedenle toplumsal
gercekei yazarlarin pek ¢ofu Ahmed Midhat Efendi’nin meslekleri ve
hasletleri ayiran ferasetine uzak kalmigtir.

Orhan Kemal’in hikayelerinde evine ekmek gotiiremeyen is¢inin ruh halini,
hapishanede on metelige soyunmayi géze alan erkekleri, g¢ocugunu
emzirebilmek i¢in kendini feda eden kadinlari, dogurdugu bebegi kopeklerin

127 {smet Ozel, Of Not Being A Jew, Sule Yay, 4.baski, 5.105
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yemesinden korkan gebeleri okuruz; gelgelelim onun gergek¢i bakisi
sanatsal agidan Sabahattin Ali’nin ¢ok agagisinda kalir. Romanlar1 hayatta
kalmaya calisan tagrali ya da gégmen halkin kiigiik diinyasimi yansitir, ama
baz1 kurgulan fikirlerini destekleyen siddetin arkasindaki kesin kamlarin
belirmesine firsat verdigi i¢in etkisini yitirir.

Arka mahallelerde, tek gozlii odalarda yasayan aileleri temsil eden bir
badanacimin hikayesini anlattifit Yandan Carklr’da, gocuklarmin rizkim
getirememekten 1stirap duyan babanin agzindan ticaret igin, “Kazanmak i¢in
miisteriye kazik atmak, mali satin alirken de madik oynamak lazim. Boyle
seylerse oldu bitti elimden gelmez. Bizim birkag yiiz, deve oluverdi!”®
demekte sakinca gormez. Oysa Rasim Ozdendren, “Miisterisine tilki gibi
yaklagan, onun hiffetinden istifade etmeye ¢alisan kimse ticaret degil, fakat
hilekarhk yapmus olur. Iyi bir tiiccarda kazang hirs1 hizmet duygusuyla
yoldastir: kazang hirsi, vicdansizhigi sonuglamaz; tiiccar kazanmak ister,
ama kargi tarafin zarara ugratilmasi pahasma degil,”'* diyerek giysiyi
insandan ayirir.

Ahlak-Imkan denklemini kuramsal yaklasimla ve Islami bir biling ve
duyarlikla ele alan Necip Fazil, paranin, insanlarin nefislerine bigtigi tiim
paylar1 temsil eden bir puta doniistiigiinii ve bu baglamda bireylerin kendi
giidiilerini sorgulamadigt takdirde zaten ister istemez paraya odakli
pragmatist bir hayat goriisiiyle yasayacagini imliyordu. Onun teorik bakig1
kuskusuz Onemlidir. Aziz Nesin, Orhan Kemal, Sabahattin Ali, Nazim
Hikmet gibi toplumsal ger¢ekei yazarlarin tarafinda yer almakla birlikte, isin
ahlaki boyutunu, iizerinde diisiiniilmemis davrams kaliplarini elestirmekle
gecistirerek, sistemin kendiliginden maddi kalkinmay: engelledigini savliyor
ve topyekiin bir taarruza geciyor. Bir kalpazanin enflasyona nasil yenildigini
alayc1 bir dille anlattify Kalpazanlik Bile Yapilamiyor adli oykisii,
biirokrasinin dogrudan millete maliyetinden bahsetmesi bakimindan

128 Orhan Kemal, Grev, Tekin Yay, 4.bask, 5.243
12 Rasim Ozdenéren, Kent Iliskileri, iz Yay, istanbul 98, 5.105
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incelenebilir. Aziz Nesin’in yazmn hayat1 komik bir saldir1 seklinde siirmiis
ve bitmistir.

Bazi hikayelerde Omer Seyfettin ile Aziz Nesin arasinda ilging bir benzerlik
goze c¢arpar. Anadolu halkinin insani degerler iizerinde tiirettigi mizahi
anlayismi yansitan bu gibi Oykiilere yerel motifler ile aginalik kuran
yazarlarda zaman zaman rastlanir. Hatta Aziz Nesin’in Sizin Memlekette
Esek Yok Mu? baglikl 6ykiisii, agikgozlii koyliideki ticari basiretin sonradan
kazanmilma kiistah zekavete iistiinliigiinii anlatmasi bakimindan Kiilah ile
paralel sayilabilir.

[gingtir ki insanlarin huylarim ug noktalarda ortaya koymak i¢in genellikle
aligverisi konu edinen o&ykiiler segilir. Ciinkii kisilik, aykir1 kosullarda
yapilan tercihlerin sonucudur; risk yoksa erdem kazanmilmaz. Ve ancak
ticarette ve seyahatte insanm tercihleri tam anlamiyla i¢ diinyasini
yansitabilir, zira dogrudan kar-zarar ikilemini saglayan aligveriste ve insanin
kisiligini sagladigin1 sandig1 baglar1 koparan seyahatte tercihlerin iizerine
bahane kiliflar ortiilemez.

Edebiyatimizda birkag¢ yazar vardir mekanin ve zamanin ruhunu yakalamaya
calisan. Birisi kuskusuz Ahmet Hamdi Tanpinar: fakat kendisi romanlarinda
ticarete ya da ticari ahlaka hususi bir 6nem vermemistir. Onu hatirlayalim.
Tanpinar, her seyden 6nce anlanu satirlara iilestirmek yerine onu alt metinde
baz1 ipuglarina rastlayan pek ¢ok tafsilatla bezedigi kalabalik paragraflarin
arasma saklamayi tercih eden, okunmasi zor bir yazardir. Edebi
kusursuzlugun bitimsiz 6zlemine ydnelen muhteris ve muktedir kalemiyle
diizyazida siirin akislerini resmetmek isterken, tiiriin yazara teklif ettigi
(bazis1 ortaya g¢ikigmna sebep teskil eden) diger imkanlar1 goniil rizasiyla
ihmal eder. Yikilmig imparatorluktan miras kalan medeniyetin bilhassa
maddi unsurlari ayrintilariyla bellegine naksetmistir, aym1 zamanda derin
bir mukayeseye girisecek kadar bati medeniyetini de tamimugtir; tstelik
entelektiiel birikimi 6nceleyen pek ¢ok aydinda tesadiif edildiginin aksine,
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maneviyatin insan1 cezbeden esrarin1 yadsimak gafletinden uzak durmustur.
Gelgelelim birbirine karsit sayilabilecek pek ¢ok kuramsal fikrin karmasasi
ve eserlerin ruhunda hasil ettigi estetik dalgalarm iginde ¢ektigi araf
1stirabini, topluma yol gosterebilecek metinler kaleme almaya kafi gelecek
bir zihni tutarlifa erigsmek igin gayret goésteren aydinlarin, rehberligin
omuzlarina yiikledigi vebale dayali sancilarindan ayit etmek gerekir.
Ahmet Hamdi Tanpinar, genellikle sanata ve insanin i¢ diinyasma dair
halihazirda mevcut bulunan ya da belirli bir nazariye iizerine giderek
tiirettigi diistinceleri karakterlerine mal etmis, fakat onlar1 giindelik yasamin
siradan kaprisleriyle kurguladigi, dis diinyaya dair verileri ve dolayisiyla
sosyal yagama dair belgeselligi nispeten kisir kalan hikayeler i¢inde, giizel
sanatlara dair ayrintilarla siisleyerek okurun 6niine koymustur. Orhan Kemal
gibi toplumsal gergekgilerin inceledigi ictimai mevzulardan ya da Sait Faik
gibi yeni bir tislup ve bakis ile yagsami yansitmaya ¢alisan yazarlarin sectigi
kahramanlardan adeta tamamen bagka bir diinyay: anlatmigtir. (Mustafa
Kutlu ise daha serbest bir tislup tercih etmis, fakat kiiltiirel sembolleri
konustururken, giindelik hayatin anlamini insanin birikmis temel iligkileri
iizerinde sorgulamayi da ihmal etmemistir.)

Gergekten de, aym1 donemde yasamalarina ragmen, Sait Faik ve Ahmet
Hamdi arasindaki farklar, onlarin sanki iki farkl iilkede hayat stirdiigiine bizi
ikna edebilecek kadar fazla ve belirgindir: Sait Faik’in kahramanlarindan
hi¢birine Ahmet Hamdi’nin romanlarinda asla rastlanmaz, tipki Ahmet
Hamdi’nin karakterlerine Sait Faik’in yapitlarinda tesadiif edemeyecegimiz
gibi. Ahmet Hamdi Tanpinar, giindelik kosulara dair izlenimlerini mimarisine
meftun oldugu bir rasathaneden temin ederken Sait Faik, veresiye defteri
tutan bakkalin miitevaz1 kaygilarini tasavvur edebilecek kadar yariga dahildir.
Edebi seriivenleri de ayn1 zamana tekabiil etmesine ragmen, Sait Faik adeta
sokagin siirini sdyleyebilmek, yasamin nabzin1 duyurabilmek sevdasina
kapilmigtir ve varolusa anlam kattifma iman ettigi glizelligin ashini insanin
kendisinde ve onun siradan eylemlerinde, mesela bir kdse basinda durup
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sigara yakiginda yahut umutla bir oltay1 denize atisinda, veya tevekkiil ile
oliimii bekleyisinde arar; Tanpinar ise, ¢okluk imparatorlugun miras1 manevi
birikimin maddi triinlerini hayranlik ile temasa ederek ve onlara gérkemli
methiyeler diizerek merak ettigi insana dogrudan degil, geride biraktigi
eserlerden ulagmaya caligir. Tanpinar’mn karakterleri bilgi ve kiiltiir ile seckin,
fakat daima huzursuzdur; Sait Faik’in anlatmak i¢in sectigi kisiler ise bilakis,
yiiksek bir 6grenim gérmemis, siradan ama belirli bir i¢ nizami tutturabilmig
kimselerdir. Sait Faik Abasiyanik, aslinda Ahmet Hamdi Tanpmar’mn da itiraf
ettigi gibi, kiiltiir tedris edilmeden de insanin evrensel degerleri benliginde
tasidigini, mesela baz1 ¢cagdas sairleri bilmeden de sevilebilecegini, birtakim
romanlar1 okumadan da entrikalar kurabilecegini 6zellikle isleyen yazardir.
Tanpmar, batilagma girdabinda yitirmeye basladigi alaturka degerlerini bir
nevi tarihsel mesuliyet ile savunmak telagina diigmiis, yabancilagma
buhraninda kaybettigi sosyal mevkiini ise Cumhuriyet ile temin edilen serbest
iligkilerdeki alelade niiktelere verdigi yapmacik tepkilerle arayan kisilerin
tizerinden Oykiisiinti kurgularken, Sait Faik daha dogrudan bir beseri
denklemi ele almay1 yegler ve hikaye ettigi siradan insanin degerlerini yalin
imtihanlara tabi tutarak okura sunar; s6zgelimi harp havadislerini Tanpinar’mn
karn1 tok ve sirt1 pek karakterleri kiiltiirel mirasa gelecek zeval kaygisi ile de
degerlendirirken, Sait Faik’in genellikle maiset derdiyle diinyasini unutmusg
kisileri yedigi lokmaya nasil etkileyecegini ya da siirekli daha ¢ok paraya
erigmek gayesi ile yagayan simsarlar1 nasil bir vurgun vuracagini hesaplamayi
evla bulur.

Ahmet Hamdi Tanpmar’mn yer yer Dostoyevski’nin sagliksiz kisilerinden
tamdifimiz habis mizah ile bize tepeden giilimseyen, hayattan yeterince
nasiplenmis ve ge¢im derdinden vareste, hepsinden 6te tastamam kelimelerde
yasayan insanlarimmi okuyarak, yapitlari1 bina ettii zamanin sosyal ya da
ekonomik tablosuna dair ¢ikarsamalarda bulunmak neredeyse imkansizdir.
Gelgelelim Sait Faik bize iktisadi hayatin giindelik 6geleri hakkinda doyurucu
malumat saglamakla kalmaz, ayni zamanda onlar1 birer dekor sayilmaktan
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kurtaracak yazinsal adimi cesaretle atar ve en onemlisi bu sirada estetik
Olclilerinden taviz de vermez. Biz onlann Oykiilerin birer 6gesi telakki
edebildigimiz gibi, aym1 zamanda hikayenin kurgulandifi zamanin gergek
kosullarin1 yansitan aynalar gibi de degerlendirebiliriz. Diger yandan
Tanpinar, gercekten kuvvetli kalemi ve kesif bilinciyle bize ait tabiatin,
mimarinin, musikinin ve hatta edebiyatin belgeselini yansitmis, ayrica giizel
sanatlarin karakterlerin ruhunda uyandirdig1 dalgalanimlar1 sayfalar boyunca
pekala aksettirmesini bilmistir ki Sait Faik yogun bir kiiltiirel birikim ve
diisiinsel deneyim gerektiren bdyle bir tesebbiise hi¢ meyletmemistir.
Bununla birlikte Tanpinar, niifuzu yansidigi aynanin hususiyeti ile degisken
sayllan giizel sanatlarin kendisine ve verimlerine bu kadar egilirken,
toplumdaki birgok degere etki edebilen ekonomiyi de birkag satirdaki
Ustiinkorii  deginmeler haricinde 1skalamigtir. Ahmet Hamdi Tanpinar,
“Istanbul’u en iyi anlatan romanlardan biri” diye nitelendirilen Huzur’da bile,
Nuran’a yénelik duydugu kuvvetli agka dair Istanbul’un dogasinda tegbihler
ve imgeler aratarak, varolusu i¢in teklif edilen anlam segeneklerini gézden
gegiren duygusal bir hayalet gibi gezindirdigi Miimtaz’1, Ikinci Diinya Savas
Oncesi havadisleriyle ¢alkalanan sehirde hepi topu bir ¢arsidan yiiriitmiis, tiim
entelektiiel meselelere derin bir merak ve istiyak ile alaka duyan
karakterleriyle sadece birkag iktisadi diyaloga sokmustur. fronik metaforlar
tizerinden yurittigi leziz bir anlatimla okurlarini mest eden Saatleri
Ayarlama Enstitiisti adl1 eserinde ise, kahramani esnaflarin iginde serpilmistir
ama tacire ve ticarete dair, soyut bile olsa, neredeyse hi¢bir veri bulunmaz.
Edebiyatimizin mubhtelif sifatlar, muteber tesbihler, makbul tasvirler
diistinmiis bu nadide kalemi, toplumsal yagamda ¢ok miihim yer isgal eden
ekonomik meselelerin baglica unsurlarma iste yapitlarinda kayitsiz kalmigtr.

Belki onun ekonomik mevzulara bakigini, bilhassa kadin erkek iligkileri
tizerindeki tasarrufunun imkanlarini tespit i¢in bulundugu miidahalelerin
'sonuglarini izlemekten bagka zevki yokmus gibi yasayan Adile Hanim’m
perhize mecbur kocas1 Sabih’in bir davet sirasinda sinirlenerek verdigi karar

244



Ozetler. “Senelerden beri gazete havadislerini bir nevi iltifat veya takdir
vasitas1 olarak™ kullanan Sabih, ekonomik meselelere ait haberleri ise, hog
vakit gegirmek niyetiyle bir araya gelen insanlardan 6¢ almak igin
atesleyebilecegi bir silah gibi yorumlamaktadir: “ ‘Goriirsiiniiz’ diyordu,
‘Simdi goriirsiiniiz! Ve Polonya meselesine, Alman iktisadi hayatina dair
son okudugu makaleleri bagindan sonuna kadar onlara anlatmaga karar
verdi. Intikanmum alacakt1.”

Mustafa Kutlu’dan s6z ederken ansizin Sait Faik ve Tanpmar’i ele alisimiz
tesadiif degildir: Kutlu’nun hikayelerinde, 6zellikle son zamanda karar
sesini yakaladig1 dykiilerinde, bu iki ismin ilhamini potasinda eriterek yazan
bir kalemi ayirabiliyoruz. Ne Tanpinar gibi giindelik yasamin gercek ve
canli motiflerine uzak duruyor, ne de Sait Faik gibi entelektiiel birikimi
tamamen bir tarafa birakarak insana kilitleniyor. Mustafa Kutlu’'nun
hikayelerinde, Osmanli zamanindan kalma, devlet dairesine doniistiiriilmiis
- metruk bir yapmn i¢inde donarak 6len kitapsever ve gayretkes bir insanin
trajedisini de, Erzincan’m Egin kazasinda dogup biiyiiyen insanlarin tarih
icinde gecirdigi sosyal ve ekonomik siiregleri de okuyabiliyoruz. Ayni
zamanda Mustafa Kutlu, bize isin kuramsal kismina dair ipuglar1 da veriyor.
Halki aydinlatmak vazifesini hem dolayli olarak (tiiriin elverdigi imkanlari
kullanmak suretiyle isleyerek), hem de dogrudan (kuramsal fikirleri
karakterler agzindan agiklayarak) yerine getiriyor. Okurlarini, insanlarin
gocuklarim esnafina emanet ettii garsilarda gezdiriyor. Oyle carsilar ki,
esnaf komgular gen¢ arkadaglarmi evlendiriyor, onlarin eksiklerini
tamamliyor, dertlerine derman buluyorlar. Bir tik 6temizdeki sanal
pazarlarin sahteciliginden ¢ok farkli. Kiigiik ama samimi ugraslarla
yasamlarim1 siisleyen kigileri i¢imiz g¢ekiyor. Diikkanlarmin 6n tarafim
giizelce siipliren, arkadaglarinin ekmek teknesindeki berekete sevinen,
dostlarin manevi 1stiraplarmi tamir eden giiler yiizlii insanlann bugiin de
Ozliyor ticari hayatimiz.
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Imparatorlugun son zamanlarindan Milenyum Cagi Cumhuriyeti’ne kadar,
edebiyatimizda iz birakmis yazarlarin 6ykii ve romanlarinda yagayan ticari
figiirleri ve bu karakterler iizerinden donemsel ekonomik bilgileri inceledik.
Yiiz yil1 agkin bir zaman igerisinde degisen sosyo-ekonomik gostergelerden
yola g¢ikarak iktisadi sonuglar ¢ikarsadik, ¢esitli diisiinsel degerlendirmeler
yaptik. Kuskusuz yazili kiiltirimiiz ¢ok zengin ve daha kapsamli bir
aragtirmaya kalkigabilirdik; fakat akademik ciddiyetten uzak kalmaya
bilhassa 6zen gosterdik ve hasbihale yakin bir iislup tutturmaya gayret ettik.
Ayn1 zamanda bir aragtirma yaptigimizi unutmamaya calistik. Bu sebepledir
ki fikirlerimize agirlik vererek dipnot diismek yerine, ele aldigimiz
eserlerden bolca alintilar yaparak okuru doyurmak istedik.

Sunu yinelemek gerekir ki, gelir-gecer degerleri hari¢ tutarsak, yazil kiiltiir
bir milletin bellegidir. Bu bellek, taniklarmn, yani sanatcilarin dile getirdigi,
kurguladigy, hikaye ettigi ve yansittig1 degerleri igine alan bir havuzdur. Bu
caligmayla bizim yaptigimiz ise bu koskoca havuzun kiiciik bir kismindan,
sadece bir yudum su igmekti.
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2009-1
2009-2
2009-3

2009-4

2009-5

2009-6
2009-7

2009-8

2009-9

2009-10
2009-11
2009-12
2009-13
2009-14
2009-15
2009-16
2009-17

2009-18
2009-19
2009-20
2009-21
2009-22
2009-23
2009-24
2009-25

ITO YAYINLARI (2009)

Ziiccaciye-Turizm Sektorleri Ekonomik Etkilesimi
Ziiccaciye-Turizm Sektorleri Ekonomik Etkilesimi (Brosir)
Organik Tarim Bakimindan Tiirkiye’nin Potansiyeli, Bugiinkii
Durumu ve Gelecegi

Sosyal Giivenlik ve Vergi Mevzuatindaki Diizenlemelerin
Etkileri

Profesyonel Mutfak ve Ekipmanlar Igin Avrupa Direktifleri ve
Standartlarmin Uygulama Rehberi

Haberlerden Yansiyan ITO: 2005-2008

Toptanci Hallerin Tarim Sektoriine Katkilar1 ve Ekonomideki
Onemi (Cd)

Diinden Bugiine Istanbul’da Yaygm Egitim

E-Ticaret Giivenlik Rehberi

Tiirkiye’de Optometrik Uriinler Sektorii

Meslek Dallan Itibariyle Istanbul’daki Meslek Liseleri

Fiyat Indeksleri (=Price Indices)

Istanbul Bahk Hali’nin Pazarlama ve Satis Durumu
Tiirkiye’de ve Diinyada Tarimsal Destekleme Politikas1
Tiirkiye’de Madencilik

Diizenleyici Etki Analizi Rehberi

Istanbul’da Kirk Yillik 40 Lezzet Durag: (=40 Relais Gourmands,
40 Ans d’Histoire des Saveurs d’Istanbul)

Tiirkiye’de Otelcilik ve Kongre Turizminin Geligtirilmesi
Halkla Iligkiler Yonetimi

Gegmisten Giintimiize Istanbul Hanlar

Herkes I¢in Ekonomi

Makroekonomik Gostergeler (=Macroeconomic Indicators)
Isletmelerde Is Etigi

Oziirliiler Vadisi

Telif Hukukunda Yaym S6zlesmesi Ornekleri
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2009-30
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2009-32

2009-33
2009-34

2009-35

2009-36
2009-37
2009-38
2009-39

2009-40
2009-41
2009-42
2009-43
2009-44
2009-45

2009-46
2009-47

Vergi-Sosyal Giivenlik ve Ticaret Islemleri Acisindan Fatura
Uygulama Rehberi

KOBI Girisimcileri I¢in Yatirim Projelerinin Hazirlanmasi ve
Degerlendirilmesi

Istanbul’un Esnaf Lokantalar: (Ingilizce-Almanca)

Forty Years Old 40 Taste Havens in Istanbul (=Geschmacksoasen
in Istanbul 40 Vierzig Jahre Tradition)

Diinden Bugiine Kapaligarsi:Istanbul

Yasayip Unuttugumuz Istanbul

Tiirkiye’de Regiilasyon ve Ozellestirmelerin Gelir Dagilim1
Etkileri

Tiirk Isletme Kiiltiirinde Ortaklik ve Giiven

Devletin Bankacilik Sektoériinde Diizenleyici Denetleyici Rolii ve
Tiirkiye Uygulamasi

Tiirk Bankacilik Sektoriinde Pazar Hakimiyeti ve Sektoriin
Rekabet Giliciiniin Uygumal1 Analizi

E-ihale

Tiirkiye Insaat Sektorii Hammadde Haritas

Istanbul Ticaret Odas1 Yaym Brosiirii

Dersaadet Ticaret Odas1 1882-1923: Tiirkiye Ticaretin Oncii
Kurulusu

2010 Avrupa Kiiltiir Baskenti istanbul’da Gida Isyerlerinin
Potansiyeli Paneli (DVD)

Tiirkiye Ila¢ Sanayi

Tiirkiye’de Tibbi Cihaz ve Malzeme Uretimi

Tiirkiye’de Tibbi Cihaz ve Malzeme thalati, Yarattig: Kayiplar
ve Coziim Onerileri

Yeni Perakendecilik Sisteminde Toptanci Hallerinin Izlemesi
Gereken Stratejiler

Istanbul’un Ekonomik ve Sosyal Gostergeleri

Social and Economic Indicators of Istanbul

Rakamlarla Tiirkiye Ekonomisi
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2009-48 Turkey in Figures

2009-49 Tiirkiye’de Yaym Hayat1 (Tiirkge-ing-Alm.Fr.)

2009-50 Basarili Thracatgilar 2008 (=Outstanding Exporters 2008)

2009-51 Siirdiiriilebilir kalkinma, yenilenebilir enerji kaynaklar1 ve
hidrojen enerjisi: Tiirkiye Degerlendirmesi

2009-52 2008 Y1l Istanbul Kiigiik Sanayi Kapasite Kullanim Aragtirmasi

2009-53 Basarili Vergi Miikellefleri: 2008 (Kitap-CD)

2009-54 Toplant1 Yonetimi ve Kararlara Katilma

2009-55 Liderlik Sitilleri, Degisim Y6netimi ve Ekip Caligmasi

2009-56  Ahilik Kurulugu, Ilkeleri ve Fonksiyonlar: (Brosiir)

2009-57 1ITO Bilgi Merkezi ve Uluslararasi Ticari Smmiflandirma Sistemi

2009-58 Yasayrp Unuttugumuz Istanbul (2.bs.)

ITO YAYINLARI (2010)

2010-3  Bir Zamanlar Istanbul: Sehir Mektuplar1(2.bs.)
2010-9  Fiyat Indeksleri (aylik)

e Nisan itibariyle

Not: 2004 Yili ve Sonrasi Cikan Biitiin Yaymlarimiza Internet
Sitemizden Tam Metin Olarak Ucretsiz Ulasilabilmektedir.
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EDEBIYATIMIZDA

TICARET VE TACIRLER

Bu kitap, okuruna, eserleri lizerinde 6zenli ve dikkatli incelemeler
yapilmis yakin tarihimiz ediplerinin -sanat eserinin, icinde uretildigi
donemin kosullarnini da ister istemez kimlidinde tasiyan belgesel
nitelidi daima g6z oniinde tutularak- ticarete ve tacirlere bakisini
yansitmak amaciyla yazilmistir: yazarin yogun bir dille yorumladigi
arastirma sonuclan, okuruna hem nesnel hem de 6znel tatlar
sunarken; kitap, sanatin toplumsal ve tarihsel islevi izerine birtakim
aciklamalar ve bircok ipucuyla birlikte yakin tarihimizdeki bircok
iktisadi vakianin edebiyattaki yansimasina iliskin keyifli ve verimli

bir okumayi da vaat ediyor.

{Elektronik) ISBN 978-9944-60-587-8

ISTANBUL TICARET ODASI

ISBN 978-9944-60-586-1
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