La massima espressione

1054: «A dieci minuti dall’inizio della prima messa del movimento mi sono messo
a insegnare Vero amore ¢ Gesu e O cor soavey. Cronaca di un inizio

di Renato Farina

«Nessuna espressione dei sentimenti umani ¢ piu grande della musica.
Chi non ¢ toccato da un concerto di archi, come si pud essere insensibili dinanzi
ai colori di una sonata per pianoforte? Sembra il massimo. Eppure, quando sento
la voce umana... Non so se capita anche a voi: ma ¢ ancora di piu, e di piu non si
puo. Davvero, non esiste un servizio alla comunita paragonabile al canto». Don
Luigi Giussani accoglie con queste parole un bel gruppo di gente per cui la
musica ¢ tanta parte della vita. Ci sono professori di Conservatorio e semplici
cantori dilettanti, tutti pero prestano fiato, voce e passione ai cori di Comunione ¢
Liberazione.

L’occasione ¢ conviviale. Qui mettiamo in fila, ricavate da appunti
estemporanei, le domande che venivano su da un punto all’altro della grande
tavola (si sara stati in una trentina di persone) e le risposte e le contro-domande di
don Giussani. Il filo del discorrere? La musica, naturalmente, anzi, il canto.
I1 fatto poi che la conversazione sembri saltare, a leggerne la trascrizione, un po’
qui un po’ 14, sispera induca piu a farla catalogare tra le rapsodie, che a darne
rimprovero all’estensore. Don Giussani ripete e si schermisce: «Si, il canto ¢
I’espressione piu alta del cuore dell’uomo. Non lo dico perché ho davanti voi, che
cantate. Quel che dico qui, lo dico sempre».

Un’osservazione: pochi in giro cantano, ma c¢’¢ sempre un ronzio di
canzoni che sfuggono a cuffiee saltano fuori da tutte le parti. C’¢ una
colonna sonora che ci insegue ovunque e che noi non scegliamo. Di gran moda
sono le folle radunate dal karaoke o da un cantautore. «Eppure», interrompe
Giussani, «queste canzoni ¢ le esibizioni di questi fenomeni possono essere il
segno della corruzione indicibile di un’epoca. Il canto, invece di essere
espressione di un popolo, diventa la ripetizione ossessiva, sentimentaloide, delle
ombrosita e delle fisime dei singoli. Si ¢ magari in tanti ad ascoltare e a
riconoscersi in quelle note e in quelle frasette. Ma si resta in frantumi.
Collettivamente soli».

Un po’ di spavento si sparge come sale sullatavola. Davvero ¢
impossibile un canto di popolo oggi? Uno che ¢ professionista della musica
pone la domanda cosi: come crescere, come essere missionari nella musica?

«Quello che aiuta maggiormente dal punto di vista espressivo, quel che
proprio fa crescere, ¢ cantare per la comunita. E sottolineo la parola per. Agli
Esercizi della Fraternita fare un assolo non di fronte, ma per sedicimila persone!
Questa ¢ la differenza tra Vasco Rossi, che sara senz’altro bravissimo, e voi che
siete il coro di questi sedicimila. Voi esprimete questi sedicimila, la loro
coscienza, siete la voce di un corpo, di un popolo, di un destino. Vasco Rossi,
anche dinanzi a centomila, esprime se stesso e conferma nella solitudine e nel
vuoto chi pure lo adora. Invece quando a Rimini, agli Esercizi, voi cantate, ci
esprimete, siete noi, ¢ la vostra voce si alza e ci tocca come puro dono. Per questo
il canto ¢ gratuito, il canto ¢ caritd. E caritd pura il canto. Se vi posso dare
un consiglio: non siate troppo preoccupati di voi stessi, della vostra capacita di
esprimervi. Il contenuto della preoccupazione non puo essere 1’espressione di sé,
ma ’esprimere la coscienza di questo popolo. Per questo, il coro, il canto, ¢ il
servizio piu utile e gratuito per la comunita. Se una comunita non ha coro, vuoi
dire che non ha passione, qualcosa si ¢ gia disfatto».

Domanda: e come si puod essere sicuri che non sista inseguendo la
propria personale fisima espressiva? (Intanto conviene notare che il tutto



accade tra impilarsi di piatti e affondi di forchetta: nessuna solennita, molto
appetito).

Risposta: «La sicurezza viene dall’appartenenza. E una cosa tanto
naturale questa. Tant’¢ vero che un bambino che non ha vissuto I’esperienza di
questo appartenere alla madre e al padre, cresce psicopatico. Si canta, ¢ il canto
esce dal petto e dalla gola dicendo una coscienza, se si appartiene. Siete mai
entrati in una casa dove c¢’¢ una giovane madre affettuosa? E impossibile che il
suo bambino non canticchi. Canta, canticchia, tira fuori chissa da dove delle
armonie: e ha quattro anni! E espressione della letizia e della tranquillita che
viene dall’essere amati. Che viene dall’appartenenzay.

Qualcuno butta il sasso: don Giussani, € per questo che da tante parti, nel
movimento, si canta male?

«E sintomo del disfacimento della comunitay, dice calmo don Giussani. E
si spiega: «Quanto piu ci si riempie la bocca della parola compagnia, tanto piu la
comunione si ¢ dissolta. L’appartenenza alla compagnia, la comunione, ¢
sostituita da un legame affettivo intorno a una personalita magari affascinante.
Ma si finisce per essere costituiti da un legame psicologico. Invece la comunita
nasce dalla partecipazione nell’Essere, da un’ontologia. Se non discende dal
Mistero, non ¢ comunita. E bisogna che ci sia la coscienza dell’avvenimento, che
accade qui ed ora. Quanto poi al canto...». Si fa un attimo di silenzio, si smette di
tuffare il cucchiaio nella créme caramel. «...Quanto al canto: ¢ una carenza
generale nel movimento. Dovuta al fatto che i capi sentono poco che cos ¢
I’uomo, che cosa ¢ il cristianesimo? Questa “trascurataggine”, questo disamore al
canto e alla musica ¢ sintomo di una grave decadenza». Ride e scherza ma non
troppo: «Io siccome so che cosa ¢ 1’'uomo, esigo il canto». E una passione antica
quella di don Giussani. Racconta che nel 1932-33, ed aveva 9 o 10 anni, suo
padre sceglieva dal giornale a quale liturgia festiva farsi accompagnare dal figlio,
in giro per tutta la Lombardia a cercare una messa polifonica. C’era crisi eppure
piu del pane era importante la musica. E nella casa dei Giussani a desio, dove non
c’era da scialare, si faceva venire la domenica sera in trio o un quartetto a suonare
Schubert.

Qualcuno commenta: questo essere impastati di musica, o ¢’¢ o non c’¢,
allora. Dunque parte 1’ordine: «Dovete fare i cori, cantare»?

Don Giussani: «Non si smuove nessuno con le parole. Chi appartiene sta
ad imparare». A questo punto torna fuori la storia del canto nel movimento. Non
¢ nato qualche anno dopo, con Adriana o altri. Non € nato neppure un minuto
dopo il movimento. E la stessa cosa del movimento, & - si puo dire - il suo
carisma?

Racconta Giussani: «Alla prima messa di Gs, la prima in assoluto: li &
nato il canto del movimento. Eravamo radunati nella chiesa milanese di san
Gottardo al Palazzo. E dieci minuti prima della messa mi sono messo a insegnare
Vero amore ¢ Gesu e O cor soave. Ho mosso le mani come faceva il mio maestro
in seminario (rifa il gesto), ho cantato e mi hanno seguito. Cinque minuti prima
della prima messa del movimento ¢ nato il canto del movimento. L’inizio del
canto del movimento ¢ l’inizio del movimento. Non c’¢ differenza. Nasce il
movimento e si canta. Come un bambino con la madre. Si appartiene e sorge il
canto. Senza appartenenza non ci puo essere un coro. Non si impongono i cori per
decreto, nascono quando nasce il movimento: anche oggi».

E le canzoni nate da Gs? «Ce ne erano di bellissime, sin dagli inizi. E tutti
le cantavano. Poi, per anni e anni, questi canti non sono stati piu cantati. Le
canzoni di Adriana Mascagni - bellissime - sono cadute nell’oblio. Anche i piu
bei canti di Claudio Chieffo (La guerra, La ballata dell ' wvomo vecchio, La nuova
Auschwitz) erano caduti in disuso. Ma ho lottato. Se una cosa ¢ autentica devi
farla passare. E quei canti sono tornati».

Qualcuno rimette il dito nella piaga, e dice: eppure - e siamo allo
spumante finale, uno splendido rosé - ¢’¢ quasi una sordita nel movimento... Don



Giussani commenta: «E diffusa una pigrizia, una inerzia... ma ¢ soprattutto
aridita. Essa domina la societa di oggi. Ma ¢ precisamente con il canto che si
vanga in questo terreno secco! Noi ci lamentiamo e ci battiamo il petto per tutte le
volte che aridita alberga in noi, ed ¢ giusto. Ma pensate che nove su dieci che ci
incontrano e vengono ai nostri raduni se ne vanno via dicendo: “Come si canta
bene da voi!”. Tutti i sentimenti umani piu forti, il senso del peccato, la paura,
la misericordia, la nostra gente li ha imparati assai piu attraverso il canto che non
con le letture. Io li ho imparati da piccolo non innanzitutto dalle prediche, ma dai
canti. Cosi la riforma della Chiesa ha avuto bisogno e si ¢ espressa attraverso i
canti di san Filippo Neri. I piu belli li cantate anche voi». La discussione scivola
su chi puo dirsi davvero musicista. Sulla musica tedesca (qualcuno azzarda:
«Non sopporto tra i tedeschi la presunzione di Wagner». Strawinski ebbe a
scrivere che La donna ¢ mobile di Verdi da sola vale piu di tutto Wagner»), su
quella italiana. Conclude Giussani: «Il canto ¢ [’espressione piu autentica
dell’uomo, se I’'uomo ¢ uomo, ed ¢ tale se appartiene. Il figlio, se la madre ¢
nei pressi, canticchia. Cosi appena c’¢ il movimento, anche piccolo, anche un
frammento, cantay.

(da Tracce, n. 4/1994)



