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Bis heute werden Beschäftigte bedroht,
die sich organisieren. Dabei schrecken manche

Fabrikbesitzer in El Salvador nicht
davor zurück, mit gefährlichen Banden
zu kooperieren. Eine unheilige Allianz –
da wurden organisierte Beschäftigte vor

der Fabrik oder auf dem Heimweg mit Pistolen
bedroht und aufgefordert, endlich mit

der Gewerkschaftsarbeit Schluss zu machen.
Andere erhielten dubiose Anrufe von

Unbekannten: Man drohte, ihnen oder
ihren Kindern etwas anzutun.

von caspar dohmen

San Salvador – Am Morgen ist Sonja Lara
noch heilfroh. Der Geschäftsführer bietet
ihr einen Job in dem Textilbetrieb, einer
Maquila, an. Am Nachmittag jedoch schrei-
en die Vorarbeiter plötzlich einige Näherin-
nen an und bewerfen sie mit Gegenstän-
den. Was ist los, fragt Sonja Lara. Sie seien
sauer, weil die Qualität nicht stimme, er-
zählen ihre Kolleginnen. Aber das sei noch
gar nichts: Wer seine Arbeit nicht schaffe,
der müsse bisweilen zur Strafe draußen in
der sengenden Sonne stehen.

Am Abend ihres ersten Tages in einer
Maquila geht Sonja Lara verstört heim.

„Ich habe mich fürchterlich erschro-
cken über die Arbeitsatmosphäre, aber ich
brauchte das Geld“, erzählt sie. Ihr Freund
ergatterte allenfalls Gelegenheitsjobs, und
Sonja Lara hatte gerade mit 21 Jahren eine
Tochter auf die Welt gebracht. Dann ka-
men die sieben Monate, die sich ihr in das
Gedächtnis einbrannten.

Die junge Mutter musste täglich zwölf
Stunden und am Wochenende oft 24 Stun-
den am Stück arbeiten – da reichte es ihr:
Sie beschloss, sich gewerkschaftlich zu or-
ganisieren, trotz aller Warnungen von Kol-
legen. Als die Vorgesetzten Wind davon be-
kamen, feuerten sie Sonja Lara – wie viele
andere zuvor. Mal seien es an einem Tag
fünf, mal zehn, auch mal 20 Näherinnen ge-
wesen, die ihren Job verloren.

In der nächsten Maquila verlangten die
Chefs von ihr nach einiger Zeit den Beitritt
in die gelbe Betriebsgewerkschaft, also ei-
ne vom Unternehmen selbst gegründete
und kontrollierte Organisation. Lara wei-
gerte sich und erhielt prompt die Kündi-
gung. Sie hatte jedoch Glück. Sergio Chá-
vez, den sie über ihre Gewerkschaftsaktivi-
täten kennengelernt hatte, fragte sie, ob
sie ihm bei der Recherche für Studien über
die Arbeitsbedingungen in den Fabriken
helfen wolle. Sie schlug ein: Seit 1999 arbei-
ten die beiden zusammen, der ruhige, al-
lein lebende, radikal denkende Chávez,
und die mutige und melancholische Lara,
die vier Kinder allein aufzieht.

Von den 6,3 Millionen Bewohnern El Sal-
vadors arbeiten allein 70 000 in Nähbetrie-
ben. Hergestellt werden aber auch andere
Produkte wie Elektronikbauteile oder Me-
dikamente. Die ersten Betriebe entstan-
den Anfang der 1980er-Jahre in neu ge-
gründeten freien Produktionszonen, wo
Firmen keine Steuern zahlen, wenn sie für
den Export produzieren.

„Want to cut your Labour Costs?“, hieß
es in einer der ersten Werbungen für US-
Firmen, in denen von dem Fleiß und Kön-
nen der Frauen in El Salvador die Rede
war, deren Stundenlohn nur bei 33 US-
Cent liege. Chávez hat die Anzeige mitge-
bracht. Im Land tobte damals ein blutiger
Bürgerkrieg, zwischen 1979 und 1991 star-
ben 75 000 Menschen. In Scharen ström-
ten Leute vom Land in die Hauptstadt San
Salvador auf der Suche nach Arbeit.

Sergio Chávez hatte im Jahr 1979 nach
seinem Studium einen Job bei einer priva-
ten Telefonfirma bekommen. Die Firma ge-
hörte einem hohen Militär und entpuppte
sich als inoffizielles Spionagezentrum.
„Wir haben uns gewehrt und eine Gewerk-
schaft gegründet“, sagt er. Bald warnten
ihn Freunde aus den linken Widerstands-
kreisen, er werde vom Geheimdienst beob-
achtet, sein Leben sei bedroht. Damals er-
mordeten rechte Todesschwadronen im
Schnitt vier Gewerkschafter täglich.

Sergio Chávez floh. Ein Plakat aus dem
Frederiksborg Museum erinnert Chávez
heute an seine friedliche Zeit in Dänemark,
wo er politisches Asyl erhalten hatte. Dort
arbeitete er als Verbindungsmann für die
Nationale Befreiungsfront FMLN, knüpfte
Kontakte zu Politikern, Gewerkschaftern,
Kirchen und europäischen Solidaritäts-
gruppen. Nach dem Bürgerkrieg ging er zu-
rück in seine Heimat und arbeitete in der
Volksbildung, bis ihn Ende der 90er Jahre
eine US-Organisation fragte, ob er die Si-
tuation in den Textilbetrieben untersu-
chen wolle. Damals begann sich die breite
Öffentlichkeit mehr und mehr für die Ar-
beitsbedingungen in den weltweiten Textil-
fabriken zu interessieren. Denn nach dem
Fall der Mauer und der Öffnung Chinas für
den Weltmarkt 1989 hatten Firmen aus
dem Norden reihenweise ihre Fertigung in
Niedriglohnländer verlagert.

Die Beschäftigten im Süden wehren
sich jedoch zunehmend gegen Missstände.
Erstmals haben nun sogar Betroffene ei-
nes Fabrikunglücks gegen ein deutsches
Textilunternehmen Klage eingereicht. 260
Menschen waren am 11. September 2012
bei einem Brand in der Fabrik Ali Enterpri-
ses gestorben. Muhammad Hanif, 26, erlitt
eine schwere Rauchvergiftung und leidet
bis heute unter Atembeschwerden. Am
Freitag hat er mit drei Angehörigen toter
Kollegen in Deutschland Klage beim Land-
gericht Dortmund gegen den Textildis-
counter KiK, den Hauptkunden der Un-
glücksfabrik, eingereicht. „Sie wollen end-
lich Gerechtigkeit“, sagt die Völkerrechtle-
rin Miriam Saage-Maaß. Sie ist Anwältin
beim „European Center for Constitutional
and Human Rights“. Das Verfahren solle

klar machen, dass transnationale Unter-
nehmen auch für die Arbeitsbedingungen
in ihren Tochter- und Zulieferbetrieben im
Ausland verantwortlich sind.

Sonja Lara hat sich einige Male in Fabri-
ken anstellen lassen, um herauszufinden,
wie die Arbeitsbedingungen dort sind.
Meist gesellt sie sich aber außerhalb der Fa-
briken unter die Näherinnen, wenn diese
in ihrer Mittagspause an den Straßenstän-
den vor den Fabriken stehen. „Ich kaufe
mir etwas zu Essen, rede mit ihnen, dis-
kret“, sagt sie. Wenn sich ein beidseitiges
Vertrauensverhältnis ergebe, erzähle sie,
dass sie Fakten über die Fabrik sammle.
Solche Fakten bilden die Basis für die Ar-
beit vieler Organisationen. Oft arbeiten Ma-
quilas für internationale Markenfirmen.

Gibt es Erfolge? „Ja“, sagt Sonja Lara,
und erzählt von Einzelfällen wie der Fabrik
Ocean Sky. Früher hätten Frauen dort
durch Fäkalien und Keime verunreinigtes
Wasser trinken müssen, heute sei es sau-
ber. Dank des internationalen Drucks habe
sich generell einiges verbessert: Nur noch
selten werde jemand verprügelt, der die
Vorgaben verfehle, Kinderarbeit sei fast
verschwunden, und viele Fabrikanten ver-
zichteten bei der Einstellung auf den frü-
her obligatorischen Schwangerschafts-
test. Drei zentrale Probleme seien jedoch
ungelöst: Niedrige Löhne, unbezahlte
Überstunden – und die brutale Behinde-
rung der Gewerkschaftsarbeit.

Lara bekam eines Tages einen Anruf
von der Sekretärin des Geschäftsführers
der Fabrik, in der sie zuletzt gearbeitet hat-
te. Er wolle sich mit ihr abends allein tref-
fen, wegen eines neuen Jobs.

Lara kam die Sache unheimlich vor,
aber sie war auch neugierig. Sie versteckte
sich mit einem Bekannten in der Nähe des
Treffpunkts. Zur vereinbarten Uhrzeit sei
der Geschäftsführer mit vier Männern in ei-
nem Wagen vorbeigefahren. „Vermutlich
waren sie bewaffnet und wollten mich in ei-
nen Hinterhalt locken“, sagt Lara, schließ-
lich habe sie ihre ehemaligen Kolleginnen
weiter bei der Gründung einer Gewerk-
schaft unterstützt.

Bis heute werden Beschäftigte bedroht,
die sich organisieren.

Dabei schrecken manche Fabrikbesit-
zer nicht einmal davor zurück, mit den ge-
fährlichen Banden zu kooperieren. Einige
Fälle haben Wissenschaftler von der Penn
State University gemeinsam mit der in Wa-
shington beheimateten Arbeitsrechtsorga-

nisation Workers Rights Consortium in der
Studie „Unholy Alliance“ dokumentiert.

Die unheilige Allianz: Hier wurden orga-
nisierte Beschäftigte von Bandenmitglie-
dern vor der Fabrik oder auf dem Heimweg
mit Pistolen bedroht und aufgefordert,
endlich mit der Gewerkschaftsarbeit
Schluss zu machen. Andere erhielten Anru-
fe, in denen gedroht wurde, ihnen oder ih-
ren Kinder etwas anzutun.

Wie schwierig es ist, eine unabhängige
Gewerkschaft zu gründen, berichten junge
Arbeiter bei einem Treffen im Büro der Ge-
werkschaft „FEASIES“: Man hält die ge-
werkschaftliche Tätigkeit zunächst ge-
heim, nicht einmal die Gewerkschaftsmit-
glieder in einem Betrieb erfahren, welche
Kollegen dabei sind. Um eine verhand-
lungsfähige Gewerkschaft zu gründen,
braucht man 35 Mitglieder.

Klingt wenig angesichts der häufig meh-
rere Tausend Arbeiter umfassenden Beleg-
schaften einer Textilfabrik. Aber es ist
trotzdem schwierig, sie zu finden, denn die
Angst, den Job zu verlieren, ist bei den An-
gestellten enorm. Häufig sind die Aktiven
schon froh, wenn sie sieben Leute beisam-
men haben. Dann können sie nämlich als
Mitarbeitervertretung auftreten. Aller-
dings hat diese nur wenig Rechte und die
Aktiven können sich beispielsweise kaum
wehren, wenn das Unternehmen sie frei-
stellt, um die Bildung einer Gewerkschaft
in dieser frühen Phase zu unterbinden.

„Solche Vorwürfe kenne ich“, sagt Mauri-
cio Rodriguez, Präsident von CAMTEX, der
Interessenvertretung von 108 Unterneh-
men aus den freien Produktionszonen. Na-
türlich gebe es überall schwarze Schafe,
sagt er, aber die Mitgliedsunternehmen
hielten sich an die Gesetze. Etwa die Hälfte
der Firmen in den freien Produktionszo-
nen seien jedoch keine Mitglieder, da kön-
ne er nichts machen. Dazu zählt Florenzi.

Die Fabrik Florenzi liegt hinter einem ro-
ten Eisentor in Ilopango, einem der ärms-
ten und gefährlichsten Viertel der Metropo-
le. An vielen Stellen hat die Jugendbande
der „18“ mit Graffiti ihr Revier markiert, ei-
ne der mittlerweile vier Gangs, die alle ter-
rorisieren. Sie pressen Marktfrauen und
Busunternehmern Schutzgeld ab. Parteien
zahlen Geld an die Gangs, um ihre Wahl-
kampfveranstaltung abhalten zu können.

Isabel Mengivar steht am Eingang ihrer
Siedlung. Mit der Hand macht die zierliche
Frau vier bewaffneten Jugendlichen ein
Zeichen. Später wird sie erzählen, dass sie

sich mit der Gang über den Besuch verstän-
digt hat. Sie geht einen kleinen Gang voran
über ein Rinnsal, spaziert die Dorfstraße
entlang. Dort steht ein Jugendlicher, Kap-
pe quer auf dem Kopf, tief sitzende Jeans
und im Nacken eine Tätowierung: „18“. Isa-
bel biegt ab, dann steht sie vor einem mit
Wellblech bedeckten Haus mit Lehmbo-
den. Bescheiden lebt eine Näherin, die seit
30 Jahren in einer Maquila arbeitet.

Die Frau bringt ihre fünf Kinder allein
durch. Ihr Mindestlohn von 211 Dollar, der
unter der Armutsgrenze liegt, reicht sel-
ten. Wenn die Kinder schlafen, sitzt sie oft
noch bis tief in die Nacht an der uralten
Nähmaschine und näht Kleider für Nach-
barn. Trotzdem langt das Geld mitunter
nicht, um die drei notwendigsten Dinge zu
kaufen: Zucker, Bohnen und Mehl.

Die Arbeitsbedingungen bei Florenzi ha-
ben für Schlagzeilen gesorgt, weil Gewerk-
schafter sie öffentlich machten. Ein Liefe-
rant von Puma hatte dort Aufträge hin ver-
geben. Das deutsche Unternehmen wusste
nach eigener Aussage nichts von diesem
Sublieferanten und sorgte für einen Stopp
der Aufträge, als es von der Sache erfuhr.
Seitdem müssen sich die Gewerkschafts-
mitglieder im Betrieb jedoch harsche Kri-
tik von ihren Kolleginnen anhören.

Ohne die Aufträge von Puma ist die Lage
jetzt deutlich schlechter.

Puma kennt die Problematik mittlerwei-
le und teilt auf Anfrage mit: Man prüfe, ob
und unter welchen Umständen Aufträge
an die Firma vergeben werden könnten.

„Mein Körper ist müde“, sagt Mengivar.
Und dann sei da der Druck von den jünge-
ren Kolleginnen, „die beschimpfen mich,
wenn ich zu langsam bin“. Der Zwist steckt
im System: Eine Gruppe kann ihren Bonus
nur erreichen, wenn alle schnell arbeiten.

Fraglos stehen auch die Unternehmer
selbst unter Druck. Anders als in den An-
fangstagen des Maquila-Booms haben sie
heute gigantische Konkurrenz aus Asien,
wo die Löhne noch geringer sind und es ein
noch viel größeres Heer an Arbeitswilligen
gibt.

Regelmäßig schrauben Unternehmer in
El Salvador die Anforderungen nach oben,
erzählt Gilberto García, Betriebsrat bei der
Fabrik Young One. Hier fertigen 1450 Leu-
te Kleidung für den größten Outdoorher-
steller „The North Face“. Während früher
45 Arbeiterinnen 23 Jacken produzieren
mussten, sind es nun 20 Frauen, die 33
Stück fertigen sollen. Das Soll pro Stunde
hat die Fabrik auf einen Schlag fast verdrei-
facht. Für die meisten Frauen sei spätes-
tens mit 40 Jahren Schluss in der Textil-
Maquila, sagt Sonja Lara. Sie können das
hohe Arbeitstempo nicht mehr ertragen.

Isabel Mengivar will jedoch unbedingt
noch fünf Jahre durchhalten, dann wären
ihre Kinder aus dem Gröbsten raus. Aber
sie ist herzkrank und hat ein Nierenleiden,
wie viele Näherinnen, die bei der Arbeit zu
wenig trinken und zu selten auf die Toilet-
te gehen. Erst gestern habe ihr die Ärztin
gesagt, sie müsse sich operieren lassen, er-
zählt sie. „Aber das kommt nicht in Frage,
ich muss doch Geld verdienen.“ Jammern
ist nicht ihre Sache – sie beißt lächelnd die
Zähne zusammen.

Mengivar steht im Lohngefüge der salva-
dorianischen Textilindustrie nicht einmal
an unterster Stelle. Da sind die Bordad-
oras, Heimstickerinnen wie Ines Coella
oder Maria Carmen Millendes, deren von
Hornhaut überzogene Fingerkuppen von
ihrer Arbeit zeugen. Zwei Dollar bekom-
men sie je Kleid, auf das sie bisweilen 16
Stunden lang bunte Muster sticken: Prin-
zessinnen, Elefanten oder Äpfel. Sie verdie-
nen nur etwa ein Drittel von dem, was Isa-
bel nach Hause bringt. Und wenn die Ver-
treterin der Maquila die Kleider abholt
und tatsächliche oder vermeintliche Feh-
ler beanstandet, ist es oft noch weniger.

Und was macht die Politik? Seit fünf Jah-
ren gibt es einen linken Präsidenten, seit
über einem Jahr mit Sánchez Cerén sogar
einen ehemaligen Guerillakämpfer. Die Ar-
beitsministerin ist eine engagierte Frauen-
rechtlerin, und Chefinspektor für die Fa-
brikkontrollen ist Jorge Bolanos. Ein
Mann, der wegen gewerkschaftlicher Akti-
vitäten von seinem früheren Arbeitgeber
vor Gericht gezerrt worden ist. Anders als
früher trauten sich die Leute, Arbeits-
rechtsverletzungen anzuzeigen, sagt Bola-
nos. Etwa 19 000 Meldungen waren es in
den vergangenen sieben Monaten. Zur Ver-
einfachung hat das Ministerium dafür ein
Callcenter eingerichtet.

Doch die Lage bleibt schwierig. Seine
Mitarbeiter würden häufig in den Betrie-
ben „angefeindet“, erzählt Bolanos, müss-
ten oft durch Mitglieder der gelben, unter-
nehmenseigenen Gewerkschaften eine Art
Spießrutenlauf absolvieren.

Gerade für junge Frauen gibt es bis heu-
te wenig Alternativen zur Maquila. Sonja
Laras älteste Tochter ist 21 Jahre, genauso
alt wie ihre Mutter war, damals am ersten
Arbeitstag in der Maquila. Ihre Tochter ha-
be Englisch studiert, sagt sie stolz und wird
nachdenklich: „Wenn sie Glück hat, dann
bekommt sie einen Job in einem Callcenter
oder einem Schnellrestaurant – das ist im-
mer noch besser als in einer Maquila.“

Arbeiten, manchmal bis zum Umfallen: Eine Maquila-Näherin in einer Fabrik bei San Salvador.  FOTO: VICTOR RUIZ CABALLERO/AP

Gemeinsam gegen verheerende Arbeitsbedingungen:
Sonja Lara und Sergio Chávez. FOTO: CASPAR DOHMEN

Ein Callcenter für Meldungen
von Verstößen gegen das
Arbeitsrecht soll helfen

Im Takt der Nadel
In El Salvador finden junge Frauen Arbeit oft nur in einer Billig-Fabrik, einer Maquila. Das Nähen für internationale

Modemarken hat einen hohen Preis: Immenses Arbeitstempo, geringer Lohn, mit 40 Jahren können viele nicht mehr.
Widerstand ist riskant: Bestellte Banden bekämpfen Gewerkschafter brutal. Begegnungen mit Mutigen

„Vermutlich waren sie
bewaffnet und wollten mich
in einen Hinterhalt locken.“
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