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«У нас дома установлена система безопасности, 
однако в шкафу, на верхней полке, куда не может 
забраться моя дочка Фрэнсис Бин, я храню заряженный 
пистолет. Я не очень хорошо развит физически, 
и едва ли мне удастся защитить себя одними лишь 
кулаками. Кстати, у меня есть винтовка М16. 
Классная штука, отлично стреляет. 
Если серьезно, стрельба — это 
единственный вид спорта, который 
мне по душе».

02  Корреспонденция

05  Rock & Roll

16  Про явления  Питерские эмо-рокеры Ama-
tory прогулялись по Русскому музею.

20  Простые вещи   Костюмированное пред-
ставление солиста группы OK Go.

22  Ближний свет   Элтон Джон, t.A.T.u., Дэйв 
Грол и другие.

24  Интервью RS   Леонардо Ди Каприо о неле-
гальной добыче алмазов, Африке и Де Ниро.

26  Интервью RS   Йоко Оно о Ленноне, спи-
ритизме и Белой гвардии.

30  Анджелина Джоли   RS встретился с ди-
коватым секс-символом начала XXI века.

42  Шарлотта Гинзбур   Дочь главного шансо-
нье Франции записала собственный альбом.

44  Марат Гельман   Несколько дней со знаме-
нитым галеристом и политтехнологом.

50  Пластинки-2006   50 лучших альбомов про-
шлого года.

56  Политинформация   Отец всех туркмен 
Сапармурад Ниязов призывал своих поддан-
ных грызть кости и запрещал усы.

58  Глеб Пьяных   Ведущий телепрограммы 
«Максимум», расстрел Руссо и пенсионерка, 
родившая себе внука.

62  Йен Браун   Rolling Stone прогулялся по Мос-
кве с бывшим лидером The Stone Roses.

64  Выставка RS   Журнал собрал русских му-
зыкантов, которые занимаются живописью.

70  Рэперы-пенсионеры   Чем занимаются 
американские хип-хоперы на пенсии.

72  Общество потребления   Корреспонден-
ты RS выпили водки с Андреем Макаревичем.

78  Wham!   Менеджер Джорджа Майкла вспоми-
нает китайские гастроли 1985 года.

80  Архив   В 1989 году RS встретился с Акселем 
Роузом.

85 Обзоры

112 Чарты

Обложка ФОТО ДЭВИД ЛЯШАПЕЛЬ; CONTOUR / RPG

Курт Кобейн

36
ПОЛНУЮ
ВЕРСИЮ 
МАТЕРИАЛА 
ЧИТАЙТЕ 
НА СТР. 

RS032
Все о современной 
культуре и музыке

ДЭВИД ФРИКЕ ПОГОВОРИЛ С ЛИДЕРОМ NIRVANA О САМОУБИЙСТВАХ

«Я действительно был 
близок к самоубийству 
несколько раз»

Последнее интервью журналу Rolling Stone
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ТРЕВОЖНЫЙ ЗВОНОК c Борисом Тревожным

Об инвалидах
много думал я о недавнем 
конфликте между инвалидами 
Коми и группой t.A.T.u. И одна 
несуразность все время удивля-
ла меня. Я о Силе Духа. Ведь 
понятно, что группа t.A.T.u от-
носительно инвалидов слабее. 
И вроде бы чего тогда слон 
на Моську? Космос на косме-
тику? Но, может быть, конф-
ликт этот — только повод, а ко-
рень в том, что человек, при-
знанный у нас инвалидом, по-
лучает некое клеймо? И у него 
нет возможности высказаться 
в нашем «здоровом и целеуст-
ремленном» обществе? Так — 
жестоко. Но... на проекты на-
до отвечать — проектами. По-
этому я решил объявить о со-
здании музыкального проекта, 
все участники которого будут 

людьми-инвалидами. Письма 
с предложениями о сотрудни-
честве можно присылать по ад-
ресу 4paws@mail.ru. Я отве-
чу всем.

Автор текстов группы t.A.T.u. 
Валерий Полиенко, Москва
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О психиатрии
что там, совсем в минздраве 
всем башню снесло или мне само-
му в психушку пора? Как может 
инициатива по выпуску на сво-
боду больных из психбольниц по-
мочь программе по борьбе с со-
циально значимыми заболевани-
ями? Скорее всего, это еще одна 
попытка сделать что-то, что мож-
но назвать только одним терми-
ном — ИКД — то есть Имитация 
Кипучей Деятельности.

Виктор Русаев, по е-почте

О поэтическом
опять дымятся голубцы, шам-
панское потеет, и тазик на столе 
горошком зеленеет! 2006-й, от-
крыв Олимпиадой, мы умудри-
лись проводить саддамовой пет-
лей. Ушли Милошевич и Браун, 
и тридцать пять лет нет Морри-
сона рядом, и больше не забьет 
Зидан, а Плющенко за золото 

не спляшет: 2006-й всем ручкой 
машет. Но в первых числах янва-
ря 2007-го, узрев обложку RS доро-
гого, прочитав Ширянова замет-
ку, я в который раз от счастья на-
пьюсь, закусив всего одной кон-
феткой! Спасибо вам за RадоSти! 
И пардон за сумбур, ночь новогод-
няя, и тянет на «гламур».

Ольга, по е-почте

О Снупе
этот мужчина уже много лет 
не теряет музыкальной формы 
и не был замечен в использова-
нии дешевой показухи. Если по-
казуха и была, то всегда дорогая! 
Каждый уважающий себя рэп-ар-
тист просто обязан по законам 
индустрии за свою карьеру полу-

чить пару пуль, побывать в тю-
ряге и заиметь кровных врагов. 
Уже взрослый дядька, сохранил 
мятежный дух. Вот торгует тем-
нокожими девицами, и жена вро-
де довольна…

Андрей-JAY, по е-почте

Rolling Stone Russia
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Автор главно-
го письма в 
следующем 
месяце по-
лучит туа-
летную воду 
Cerruti 1881 
Black.

Работа 
над ошибками
в прошлом номере в мате-
риале про Василия Шумова 
было сказано, что в группе 
«Центр» играли братья Син-
цовы. Это неправда. На са-
мом деле это были братья 
Сабинины.

***
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[ 8 | ЖИЗНЬ ] [ 9 | СМЕРТЬ ] [ 24 | ИНТЕРВЬЮ RS ]

Плант
о девственной красоте и 
самой великой рок-группе

Ди Каприо
об алмазах, Африке 
и Роберте Де Ниро

Цой
о жизни после смерти и 
антигламурном Петербурге

Убойный отдел
Голливуд экранизирует приключения агента ФСБ 
Александра Литвиненко ЛЕОНИД ФОМЕНКО

 «Джонни Депп сыграет Александра 
Литвиненко» — в январе несколько 
газет вышли с подобными заголов-
ками. В качестве еще одного претен-
дента на роль отравленного шпио-
на назывался Дэниел Крэйг. Rolling 
Stone связался с автором книги «Ис-
тория Саши: жизнь и смерть русского 
шпиона» Аланом Ковеллом, который 
ведет переговоры по продаже прав 
кинокомпании Infinitum Nihil, при-
надлежащей Джонни Деппу. «Мне 
действительно поступало подобное 
предложение от компании Деппа, — 
говорит Ковелл. — Но я только на-
чинаю работу над книгой и не мо-
гу пока сказать, будут ли эта книга 
и, соответственно, фильм обличать 
российскую власть и силовые струк-
туры. По поводу того, кто будет иг-
рать Литвиненко, мне ничего не из-

вестно. Насколько я знаю, вариан-
ты с Деппом и Крэйгом пока не рас-
сматривались». Другая кинокомпа-
ния Braun Entertainment Group яко-
бы уже готовит фильм по мотивам 
книги «ФСБ взрывает Россию», напи-
санной самим Литвиненко в 2001 го-
ду в соавторстве с Юрием Фельштин-
ским. «Все мои переговоры свелись 
к подписанию контракта, оговарива-
ющего право делать фильм по кни-
ге. Никакие другие вопросы со мной 
пока что не обсуждались, — говорит 
Юрий Фельштинский. — Сейчас кни-
га переиздана в Лондоне и Киеве, 
в России же она была запрещена. 
Еще в 2001 году пятитысячный ти-
раж был конфискован ФСБ по до-
роге в Москву под предлогом то-
го, что в книге содержится разгла-
шение государственной тайны. Год 

спустя по ней был снят француз-
ский документальный фильм “По-
кушение на Россию”, его показыва-
ли по центральному телевидению 
в нескольких странах, но в России 
он также был запрещен. Довольно 
активную работу по пропаганде это-
го фильма проводил Сергей Ющен-
ков. Занимался этим и Владимир Го-
ловлев. Очень активно участвовал 
Щекочихин, ему я в августе 2001 го-
да передавал рукопись для публика-
ции в “Новой газете”. Все они, к со-
жалению, были убиты». Пока неиз-
вестно, будут ли в фильме освещать-
ся все подробности судьбы странно-
ватого русского разведчика, при-
нявшего ислам и утверждавшего, 
что у него есть видео, на котором 
президент России участвует в го-
мосексуальной оргии.

Корпорация 
монстров

Андрей Некрасов, Ванесса Редгрейв, 
Ахмет Закаев, лорд Ри и Александр 

Литвиненко, Лондон, 2004 год

RS выяснил цены 
на новогодние вы-
ступления знаме-
нитостей в России

В 2006 году бизнесмен 
Владимир Потанин потра-
тил более двух миллионов 

долларов на организацию концер-
та Джорджа Майкла, который вы-
ступил в одном из подмосковных 
поселков непосредственно в ново-
годнюю ночь. Чуть раньше владе-
лец Черкизовского рынка Тельман 
Исмаилов пригласил вести свою 
новогоднюю вечеринку Дэнни Де 
Вито. О механизме подобных гас-
тролей рассказывает промоутер 
Александр Ломинский: «К нам 
сейчас едут все главные звезды. 
Сначала они требуют сорок чело-
век охраны. Я им говорю: “Вы за-
болели? Кому вы нужны? Если Аль 
Пачино будет один идти по улице, 
прохожие и не заметят его! Поду-
мают, что это какой-то армянин... 
Вообще только у москвичей есть 
возможность зайти в пять утра 
в пиццерию Sbarro и увидеть со-
вершенно пьяного Траволту». 

Пирс 
Броснан

Бейонсе

Джордж 
Майкл

Дэнни 
Де Вито

Натали 
Имбрулия 
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Артемий Лебедев, 
дизайнер
Я бы хотел еще раз клонировать 
овечку Долли, потому что с пер-
вой ничего не вышло — она стра-
дала от артрита и умерла от ка-
кого-то легочного заболевания. 
Сложно сказать, была ли погиб-
шая клоном в полном смысле 
этого слова: Долли ведь произ-
вели из соматической клетки, 
и она не похожа на свою роди-
тельницу — помимо, конечно, 
того обстоятельства, что она то-
же овца. Людей предлагаю пока 
не трогать.

Стас Барецкий, 
музыкант
Бог его знает. Я бы себя хотел 
клонировать, потому что ниче-
го делать не успеваю, постоянно 
опаздываю, мотаюсь, сил уже нет 
никаких. А был бы клон — жили бы 
с ним как братья. Я сейчас визу де-
лаю, стою в очереди, а так он бы 
мне помог. Или вот сейчас в Мос-
кве пять дней подряд выступа-
ли, замучился страшно, а клон бы 
мой мотнулся, выступил. Было бы 
с кем бухнуть опять же. Или, зна-
ете, клонировать так, чтобы был 
человек, как я, но только женского 
рода. Не нужно было бы женить-
ся, все дела. Мы бы с ним очень 
дружили, реально.

Иван Ургант, 
телеведущий
У меня такое ощущение, что про-
цесс клонирования происходит 

уже давно. Судя по тому, что я ви-
жу на эстраде, в литературе, кине-
матографе и вообще окружающем 
меня мире, клонирование вышло 
за рамки хлева, в котором паслась 

несчастная овечка Долли, и семи-
мильными шагами идет по миру. 
Поэтому убедительно вас прошу: 
будьте аккуратны. Атака клонов 
уже началась!

Тимати, музыкант
Овца?! Честно говоря, я поня-
тия не имею, о чем вы, я об этой 
истории вообще впервые слы-
шу. Каждый человек должен 
существовать в индивидуаль-
ном и единственном экземпля-
ре. Клонировать людей плохо. 
Все должно быть натуральным. 
Не надо никаких копий. Детей 
из пробирки быть не должно. 
Ядро клетки, говорите, пере-
носится? Тем более! Клетки 
там всякие… Плодиться и раз-
множаться нужно естествен-
ным путем. Бог создал мужчи-
ну и женщину такими, какие 
они есть. И все должно идти 
как идет.

Лена Перова, 
музыкант
Я бы хотела клонировать Леони-
да Якубовича, одного из самых 
несчастных телеведущих совре-
менности. Ведь он даже на ры-
нок пойти не может, картошки 
себе купить — он просто не вы-
живет там! Мне кажется, что, ес-
ли он перестанет заниматься тем, 
чем занимается сейчас, мир оста-
новится и российский народ ста-
нет самым несчастным во вселен-
ной. Его нужно клонировать, и как 
можно скорее.

Виктор Ерофеев, 
писатель
Я точно знаю, кого бы я не хотел 
клонировать — нынешнюю рус-
скую власть.

Зачем вы покрасили волосы в платино-
вый цвет?

Чтобы казаться издалека белым, как 
смерть. Хотя еще несколько лет назад 
мне и краситься было не нужно: от пе-
реизбытка кокаина и алкоголя боль-
ше всего я напоминал ходячий труп. 
В то время я пытался адаптироваться — 
я хотел перебороть 
в себе юношескую 
застенчивость и со-
ответствовать на-
хлынувшей вдруг 
популярности.

Непросто, навер-
ное, было оставать-
ся трезвым во вре-
мя турне?

Еще как! Это был 
мой первый трез-
вый год. Стоило 
пройти буквально 
пару шагов, как мне 
тут же предлагали 
выпить, и поэтому 
я старался не вы-
ходить из автобу-
са. Я едва не сдох 
от скуки.

На вашей послед-
ней пластинке 
«The Black Parade» полно 
черного юмора. Откуда 
в вас столько желчи?

Наверное, все дело 
в английских комедиях, 
сказалось влияние мо-
ей бабушки — она люби-
ла смотреть комедий-
ные шоу, особенно «Монти Пайтон». 
А я обожаю творчество Терри Гиллья-
ма. В общем, сами понимаете… Этого 
было не миновать (смеется).

Откуда вообще такая мрачность? Ваш па-
рад, если судить по альбому, больше на-
поминает похоронную процессию.

Как-то в детстве папа повел меня и моего 
младшего брата Микки, нашего нынеш-
него басиста, на карнавал. Мне запом-
нились здоровенные надувные фигуры, 
у которых был очень грозный вид — даже 
у тех, что изображали героев моих лю-
бимых мультфильмов. Не самое прият-
ное, надо заметить, воспоминание. Вот 
и для лирического героя нашего альбо-
ма парад олицетворяет смерть.

Представьте себе, что «The Black Parade» 
вдохновит кого-нибудь на создание од-
ноименного движения. Допустим, соци-
ального. Каким вы хотели бы видеть его 
активистов?

Мне хочется, чтобы люди не боялись 
жить и не стеснялись самовыражать-

ся — мне кажется, что это самый главный 
страх. Нравится тебе ходить в женском 
платье — пожалуйста! Но, к сожалению, 
мужчин нетрадиционной сексуальной 
ориентации по-прежнему называют пе-
диками, а к женщинам пренебрежитель-
ное отношение осталось даже, прости 
господи, в панк-роке! Если уж там такое 

творится, про об-
щество в целом не-
чего и говорить. 
Расизм, сексизм 
и прочие глупос-
ти — я против все-
го этого. Нужно 
быть терпимее.
Говорят, в свое время 
вас вытащил из де-
прессии вокалист 
The Smashing Pump-
kins Билли Корган.
Можно и так ска-
зать. Дело в том, 
что в свое время 
я больше других 
пластинок слушал 
их «Siamese Dream». 
Она помогла мне 
справиться с де-
прессией, в кото-
рой я пребывал 

после разрыва с моей 
первой серьезной лю-
бовью. Однажды вече-
ром мне было настоль-
ко грустно, что я отпра-
вился на стадион рядом 
с домом, прилег послу-
шать этот альбом и ус-

нул. Ну а когда The Smashing Pumpkins про-
водили тур в поддержку пластинки «Mel-
lon Collie And The Infinite Sadness», Майк 
отвел меня на их концерт.

Вы говорите про Микки, вашего младше-
го брата?

Да. Я тащился от The Smashing Pumpkins, 
но был домоседом, а Майки так фана-
тел, что ездил за ними по всему Восточ-
ному побережью. Он не пропускал ни од-
ного концерта!

И как у него только денег хватало на все 
эти концерты…

Ладно, так уж и быть, скажу: Майки 
продавал пиратские диски с редкими 
диснеевскими фильмами через интер-
нет-аукцион. В конце концов его засту-
кал один частный детектив, но в тюрь-
му его не посадили, поскольку ему бы-
ло всего пятнадцать.

Все пытаются бороться с коррупцией. Но они бо-
рются не с тем, что им подвластно. Если твоя жена 
дает тебе только за деньги (то есть за зарплату, ко-
торую ты приносишь домой) — это и есть коррупция. 
Взятки же — это не коррупция, это ее видимый фи-
нал: она начинается в искусстве и заканчивается 
в семье. Обратная сторона одной и той же медали. 
Новые михалковы, янковские и прочие бондарчуки 
занимают свободные места. Все эти школы злосло-
вия со «сценаристками» и «писательницами» дунями 
смирновыми, феклами толстыми и прочими собча-
ками не дают спать. За что я люблю Михаила Ефре-
мова, так это за то, что он не стал режиссером или 
великим писателем. И вот он один против корруп-
ции и панибратства. Но до тех пор, пока у нас не бу-
дет нового Тарковского и Шукшина, говорить о кор-
рупции и взятках с поста президента попросту неэ-
тично. Я хотел бы услышать эти слова от патриарха, 
но наш патриарх молчит, молчит как Бог. И не к кому 
сходить, и не у кого вымолить, потому что телевизор 
тоже молчит, как Бог и патриарх. Говорит один Путин, 
но, к сожалению, по-немецки. Коррупция не решает-
ся вопросами новых законов и снятием должностных 
лиц. Уволь их хоть сотню, но она не в головах, как го-
ворил профессор Преображенский, а в душах. Кор-
рупция — она как ангел. Это Бог.

[ СЕРГЕЙ ШНУРОВ ]

My Chemical Romance
Альбом «The Black Parade» 

уже в продаже.

«Я едва не сдох от скуки»
Вокалист My Chemical Romance Джерард Вэй 
о пиратском производстве младшего брата, 
влиянии собственной бабушки и стремлении 
жить дружно ОСТИН СКЭГГЗ

«Нравится тебе 
ходить в женс-
ком платье — 
пожалуйста!»

Ах ты, бедная овечка
В феврале у клонированной овечки Долли юбилей — десять лет со дня 
рождения. В этой связи RS обратился к шести гражданам России, чтобы 
выяснить, кого бы они хотели клонировать АННА ЗАБОЛОТНАЯ 

«Я бы себя хотел клонировать, пото-
му что ничего не успеваю, опаздываю. 

Опять же было бы с кем бухнуть» 

«Вы любите рок-н-ролл, 
хотите прославить-
ся и не боитесь не-

нормированного рабочего гра-
фика?» — на это рекламное объ-
явление Rolling Stone откликну-
лись более двух тысяч человек, 
жаждущих работать в журнале. 
Но только при одном условии — 
весь рабочий процесс будет по-
казан по MTV в рамках реалити-
шоу «Я из Rolling Stone». Из двух 
тысяч претендентов были отоб-

раны шесть человек, которые 
провели последующие десять 
недель в нью-йоркском офисе 
RS, выполняя самые разные за-
дания — от репортажа с концер-
та Jay-Z до экологических рассле-
дований. Их редакционные буд-
ни и составили десятисерийное 
реалити-шоу, победитель которо-
го будет зачислен в штат RS.

Сыграли в ящик 
Редакция американского Rolling Stone 
превратилась в площадку для реалити-шоу 

«Я из Rolling Stone»
Смотрите на rollingstone.com/theshow

«За что я люблю Михаила Ефремова, так это за то, 

что он не стал режиссером или великим писателем. 

Он один против коррупции и панибратства» 

Отныне петербургские журналисты будут хо-
дить на митинги в одинаковых серебристых 
жилетах — чтобы их признавали и не били ми-
лиционеры. Эта идея возникла у городских 
властей сразу после того инцидента, когда во 
время «Русского марша» на Невском проспек-
те омоновец избил фотографа, проигнориро-
вав его журналистское удостоверение.

МЕЛОЧЬ,
А ПРИЯТНО

Божественная 
комедия

Участники шоу 
«Я из Rolling Stone» 
в редакции



8 ROLLING STONE, ФЕВРАЛЬ, 2007

TW
E

N
TI

E
TH

 C
E

N
TU

R
Y

 F
O

X
 (

В
В

Е
Р

Х
У

);
 E

V
E

R
E

TT
 C

O
L

L
E

C
TI

O
N

 /
 R

P
G

 (
В

Н
И

З
У

)

9

Ф
О

ТО
 B

O
 S

TR
E

E
TE

R
 (

Р
О

Б
Е

Р
Т 

П
Л

А
Н

Т)
; A

F
P

 /
 E

A
S

T 
N

E
W

S
 (

Д
Ж

Е
Й

М
С

 Б
Р

А
У

Н
)

Майк Псеничка, 
инструктор по вождению
Мне позвонил какой-то человек и сказал, 
что снимает документальный фильм о зна-
комстве иностранцев с американским об-
разом жизни. Приехала целая съемочная 
бригада, продюсер сунул мне в руки дого-
вор и пятьсот долларов. Сам Борат появил-
ся в последнюю минуту, сел в машину и на-
чал дурить с ремнем безопасности — сна-
чала протянул его за шею, а потом между 
ног. Я минут пять помогал ему пристегнуть-
ся правильно. Потом я следил за дорогой 
и даже не вдумывался в то, что он говорит. 
Хотя, надо признать, шутки у него смеш-
ные. Но злые. У меня четырнадцать вну-
ков, и я не разрешаю им смотреть подоб-
ные фильмы. И, уж конечно, меня не радует 
перспектива, что потом мои правнуки ска-
жут: «Ого, наш прадед снимался в фильме 
категории “детям до шестнадцати!”»

Джим Селл, продавец 
автомобилей
Я подписал договор, мне дали сто пятьдесят 
долларов — и началась съемка. Когда я про-
тянул Борату руку для пожатия, он расцело-
вал меня в обе щеки и принялся городить ка-
кую-то чепуху. «В моей стране, — сказал он, — 
чтобы завоевать доверие, мы трогаем друг 
друга за мошонку». Я возразил: «Сэр, у нас 
так не принято. Посмотрите, что случилось 
с Майклом Джексоном». Услышав это имя, 
Борат запел одну из его песен и стал при-
танцовывать. Он предложил мне 1 600 дол-
ларов за «Хаммер». Я ответил: «Сэр, в на-
шей стране нельзя купить машину ценой 
в 70 000 долларов за 1 600 долларов». Тогда 
он заявил, что доплатит вяленым мясом. 

Я ответил, что такой суммы хватит лишь 
на старый фургончик для продажи моро-
женого. Подумать только: теперь он дела-
ет на этом фильме миллионы, а мне доста-
лось всего сто пятьдесят баксов!

Линда Стайн, 
скульпторша-феминистка
Продюсеры сказали мне, что снимают до-
кументальный фильм в помощь женщинам 
из стран третьего мира, и я, будучи активис-
ткой, согласилась. Перед интервью мне суну-
ли под нос какие-то бумаги, сказав, что это 
стандартный договор. Женщина, предста-
вившаяся Челси Барнард, показалась мне 
вполне милой и безобидной, и я все подпи-
сала. Затем пришел Борат в своем идиотс-
ком костюме. Поначалу все было не так уж 
и страшно. Он посмотрел на мои скульпту-
ры и сказал: «Женщины-воины! А что, мне 
нравится». Но когда он сказал, что у женщи-
ны мозг меньше, чем у мужчины, я не вы-
держала и указала ему на дверь. Ко мне по-
дошла Челси и сказала: «Линда, он из стра-
ны третьего мира. Не будь такой строгой». 
Он талантливый парень, и я желаю ему все-
го наилучшего. И, надеюсь, он все-таки ку-
пит одну из моих скульптур. За ним как-ни-
как должок.

«Приятно видеть, что 
штат Миссисипи еще 
не до конца превра-

тился в дыру и сумел сохранить 
свою девственную красоту», — 
удовлетворенно замечает Роберт 
Плант, сидя в одном из кафе го-
родка Кларксдейл, что непода-
леку от знаменитого перекрестка 
49-го и 61 шоссе, где, по легенде, 
музыкант Роберт Джонсон про-
дал душу дьяволу и стал самым 
знаменитым блюзменом в мире. 
«В Бэнксе, он чуть дальше, — рас-
сказывает Плант, — Джонсон вы-
ступал в кабаке, в котором играли 
Чарли Паттон и Сон Хаус. Теперь 
на его месте водонапорная баш-
ня. Для меня эти места священ-
ны, потому что я обожаю блюз». 
На руке Планта заметны следы 

Плант боевых
действий

комариных укусов: вчера он был 
в Тутвилере, к востоку от Кларкс-
дейла, — играл на губной гармош-
ке на могиле еще одного блюзме-
на Сонни Боя Уильямсона. В на-
стоящий момент Плант трудится 
над своим десятым сольным дис-
ком, но пока не хочет говорить 
о нем. «Я придумал названия для 

тринадцати композиций и раз-
дал их музыкантам, — рассказы-
вает Плант. — Ни музыки, ни сти-
хов. Я просто сказал им: “Вот на-
звания. Надо сочинить песни”». 
Его лицо расплывается в лукавой 
улыбке. «Я всегда и ко всему отно-
сился с легкостью, — признается 
музыкант. — И я никогда не стра-
дал звездной болезнью. Я просто 
пел в самой великой группе, а те-
перь я свободен как ветер: могу 
спокойно разъезжать по Мисси-
сипи, пользоваться кредиткой — 

и никому нет дела, кто я такой». 
На вопрос о возможном воссо-
единении Zeppelin Плант пожи-
мает плечами: «Если игра будет 
стоить свеч, я с удовольствием 
поработаю с Пейджем». Неожи-
данно он замолкает и, понизив 
голос, сообщает: «Во время свое-
го последнего тура я играл в Кар-

фагене. Когда мы дошли до “Sidi 
Mansour — Ya Baba” (эту алжирскую 
песню Плант исполняет в середи-
не “Whole Lotta Love”. — Прим. ред.), 
толпа впала в экстаз. Над амфите-
атром возвышалась мечеть, осве-
щенная луной. Это было незабы-
ваемое зрелище. Тогда я подумал: 
“Главное — это в конце концов по-
нять, что ты прошел непростой 
путь и сделал что-то значимое”».

 «Я никогда не страдал звездной 
болезнью. Я просто пел в самой 

великой рок-группе»

Вокалист Led Zeppelin провел краеведческую экскур-
сию по памятным местам Миссисипи ДЭВИД ФРИКЕ

[ НЕ К РО ЛОГ ]

Джеймс Браун

1933—2006
Джеймс Браун для меня — 
это человек, с которого на-
чалась моя музыка. Для меня 
Браун был и остается богом. 
Его творчество — сплошной 
поток сознания, когда не так 
важно, что и о чем ты поешь, 
а гораздо важнее состояние, 
в котором ты находишься, 
а также в какое состояние 
ты приводишь слушателя. 
Его сверхчувственный го-
лос и тончайшее ощущение 
ритма открывают удивитель-
ный мир, в котором ты чувс-
твуешь себя полноценным 
и сексуальным существом, 
и человеком, и животным 
одновременно. Я мог ча-
сами слушать Брауна. Мне 
посчастливилось родиться 
тогда, когда его еще не бы-
ло в музыкальном космосе, 
и внутренне я с нетерпени-
ем ожидал появления Брау-
на — того, кому суждено бы-
ло впоследствии стать бо-
гом. Мне посчастливилось 
познакомиться со многими 
супергероями от рок-музы-
ки, но я всегда мечтал пооб-
щаться именно с ним. Одна-
ко всегда получалось так, что 
мы были в одних и тех же 
местах, но в разное время, 
с разницей буквально в не-
сколько часов. А может, это 
и хорошо — вдруг я бы разо-
чаровался в своем кумире 
и пожалел бы о нашей встре-
че. Я не могу определить мес-
та Джеймса Брауна в музы-
ке, он существовал в совер-
шенно иной системе коорди-
нат, и поэтому ему было да-
но то, что никто не сможет 
повторить. Перепеть его не-
возможно, он непознаваем 
и непостижим.

БАРИ АЛИБАСОВРоберт Плант
Антология «Nine Lives» уже в продаже.

О, Борат!
Обычные американцы, случайным образом 
попавшие в фильм «Борат», делятся своими 
впечатлениями НИЛ ШТРАУС

Дмитрий Быков признал-
ся, что десять лет тому на-
зад писал эротические ро-
маны под псевдонимом Мэ-
тью Булл.

МЕЛОЧЬ,
А ПРИЯТНО

Кадр из фильма «Борат»: 
Майк Псеничка 
и Саша Барон Коэн
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Что слушали двойники пер-
вых лиц 25 декабря 2006 го-
да с 12:00 до 13:00

Алексей Черня-
ев, двойник 

В.И. Ленина: 
The Beatles, 
«Let It Be»
Да я практи-
чески битло-
ман! Не ду-

маю, что это 
противоречит 

моему имиджу 
вождя революции, 

скорее наоборот — у Ильича 
ведь тоже был хороший вкус.

Алексей Веденеев, двойник 
В.В. Путина: Nazareth, «Love 
Hurts»
Люблю старый рок, а эта песня — 
одна из самых любимых. Они сей-
час, конечно, старички, но в свое 
время прыгали — будь здоров!

Константин Осадов, двойник 
Николая II: Олег Митяев, «Ле-
то — это маленькая жизнь»
Есть в песнях Митяева душа, это 
меня в них и привлекает. Сейчас 
ведь современная музыка ка-
кая — бац-бац-бац, ни мелодии, 
ни текста, про смысл я вообще 
не говорю. А Митяев — он поэт, 
композитор, талантище!

Григорий Дза-
гнидзе, двой-

ник И.В. Ста-
лина: Вале-
рия, «Часики»
Я, честно го-

воря, не очень 
музыкой ув-

лекаюсь, но эта 
песня мне по ду-

ше, очень хорошо поет 
женщина.

В РАБОЧИЙ 
ПОЛДЕНЬ

[ ОТДЕЛЕНИЕ СВЯЗИ ]

В нашей большой, многонациональ-
ной семье самый главный человек — 
это моя бабушка Софья Семеновна. 
Именно ей я обязана широтой сво-
ей души и щедростью. Моя бабушка 
не умеет читать и очень этого стыдит-
ся — когда ей приходится расписы-
ваться (на каких-то квитанциях, на-
пример), она ставит крестик, но дела-
ет это так, чтобы никто из нас не ви-
дел. Ее трижды водили на расстрел 
во время войны, и трижды она оста-
валась жива. Несмотря на все тяго-
ты и невзгоды, у нее самые здоро-
вые нервы и самые голубые глаза — 
и это в восемьдесят восемь лет! Она 
на двадцать три года пережила мо-

его деда и осталась ему верна, хотя 
два года назад ей предлагали снова 
выйти замуж… Она самый важный 
для меня человек, к которому я мо-
гу обратиться, когда тяжело. 

Вокалистка «Ночных снайперов» 
Диана Арбенина рассказывает 
о своей бабушке

Вы, наверное, очень любите Рождество, раз 
сподобились на такое?

Вовсе нет, иногда я даже его не праздную. 
Новый год — так и вовсе терпеть не могу: 
в этих напыщенных церемониях опреде-
ленно есть что-то фальшивое, а я ненави-
жу фальшь и потому на подобных застольях 
обычно чувствую себя неуютно. Понимае-
те, рождественская песня — это священная, 
но, к сожалению, избитая форма — ведь они 
звучат в каждом торго-
вом центре! Я же поста-
рался связать рождение 
Сына Божьего с Санта-
Клаусом, предновогод-
ней кутерьмой и бегот-
ней по магазинам в по-
исках всякого барах-
ла, которое мы дарим друг другу в канун 
праздника.

Вас не донимали этими песнями в детстве?
Нет, мой отчим слушал другую музыку — 
The Beatles и The Rolling Stones, Рая Кудера и Ни-
ка Дрейка. Дома мы частенько дурачились, 
играя в радиостанцию, — отчим ставил ка-
кие-то пластинки, а мы с братом объявляли 
их «в эфире», читали новости и прогноз по-
годы (смеется).

А вам самому доводилось крутить 
пластинки?

Лишь однажды, когда я учился в колледже. 
Мы с корешами пробрались в радиорубку — 
читали стихи Буковски, крутили собственную 
музыку и даже успели поставить одну песню 
группы Slint. Через пятнадцать минут нас от-
туда выкинули.

Одну из клавишных партий на пластинке «Illinois» 
вы записывали в церкви, глубокой ночью. 
Страшно не было?

Все происходило в огромном готическом со-
боре, было очень темно, и отовсюду раздава-
лись зловещие звуки: пощелкивание радиато-
ра, скрип церковной скамьи, гул чьих-то ша-
гов. Однажды я уронил микрофон на пол — 
и тотчас в наушниках раздались звон таре-
лок и немецкая речь. У меня волосы встали 

дыбом, и я пулей выле-
тел оттуда.
Как вы вообще туда 
попали?
(Смеется.) Я там репети-
рую, священники мне 
разрешают. Поскольку 
я не люблю работать в сту-

дии, то записываюсь там, где находятся инс-
трументы. Своих у меня очень мало — даже ги-
тары нет. Некоторые звукорежиссеры ворчат, 
говоря, что записываться в подобных местах 
крайне сложно, но, честно говоря, плевать 
я на них хотел (смеется).

У вас исламское имя. Никогда не хотели взять 
псевдоним?

Знаете, я никогда не думал, что в моем ремесле 
уместна хоть малая толика притворства. И толь-
ко сейчас я понял, что любое искусство — это 
и есть одно сплошное притворство. Поэтому 
теперь я жалею, что в свое время не взял се-
бе какой-нибудь псевдоним. Томас, например. 
Каково это — Томас Стивенс, а?

«Я репетирую в церкви»
Суфьян Стивенс выпустил бокс-сет с рождествен-
скими песнями и рассказал RS о Буковски, сыне 
Божьем и привидениях ОСТИН СКЭГГЗ

«Я хотел связать рож-
дение сына Божьего 

с Санта-Клаусом и бе-
готней по магазинам»

Суфьян Стивенс 
Альбом «Songs For Christmas» уже в продаже.

Дмитрий Дибров, телеведущий 
Куда бы я делся без «Шизгары»?! 
Только у меня это слово в первую 
очередь ассоции-
руется с фразой 
«Сумки в круг». 
В Ростове-на-Дону 
начала 70-х была 
такая манера тан-
цевать — все сум-
ки складывались 
в круг, чтобы не украли. «Шиз-
гара» — это яркий пример про-
стенькой песни, которая произ-
вела настоящий фурор: я, напри-
мер, знаю 1 833 русскоязычные 
версии этой песни! У Shocking 
Blue были и другие интересные 
песни, но в целом это, конечно, 
группа одного хита.

Руставели, группа «Многоточие» 
У меня офигенно тесная связь 
с песней «Шизгара». Я сейчас 

стою возле бассейна где-то в Аф-
рике, в каком-то крутом комп-
лексе, прикинь? Вокруг — Аф-

рика и бассейн. 
Стою я в спор-
тивных шортах, 
татуировках и оч-
ках. Вокруг лежат 
немцы и итальян-
цы, неподвижные, 
как сельди в боч-

ке. И вот я стою около этого бас-
сейна — и начинает играть пес-
ня «Шизгара»! И я начинаю тан-
цевать среди всего этого мер-
твого города, сечешь, чувак? 
Вот что значит для меня песня 
«Шизгара»!

Александр Липницкий, музыкант
Для моего поколения, поколе-
ния первых московских хиппи, 
«Шизгара» была первым кон-
тинентальным хитом: мы бы-

ли поглощены англо-американс-
кой рок-музыкой, и Маришка Ве-
реш со своей группой пробила 
брешь в господстве этой музы-
ки. В СССР это была универсаль-
ная танцевальная песня, и, хотя 
я никогда не был поклонником 
Shocking Blue, сам с удовольстви-
ем отплясывал на всех сейшнах 
под «Шизгару». Последний раз 
я это делал, кстати говоря, 
в прошлом году, вот только 
уже не помню где.

Михаил Гребенщиков, теле-
ведущий Тут дело такое: если 
я где-то кручу диски, то на лю-
бой клубной вечерине у меня 
в обойме всегда есть «Шизгара». 
Без нее никак! За свою диджейс-
кую карьеру на заказах этой пес-
ни я накосил очень много ба-
бок — начиная еще с кабаков в Во-
ронеже. Да я и сам люблю под нее 
танцевать, у меня этот кач пос-
тоянно в голове сидит.

Александр Градский, музыкант 
«Шизгара» — это дешевая поп-
са, настолько пошлая и в музы-
кальном плане глупая, что срав-
нить ее можно разве что с «Вла-
димирским централом» или «Пес-
ней про зайцев». Это чистой во-
ды хренотень и бред, но в силу 
своей доходчивости и прими-
тивной основы эта песня ста-
ла массовым явлением. Никто 
ведь не вспоминает «Georgia 
On My Mind» Рэя Чарльза, 
а «Шизгару» любой напоет. 
Серьезно о ней разговари-
вать вообще нельзя. У ме-
ня с этой вещью единствен-
ная ассоциация: потная сту-
денческая толпа прикалыва-
ется где-нибудь на танцах по-
ка нет дружинников — вот это 
«Шизгара».

«Я знаю 1 833 
русскоязыч-
ные версии 

“Шизгары”»

«Шизгару» 
давай!
В конце прошлого года умерла Ма-
ришка Вереш, вокалистка группы 
Shocking Blue, сочинившей когда-то 
песню «Venus», которую в СССР поп-
росту называли «Шизгарой». Вместе 
с тремя музыкантами и двумя теле-
ведущими RS выяснил, что эта песня 
значит для России ДМИТРИЙ СИРОТКИН

Звездная болезнь 
Суфьяна Стивенса



12 ROLLING STONE, ФЕВРАЛЬ, 2007 13

Ф
О

ТО
 Ю

Л
И

Я
 Р

УД
А

К
О

В
А

 (
Б

Е
З

 З
А

В
ТР

А
К

А
);

 W
IR

E
IM

A
G

E
 /

 F
O

TO
L

IN
K

(М
А

Р
К

А
);

 P
E

R
S

O
N

A
 S

TA
R

S
 (

П
Р

Е
М

Ь
Е

Р
-М

И
Н

И
С

ТР
)

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
И

Я
 А

Н
Д

Р
Е

Й
 Д

О
Р

О
Х

И
Н

; Ф
О

ТО
 И

ГО
Р

Ь
 Р

О
Д

И
Н

 (
В

Л
А

Д
И

М
И

Р
 К

О
З

Л
О

В
)

было обламывать людям кайф 
и делать им неприятно. Теперь 
наша задача — нести за рубеж 
традиции советской авангард-
ной школы, а в Россию — иност-
ранную инди-культуру».
Лучший концерт: «Однажды нас 
пригласили на 75-летие МАИ — 
там выступали всевозможные 
грандж-коллективы, а хедлай-
нерами были “Ногу свело!”. Пуб-
лика была явно не расположена 
к экспериментам, а мы полча-
са играли дикий нойз, как Sonic 
Youth. Фигачили на ненастроен-
ных гитарах, стучали ими об пол 
и что-то орали. Зрители дружно 
скандировали: “На х*й! На х*й! 
На х*й!”. Было очень интересно. 
Жаль, мы не очень крепкие пар-
ни, так что после концерта при-
шлось быстренько сваливать».

Кто: Джон, участник перфоманс-ин-
ди-группы I.H.N.A.B.T.B. (I Haven’t 
Any Breakfast Today, Bitch!), которая 
также была известна под назва-
нием «Без завтрака».
История: «Поначалу у нас было по-
мещение в театре-студии при ДК 
МАИ — мы брали с собой еду, вы-
пивку, собирались там и запи-
сывали на магнитофон по пять-
шесть кассет за ночь. Правда, на-

звание для группы мы придумали 
только перед самым первым кон-
цертом, за организацию которо-
го взялся промоутер Макс Силь-
ва-Вега. Мы познакомились с ним 
на юге, где устраивали свои пер-
фомансы прямо на улицах. Вер-
нувшись в Москву, мы назнача-
ли дату концерта, и я, как сей-
час помню, написал барабанщику 
в “аську”: “Нам нужно как-то на-

зваться”. “Отвали, я еще не за-
втракал, сука!” — ответил он. Вот 
так мы и назвались».
Состав: «Олег — поэт-перфоман-
сист: он может танцевать в тол-
пе, прыгать на людей, лезть к ним 
целоваться. Из-за него многие бо-
ятся ходить на наши концерты. 
Дима — еще один вокалист, ко-
торый также отвечает за клави-
ши и лирику. Он слушает исклю-
чительно фанк. Все остальные — 
мультиинструменталисты. Ким 
играет на скрипке и саксофоне, 
но мы, как правило, заставляем 
его стучать на барабанах. Ваня — 
электронщик, но в группе игра-
ет на басу. У нас все от противно-
го: не хочешь играть на этом инс-
трументе? Будешь играть имен-
но на нем!»
Звучание: «Мы практикуем поп-
подход к музыке, но если в пес-
не присутствует какой-то мело-
дический ход, за ним, скорее все-
го, последует дэт-метал. Мы за-
нимаемся смешиванием жанров, 
но сравнить наше творчество 
можно не с салатом “Оливье”, 
а скорее с “Селедкой под шубой”. 
Музыка у нас идет слоями: фанк 
сменяется нойзом, поп-музыка — 
панком. В основном мы поем 
по-английски, но есть номера 
и на русском — но это уже ме-
лодекламация, чтение стихов 
под музыку. Раньше нашей целью 

Корреспондент RS позвонил ди-
ректору группы «Премьер-ми-
нистр», чтобы узнать, за какую сум-
му ребята согласятся исполнить 
гимн сети интим-магазинов

Здравствуйте, это директор груп-
пы «Премьер-министр»?

Да, добрый день.
Меня зовут Арнольд, я предста-
витель сети интим-магазинов 
«Я — тебя, ты — меня». У нашей 
компании в середине января 
день рождения, мы хотели бы 
пригласить на праздник груп-
пу «Премьер-министр».

Пожалуйста. (Помехи.)...тысяч 
долларов.

Простите, сколько? Очень пло-
хая связь!

Семь тысяч евро.
Нет,  оконча-
ние я расслы-
шал. Вы ска-
зали «тысяч 
долларов».

( Уд и в л е н н о . ) 
Я? Не может 
быть! Огово-
рился, наверное. 
Семь тысяч евро 
за сорокаминутное 
выступление.

Ладно, евро так евро. 
Но у нас есть одно небольшое 
пожелание.

Ну, это уже оплачивается отде-
льно. Какое же?

Понимаете, у нас, как 
и у любой солидной 

компании, сущес-
твует гимн, кото-
рый все наши со-
трудники обя-
заны знать на-
изусть. Так вот, 

мы хотели бы, 
чтобы «Премьер-

министр» исполни-
ли его с хором наших 

сотрудников.
Хм... Гимн сети секс-шо-

пов… (Пауза.) Не знаю… О чем 
в нем поется?

Секунду, я зачитаю вам припев: 
«Здесь кожа, латекс — приходи! / 
Мы знаем толк в слове “интим”. / 
Мы души наши посвятим / Ре-
зиновой любви».

(Хохочет.) Ну, я не знаю… А где бу-
дет проводиться праздник?

В одном закрытом клубе. Наши гос-
ти заинтересованы в конфиденци-
альности, так как, сами понимаете, 
мероприятия такого рода...

(Настороженно.) Какого рода?
Весьма откровенного, так скажем. 
Но от группы требуется только 
спеть! Впрочем, если они захотят 
присоединиться к кому-либо...

(Резко.) Мы не участвуем в таких 
мероприятиях (короткие гудки).

[ЧЕГО ТЫ СТОИШЬ НА САМОМ ДЕЛЕ? ]

I.H.N.A.B.T.B.
Послушать: myspace.com/ihnabtb

Rolling Stone разыскивает отечественных 
андеграундных музыкантов  ИЛЬЯ ЗИНИН

Поп-звезда группы 
I.H.N.A.B.T.B.

РУС СКОЕ ПО ЛЕ ЭКС ПЕ РИ МЕН ТОВ

«Мы назначаем гонорар в за-
висимости от того, насколь-
ко та или иная компания ог-
рабила наш многострадаль-
ный народ. Чем больше ог-
рабила, тем больше гоно-
рар», — заявила группа «Зве-
ри» на вопрос о расценках 
на свои выступления. 

МЕЛОЧЬ,
А ПРИЯТНО

«Битлы» 
держат марку
В Великобритании выпустили се-
рию марок с изображениями об-
ложек шести наиболее известных 
альбомов The Beatles — «Sgt. Pep-
per's Lonely Hearts Club Band», «Re-
volver», «Let It Be», «Abbey Road», 
«With The Beatles» и «Help!»  

[ ФАКТ ]

О гопниках
Помню, как в 1988 году я слушал пес-
ню “Гопники” Майка Науменко вмес-
те со своим одноклассником, кото-
рый подходил под это определение 
по всем объективным параметрам. 
И он спросил меня: «А кто это та-
кие? Это что, движение такое моло-
дежное?» Не то чтобы я противо-
поставлял себя им, но я был из впол-
не благополучной семьи, некая раз-
ница ощущалась. Мы вместе играли 
в футбол, баскетбол, это было нор-
мально, но тусоваться на автобус-
ной остановке и плевать на троту-
ар было слишком тупым занятием. 
Другое дело, что каких-либо альтер-
натив на тот момент я не видел.

О прообразах 
книжных героев
Кое-что о них я знаю. Тогда, в се-
редине 90-х, многие стали банди-
тами: либо занимались рэкетом 
в Польше, либо держали веще-
вой рынок на стадионе в Могиле-
ве. Кого-то убили, кто-то сел, не-
сколько человек карьеру в бан-
дитизме не сделали и преврати-
лись в обычных алкашей, слоня-
ющихся возле магазина в надеж-
де выпросить у кого-нибудь денег 
и выпить. Странная реакция бы-
ла у одной моей бывшей учитель-

ницы, которая, прочитав «Гопни-
ков», позвонила моей маме и попы-
талась ее отругать за то, что я на-
писал такую похабщину.

О родных краях
Когда я приезжаю в Могилев, в тот 
район, где я вырос и где по-прежне-
му живет моя мама, то понимаю, 
что он не стал благополучней за это 
время. Его строили специально 
для пролетариев, для людей, рабо-
тающих на химзаводах. Кроме то-

го, там были целые кварталы час-
тных домов, где люди жили по де-
ревенскому укладу конца XIX ве-
ка. Тогда это создавало ощущение 
полной безнадеги — можно жить 
только так, нет других вариантов. 
Сейчас внешне все вылизали — пок-
расили дома, подстригли газоны, 
чище стало. Но драки, звон разби-
тых бутылок, пьяные песни под ок-
ном — все это осталось.

О «Попсе»
Когда Летов написал эту песню, 
все было проще: существовала ди-
кая и безвкусная эстрада, которой 
противопоставлялось все осталь-
ное. Сейчас границы уже не такие 
четкие, и для меня в эту категорию 
попадает многое: потребительское 
общество, тупо завязанное на бур-
жуазных ценностях, зомбирующая 
людей реклама, телевидение, счи-
тающее зрителей быдлом. Я для 
себя эту дилемму — встраиваться 
в систему или же задуматься об ин-
дивидуальном выживании — решил 
в пользу последнего: я практичес-
ки не смотрю телевизор, не ведусь 
на уловки потребительского обще-
ства. Отсюда и пессимизм. 

«Кого-то убили, кто-то сел» 
Писатель Владимир Козлов, известный своими книгами 
«Гопники» и «Школа», повествующими о буднях белорус-
ской шпаны, выпустил новый роман «Попс» КИРИЛЛ СОРОКИН 

[ПРОТИВОРЕЧИЯ ]

Во время концерта в «Юбилей-
ном», посвященного 25-летию Ле-
нинградского рок-клуба, Юрий 
Шевчук выступил против строи-
тельства делового центра «Газп-
ром-Сити» высотой в триста мет-
ров и стоимостью более двух мил-
лиардов долларов вблизи от ис-
торического центра Санкт-Петер-
бурга. В зале распространялись 
листовки, призывающие к протес-
ту, подписанные Шевчуком, Оле-
гом Гаркушей, Дмитрием Шаги-
ным и другими.

Говорит Юрий Шевчук:
«Они вламываются бескуль-

турной денежной массой в ис-
торический центр Петербур-
га. Вокруг же полно пусты-
рей — почему бы не строить там? 
Но им подавай прямо Дворцо-
вую площадь. Мозги у людей се-
рые, безвкусие сплошное. Фомы, 
не помнящие родства».

Говорит пресс-секретарь “Газп-
ром-Нефть” Наталья Вялкина:

«Любой архитектурный про-
ект подобного масштаба всегда 
вызывал общественный резо-
нанс — вспомните хотя бы Эй-
фелеву башню. Хуже было бы, 
если бы люди вообще никак 

не отреагировали на строитель-
ство “Газпром-Сити”. Нам вовсе 
не безразлично общественное 
мнение, но мы считаем, что наш 
проект очень интересен и пре-
красно вписывается в архитек-
турный облик Санкт-Петербурга, 
многие нас поддерживают. 

Рок-музыканты взбунтовались против строительства «Газпром-Сити» 

Владимир Козлов 
Роман «Попс» уже в продаже. 

«Это же шоу-бизнес. 
Каждому необходим 

пиар, а тут подвернулся 
такой удобный 

случай 
показа-

ться!»

«Этот дикий, уродливый капи-
тализм хуже, чем ми-
ровая война, 

потому 
что де-
ньги сей-
час реша-
ют все»
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Начальные кадры
На экране — разноплановые ви-
ды Петербурга и дождь из старых 
фотографий.
Алексей Рыбин: «Угу, понятно. Мо-
таем. Экшн нужен зрителю. Де-
вять минут уже смотрим, а экш-
на никакого».

«Просто хочешь ты знать»
Виктор поет, а в кадре вместе 
с ним появляются Дэвид Боуи 
и Питер Мерфи, бьются с врага-
ми Брюс Ли и Годзилла.
A.P.: «Пока мне нечего сказать. 
(Минуту спустя.) С ума сойдешь 
без перемотки смотреть. Тарков-
ский сплошной».

«Камчатка»
Огромная касатка плещется в Не-
ве, северные олени разгуливают 
по Невскому, а бурый медведь ты-
чется в рукав Цоя.
A.P.: «Возможно, режиссеру кажет-
ся, что он увидел самую суть, пола-
гая, что в Союзе в жизни молодых 
людей ничего не происходило. 
Здесь уже девятнадцать минут ни-
чего не происходит. Но все было 
не так, и люди не спали, как здесь, 
а бегали. Жизнь была интересная. 
А это — расквашенная медитация. 
Но вообще современной молоде-
жи должно понравиться».

«Генерал»
Мрачный мультфильм с неясным 
ассоциативным рядом.

A.P.: «Мультипликация как мульти-
пликация. Но, честно говоря, я бы 
не стал такое кино вообще смот-
реть. Что ж так долго-то все?»

«Дождь для нас»
A.P.: «Ну просто я не люблю Тарков-
ского, не люблю Феллини. И тер-
петь не могу Сокурова — человека, 
который по занудности даже Тар-
ковского переплюнул. Я люблю ве-
селые вещи, динамичные».

«Жизнь в стеклах»
A.P.: «Москвичи снимают петер-
бургскую жизнь. Это как фильм 
“Питер FM” — богато все, с хими-
ческими красками. Очень полит-
корректно. В Питере жестче все, 
грубее, а это гламурно очень».

«Мама-анархия»
Играет «Кино». По экрану бегают 
люди с палками и кого-то бьют.
A.P.: «Такое впечатление, что это 
Евгений Юфит наснимал, некро-
реализм прямо».

«Мы хотим танцевать»
A.P.: «Цою бы понравилось, пото-
му что он художник (пауза). Ну че-
го, в целом гламурненько. Общее 
впечатление хорошее: нормальное 
современное кино. Большая работа 
проделана. Готов пожать руку».

The Stooges 
«The Weirdness»

Дата выхода альбома: 20 марта 
2007 года

В октябре прошлого года The Stoo ges, 
последняя пластинка которых вы-
шла более тридцати лет назад, засе-
ли в одной из чикагских студий и все-
го за семь дней записали четырнад-
цать песен, которые и составят кос-
тяк нового альбома. Гитарист Рон 
Эштон рассказывает, что дебютный 
диск The Stooges создавался схожим 
образом: тогда, в 1969 году, музы-
канты записали всего пять песен — 
весь свой репертуар на тот момент — 
и подумали, что этого достаточно. Ко-
гда продюсер Джон Кейл поинтересо-
вался у Игги и Рона, есть ли у группы 
еще какие-нибудь песни, те, глазом 
не моргнув, соврали: «Да, конечно!» 
«После этого мы за пару часов со-
чинили еще три песни, — вспоми-
нает Рон. — День порепетировали, 
а на следующий записали все с пер-
вого дубля». «Но, черт побери, с тех 

пор мир изменился, — говорит Игги 
Поп. — Теперь не отделаешься шес-
тью песнями на диске». Кроме того, 
музыканты The Stooges впервые сде-
лали несколько демо-записей. «Пре-
жде мы никогда не занимались подоб-
ной херней, — смеется Игги. — В 60-х 
концерты были нашими демо!» За те 
три года, что прошли с тех пор, как Иг-
ги решил реанимировать The Stoog-
es (первоначально — для выступле-
ния на фестивале Coachella), музы-

канты сочинили столько материала, 
что его хватило бы и на сорок песен. 
Но, как говорит Рон, помимо повы-
шенных требований к качеству запи-
си и Брендана Бенсона в роли пригла-
шенного вокалиста, ничего не изме-
нилось. И даже ажиотаж вокруг выхо-
да пластинки, похоже, его не смуща-
ет: «Мне по барабану. Мы делаем свое 
дело. Ну а если никому не понравит-
ся… Что ж, будет хреново».

ДЭВИД ФРИКЕ

[ МИ К РО ФОН ВКЛЮ ЧЕН ]

Arctic Monkeys работают над но-
вым диском, релиз которого за-
планирован на весну. «Мы научи-
лись лучше обращаться со сво-
ими инструментами», — заявил 
ударник Мэтт Хелдерс.

Группа Velvet Revolver пишет 
пластинку совместно с продю-
сером Бренданом О’Брайном, 
релиз которой состоится в кон-
це весны. Ее рабочее назва-
ние — «Libertad».

ТАКЖЕ
В СТУДИИ

Остросюжетное «Кино» 
RS вместе с басистом группы «Кино» Алексеем Рыбиным посмотрел 
новый фильм-концерт «Просто хочешь ты знать» режиссера Олега 
Флянгольца, посвященный Виктору Цою ЛЕОНИД НОВИКОВ

Виктор Цой 
DVD «Просто хочешь ты знать»

 уже в продаже. 

«Мои предки проигра-
лись на тотализаторе 
и продали меня в рабс-

тво букмекеру-азиату, которого кон-
тролировали наркобароны из Якуд-
зы», — вальяжным тоном сообщает 
мне комик Пол Радд. Пока актер 
под видом собственной биографии 
пересказывает мне сюжет фильма 
Ридли Скотта «Черный дождь», в ко-
тором Майкл Дуглас бьется с японс-
кой мафией, я внимательно изучаю 
лицо Пола. Он совершенно не по-
хож на своих звероподобных при-
ятелей-коллег: человека-коня Уилла 
Феррелла и сутулого доходягу Сти-
ва Карелла («Сорокалетний девствен-
ник»). Пол одет в дорогой черный 
костюм, и от него чертовски при-
ятно пахнет, о чем я ему и говорю. 
«С комплексами сражаюсь, — дело-
вито комментирует Радд. — В “Те-
леведущем” мой персонаж душился 
одеколоном “Секс-пантера”, кото-
рый пах, как “дерьмо, покрытое па-
леными волосами”, или “использо-

ванный подгузник, наполненный 
индийской жратвой”. Дико смеш-
но, правда?» Актер хлопает меня 
по коленке и начинает заливисто 
хохотать. «Сначала у меня была вер-
сия, что так может пахнуть Хэнк 
Уильямс-младший после трех вы-
ходов на бис», — гогочет Пол. Вы-
росший в семье британских евреев, 
перебравшихся в штат Канзас, Радд 
быстро влился со своими скабрез-
ностями в компанию комиков ново-
го поколения — Винса Вона, брать-
ев Уилсонов, а также вышеупомяну-
тых Феррелла и Карелла. «Мне нра-
вится сниматься в черных комеди-
ях, которые всем кажутся бредом, — 
удовлетворенно говорит Пол. — Нет 
ничего странного в том, что мы пы-
таемся рассмешить людей любыми 
способами. Если надо, жопу пока-
жу — даже не сомневайся». 

Как я Радд!
Комик-метросексуал Пол Радд 
рассказал RS о паленых волосах 
и наболевшем ЛЕСЛИ САВАЖ

Пол Радд
Фильм «Я никогда не буду твоей» 

уже в прокате. 

Игги Поп в студии, 2006 год

Цой на квартирнике 
в районе станции метро 

«Кантемировская», 
1985 год

Разделся и Радд
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Amatory только что верну-
лись в родной Санкт-Петер-
бург с гастролей — им пред-

стоит отыграть сольный концерт 
на малой арене Дворца спорта 
«Юбилейный». Уже на следую-
щий день группа снова отправит-
ся в дорогу — Amatory ожидают еще 
двадцать российских городов. Ко-
манда, исполняющая в зависимос-
ти от угла зрения пишущих о ней 
критиков то ли ню-метал, то ли 
эмо-кор, разъезжает по всей стра-
не, а в Москве и Питере и вовсе 
собирает на своих выступлениях 
по несколько тысяч человек.

В Русский музей я иду вместе 
с лидерами группы Игорем и Са-

шей: мы проходим в начало ос-
мотра и усаживаемся на обтяну-
тую красным плюшем лавку перед 
масштабным полотном «Медный 
змий». «Ну, это кач, — неожиданно 
заявляет Игорь. — Коллектив есть 
еще такой — “Кач”. У них на облож-
ке рожа Ксении Собчак, а на ней 
написано “Кач”». Мы двигаемся 
дальше. «Этот чувак с топором 
сейчас себе палец оттяпает», — 
говорит Саша, разглядывая скуль-
птуру «Русский Сцевола». Когда 
я пытаюсь провести какие-то ху-
дожественные параллели межу 
Amatory и полотном Айвазовского 
«Девятый вал», Игорь ухмыляет-
ся: «Чтобы нашу музыку в живопи-
си отобразить, этого помещения 
не хватило бы». «Скромный! Зна-
чит, малая арена для вас не пре-
дел?» — интересуюсь я. «Это еще 
самое начало!» — уверяет Игорь. 

«А что бы ты делал, если бы там 
очутился?» — я киваю в сторону 
тонущих моряков на картине Ай-
вазовского. «Тонул бы и орал. По-
тому что плавать не умею. Меня 
дед замечательно учил плавать — 
завел в воду, сказал: “Когда вода 
подступает к горлу — держи вы-
ше голову”, — и швырнул меня по-
дальше. Так я и не научился пла-
вать...» — «Как же ты в тот раз вы-
плыл?» — «Дед сказал, что говно 
не тонет…»

После «Девятого вала» разго-
вор заходит о поклонницах. «Свою 
личную жизнь мы в жертву при-
несли, причем давно уже. А пок-
лонницы — это не личная жизнь. 
Конечно, они рвутся в гримерку, 
напрашиваются, а как иначе? Но... 
Да ладно, чего там скрывать, — 
Игорь улыбается. — Мы пользуем-
ся этими привилегиями как настоя-
щие рок-подонки, берем их с собой 
в гостиницу и занимаемся абсолют-
ным свинством. А если серьезно, 
когда они приезжают, вся их сме-
лость исчезает моментально. Мо-
жет быть, после концерта они и го-

НОЧЬ В МУЗЕЕ

…Арбенина записывает альбом… 

Альбом «Книга Мертвых» 
уже в продаже.

AMATORY

1 февраля в галерее «М’АРС» от-
кроется выставка картин рус-
ских музыкантов. Среди участни-
ков был и Паук. Но по требова-
нию владельцев галереи его ра-
боты выставлены не будут.
«Необыкновенный 
концерт» — стр. 64

Пять занимательных 
событий, произошедших 

во время подготовки 
номера 

1Работы Паука 
не попали на выставку RS

Корреспондент RS побывал 
на ежегодном новогоднем ба-
лу садомазохистов. Но в связи 
со смертью Туркменбаши мате-
риал об извращенцах пришлось 
перенести в следующий номер.
Ниязов — стр. 50

2Мертвый президент 
победил садомазохизм

RS обратился к хирургу Робер-
ту Айрапетяну. «Странно, до этого 
она выглядела лучше. К тому же 
она наверняка исправила бы се-
бе нос — он у нее кривой».
Лав — стр. 22

3Кортни Лав 
сделала пластическую 

операцию

Редактор Акимов в ходе под-
готовки материала о Гельмане 
прочитал у него в ЖЖ: «Купил 
маме комп с Интернетом. Теперь 
придется часть постов перевести 
в режим “френдс онли”».
Гельман — стр. 44

4Марат Гельман 
испугался своей матери

Андрей Макаревич выпил с кор-
респондентами журнала полто-
ра литра водки «Смак». После сог-
ласования интервью редакция 
отправила письмо пресс-атташе 
с просьбой прислать ящик водки.
Макаревич — стр. 72

5RS попросил водки 
у Макаревича

Работа Паука «Танго свастики»

Корреспондент RS отправился 

с питерской группой Amatory 
в Русский музей

ТЕКСТ ЛЕОНИД НОВИКОВ

« МЫ БЕРЕМ 

ПОКЛОННИЦ 

И ЗАНИМАЕМСЯ 

С НИМИ 
АБСОЛЮТНЫМ 

СВИНСТВОМ»

Продолжение на странице 18. 
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ка. — Я пишу: “Я не Рома”. Сегодня 
приходит новая: “Ромочка, пожа-
луйста, не прячься, я тебя люблю”». 
«Это его телефон вместо телефона 
Ромы Зверя кому-то дали», — уточня-
ет Саша. Как только мы переступа-
ем порог зала древнерусского искус-
ства, от экскурсии подростков отде-
ляются две девочки и с возгласами 
«Аматори! Ой, Аматори!» подбега-
ют к нам. «Вот мы и попались», — ве-
село констатирует Игорь. При этом 
оба музыканта безропотно распи-
сываются на протянутом билете — 
«для Алены и Насти».

В зале скульптуры я спрашиваю 
Игоря, отчего он снял украшения. 
«Пирсинг для меня — это фетиш, — 
отвечает Игорь. — Я получаю удо-
вольствие. Я в течение трех лет 
не носил серьги в ушах, а вот вес-
ной зашел к своему товарищу-пир-
сингисту и проколол их опять. По-
том уши зажили, я удовольствие 
получать перестал и серьги вынул. 
Но опять проколю!» 

Альбом «Someone To Drive 
You Home» уже в продаже.

THE LONG BLONDES

товы на все, но потом, после трех 
минут разговора, они понимают, 
что игры кончились и будет нор-
мальная анальная дранка!»

«Вчера получил эсэмэску: “Рома, 
если это ты, ответь мне”, — продол-
жает Игорь, когда мы неторопливо 
идем по залам искусства XVIII ве-

Квинтет из Шеффилда стал самой популярной 

инди-группой Великобритании 

THE LONG BLONDES 

…выходит новый альбом Оззи Осборна…

ВРАЖЕСКИЕ ГОЛОСА

 ЧТО ПРОИСХОДИТ?

Почему Антон Носик 
обиделся на RS? 
После публикации материала 
о популярных блогерах Антон 
Носик написал в своем ЖЖ, 
что его слова переврали. Од-
нако редакция располагает 
диктофонной записью разго-
вора, свидетельствующей об 
обратном.

Полную версию его интервью читайте в 
блоге RS по адресу rollingstone.ru/blogger 

НОСИК

«Люди хотят, чтобы 
поп играли женщины»

преследуют толпы поклонников. 
Первый концерт The Long Blondes да-
ли в апреле 2003 года. В 2005-м му-
зыканты выпустили несколько син-
глов на местных студиях грамзапи-
си, а в ноябре 2006-го увидел свет 
дебютный альбом группы «Someone 
To Drive You Home». Пластинка полу-
чила превосходную критику.

Кейт вспоминает, что идея со-
здать The Long Blondes возникла 
во время одной из вечеринок 
в шеффилдском клубе Shandy-
bang, где Джексон и ее будущие 
коллеги по команде, гитарист 
Дориан Кокс и гитаристка Эмма 
Чаплин, подрабатывали диджея-
ми. «Однажды я включила в свой 
сет песенку Le Tigre, — вспомина-
ет Кейт. — Коллеги тут же подош-
ли ко мне с вопросом: “Что это та-
кое клевое у тебя играет?” Мы за-
говорили о женских рок-группах 
и решили попробовать свои силы 
на этом поприще. До того момен-
та мы никогда не занимались музы-
кой профессионально. Я работала 
в бутике, а все остальные вообще 
были библиотекарями. Нас объ-
единила любовь к Abba, New York 
Dolls и Дасти Спрингфилд».

«Независимая музыка вновь ста-
ла фирменным знаком Великобри-
тании, — заявляет Джексон под ко-
нец беседы. — Сейчас в моде такие 
феминистские команды, как Biki-
ni Kills и Le Tigre. Люди хотят, что-
бы поп играли женщины». 

ИЗБРАННОЕ. ЧТО СЛУШАЕТ ДЭЙВ ГРОЛ 

CELTIC FROST шлого года для меня — это од-
нозначно новый диск Cel tic 
Frost, бойцов металлическо-
го фронта из Швейцарии. Пос-
леднюю пластинку они выпус-
тили лет пятнадцать назад, по-

этому, быть может, вы о них 
ничего и не слышали. 

Но, черт побери, нечас-
то группе удается за-

писать гениальный 
альбом столько лет 
спустя! Он называ-
ется «Monotheist», 

и я не помню, когда 
в последний раз я так 

ждал выхода какой-ли-
бо пластинки. 

Послушать альбом «Monotheist» можно 
на myspace.com/celticfrost.

Хоть я иногда и пою 
под акустическую гита-
ру, в душе я — настоящий ме-
таллюга. Поэтому сенсация про-

«Я села на самолет 
и прилетела в Нью-
Йорк, — рассказывает 

вокалистка The Long Blondes Кейт 
Джексон. — Но как только я ока-
залась на Манхэттене, то сразу же 

заболела. В этой стране мне все 
кажется чужим».

Кейт решила провести несколь-
ко дней в Нью-Йорке со своим 
бойфрендом — она говорит, что 
взяла творческий отпуск, пока ос-

тальные участники The Long Blondes 
готовятся дома к своему первому 
европейскому турне. В богемном 
квартале Гринвич-Виллидж Джек-
сон еще не узнают в лицо, однако 
в родной Англии ее уже повсюду 

ТЕКСТ ОСТИН СКЭГГЗ
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 ВЕРА, ОДЕЖДА, ЛЮБОВЬ

 ПОСЛЕ БАЛА

 НАРЯД ВНЕ ОЧЕРЕДИ

Лена и Марк рассказали, что 
«The Sisters Of Mercy всегда были 
их божками». Заговорив о своем на-
ряде, Лена занервничала: «Ой-ой-ой, 
у нас совсем не простые вещи! Мой 
корсет куплен в Америке, он сто-
ил триста долларов, а этот сюртук 
Марку шили в театральном ателье, 
не помню уже, сколько стоило. Вот 
его жилет обошелся в триста долла-
ров. Жакет в Англии покупали, отда-
ли около ста пятидесяти баксов. 
А обувь в Штатах где-то взяли».

ПОЛО LACOSTE
3 927 рублей
Дизайнер Том Диксон раньше со-
трудничал с компанией Paul Smith 
и группой Daft Punk, а в прошлом 
году придумал индустриальный ва-
риант поло для Lacoste, назвав 
его «технополо». Рубашка сшита 
из хлопка и люрекса и упакована 
в вакуумный алюминиевый пакет. 

Солист группы 
OK Go Дамиан 
Калаш подражает 
республиканцам

Что нужно надеть, чтобы

выглядеть, как музыкант OK Go

Стиль одежды фронтмен 
OK Go Дамиан Калаш по-
заимствовал у политиков-

республиканцев. «Незадолго 
до выборов 2004 года мы высту-
пали в Нью-Йорке. Через доро-
гу от концертного зала проходил 
съезд Республиканский партии. 
Тогда нам пришла мысль вы-
рядиться как чопорные по-
литики, — объясняет Ка-
лаш. — Получилось целое 
театральное действо. Те-
перь я одеваюсь так».
1 БРОШЬ  «Я стащил ее у дво-
юродной тети. Где еще 
найдешь такое чудо! Камень 
похож на большущий изумруд».
2 ГАЛСТУК  «У меня двести галс-
туков, не меньше. Конкретно 
этот — фирмы Penguin. В таких 
старички в гольф играют».
3 КОСТЮМ   «Его сшил мой приятель 
Кристофер Крейлинг. Классичес-
кая тройка. Отлично смотрится, 
правда? Один жилет чего стоит!»
4 РУБАШКА  «Что касается тканей 
для сорочек, я предпочитаю 
продукцию Ted Baker. Сейчас 
в моде немыслимые узоры».
5 БОТИНКИ  «Туфли Paul Smith я ку-
пил перед церемонией Video 
Music Awards. На сцену я наде-
ваю дешевые ботинки с резино-
выми подошвами».

ЭЛЕН КАРПЕНТЕР

НА КОНЦЕРТЕ 
THE SISTERS 
OF MERCY
Клуб «Б1 Maximum», Москва > 
7.12.2006

ГАЛСТУК
 Ermenegildo Zegna

5 430 рублей

БОТИНКИ 
Boss Black

17 300 рублей

2

3
4

1

5

ПОСТАВИЛИ

НА ВИД
>>>

КОСТЮМ 
Calvin Klein
9 000 рублей
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Вопреки распространенному мне-
нию о том, что Йоко Оно ненавидят 
все музыканты, когда-либо слушав-
шие The Beatles, вдова Джона Лен-
нона выпустила альбом кавер-вер-

сий, где ее песни исполняют Пичиз, 
Энтони, The Flaming Lips и другие. 
На фото: Йоко с вокалистом Blur 
Дэймоном Албарном на ежегодной 
церемонии Q Awards. 

Сэр Элтон Джон в костюме Капитана Хука со своим мужем Дэвидом Фернишем на граждан-
ской свадьбе комедийного актера Мэтта Лукаса и телепродюсера Кевина МакГи в банкет-
ном зале лондонского Вайтхолла; среди прочих на вечеринке была замечена Кортни Лав; 
Элтон Джон со Стингом после благотворительного показа фильма «Обмен телами».

Дэймон Албарн и Йоко Оно

Бывшие участники детского вокально-инструментального ансамбля «Не-
поседы» Лена Катина, Юля Волкова и Сергей Лазарев после юбилейного 
концерта коллектива в концертном зале «Россия». 

t.A.T.u и Сергей Лазарев 

Элтон Джон

Дэйв Грол
Джазовый перкуссионист Пол Литтон отрезает голо-
ву Дэйву Гролу за кулисами на британской церемонии 
Silver Clef Awards.
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Вы не жалеете о том, что снялись 
в «Титанике»?

Нет, ни в коем случае. Это 
не просто великолепный фильм. 
«Титаник» открыл мне ворота 
во «взрослый» Голливуд. Я счи-
таю, что после этой картины 
я наконец-то перебрался с пасса-
жирского кресла на место води-
теля. На меня обратили внима-
ние серьезные режиссеры, нача-
ли поступать действительно ин-
тересные предложения.

Как-то вы назвали Роберта Де Ни-
ро своим учителем. Чему он вас 
научил?

В восемнадцать лет, в ходе под-
готовки к съемкам в «Жизни это-
го парня», где я должен был иг-
рать вместе с Де Ниро, я пере-
смотрел все фильмы с его учас-
тием. Я был в шоке от того, как 
он вкалывает на съемочной пло-
щадке. Я считаю, что обязан сво-
им успехом прежде всего ему. 
Я старался относиться ко всем 
своим ролям так, как это делал 
Де Ниро. Само собой, с возрас-
том у меня появились свои собс-
твенные хитрости, но главным 
моим оружием была и остает-
ся страсть.

В вашем новом фильме «Кро-
вавый алмаз» вы разговарива-
ете как настоящий южноафри-

канец. Насколько сложно было 
научиться этому выговору, ос-
воить сленг?

Непросто. Я провел много вре-
мени, общаясь с аборигенами, 
пил с ними пиво, слушал и за-
поминал истории, которые они 
мне рассказывали. Я подружился 
с несколькими парнями из юж-
ноафриканской армии. Один 
из них, Том Дафф, был воен-
ным консультантом. Я наблю-
дал за тем, как местные жители 
общаются на улицах, как про-

сят прикурить, заказывают вы-
пивку в баре, матерятся. Про-
цесс подготовки был очень дол-

гим и сложным, но мне здорово 
помог режиссер Эдвард Цвик. 
Он открыл мне глаза на то, ка-
кие ужасы происходят в совре-
менной Африке. Само собой, 
у меня был учитель-африканец, 
с помощью которого я и осваи-
вал этот жуткий акцент.

Какие впечатления остались у вас 
от Африки?

Я в восторге от того, что нако-
нец-то смог осуществить свою 
мечту и побывать там. До съе-
мок «Кровавого алмаза» этот кон-
тинент был для меня огромным 
белым пятном. Я только что еще 
раз вернулся оттуда. Я обожаю 
Африку!

Вас, кстати, не пугали СПИД, 
преступность и прочие местные 
безобразия?

В Африке я научился не терять 
присутствия духа ни в какой си-
туации. На протяжении послед-
них тридцати лет в Мозамбике 
не прекращалась гражданская 
война, однако жители в букваль-
ном смысле танцуют на улицах, 
умудряются сохранять позитив-
ное отношение к жизни. Я про-
вел в Африке около шести ме-
сяцев, многое повидал и теперь 
ничего не хочу слышать о про-
блемах живущих здесь, в благо-
получной Америке.

Вам ни разу не было страшно 
в Африке?

Не было никакого страха. На-
против, с первых дней я был 
ошеломлен потрясающей красо-
той этого континента. Мы взя-
ли за правило как минимум раз, 
а то и два раза в неделю выез-
жать на сафари, любоваться 
природой.

Вам приходилось когда-ни-
будь покупать украшения 
с бриллиантами?

Не припомню, когда я покупал 
драгоценности в последний раз. 
Подобный подарок я мог бы 
преподнести только своей ма-
тери, но она никогда не выказы-
вала никакого интереса к брил-
лиантам. Кстати, теперь, придя 
в ювелирный магазин, я всегда 
буду требовать сертификат, под-
тверждающий легальное проис-
хождение этих камней. Для аф-
риканских стран добыча алма-
зов — серьезный, иногда единс-
твенный источник доходов 
в бюджет.  

«Я обожаю Африку»

ЛЕОНАРДО 
ДИ КАПРИО

«Моим главным оружием 
была и остается страсть»

Фильм «Кровавый алмаз» 
в прокате с 1 февраля.

1 Леонардо Виль-
гельм Ди Кап-

рио родился 
11 ноября 1974 года 
в Лос-Анджелесе.

2 Когда он начал 
сниматься в кино, 

его агент просил сме-

нить имя на Ленни Уи-
льямс, поскольку «Ди 
Каприо звучало слиш-
ком по-иностранному».

3 Карьера Ди Кап-
рио началась 

в 1990 году с телеви-
зионной версии филь-

ма «Родители».

4 Борясь за чис-
тоту окружаю-

щей среды, он купил 
всем членам семьи 
автомобили с бензи-
но-электрическими 
двигателями. 

СПРАВ КА RS 

ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО

Актер, сыгравший 
главную роль 
в фильме 
«Кровавый 
алмаз», рассказал 
о незаконном 
экспорте брил-
лиантов, Роберте
Де Ниро и южно-
африканском сленге

ТЕКСТ КЛИФФ ФОРД
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Почему вы решили выпустить аль-
бом ремейков своих песен? Ведь 
песни — они как дети. Страшно, 
наверное, отдавать их на растер-
зание чужим людям?

Альбом, если вы заметили, назы-
вается «Да, я — ведьма». Потому 
что вы, парни, все время уверя-
ли, что я ведьма. Вот я и сама в это 
поверила.

Насколько я помню, это название 
вашей старой песни начала 70-х.

Да, верно. В то время весь мир 
на меня ополчился, все только 
и говорили: «Она ведьма и дьяво-
лица». Меня все просто ненавиде-
ли. Вот я и сочинила эту песню. 
Потому что я бунтарь по натуре.

А вам знакомы все эти группы, 
которые приняли участие в запи-
си альбома?

Ага. Ну то есть раньше я их не зна-
ла, а теперь знаю.

А что вообще, на ваш взгляд, 
происходит сейчас интересного 
в музыке?

На мой взгляд, мы живем в очень 
богатое событиями время — 
с музыкальной точки зрения. По-
тому что нынешние музыканты 
знают всю музыку, которая была 
до них, — по крайней мере года так 
с 1942-го. И если раньше джаз был 
джазом, а рок — роком, то новое 
поколение музыкантов использует 

все им известные методы для то-
го, чтобы самовыразиться.

Но многим кажется, что в наши дни 
музыку полностью подмяли под се-
бя крупные корпорации и места 
для радикальных артистов уже 
просто не осталось.

Совсем нет. Возможно, вы не заме-
чаете радикальных артистов, по-
тому что корпорации их не рекла-
мируют. Но мы, музыканты и ху-
дожники, не собираемся умирать. 
Ведь даже в самые тяжелые вре-
мена в вашей стране, когда было 
запрещено играть музыку — пра-
вительство было против или что-
то в этом роде, все равно в ней су-
ществовали музыканты. Да вы и са-
ми это знаете.

А что вы думаете о последнем аль-
боме Шона Леннона?

Не как мать, а просто как другой 
музыкант замечу: это фантасти-
ческая пластинка. Она немного 
депрессивная, ну и что? Это у него 
возраст такой. Я тоже когда-то пи-
сала много депрессивных песен. 
У него честные песни, и это хоро-
шо. Ну да, они про боль, которую 
ему пришлось пережить. Но каж-
дый слушатель может соотнести 

эту боль со своими собственны-
ми обстоятельствами.

Вы когда-то сказали, что часто 
видите Джона в своих снах. Мо-
жете рассказать о каком-нибудь 
из них?

Я и сама не могу растолковать все 
свои сны о Джоне. Иногда он при-
ходит и говорит, что я должна 
сделать то-то и то-то. Временами 
я не соглашаюсь с ним, не всег-
да следую его советам. А вообще 
я верю в духов. Особенно после 
смерти Джона.

Вы можете как-то прояснить ситу-
ацию с этим странным делом о вы-
могательстве, возбужденном про-
тив вашего бывшего шофера?

Да я и сама ничего не понимаю, 

я просто в шоке. Он всегда был 
таким милым, хорошо работал, 
а в один прекрасный день пере-
дал мне письмо, в котором гово-
рилось, что если я не дам ему два 
миллиона долларов, то он меня 
убьет. Ну то есть я не уверена, что 
он написал «убьет», но он точно 
написал, что у него есть много 
записей моих частных разгово-
ров и что он их опубликует. Боль-
шинство знаменитостей, попав 
в такую ситуацию, предпочли бы 
заплатить, но я не стала. Я ниче-
го плохого не делала, чего мне 
бояться? Поэтому я просто поз-
вонила в полицию (пауза). Я ска-
зала, что не уверена, что он на-
писал «убьет». Но сейчас вспом-
нила, что на пленке, которую за-
писали полицейские, он точно 
говорил, что собирается убить 
меня. Поэтому он сейчас и арес-
тован. В общем, я и сама не пони-
маю, зачем он это сделал.

Какие у вас планы на 2007 год?
Ой, их очень много. Может быть, 
приеду в Россию.

Будем рады вас видеть.
Вообще это так здорово, что я го-
ворю с кем-то из Москвы — то есть 
я не знаю, где вы сейчас, в Моск-
ве или, может быть, в Нью-Йор-
ке, но вы понимаете… Я рада, 
что у меня берет интервью рус-
ский журнал, потому что к Рос-
сии у меня совершенно особен-
ные чувства.

Почему?
Потому что моя тетя была 
русской.

Никогда об этом не слышал.
Ну да, вы, скорее всего, слыша-
ли только о том, что я разруши-
ла The Beatles.

Нет, кое-что еще, но вот об этом 
не знал.

Она состояла в Белой гвардии, 
эмигрировала и познакомилась 
с моим дядей. Потом они вмес-
те уехали в Токио. В России она 
жила в особняке, в котором сей-
час музей Пушкина. В это труд-
но поверить, но это так. Звали 
ее Анной, а вот фамилию я не мо-
гу припомнить… Ой, тут что-
то щелкнуло… Мне говорят, 
что пора заканчивать. Погоди-
те, я хочу еще кое-что сказать. 
Так, сейчас. Priviet, menya zovut 
Yoko Ono. Ya vas lublu. Вот те-
перь все. 

«Моя тетя была русской» 
ЙОКО ОНО

«Я верю в духов. 
Особенно после 
смерти Джона»

Альбом «Yes, I’m A Witch» 
уже в продаже. 

1Йоко Оно роди-
лась 16 февра-

ля 1933 года в Токио 
в семье банкиров.

2В детстве училась 
в одной школе с от-

прысками император-
ской семьи.

3Официальными на-
следниками со-

стояния Оно, по слу-
хам, являются ее вну-
ки Эми и Джек, дети 
дочери от второго бра-
ка (с джазовым музы-
кантом Энтони Кок-
сом) Киоко.

4Джон Леннон од-
нажды так охарак-

теризовал свою же-
ну и музу: «Йоко самая 
знаменитая неизвест-
ная художница — все 
знают, как ее зовут, 
но никто не знает, что 
она сделала». 

СПРАВ КА RS 

ЙОКО ОНО

73-летняя Йоко 
Оно в преддверии 
выхода сборника 
ремейков ее песен 
«Yes, I’m A Witch» 
поведала RS 
об общении с духом 
Джона Леннона 
и родственной 
связи с Россией

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ
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Мама-

ФО ТО МАРТИН ШОЛЛЕР

Крыса, нож 
и кровавые картины. 
2001 год

Крыса Гарри, которую Андже-
лина Джоли иногда называет Тол-
стым Гарри, на самом деле явля-
ется существом женского пола. 
Джоли систематически игнориру-
ет этот факт — актриса очень хоте-
ла, чтобы ее первое домашнее жи-
вотное, подаренное супругом, бы-
ло именно «мальчиком». Гарри жи-
вет в клетке в спальне Билли Боба 
Торнтона и Джоли, рядом с их кро-
ватью. «Однажды Билли увидел ме-
ня сидящей в ванной с Гарри на ко-
ленях. Я кормила его тыквой, — 
смеется Джоли. — Билли с таким 
умилением наблюдал за нами, что 
я поняла — этот человек действи-
тельно любит меня». Крыса изво-
рачивается и выскальзывает из рук 
Анджелины. «Толстый, непослуш-
ный засранец из Беверли-Хиллз! — 
хохочет она. — Если ты убежишь, 
я тебя поймаю и хорошенько на-
даю по заднице!»

Во дворе дома Торнтона для Гар-
ри оборудована просторная волье-
ра, рядом с которой установлены 
две палатки. Джоли говорит, что 

прошлой ночью в них спали сыно-
вья Билли Боба, приезжавшие на-
вестить отца на выходные. «У нас 
была вечеринка на открытом воз-
духе, — объясняет актриса, залезая 
под один из тентов в поисках пачки 
чипсов. — Мы играли в индейцев, 
и мальчики не убрали свои вигва-
мы. Кстати, вчера Гарри опять уда-
лось сбежать. Мы нашли его спя-
щим в одной из палаток».

Мы возвращаемся в спальню Ан-
джелины. Под ее кроватью я заме-
чаю охотничий нож. Оказывается, 
с тесаком под подушкой актриса 
чувствует себя ночью гораздо спо-
койнее. На покрывале разбросаны 
видеокассеты — Джоли заявляет, 
что они с мужем обожают смотреть 
фильм «Царь горы». Над супружес-
ким ложем висит странная карти-
на — на загрунтованном холсте вы-
ведено: «До самого конца». Андже-
лина написала эти слова своей кро-
вью, вставила холст в раму и пода-
рила супругу на Рождество.

Билли Боб, венчание 
и чучело. 2001 год

Билли Боб Торнтон возвраща-
ется домой поздно вечером. «Без-

умно скучала по тебе, милый», — 
Джоли вешается ему на шею и осы-
пает поцелуями. Супруги обсужда-
ют прошедший день, при этом Ан-
джелина, будто бы машинально, 
двумя пальцами расстегивает и за-
стегивает молнию на брюках мужа. 
«Может быть, к нам снова заглянет 
священник? — спрашивает актри-
са. — Мы встретим его в пижамах, 
и он обвенчает нас». «Поженимся 
сегодня еще разок, милый?» — иг-
риво мурлычет она. «Мы можем 
жениться с тобой хоть каждый 
день, — отвечает Торнтон. — Впро-
чем, мы и так уже женаты! Мы же-
наты даже больше, чем все осталь-
ные! Мы по-настоящему женаты!» 
Этот странный диалог заканчива-
ется тем, что Джоли все же оста-
ется недовольной. Билли Боб за-
являет, что венчания не будет, по-
скольку уже слишком поздно для 
того, чтобы звонить местному свя-
щеннику. «Если хочешь, — говорит 
он обиженной супруге, — мы сдела-
ем это в четверг». «Да, милый, хо-
чу!» — отвечает Джоли.

В гостиной нет почти никакой 
мебели — лишь кожаный диван, 
журнальный столик возле камина 

и мягкое подвесное кресло. Возле 
дверей — огромный портрет Эл-
виса Пресли. Рядом в рамках ви-
сят две поэмы, написанные отцом 
актрисы Йоном Войтом. На сто-
ле разбросаны мягкие игрушки, 
среди которых выделяется розо-
вая свинка на скейтборде — еще 
один странный подарок Билли 
Боба своей супруге. «Билли поду-
мал, что меня это развеселит, — хи-
хикает актриса. — И он оказался 
прав». В углу комнаты возвышает-
ся чучело лошади. Джоли заявля-
ет, что хочет заказать еще четыре, 
чтобы гости могли сидеть в седлах 
и смотреть телевизор.

Анджелина рассказывает о том, 
как она впервые приобрела себе 
квартиру в Лос-Анджелесе. «Мне 
было девятнадцать, и на самом де-
ле мне совсем не хотелось в ней 
жить, — говорит она. — Все, что 
отвлекало мое внимание, требо-
вало времени, меня ужасно раз-
дражало. Когда тебя ранит бес-
смысленность жизни, любая фиг-
ня может довести до белого кале-
ния. Я помню, как уселась на пол 
и заревела, поскольку не могла по-
добрать цвет коврового покры-

АНАРХИЯ
АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ, ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПОСОЛ ДОБ-
РОЙ ВОЛИ УПРАВЛЕНИЯ ВЕРХОВНОГО КОМИССАРИА-
ТА ООН ПО ДЕЛАМ БЕЖЕНЦЕВ, РИСУЕТ КРОВЬЮ, ХРА-
НИТ ПОД ПОДУШКОЙ НОЖ И НАЗЫВАЕТ СЫНА МЭДНЕС-
СОМ (MADNESS, БЕЗУМИЕ — АНГЛ.). ЗА ПОСЛЕДНИЕ ШЕСТЬ 
ЛЕТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ ROLLING STONE НЕСКОЛЬКО РАЗ 
ВСТРЕЧАЛИСЬ С ДЖОЛИ, ПРОСЛЕДИВ ЗА ВСЕМИ ПЕРЕМЕ-
НАМИ В ЖИЗНИ САМОЙ СТРАННОЙ АКТРИСЫ ГОЛЛИВУДА

Текст КРИС ХИТ, РОБЕРТ ХАУС
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тия. Я не собиралась жить в этой 
квартире. Я даже не могла в ней 
заснуть. Я чувствовала, что я мо-
гу гореть гораздо ярче и бежать 
много быстрее, чем люди вокруг 
меня. Я была очень и очень за-
мкнутой. Слава богу, сейчас я де-
лю свою жизнь с тем, чья энер-
гия в разы превосходит мою, кто 
тратит гораздо меньше времени 
на сон и целиком и полностью 
подходит мне как партнер. С Бил-
ли я обрела покой. Когда я рядом 
с ним, то никогда не впадаю в ис-
терики — хотя, поверьте, я по-на-
стоящему безумный человек. Воз-
можно, это все оттого, что мы оба 
безумны. Но Билли Боб — очень 
позитивный человек, и его на-
строй передается и мне».

Материнство, Мэддокс 
и истерика. 2003 год

Мы встретились с Анджелиной 
Джоли в холле лондонской гости-
ницы. Она держит за руку своего 
приемного сына Мэддокса: «Теперь 
мы путешествуем по миру толь-
ко вместе». Актриса рассказыва-
ет, что за прошлый год мальчик 
уже успел покататься на верблю-
дах по Намибии, посидеть на спи-
не слона в Камбодже, несколько 
раз искупаться в Средиземном мо-
ре и как следует позагорать на пля-
жах Греции. «Я всегда считала, что 
мне нельзя становиться матерью, 
что материнство мне противопока-
зано, — говорит 
Джоли. — Все из-
за того, что моя 
жизнь до недав-
него времени 
не отличалась 
с т а б и л ь н о с -
тью, а в молодос-
ти часто я мучи-
лась депрессиями. Одно время я да-
же была уверена в том, что не про-
живу долго».

«Но теперь я принадлежу Мэд-
доксу, — продолжает Анджелина. — 
Я всегда думаю о нем, когда дела 
начинают идти из рук вон плохо. 
Я понимаю, что у меня есть ребе-
нок, что больше я не имею права 
впадать в истерики. Все, что напо-
минает мне о прошлом, — это на-
ша с сыном любимая песня “It Must 
Be Love” группы Madness». В разго-
воре Джоли часто называет Мэд-
докса Мэдом или даже Мэднессом: 
«Мы спим в одной постели. По ут-
рам Мэд в смешной белой пижаме 
забирается на меня, начинает пры-
гать, улыбается и заглядывает мне 
в лицо своими искрящимися наив-
ными глазенками. Я никогда не об-
следовалась на предмет того, смо-
гу ли я сама иметь детей. Насколько 
я знаю, со мной все в порядке. Я мо-
гу завести ребенка, но когда думаю 
о том, что рожу сына или дочь и это 
лишит меня возможности осчаст-

ливить еще одного ребенка из не-
благополучной страны, мне стано-
вится не по себе». Анджелина гово-
рит эти слова со слезами на глазах. 
Видя мою растерянность, она спе-
шит заверить, что плачет крайне 
редко: «Я считаю, что слезами делу 
не поможешь. За свою жизнь я на-
смотрелась на чужие слезы и пере-
стала обращать на них какое-либо 
внимание. Если что-то идет не так, 
как хочется, я предпочитаю сде-
лать что-то, чтобы исправить си-
туацию, а не ныть и не жаловать-
ся на обстоятельства».

Татуировки, совре-
менное искусство 
и разрыв с Торнтоном. 
2003 год

Анджелина ненадолго отвлекает-
ся, чтобы поиграть с Мэддоксом, 
а затем вспоминает свой распав-
шийся брак с Билли Бобом Торн-
тоном: «Я с большим трудом пере-
несла эту перемену в своей жизни. 
Меня пугала перспектива оказаться 

в одиночестве. Слава богу, со време-
нем это прошло. Сейчас мне кажет-
ся невероятным то, как легко мне 
удалось забыть Билли Боба. Словно 
все это происходило давным-давно 
и с другим человеком. Я поняла, 
что, когда выходишь замуж, нуж-
но быть уверенной, что эта связь — 
на долгие годы. В случае с Билли 
все оказалось совсем не так. Нас 
связывала друг с другом не любовь. 
На поверку мы оказались просто 
очень хорошими друзьями. У нас 
одинаковое чувство юмора, первое 
время мы комфортно чувствовали 
себя в обществе друг друга, но за-
тем мы оба изменились, стали со-
всем разными». Я предполагаю, 
что Билли Боб изменился после 
усыновления Мэддокса. «Сложно 
назвать какую-то конкретную при-
чину, по которой разрушился наш 
союз, — говорит актриса. — Само 
собой, Мэддокс многое изменил 
в нашей жизни, но я не могу на-
звать его появление главным по-
водом для развода».

Анджелина вспоминает, как она 
на протяжении нескольких дней 
собирала свои вещи, пока Билли 
не было дома. Актриса боялась суп-
ружеского гнева, поэтому прятала 
свои чемоданы в камине. «Возмож-
но, мой уход был не самым краси-
вым поступком, поэтому до послед-
него момента я всячески старалась 
скрыть все от Билли. Мне не нужны 
были семейные сцены. Единствен-
ное место в доме, где Торнтон ни-
когда не нашел бы моих вещей, — 
это камин. Он топил его крайне 
редко, хотя не представляю себе, 
что случилось бы, если бы он вдруг 
решил погреться у огня». Одно вре-
мя все таблоиды писали о татуи-
ровке «Billy Bob», которую Джо-
ли сделала у себя на плече. «Я све-
ла ее у дерматолога, — говорит Анд-
желина. — Это оказалось довольно 
долгим и болезненным процессом. 
В жизни часто приходится о чем-
то сожалеть. И, поверьте, татуи-
ровка — не самое большое разоча-
рование. Однажды меня спроси-
ли, не хотела бы я набить на плече 
портрет Мэддокса или хотя бы его 
имя? Я ответила: “Зачем это мне? 
Мэд и так всегда со мной”. Но по-
том задумалась. Согласитесь, идея 
интересная».

Джоли выказывает желание про-
гуляться по Лондону, посетить ка-
кую-нибудь выставку. Я предлагаю 
ей вместе отправиться в извест-
ную галерею Saatchi, одно из самых 

модных заведе-
ний в британ-
ской столице. 
«Я прекрасно 
знаю и давно 
люблю эту гале-
рею, но немно-
го опасаюсь, 
что этот визит 

может быть неверно истолкован 
публикой». В результате поход в га-
лерею отменяется. «Я до сих пор 
рисую, и все это знают, но я не пла-
нирую никаких выставок! Единс-
твенное произведение искусства, 
которое меня интересует в насто-
ящее время, — это Мэддокс».

Sex Pistols, ранения 
и старики. 2003 год

В 1996 году Джоли вышла замуж 
за актера Джонни Ли Миллера, 
прославившегося после своей ро-
ли в фильме «На игле». Анджелина 
бравирует своими странностями. 
Она рассказывает о своей коллек-
ции охотничьих ножей и о том, 
что одним из тесаков нарочно по-
резала себе руку, чтобы написать 
кровью на футболке имя своего 
супруга. Брак Ли Миллера и Джо-
ли распался в 1999 году. Мы вы-
ходим из гостиницы и неспешно 
идем по центру Лондона. Джоли 
предлагает выпить кофе и садится 
за столик на уличной террасе од-

«МОЖЕТ БЫТЬ, К НАМ СНОВА ЗАГЛЯНЕТ 
СВЯЩЕННИК? МЫ ВСТРЕТИМ ЕГО 

В ПИЖАМАХ, И ОН ОБВЕНЧАЕТ НАС. 
ПОЖЕНИМСЯ СЕГОДНЯ ЕЩЕ 

РАЗОК, МИЛЫЙ?»

Вверху: Анджелина Джоли в Пакистане 

общается с местным населением, но-

ябрь 2005 года; слева: восковые фигу-

ры Брэда Питта, Джоли и их новорож-

денной дочери Шило, Лондон, Музей 

мадам Тюссо, 2006 год. Девочка поя-

вилась на свет в результате кесаре-

ва сечения, а Брэд Питт лично перере-

зал пуповину. Имя Шило упоминается 

в Библии и в вольном переводе озна-

чает «мирная».

«АНДЖЕЛИНА 
УВЛЕКАЛАСЬ

 ОБНАЖЕННОЙ 
ЖЕНСКОЙ 
НАТУРОЙ, 

ОБОЖАЛА РИ-
СОВАТЬ ЛИЦА 

СТАРИКОВ 
И “ВСЕВОЗ-
МОЖНЫЕ 

СТРАШНЫЕ 
ГРИМАСЫ, 
ГОЛОВЫ, 

ОБМОТАННЫЕ 
КОЛЮЧЕЙ 

ПРОВОЛОКОЙ”»
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ного из кафе. Она с улыбкой вспо-
минает о том, как впервые поп-
робовала свои силы в живописи. 
В подростковом возрасте Андже-
лина увлекалась обнаженной жен-
ской натурой, обожала рисовать 
лица стариков и «всевозможные 
страшные гримасы, головы, обмо-
танные колючей проволокой». Ак-
триса говорит, что однажды ей за-
хотелось подойти к мольберту 
и изобразить нечто абстрактное: 
«Получились несколько пересека-
ющихся прямых линий. Какая глу-
пость! Больше я этого не делала. 
Когда я вышла замуж за Торнто-
на, то часто запиралась в своей 
комнате и рисовала пейзажи. Ме-
ня потянуло на реализм. Я рисо-
вала пустыню. Возможно, психо-
аналитик объяснил бы это недо-
статком свежего воздуха».

Для того чтобы украсить стены 
своего дома в Англии, Анджелина 
приобрела несколько репродук-
ций картин, нарисованных быв-
шими участниками Sex Pistols. «В де-
тстве я была панком, но эта часть 
моей жизни уже практически стер-
лась из памяти, — говорит она. — 
Как оказалось, чертовски при-
ятно даже ненадолго вернуться 
в то время, когда все было честно 
и открыто. Я стремилась быть сво-
бодной, дикой, веселой и сексуаль-
ной в самом панковском смысле 
этих слов, и я сумела раскрепос-
титься, добиться личной свободы. 
Панк — именно 
то, в чем я нуж-
далась в тот 
период».

Детство, 
«Расхити-
тельница 
гробниц» 
и отец. 
2003 год

Мы уже час сидим в кафе, Джо-
ли рассказывает об отношениях 
со своим отцом, киноактером Йо-
ном Войтом. В августе 2002 года 
он публично заявил, что являет-
ся «отчаявшимся родителем, чья 
дочь нуждается в срочной помощи 
врачей из-за серьезных психичес-
ких проблем». Я спрашиваю у Анд-
желины, что имел в виду Войт, бы-
ли ли у нее проблемы в общении 
с отцом в последнее время. Акт-
риса грустно улыбается и сооб-
щает мне, что проблемы в обще-
нии с Войтом были у нее на про-
тяжении всей ее жизни.

Йон Войт и мать Анджелины, ка-
надская актриса Марчелина Бер-
тран, разошлись, когда их дочке 
исполнился всего лишь год. Через 
некоторое время семья была вос-
становлена, и супруги прилагали 
все усилия, чтобы Анджелине ка-
залось, что в их семье царят мир 
и спокойствие. Джоли вспоминает 

о своем детстве с грустью: «В моей 
жизни было слишком много рож-
дественских каникул, в течение 
которых мы притворялись, что 
являемся одной семьей. Родители 
никогда не были особенно близ-
ки. Их связывали сложные и про-
тиворечивые отношения».

Джоли и Войт сыграли дочь 
и отца в первой серии фильма 
«Лара Крофт — расхитительница 
гробниц». «Я решила протянуть ему 
руку дружбы, — рассказывает Ан-
джелина. — Я думала, что эта кар-
тина сможет помочь восстановить 
мои отношения с папой. В одной 
из сцен между нами происходил 
диалог. Я говорила: “Ты унижа-
ешь меня”. “Я делаю то, что счи-
таю правильным”, — отвечал мне 
отец. Эти слова полностью отра-
жают суть нашего реального конф-
ликта. Затем в одном из интервью 
он рассказывал, что очень гордит-
ся мной, на что я ответила, что 
мы могли бы быть друзьями, ес-
ли бы нас не связывали родствен-

ные отношения. После окончания 
съемок “Расхитительницы гробниц” 
между нами состоялся серьезный 
разговор. Как оказалось, отец ду-
мал обо мне совсем не то, что ска-
зал журналистам. Он наговорил 
кучу неприятных, шокировавших 
меня вещей. После этой беседы 
в моей жизни наступил период 
беспрестанных истерик. Но за-
тем я пересмотрела собственные 
взгляды на жизнь и приняла ре-
шение: пусть этот человек — мой 
родственник, но я не чувствую се-
бя близким ему человеком, мне 
наплевать, что он обо мне дума-
ет. Отец мне глубоко безразли-
чен. Мы не друзья, и будет луч-
ше, если мы не будем вмешивать-
ся в жизнь друг друга. Его не уст-
раивает то, как я живу. Я, в свою 
очередь, не чувствую себя ком-
фортно, общаясь с ним. Я хочу 
сосредоточиться на воспитании 
Мэддокса. Мне не нужны сканда-
лы и нервные срывы. Не хочу, что-
бы Мэд видел все это».

Брэд Питт, 
садомазохизм и Шило. 
2006 год

В свое время Джоли не скрыва-
ла, что практикует садомазохизм 
и бисексуальные отношения. Од-
на из ее знакомых — Дженни Ши-
мицу — утверждает, что в середи-
не 90-х они были любовницами, 
а «в своих эротических играх ис-
пользовали ножи». Теперь она об-
завелась полноценной семьей — 
двое усыновленных детей и собс-
твенная дочка Шило, рожденная 
от Брэда Питта. Как и все осталь-
ное в жизни актрисы, появлению 
дочери сопутствовало множест-
во странных подробностей — на-
чиная с того, что Джоли рожа-
ла в Намибии, и заканчивая име-
нем, которым наградили своего 
ребенка родители, — Шило Ну-
вель Джоли-Питт.

Мы беседуем с Джоли о причи-
нах, побудивших ее рожать в Аф-
рике. «Это было замечательно. 
Я была в Африке несколько раз 
и раньше. Там проходили съемки 
второй части “Лары Крофт”. Мне 
понравилось работать с предста-
вителями африканских племен, 
они были чудесными и очень ми-
лыми. Они находили нас забав-
ными, и это прекрасно». Я вспо-
минаю, что когда-то просиживал 
часами за игрой «Лара Крофт». 
Джоли немедленно реагирует: 

«Я помню, как 
один семилет-
ний фанат иг-
ры и фильма ни-
как не мог взять 
в толк, как же 
у Лары Крофт 
могут быть де-
ти. Этот факт 

его очень расстраивал!»
Анджелина утверждает, что пос-

ле съемок у Де Ниро в «Ложном ис-
кушении» она собирается сосре-
доточиться на детях и на работе 
в ООН, где числится послом доб-
рой воли Управления верховно-
го комиссариата по делам бежен-
цев. По ее словам, став матерью, 
она стала более ответственной. 
Также, по ее мнению, изменился 
и Брэд Питт. «У нас прекрасные 
дети. Я не знаю, как это у нас полу-
чилось, как у нас получилось вос-
питать их такими, но они просто 
прекрасны. Единственное, чего 
мне сейчас не хватает, — возмож-
ности влиять на умы людей, кото-
рые принимают жизненно важ-
ные решения на этой планете. Вот 
тут бы мне не помешали сверхспо-
собности Лары Крофт!» 

«С ТОРНТОНОМ Я ОБРЕЛА ПОКОЙ. КОГДА
 Я РЯДОМ С НИМ, ТО НИКОГДА НЕ ВПАДАЮ

 В ИСТЕРИКИ — ХОТЯ, ПОВЕРЬТЕ, Я ПО-НАСТО-
ЯЩЕМУ БЕЗУМНЫЙ ЧЕЛОВЕК. ВОЗМОЖНО, 

ЭТО ВСЕ ОТТОГО, ЧТО МЫ ОБА БЕЗУМНЫ»

«В СВОЕ ВРЕМЯ 
ДЖОЛИ НЕ СКРЫВАЛА, 

ЧТО ПРАКТИКУЕТ 
САДОМАЗОХИЗМ 

И БИСЕКСУАЛЬНЫЕ 
ОТНОШЕНИЯ»

Вверху: Джоли и Брэд Питт во вре-

мя благотворительной поездки, Вьет-

нам, ноябрь 2006 года; слева: с отцом 

Йоном Войтом, 2000 год. Сейчас Войт 

и Джоли не общаются (папа называл 

дочь сумасшедшей), однако в авгус-

те прошлого года Йон попытался вос-

становить отношения из-за внуков. Пе-

реговоры зашли в тупик, когда актер 

по ошибке назвал приемную дочь Анд-

желины не Захарой, а Шакирой.

Анджелина Джоли
Фильм «Ложное искушение» 

в прокате с 22 февраля. Рецензию 
читайте на стр. 101.
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20 ФЕВРАЛЯ 2007 ГОДА 
КУРТУ КОБЕЙНУ 

ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 
СОРОК ЛЕТ. 

КОРТНИ ЛАВ, 
КРИС НОВОСЕЛИЧ 

И ДЭЙВ ГРОЛ 
СПЕЦИАЛЬНО 

ДЛЯ ROLLING STONE 
ВСПОМНИЛИ КУРТА — 

И ТУТ ЖЕ РАССОРИЛИСЬ, 
НЕ СУМЕВ 

ПОДЕЛИТЬ ПРАВА 
НА ЕГО МУЗЫКУ

Состояние

Текст КРИС ХИТ
Иллюстрация АНДРЕЙ ДОРОХИН
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Кортни, — подхватывает Новосе-
лич и делает глоток. — В газетах, 
по телевидению она всеми сила-
ми пыталась смешать нас с гря-
зью. По ее словам, Nirvana — Ко-
бейн и только Кобейн, а мы бы-
ли не более чем приглашенны-
ми музыкантами. К сожалению, 
нашлись люди, которые ей по-
верили, но я не собираюсь нико-
го ни в чем винить». Новоселич, 

будучи эмоциональным и откры-
тым человеком, едва скрывает раз-
дражение: «Кортни — это не ба-
ба, а настоящее стихийное бедс-
твие. Вы не представляете себе, 
как мы устали от ее выпадов».

Кортни Лав позвонила мне ве-
чером того же дня из Калифор-
нии. Наша беседа продлилась 
почти восемь часов — за это вре-
мя Лав успела несколько раз об-

материть меня и, судя по харак-
терному звуку, швырнула трубку 
на пол, когда я попросил расска-
зать о последних днях жизни ее му-
жа. Вспоминая, как однажды Курт 
Кобейн спрятался от нее в квар-
тире своего наркодилера, Кор-
тни начала плакать: «Я не верю 
в то, что Курт действительно был 
там, но если это правда, он — на-
стоящее дерьмо!»

«Курту довелось испытать та-
кие страдания, которые не вы-
падали на долю ни одного музы-
канта за всю историю рок-н-рол-
ла, — продолжает Лав. — Поверь-
те, если бы рядом с ним не было 
меня, он сожрал бы самого себя 
много раньше. Курт мог вогнать 
в себя целый литр героина. Для 
него вообще не существовало по-
нятия “передозировка”. Я видела, 
как он готовит себе дозу в самой 
большой столовой ложке, какая 
была в доме, — Кортни жалобно 
всхлипывает. — Моя судьба — быть 
с ним вместе. Мне потребовалось 
много лет, чтобы примириться 
с потерей Курта, и это оказалось 
чертовски болезненно. Я до сих 
пор не могу привыкнуть к мысли, 
что его нет. Курт — это мое бремя, 

мое наказание. И я, б**дь, готова 
нести этот крест!»

«Меня сильно беспокоит тот 
факт, что нынешняя популяр-
ность Nirvana держится не на му-
зыке, а на том, что Курт покон-
чил жизнь самоубийством, — не-
сколькими часами ранее сказал 
мне Грол. — Скандал, который ус-
троила Кортни несколько лет на-
зад, пытаясь присвоить себе твор-
ческое наследие группы, отравил 
легенду о Nirvana. У нас были свет-
лые и чистые воспоминания, свя-
занные с этой группой. Однако 
благодаря усилиям Кортни все 
они превратились в кучу грязи». 
«После смерти Кобейна никто 
и не предполагал, что придется 
делить то, что раньше принадле-
жало всем нам, — рассказывает 
Крис. — Мы с Дэйвом перебрались 
в Лос-Анджелес. Мир казался нам 
отвратительным, все валилось 
из рук. Это были нелегкие дни». 
«Примерно полгода мы собира-
лись с мыслями, не могли понять, 
что делать дальше, — добавляет 
Дэйв. — Осенью 1994-го мы ре-
шили, что пора закончить работу 
над практически готовым концер-
тником “Unplugged”. Ни я, ни Крис 

Вз ъ е р о ш е н н ы й ,  п о л у г о л ы й 
Курт Кобейн встречает меня у вхо-
да в гримерку чикагского концерт-

ного зала Aragon Ballroom. Музыкант явно 
недоволен. Курт предлагает мне хлебнуть 
чая из своей чашки и заявляет уставшим 
голосом: «Рад, что вы досидели до конца 
самого дерьмового концерта во всем тур-
не». В прошлом году лидер Nirvana сумел 
избавиться от героиновой зависимости —
при помощи наркотиков он спасался от 
сильнейших приступов желудочных бо-
лей. Курт говорит, что благодаря реаби-
литационному лечению и диетам он на-
ходится на пути к полному выздоровле-
нию: «За последние полтора года я до-

бился очень многого. До сих пор пора-
жаюсь собственным достижениям. Я 

стал популярен, у меня есть се-
мья, ребенок. Я общался с Уи-
льямом Берроузом. Я даже 

записал вместе с ним пес-
ню. Про рок-музыкантов 
сейчас пишут много вся-
кой фигни. Типа, Стинг 
озабочен защитой при-

роды, а Курт Кобейн — 
неврастеник с суч-
ным характером, 

ненавидящий всех 
и вся, в том чис-
ле собственную 

популярность 
и собствен-
ную жизнь. 
Поверьте, я 
никогда не 
чувствовал 
себя пре-

краснее, чем 
сейчас. Я го-

раздо счастли-
вее, чем многие 

могут подумать».

Почему вы сегодня ушли со сцены, 
не доиграв до конца «Smells Like 

Teen Spirit»? 
Это только усугубило бы мои не-
приятные ощущения от концер-
та. Я даже никак не могу запом-
нить гитарное соло из этой пес-
ни — каждый раз перед очеред-
ным выступлением его прихо-
дится разучивать заново. На 
эту вещь обращают слишком 
много внимания. Ее прокрути-
ли по MTV, наверное, милли-
он раз, буквально заколотив 

в мозги зрителей. У нас есть масса других 
композиций, которые ничуть не хуже, чем 
«Teen Spirit». Например, «Drain You».

В одной из песен с альбома «In Utero» вы по-
ете: «Я ненавижу себя и хочу умереть». Вы 
это серьезно?

Это не более чем просто шутка. Я ожидал, 
что люди истолкуют мои слова неправиль-
но. Мы оставили эту строчку в песне при-
кола ради, хотели пошутить над публикой. 
Из-за текстов вроде этого меня восприни-
мают как истеричного нытика, шизофре-
ника, пытающегося покончить с собой при 
первом же удобном случае. 

Неужели у вас никогда не возникало жела-
ния убить себя?

Уже пять лет я мучаюсь сильными болями 
в желудке. В такие моменты я готов пойти 
на все что угодно. Я действительно был 
близок к самоубийству несколько раз. По-
мню, как во время турне я валялся на полу 
в гастрольном автобусе и не мог заставить 
себя выпить даже стакан воды. Через двад-
цать минут все прошло, я вышел на сцену, 
и во время одной из песен у меня пошла 
горлом кровь. 

Вы до сих пор любите The Beatles?
Да, и Джон Леннон, определенно, мой лю-
бимый участник «великолепной четвер-
ки». Хотя я не знаю, кто из них сочинил 
какие песни.

Недавно вы попали в полицию, вас обвини-
ли в насилии по отношению к членам вашей 
семьи. Кортни Лав заявила, что у вас есть ог-
нестрельное оружие. Зачем оно вам?

Я люблю пистолеты, обожаю стрелять. 
Иногда я езжу на стрельбище неподалеку 
от своего дома. Там вокруг скалы, поэто-
му даже если ты промажешь мимо мише-
ни, ничего страшного. У меня нет телох-
ранителя, нет никакой охраны, а в этой 
стране убивают людей гораздо менее из-
вестных, нежели я. В ваш дом всегда мо-
жет кто-то вломиться. У нас стоит систе-
ма безопасности, однако в шкафу, на вер-
хней полке, куда не может забраться моя 
дочка Фрэнсис Бин, я храню заряженный 
пистолет. Я не очень хорошо развит фи-
зически, и едва ли мне удастся защитить 
себя одними лишь кулаками. Кстати, у ме-
ня есть винтовка М16. Классная штука, от-
лично стреляет. Если серьезно, стрельба — 
это единственный вид спорта, который 
мне по душе.

Каким вам видится будущее Nirvana?
Мне очень сложно заглядывать в будущее. 
Не знаю, буду ли я способен играть песни 
Nirvana лет через десять, но все же я не пла-
нирую отправляться на покой.

Я теряю 
Кортни

Вверху: фрэнсис бин 
Кобейн, Кортни Лав 
и Курт Кобейн, 1993 год; 

внизу: Кортни Лав и Фрэнсис 
Бин на презентации коллек-
ции Bebe на Mercedes Fashion 
Week, 2006 год. До сих пор хо-
дят слухи, что во время бере-
менности Кортни употребляла 
героин. В 1994 году у Кобейна 
случился наркотический пере-
доз на глазах Лав и их дочери 
в одном из номеров римского 
отеля. Справа: дом Кобейна 
наутро после самоубийства.

Я встречаюсь с дэйвом гролом 
и Крисом Новоселичем в ресторане 
гостиницы в штате Виргиния, в ко-
торой я остановился, — это непода-
леку от дома бывшего барабанщика 

Nirvana. Мы усаживаемся за самый дальний сто-
лик и заказываем пиво. «Я давно стараюсь не вспо-
минать о Nirvana, — заявляет Грол. — Очень жаль, 
что судьба сводит нас с Крисом вместе только то-
гда, когда речь заходит о Курте. Играя в одной 
группе, мы никогда особенно не пеклись о славе и 
популярности. Мы занимались музыкой, а на все 
остальное было плевать». «Я до сих пор не могу 
оправиться от тех ударов, которые нам нанесла

«Кортни — это не баба, а настоящее стихийное бедствие»

КУРТ КОБЕЙН

«Я люблюпистолеты»
Последнее интервью лидера группы Nirvana журналу Rolling Stone
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не преследовали никаких корыс-
тных целей. Меньше всего мы ду-
мали о деньгах».

После смерти Кобейна Кортни 
настолько плотно подсела на нар-
котики, что даже несколько кур-
сов реабилитации не избавили 
ее от зависимости. У Лав рос-
ла дочь Фрэнсис Бин Кобейн, 
но в октябре 2003 года ее лиши-
ли родительских прав. Познако-
мившись в конце 90-х с киноак-
тером Эдвардом Нортоном, Кор-
тни серьезно подумывала о ка-
рьере в Голливуде. «У меня бы-
ли отношения с человеком, чей 
образ жизни радикально отли-
чался от моего, — рассказывает 
Лав. — Я снова была счастлива. 
Все эти придурковатые музыкан-
ты не шли с Эдвардом ни в ка-
кое сравнение, да он и не поз-
волял им ко мне приближаться. 
Как жаль, что я не вышла за не-
го замуж. Я долго не решалась за-
ключать контракт о разделе прав 
на песни Nirvana c Новоселичем 
и Гролом, но в 1997-м была вы-
нуждена сделать это. Прежде все-
го я заботилась о Фрэнсис Бин 
и о маме Курта. Та долгое время 
не могла прийти в себя. Честно 

говоря, едва ли она вообще суме-
ет оправиться после потери сы-
на. До сих пор не понимаю, как 
я подписала все эти документы. 
В договоре был, в частности, та-
кой пункт: “Две из трех сторон, 
участвующих в соглашении, впра-
ве осуществить медицинское ос-
видетельствование психического 
здоровья третьей стороны”. Как 
вы понимаете, это камень в мой 
огород. Слава богу, мои юристы 
добились отмены этого пункта. 
А как, по-вашему, я должна была 
себя тогда чувствовать? Дэйв Грол 
заявился на шоу Говарда Стерна 
и на вопрос о любимой песне Кор-
тни Лав он ответил: «Наверное, 
“Teenage Whore”. Я знаю, что это 
единственное, что Кортни напи-
сала сама». «Он знает! — у Корт-
ни снова начинается истерика, — 
он все знает! “Шлюха-малолет-
ка!” Я написала ее сама!» Я слы-
шу, как телефонная трубка пада-
ет на пол.

Лав говорит, что Кобейн пов-
сюду таскал с собой четырехдо-
рожечную портативную студию, 
а иногда исчезал из дома на не-
сколько дней, прихватив с со-
бой гитару и пакетик с героином. 

Он имел привычку снимать в мо-
теле два номера — один для себя, 
другой для гостей. Часто Кобейн 
вызванивал своего постоянного 
наркодилера, который неплохо 
играл на гитаре. Тот приезжал 
к Курту, они кололись и записы-
вали новые песни.

«Недавно я перечитал пись-
мо, которое Курт прислал мне 
в 1992 году, — продолжает свой 
рассказ Грол. — Это единствен-
ная вещь, об утере которой я бы 
сожалел до конца своей жизни. 
Я был обижен на Кобейна, мы да-
же не разговаривали некоторое 
время. В те дни многие решения 
в группе принимались без мо-
его участия. Так вот, он напи-
сал мне что-то вроде: “Слава — 
это такая штука, которой нуж-
но переболеть, и дальше все 
будет нормально, как у тех же 
Pixies или Sonic Youth”. Кобейн 
писал, что хотел бы переимено-
вать группу в Novoselic, Grohl And 
The Bad Communicator. В конце 
были такие строчки: “Дэйв, из-
вини! В последнее время мы от-
далились друг от друга. Я хочу, 
чтобы ты знал, что ты жизнен-
но важен для всех нас и для ме-
ня лично. Я считаю тебя своим 
братом”, — Грол на секунду замол-
кает. — О Курте было наговоре-
но много всякой сентименталь-
ной чуши, имя Nirvana погрязло 
в море спекуляций, но эти сло-
ва я часто вспоминаю, когда му-
чаюсь от бессонницы».

«Вы когда-нибудь читали о том, 
каковы были отношения между 
Куртом и Кортни? — спрашивает 
меня Крис. — Я никогда не распро-
странялся на эту тему. Курт был 
моим другом, и я не хотел причи-
нять ему боль. Он покончил с со-
бой, он умер одиноким человеком, 
и это трагично, поскольку Кортни 
вопила на каждом углу: “Семья, се-
мья, семья!” Возможно, она хотела 
добиться, чтобы Курт возненави-
дел нас, а мы, в свою очередь, на-
чали презирать его. Лав — очень 
хитрая и расчетливая женщина. 
Что заставило Кобейна спустить 
курок? Я не могу объяснить его 
поступок… Я довольно-таки от-
ходчивый человек, — продолжает 
Новоселич, вздыхая. — Нас всех 
перессорили судебные разбира-
тельства. Мы приняли дележ на-
следия Nirvana слишком близко 
к сердцу. Я не хочу снова ссорить-
ся с Лав. Однажды я спросил ее: 
“Зачем ты затеяла все эти дряз-
ги?” Она не пошла мне навстречу, 
не сказала: “Крис, о чем ты? Зна-
ешь, мне и самой все это не по ду-
ше”. У нас появился бы шанс за-
быть все эти распри. Но она это-
го не сделала. Но придет время, 
и Кортни еще пожалеет. Курт по-
заботится обо всех нас».  

«Курт Кобейн сказал, что хотел переименовать группу 
в Novoselic, Grohl And The Bad Communicator»

Хлам спаса 
на крови

По часовой стрелке: 
разбитая гитара Ко-
бейна после концер-

та в нью-йоркском Pyramid 
Club, 1990 год; Кобейн высту-
пает в Нью-Джерси, 28 апре-
ля 1990 года; Курт Кобейн, 
Крис Новоселич и барабан-
щик Чед Ченнинг во время вы-
ступления в голливудском клубе 
Raji — прыжки Кобейна на ба-
рабанную установку со време-
нем стали фирменным знаком 
Nirvana.

Жил певчий дрозд

Фотография пятилетнего курта из школьного архива. 
По заявлениям тети Курта по имени Мэри, Кобейн начал 
петь примерно с двух лет и предпочитал исполнять песни 

из репертуара The Beatles — особенно ему нравился трек «Hey Jude».

КУРТ КОБЕЙН

К десяти часам вечера субботы все посе-
тители маленького кабачка в центре 
Абердина, штат Вашингтон, как пра-

вило, уже не стоят на ногах. Городок, кото-
рый в начале прошлого века славился луч-
шими в округе публичными домами и самы-
ми современными лесоперерабатывающими 
предприятиями, в настоящее время медлен-
но умирает. По сведениям местной админист-
рации, в Абердине — самый высокий во всем 
штате уровень самоубийств: около тридцати 
случаев на 100 000 человек. Процветают алко-
голизм и наркомания.

Аарон Буркхарт пьет сегодня гораздо мень-
ше, чем остальные абердинцы, — он приканчи-
вает всего лишь третью кружку пива. Буркхарт — 
первый барабанщик группы Nirvana, уволенный 
Кобейном за недисциплинированность. Аарон 
постоянно являлся на репетиции с похмелья 
или пьяный. «Курт был самым клевым парнем 
во всем городе, — говорит Буркхарт, с грустью 
глядя в пустую кружку. — Да он и до сих пор ос-
тается таким». Аарон вспоминает, что когда 
в 1994 году он услышал по радио о смерти Ко-

бейна, то чуть не уронил на пол свою пятиме-
сячную дочку, которую укачивал на руках.

Курт Кобейн не был единственным извест-
ным музыкантом, родившимся в городе Абер-
дин. Второй местной знаменитостью был Дэйл 
Кровер, игравший в составе культовой группы 
The Melvins. Репетиции Nirvana всегда проходи-
ли в Абердине, а в честь одного из кварталов го-
родка была написана, пожалуй, лучшая баллада 
группы «Something In The Way».

В бар входит очень пьяный мужчина в джинсо-
вой куртке — очевидно, знакомый Буркхарта. Оп-
рокидывая стулья, он пробирается к нам, плюха-
ется за наш столик и заплетающимся языком на-
чинает рассказывать Аарону о том, что их общий 
приятель, недавно прошедший курс реабилита-
ции от наркотиков, снова подсел на иглу. Тощий 
парень за соседним столом, потягивая пиво, заме-
чает: «С этого дерьма сложно соскочить. Я не мо-
гу остановиться уже несколько лет». Буркхарт ка-
чает головой: «С начала 90-х тут настоящая эпи-
демия, торчат все подряд. Но я, хоть убей, не по-
нимаю, почему Курт считал Абердин депрессив-
ным городом. У нас довольно весело».

Судьба 
барабанщика

Rolling Stone побывал в Абердине, родном городе 
Курта Кобейна, где разыскал первого 

ударника группы Nirvana
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ПОЛЯРНАЯ 

Шарлотта Гинзбур, дочь великого французского шансонье 
Сержа Гинзбура, назло отцу записала англоязычный 

альбом вместе с группой Air. И отправилась с Rolling Stone 
пить кофе и есть бутерброды с тунцом

ДОЧЬ

Когда папы не стало, звукозаписы-
вающие фирмы буквально завали-
ли меня письмами с предложени-
ями о выпуске сольного альбома. 
Я всем отвечала, что вообще не ин-
тересуюсь музыкой. Больше двад-
цати лет назад отец уговорил меня 
сделать вместе с ним диск “Char-
lotte For Ever”. Но успех этого альбо-
ма послужил прежде всего его по-
пулярности, из меня он не сделал 
звезду. В детстве у меня отсутство-
вала мотивация для занятий музы-
кой, ведь все песни для “Charlotte 
For Ever” написал отец».

Мы встречаемся с Шарлот-
той в недорогом лондонском ка-
фе в районе Камден Таун. Гинз-
бур пьет «американо» из большой 
полосатой чашки и рассказывает 
о том, как складывались ее отноше-
ния с музыкой. «Я была настолько 
неуверена в себе, что, когда Мадон-
на предложила мне записать вступ-
ление к песне “What It Feels Like For 
A Girl” с альбома “Music”, снача-
ла я прыгала от радости, а затем 
со слезами на глазах терзалась мыс-
лями о том, что папа, скорее всего, 
не одобрил бы этого. Эдипов ком-
плекс бывает только у мальчиков. 
Но я нашла свой способ избавле-
ния от комплексов. Я называю его 
“альбомотерапией”», — Шарлотта 
улыбается и качает головой. Певи-
ца говорит, что новая пластинка 
«5:55» помогла ей выбраться из те-
ни Сержа Гинзбура.

На одном из концертов группы 
Radiohead ее представили Жану-
Бенуа Дункелю и Николя Годену, 
участникам группы Air. «Я сказа-
ла им, что подумываю о сольном 
альбоме, но никак не могу решить-
ся засесть за работу, — вспоминает 
Шарлотта. — Я поделилась с ними 
своими страхами, но парни заяви-
ли, что я должна перестать “заго-
нять себя в тупик всякими дурац-
кими мыслями”. Они обещали пе-
реговорить со своим продюсером 
Найджелом Годричем, предложи-
ли свою помощь. Когда началась 
работа в студии, я впервые в жиз-
ни почувствовала себя одновремен-
но и актером, и режиссером, и про-
дюсером. Я поняла, что такое твор-
ческая свобода. Я сама ставила себе 
задачи, сама реализовывала собс-
твенные идеи. Признаюсь, понача-
лу я очень боялась, что звукозапи-

сывающая компания навяжет мне 
чьи-то чужие песни».

Шарлотта говорит, что, когда она 
начала сочинять тексты на фран-
цузском языке, каждая строчка на-
поминала ей ту или иную компози-
цию Сержа Гинзбура: «Работать 
было практически невозможно. 
Я не получала никакого удоволь-
ствия от творчества. Призрак отца 
буквально преследовал меня». То-

гда певица решила переписать все 
тексты песен на английском. «Та-
ким образом я убила одновремен-
но двух зайцев — теперь для меня 
был открыт международный ры-
нок, а я перестала стесняться фран-
цузского, который связывает меня 
с отцом. Правда, теперь я мучаюсь 
из-за того, что у меня слишком пра-
вильное и чистое английское про-
изношение. Оно с головой выдает 
хорошо образованную женщину 
из артистической семьи».

Гинзбур вспоминает о своей пер-
вой встрече с продюсером Найд-
желом Годричем: «Я очень хотела 
рассказать ему о своих любимых 
фильмах, “Сияние” и “Бесстрашные 
убийцы вампиров”, о том, чем я жи-
ву, о чем думаю. Работа в студии бы-
ла мне немного знакома благодаря 
родителям. Я чуть-чуть записыва-
лась с мамой, да и папа все доско-
нально разжевал, когда мы записы-

вали “Charlotte For Ever”. По сравне-
нию со съемочной площадкой в сту-
дии царит гораздо более интимная 
атмосфера. На съемках я постоян-
но нахожусь в состоянии стресса, 
меня раздражает толпа киношни-
ков, суетящихся за камерами. И ча-
ще всего вдохновение посещает 
меня поздно ночью. В парижской 
студии, где мы работали над “5:55”, 
нам никто не мешал».

Известный по работам с Radio-
head, U2 и Полом Маккартни Год-
рич привлек к записи Нила Хэн-
нона из группы Divine Comedy. Шар-
лотта говорит, что ключевой фигу-
рой в записи стал Джарвис Кокер, 
бывший лидер группы Pulp. «Впер-
вые Джарвис появился в студии 
в компании своих приятелей, — 
вспоминает Гинзбур. — Он был 
изрядно в подпитии и сразу взял-
ся обсуждать композицию “Noctur-
nal Intermission”. Поначалу я бы-
ла шокирована его идеями — Ко-
кер переписал практически весь 
текст заново. Кстати, у Джарви-
са потрясающее чувство юмора. 
Он предложил мне посвятить диск 
бессоннице, тому состоянию, ко-
гда вам не уснуть в 5:55 утра. Най-
джел, со своей стороны, был пре-
дельно деликатен и вмешивался 
лишь тогда, когда я совершала ка-
кие-то грубые ошибки. Он отказы-
вался быть дирижером: “Ты сама 
должна решать, что и как ты бу-
дешь петь”. Иногда это приводи-
ло меня в замешательство. Год-
рич никого не пускал в студию, 
поскольку знал, что я способна 
работать только в спокойной об-
становке. Он даже установил спе-
циальную ширму, чтобы случайно 
заглянувший в аппаратную чело-
век не мог помешать мне».

Гинзбур заказывает себе уже 
третью чашку кофе и второй сэн-
двич с тунцом. Она признается, 
что ест рыбу в тех случаях, ко-
гда нервничает. «Я ощущаю ужас-
ный дискомфорт, если меня узна-
ют на улице, я ненавижу смотреть 
фильмы, в которых снималась, — 
рассказывает Шарлотта. — Я всю 
жизнь была ходячим комплексом 
и до сих пор не могу избавиться 
от некоторых из своих “тарака-
нов”. По той же причине я не хо-
чу давать никаких телевизионных 
интервью, участвовать в каких бы 
то ни было шоу. Не хочу выглядеть 
дурой. К тому же мне надоело от-
вечать на одни и те же вопросы 
об отце. Одно время я загорелась 
мыслью сделать из его квартиры 
в Париже музей. Но мне никто 
не захотел помочь. Идея так и ос-
талась идеей». 

Серж гинзбур, урожден-
ный Люсьен Гинзбур, — 
сын еврейских эмигран-

тов из России, переехавших 
во Францию после Октябрь-
ской революции. Родился 2 ап-
реля 1928 года в Париже. Гинз-
бур прославился не только му-
зыкой, но и своими романами — 
в первую очередь с актрисой 
Бриджит Бардо и английской 
певицей Джейн Биркин. Брак 
Гинзбура и Биркин продлил-

ся двенадцать лет. В 1971 го-
ду у них родилась дочь Шар-
лотта. Кроме того, Гинзбур 
частенько провоцировал об-
щественное мнение — напри-
мер, расхаживал по парижс-
ким улицам в нацистской фор-
ме. В 1984 году Гинзбур снялся 
в женском платье для облож-
ки альбома «Love On The Beat», 
генеральной темой которого 
стали гомосексуализм и судь-
ба мужчин-проституток.

Папа — стакан портвейна
Отец Шарлотты Серж Гинзбур —
главный французский алкоголик, 
дебошир и шансонье

«Едва ли у меня возникло бы 
желание заняться музыкой, ес-
ли бы не мой отец, — говорит 
Шарлотта Гинзбур. — Однако 
после его смерти я долгое вре-

мя не позволяла себе даже мечтать о музыкаль-
ной карьере. Я завидовала его успехам, боялась, 
что Шарлотту Гинзбур будут воспринимать толь-
ко как дочку “того самого скандалиста Сержа”. 

Шарлотта Гинзбур 
Альбом «5:55» уже в продаже. 

Рецензию читайте в ноябрьском 
выпуске Rolling Stone.

ТЕКСТ ВИНСЕНТ БРЮННЕР

Не буду участвовать 
ни в каких шоу. Не хочу 

выглядеть дурой

Дочь и отец Гинзбур, 1986 год
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Как Гельман 
прокладывал 
телефонные линии 
в Кишиневе

«С виду это обычная мебель, 
а на самом деле — черный ход, — 
Гельман подводит меня к неболь-
шому кухонному шкафу. — Сейчас 
мы его заставили, но в принципе 
все работает. Эта дверь открыва-
ется и ведет к выходу во двор. Так 
что, если вдруг наступят тяжелые 
времена и оттуда к нам начнет сту-
чать военщина, — Марат, улыба-
ясь, указывает на вход в кварти-
ру, — у нас есть куда сбежать». С га-
леристом и политтехнологом Гель-
маном мы беседуем в его огромной 
квартире на Остоженке, спроек-

тированной известным московс-
ким архитектором Александром 
Бродским. На стенах — работы 
современных художников: «Си-
ние носы» в образе алкашей-ан-
тиглобалистов, вилка с намотан-
ными на нее спагетти, большое 
красно-белое полотно с девицей 
и вызывающим «бля!». В кабине-
те Гельмана еще несколько работ. 
Первое, что бросается в глаза, — 
черно-белый холст Авдея Тер-Ага-
няна с размашистым «Х*й». «Вот, 
кстати, обрати внимание, — Гель-
ман останавливает меня напротив 
автопортрета Уорхола. — В рабо-
чем кабинете всегда должен ви-
сеть портрет начальника!»

Марат Гельман родился и дол-

гое время жил в Кишиневе. Его 
родители развелись. Отец Мара-
та, знаменитый драматург Алек-
сандр Гельман, живший в Москве, 
в 1989 году был избран народным 
депутатом СССР: в парламенте 
он числился в Межрегиональной 
депутатской группе, которую воз-
главил Сахаров, а после его смер-
ти — Ельцин. В 1990-м по личной 
рекомендации Горбачева Гельмана 
избрали членом ЦК КПСС. В на-
стоящее время Гельман-старший 
жив-здоров, о чем, в частности, 
можно узнать из интернет-днев-
ника его сына (galerist.livejournal.
com): «Мы с ним сегодня водо-
чку выпили, и он, забыв, сколько 
мне лет, начал типа жизни учить. 

Надо сказать, это так приятно, ко-
гда тебя ругает человек, который 
тебя любит». Мы сидим в кабине-
те Гельмана, Марат рассказывает 
о своем кишиневском прошлом: 
«Я окончил Институт связи, по-
том работал в заводской лаборато-
рии. Завод получил военный заказ, 
и всех евреев увольняли или пере-
водили в цех. Я ушел оттуда в Инс-
титут неразрушающего контроля. 
Это такой научный институт, где 
работали восемьсот человек, хотя 
ту же самую работу легко могли де-
лать пятнадцать. Я занимался раз-
работкой ультразвуковых и элект-
ромагнитных приборов. Вот, на-
пример, труба с нефтью под зем-
лей проходит, и нужно выяснить, 

Галерист и политтехнолог Марат Гельман ответс-
твенен за успех СПС в 1999 году и «Родины» — 
в 2003-м. При этом именно он помог Кулику, 
Тер-Аганяну и «Синим носам» превратиться 
в главных художников современной России. 

Rolling Stone встретился с Гельманом через месяц 
после того, как группы неизвестных избила его 

в собственной галерее  

 Мы организовали контору, это был такой комсомольский 
хозрасчет. Ходорковский так же начинал 

В бой идут 
одни старики

Марат гельман в ис-
полнении арт-груп-
пы «Синие носы». 

Художники Вячеслав Мизин 
и Александр Шабуров подго-
товили эту работу специаль-
но для публикации в Rolling 
Stone. Подробнее о «Синих 
носах» — на стр. 48.

Зажиточный
ТЕКСТ БОРИС АКИМОВ
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в каком она состоянии — а то вдруг 
сейчас пробьет? А как только при-
шел 1986 год и отменили статью 
о тунеядстве, я тут же уволился. 
И сразу мы с друзьями создали на-
учно-технический центр творчест-
ва молодежи. До этого мое финан-
совое положение было не ахти — 
двести рублей в месяц. А еще пла-
та за квартиру, алименты и так да-
лее». Гельман на тот момент был 
разведен и имел двух сыновей — 
один из них сейчас учится в Лон-
доне на художника, другой — в Мос-
кве на экономиста. «Мы с друзья-
ми занялись автоматизацией мес-
тных АТС, и за три месяца я зара-
ботал двадцать тысяч рублей. Это 
были огромные деньги, однако за-
рплату при этом мы могли полу-
чать не больше определенной сум-
мы. Это был такой комсомольский 
хозрасчет. Ходорковский так же 
начинал. Так вот у меня на сче-
ту лежало двадцать тысяч, а пот-
ратить я их не мог. Тогда я при-
думал такую схему: наша контора 
берется за организацию выставки 
московских авангардных худож-
ников в Кишиневе, и таким обра-
зом я смогу воспользоваться эти-
ми деньгами. На выставке, кстати, 
я познакомился со своей нынеш-
ней женой Юлией. Так что это был 
во всех отношениях очень важный 
этап». В 1988 году Гельман пере-
ехал в Москву и занялся столичны-
ми телефонными линиями.

Мы отправляемся на кухню пить 
кофе, но жена Марата Юля куда-
то спешит и все время подгоняет 
мужа. «Юль, мы пока поговорим, 
а за десять минут до выхода ты мне 
просигналишь», — говорит Гель-
ман. Юля немедленно сигналит: 
«У тебя до выхода пятнадцать ми-
нут». За это время Марат успева-
ет рассказать мне о главных до-
стоинствах галерейной работы. 
«Самое азартное занятие — это по-
купка и продажа искусства. У меня 
есть фонд, который подписывает 
договоры с художниками — сейчас 
их восемь, и ежегодно выплачива-
ет каждому из них определенную 
сумму. Взамен фонд получает не-
кое количество работ. Выплаты 
достигают ста пятидесяти тысяч 
долларов в год. Художники полу-
чают деньги на жизнь, на реализа-
цию собственных проектов. В ис-
тории галереи было много случа-
ев, когда работы, купленные мною, 
продавались потом в двадцать или 
тридцать раз дороже. Причем в от-
личие от других рынков в совре-
менном искусстве нет конъюнкту-
ры. Во всяком случае для нас. Нам 

не нужно следить за тенденциями 
этого рынка. Наоборот, это за на-
ми следят, мы сами формируем тен-
денции». Галерея Гельмана для сов-
ременного искусства — это своего 
рода фабрика звезд. Марату неод-
нократно удавалось раскручивать 
художников, несмотря на скепти-
ческое отношение к ним со сторо-
ны экспертного сообщества. Впро-
чем, позже сам Гельман параллель 
с фабрикой звезд отрицал и вооб-
ще пытался убедить меня в том, что 
я сильно преувеличиваю его роль: 
«Художник должен быть признан 
сообществом. Деятельности одно-
го галериста тут недостаточно».

С прогулки возвращается четы-
рехлетняя дочь Ева: «Папа! Папоч-
ка, у меня ужасное известие! Яша 
переехал!» Ева подбегает ко мне 
с криком: «А тебе я хочу показать 
свой паспорт». Девочка протягива-
ет мне маленькую книжицу, сделан-

ную из обычной бумаги. На облож-
ке фломастером написано: «Пас-
порт». «Это мама мне сделала», — 
говорит Ева. Внутри игрушечного 
документа — фотография, штамп 
о регистрации, информация о ро-
дителях; словом, все как положено. 
Я вспоминаю о выставке «Компро-
мат», в рамках которой художники 
занимались подделкой документов. 
В галерее Гельмана, например, вы-
ставлялись тайные израильские 
паспорта «виднейших российских 
политиков» и секретные докумен-
ты, подтверждающие, что во вре-
мя выборов президента существо-
вал специальный фонд, организую-
щий хорошую погоду в стране.

Зачем Гельман 
придумал «Родину» 

На следующий день мы вновь 
встречаемся с Маратом в его квар-
тире на Остоженке. Пьем чай. С се-
годняшнего дня у Гельмана и у Евы 
появилась охрана. Это очевидные 
последствия нападения на гале-
рею, в ходе которого была раз-
громлена выставка, а сам Марат 
серьезно избит. «Когда я начи-
нал свою коллекцию, то исходил 

из идеи, что есть локальное искус-
ство: это соцреализм, например. 
А есть явления мирового масш-
таба. Мне тогда казалось, что ли-
тературность, сюжетность русс-
кого искусства — это его недоста-
ток. В то время все возились с мос-
ковским концептуализмом. А я от-
правился на Украину и открыл 
южнорусскую волну — Кошляко-
ва, Тер-Аганяна и других. После 
этого я сделал выставку “Южно-
русская волна” и стал относить-
ся к своему увлечению как к про-
фессии. Эта выставка произве-
ла эффект разорвавшейся бом-
бы. До этого во всем мире счита-
лось, что в России есть московс-
кий концептуализм, есть безумно 
вторичный нонконформизм, а все 
остальное — это такой безбреж-
ный соцреализм. В 1990 году я от-
крыл свою галерею. Первыми мо-
ими клиентами были, конечно же, 

иностранцы. Цены тогда были для 
иностранцев плевые, и они с удо-
вольствием скупали работы мест-
ных художников. Но все довольно 
быстро поменялось. Уже в 1993-м 
появились первые банки и кор-
порации, готовые вкладываться 
в современное русское искусство. 
Случались довольно смешные ис-
тории. Вот, например, Сбербанк. 
Приезжают, значит, их сотрудни-
ки. Моя жена Юля, которая, собс-
твенно, была единственным кроме 
меня сотрудником галереи, долго 
им что-то рассказывает. Они вни-
мательно слушают и задают единс-
твенный вопрос: “Можно ли все 
это протирать мокрой тряпкой?” 
То есть сотрудники, которые отве-
чали за цветы там и порядок, за-
одно занимались еще и искусст-
вом. Это была вторая волна кол-
лекционеров». Гельман перехо-
дит к рассуждениям о современ-
ном состоянии галерейных дел 
и возвращается к теме «как сде-
лать из художника звезду»: «Вот 
буквально вчера я встречался с не-
сколькими своими близкими кол-
лекционерами, вечеринку устрои-
ли. Я им показывал новую, очень 
хорошую художницу, хотел пос-

мотреть, как они на нее отреаги-
руют. Всем понравилось, так что 
в самое ближайшее время мы под-
писываем с ней контракт на экс-
клюзив и начинаем ее двигать». 
Фактически Гельман и коллекцио-
неры принимают решение об ин-
вестициях в раскрутку малоизвес-
тной художницы и тем самым по-
вышают стоимость ее работ, ко-
торые они уже успели приобрес-
ти, — все очень похоже на впол-
не традиционный бизнес-проект. 
Причем бизнес процветающий — 
с каждым годом в России появля-
ется все больше людей, готовых 
вкладываться в современное искус-
ство. «Сейчас уже появились кол-
лекционеры, которые собирают 
нетрадиционные жанры искусст-
ва — например видео. Эти люди со-
ставляют свои коллекции, напри-
мер из DVD. Обычно выпускается 
не более десяти экземпляров. Каж-
дый экземпляр имеет свои серти-
фикат и автограф. Знаменитый ви-
деохудожник Билл Виола продает 
свои диски по тридцать тысяч дол-
ларов за штуку, “Синие носы”, с ко-
торыми у нас контракт, — по пять 
тысяч. И это при том, что каждое 
видео выходит тиражом не менее 
десяти штук».

При всех своих финансовых ус-
пехах на ниве торговли искусст-
вом Гельман не скрывает, что ку-
да больше он заработал, занима-
ясь политтехнологиями. Прав-
да, распространяться на эту тему 
он не любит: «Я не рассказываю 
о кампаниях, ведь это не мои тай-
ны. Я был только исполнителем. 
Публично я позиционирую се-
бя исключительно как галериста 
и не продвигаю себя в качестве по-
литтехнолога. Поэтому я могу спо-
койно молчать». В 2004 году Гель-
ман объявил, что больше не участ-
вует в избирательных кампаниях. 
Но я все-таки не унимаюсь: «Если 
безо всяких фактов — какая ваша 
самая успешная кампания?» Гель-
ман опять увиливает: «Сложно ска-
зать. Все зависит от целей кампа-
нии, иногда даже суть контракта 
с клиентом является тайной. По-
беда — это же не всегда цель. Вот, 
например, нижегородская кам-
пания — там самым важным бы-
ло этого прыща Клементьева по-
садить. А кто победит — не осо-
бенно-то и интересно». Гельман 
замолкает на несколько секунд 
и резко выдает: «Слушай, я же го-
ворил, это не тема для разговора. 
Видишь, я начинаю выдавать ка-
кую-то х**ню, которая ни тебя, 
ни меня не устраивает!»

МАРАТ ГЕЛЬМАН

Физическое лицо

Марат гельман в исполнении современных художников. 
По часовой стрелке: 1. Дмитрий Врубель, Виктория 
Тимофеева. Портрет галериста по мотивам юзерпика; 

2. Георгий Острецов. Фрагмент проекта, выставленного на «Арт 
Москве» в 2006 году, — гигантский комикс посвящен всем ге-
роям московской художественной тусовки, слева — кричащий 
Гельман; 3. Гор Чахал. Проект «Золотые мои», 2001 год; 4. Олег 
Хвостов из группы «Новые тупые». Проект «Мемориал вождей», 
2005 год; 5. Хвостов. Галерист в обнимку с соучредителем фон-
да Марата Гельмана Виктором Бондаренко.

 Кто будет вторым Гонгадзе? 
Может быть, я? Да, это непри-

ятно… Ну а какие варианты? Не 
жить? Исчезнуть? Бежать? 
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Звонит телефон. «Да, Коль. Де-
сять заповедей? А там все нормаль-
но». Я вспоминаю про «Родину» — 
в 2003-м Гельмана называли тем, 
кто выстроил политический про-
ект «Родина», и, как следствие, об-
виняли в заигрывании с нацио-
налистически настроенным элек-
торатом. «Для меня это абстракт-
ная игра. Иначе заниматься подоб-
ными вещами очень трудно. Хотя 
с “Родиной” все было нормально, 
Сереже Глазьеву я вообще симпа-
тизировал. Неприятные моменты 
начались после того, как усилилась 
группа Рогозина. Дело в том, что 
тут есть одно глобальное заблужде-
ние, им почти все страдают. Яко-
бы “Родина” была националисти-
ческим проектом. Были там Рого-
зин и еще двое его человек. И уже 
после выборов они умудрились ок-
расить все движение в коричне-
вый цвет. Ну вот чтобы совсем бы-
ло ясно: есть адвокат, у него там 
дела разные. И самое важное для 
адвоката — не идентифицировать 
себя с клиентом». Я вставляю не-
много провокационное: «Но ведь 
не каждый может быть адвока-
том?» — «Ну так и у меня бывали 
случаи, когда я отказывался от кон-
тракта. Когда я не хотел, чтобы ка-
кие-то люди победили… Слушай, 
я же предупреждал… Я сейчас на-
чну раздражаться. Я ведь уже ска-
зал, что не хочу на эту тему гово-
рить, а ты все равно задаешь воп-
росы!» Гельман хохочет и резко 
снова становится серьезным: «Да-
же если это игра, то никто не от-
менял ответственности!» Наш раз-
говор прерывает звонок в дверь. 
«Ко мне пришли, давай на сегодня 
закончим, — говорит Марат. — Я так 
понимаю, у тебя идея со мной похо-
дить. Но это не совсем правильно. 
Вот у меня вчера были встречи, и ес-
ли бы ты со мной поехал, то проси-
дел бы весь день в приемных. А се-
годня утром я был в Службе безопас-
ности — с Евой теперь ходит охран-
ник и со мной тоже будет. Поэтому 
я предлагаю просто еще раз встре-
титься и поговорить». И мы догова-
риваемся о встрече в галерее.

Почему люди 
в черном напали 
на Гельмана

Спустя пару дней я приезжаю 
в галерею Гельмана на Полянке. 
Дверь закрыта — после нападения 
порядки ужесточились. Меня про-
водят в маленькую комнатушку, 
на стенах которой развешаны ра-
боты группы «АЕС» — вооружен-

ные дети в космических пейзажах. 
Гельмана все нет, его мобильник 
молчит. Сотрудница галереи На-
таша Миловзорова приносит мне 
чашку чая, и я начинаю выпыты-
вать у нее, сколько же можно за-
работать на современном искус-
стве. «Холсты Виноградова и Ду-
боссарского уходят по тридцать 
тысяч евро, — рассказывает Ната-
ша. — Кошляков продается при-
мерно за те же деньги. Понятно, 
что художники предыдущего по-
коления, в первую очередь Комар 
и Меламид или Кабаков, уходят 
за сильно большие деньги. Но это 
уже художники музейного уровня. 
Самые успешные художники гале-
реи Гельмана — это “АЕС”, Кошля-
ков, Кулик. Хотя последний сейчас 
больше работает с XL-галереей. 
Но его знаменитые перфомансы, 
когда он вместе с Бренером изоб-
ражал собак и кидался на искусст-
воведов, — все это было у нас, в га-
лерее Гельмана. А вот такой при-
нт “АЕС”, — Наташа показывает 

на упомянутых выше детей, — сто-
ит пятнадцать тысяч евро. Причем 
это тиражная вещь. То есть было 
сделано, если не ошибаюсь, семь 
или восемь таких принтов».

Звонит телефон. «Это Марат 
Александрович! — взволнован-
но говорит Наташа и хватается 
за трубку. — Марат Александрович, 
вас тут корреспондент Rolling Stone 
ждет… Понятно…» Еще несколь-
ко секунд она молча выслушивает 
указания шефа. «Марат Алексан-
дрович очень извиняется, у него 
телефон разрядился, сюда он уже 
не успевает». Тогда я решаю при-
ступить к главному — к расспро-
сам о том, что же произошло здесь 
в тот день, когда неизвестные ата-
ковали галерею и избили Гельма-
на. «Суббота была, все тихо-спо-
койно, — рассказывает Наташа. — 
Вошли люди, быстро так сориен-
тировались, забрали у всех телефо-
ны. Вообще была очень странная 
ситуация. Представьте, входят бри-
тые люди в черных куртках, молча 
берут телефоны со стола и кидают 
их в черный пакет. Я сидела на этом 

самом месте и ничего не понима-
ла. Когда мой мобильник забрали, 
я почему-то решила, что это такой 
способ воровства. Потом они вы-
вели нас в выставочный зал, поста-
вили лицами к стенке и принялись 
скидывать на пол оргтехнику и ло-
мать подрамники с холстами. И вот 
пока мы так стояли, пять человек 
избивали Марата. Причем мы ни-
чего не слышали». Наташа вста-
ет и подходит к нескольким холс-
там, сложенным возле стены: «Вот 
тут в нескольких картинах дырки. 
Художник очень расстроился…» 
Мы идем в выставочный зал. «Здесь 
мы и стояли лицом к стене, — про-
должает Наташа. — А они уничто-
жали работы Александра Джикии, 
очень спокойного графика. Срыва-
ли и дырявили. Но главное, они по-
били Марата. Это явно было их ос-
новной целью. Причем они точ-
но знали, что он будет в галерее — 
накануне он написал об этом у се-
бя в ЖЖ». Какой-то однозначной 
версии произошедших событий 

до сих пор нет, или, по крайней 
мере, ее предпочитают не озвучи-
вать. Миловзорова утверждает, что 
ни она, ни кто-то другой из сотруд-
ников галереи понятия не имеют, 
кто бы это мог быть.

Что Гельман думает 
о Путине

Спустя еще пару дней я вновь по-
являюсь в галерее. Гельман входит 
в сопровождении охранника. Ог-
ромный бугай остается в зале, усы-
панном перьями, — в галерее про-
ходит выставка художника Алексея 
Костромы, «оперяющего» все под-
ряд: Сталина, бутылку кока-колы, 
оружие. Гельман проходит в свой 
рабочий кабинет, в котором и со-
стоялось то самое побоище, и на-
чинает рабочее совещание. Об-
суждается выставка «Искусство 
или смерть». Гельман говорит, со-
трудники записывают: «Найдите 
в Питере того, кто попиарит это 
дело»; «Позвоните Соне»; «Про-
блематизируйте, но не драматизи-
руйте». После окончания совеща-

ния я остаюсь в кабинете, и Марат 
начинает рассказывать мне о фун-
даментальных причинах нападе-
ния на его персону: «Наши наци-
оналисты выбрали современное 
искусство в качестве своего врага. 
То есть у них много других врагов, 
но в основном все они за границей 
или за стенами Кремля. В общем, 
до них не добраться, а до современ-
ного искусства можно спокойно до-
тянуться и даже пощупать».

Но есть и еще более серьез-
ные причины для беспокойства. 
По Гельману, сейчас в России есть 
две крайние силы, которые в рав-
ной степени заинтересованы в том, 
чтобы Путин остался на третий 
срок. С одной стороны, это сило-
вики и чиновники, которые боят-
ся за собственное «безпутинское» 
будущее. С другой — ярые против-
ники Путина, небезосновательно 
считающие, что попытка прези-
дента переизбраться на третий 
срок вызовет сильнейшее недо-
вольство Запада, после чего в кас-
сы российской оппозиции поте-
кут западные деньги, направлен-
ные на свержение «ненавистного 
режима». Таким образом, закля-
тые враги смыкаются в общем же-
лании оставить Путина у руля пос-
ле 2008 года. «Они хотят дать за-
падной прессе возможность еще 
раз написать о России и местной 
власти: “Ужас, ужас, ужас”. То есть 
жертвы этой борьбы лично ни-
какого отношения к этой самой 
борьбе не имеют. Их смерти нуж-
ны только для того, чтобы создать 
контекст. Щекочихин, Политковс-
кая, Литвиненко. Теперь в список 
попадет и избиение Марата Гель-
мана». «А вы не боитесь быть тем, 
кто формирует этот страшный кон-
текст?» — спрашиваю я. «Ты име-
ешь в виду, кто будет вторым Гон-
гадзе? А может быть, я? Да… Это 
неприятно… Ну а какие вариан-
ты? Не жить? Исчезнуть? Бежать? 
Вот у нас вчера была дискуссия. 
У нас будет выставка “Искусство 
или смерть”, и Юра Альберт вы-
ставил проект “Искусство делает 
свободным”. Эта аллюзия на лозунг 
“Работа делает свободным”, напи-
санный на входе в немецкий конц-
лагерь. И вот один мой сотрудник 
говорит: “Это же страшно!” На что 
я ответил: “Знаешь, уже поздно бо-
яться”, — Гельман звучно смеется. — 
Мы последние, кто не боится!» 

МАРАТ ГЕЛЬМАН

Марат Гельман
В феврале галерея Гельмана 

откроется в новом помещении по ад-
ресу: Москва, 4-й Сыромятнический 

переулок, дом 1, стр. 6. 

Фото, мото и охота

В 1998 году сибирские художники вячеслав мизин 
и Александр Шабуров организовали пародийный арт-фес-
тиваль. Они заперлись в старом бомбоубежище и сняли це-

лую серию видеоперфомансов. Так появились «Синие носы». Груп-
па пропагандирует теорию «художественного слабоумия» и «про-
изведений-дебилок». Сейчас Мизин и Шабуров считаются одними 
из самых успешных современных художников России. Их фотора-
боты продаются по четыре-пять тысяч евро — при том, что тираж 
каждой обычно составляет десять экземпляров. По часовой стрел-
ке: 1. «Чеченская Мэрилин», 2005 год; 2. Из серии «Кухонный суп-
рематизм», 2005–2006 года; 3. «Гори, гори моя свеча», 2004 год; 
4. «Absolut Blue Noses», 2003 год; 5-6. «Маски-шоу», 2000 год.

Нам не нужно следить за 
тенденциями этого рынка. На-
оборот, это за нами следят, мы 

сами формируем тенденции 

1 2 3

46
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4|Johnny Cash
AMERICAN V: A 
HUNDRED 
HIGHWAYS

Когда Джонни Кэш, 
«человек в черном», записывал 
этот альбом, он уже стоял одной 
ногой в могиле. Кэш говорил, 
что чувствует дыхание смерти, 
и это не могло не сказаться на 
его музыке. «On The Evening Train» 
Хэнка Уильямса зазвучала в его 
исполнении с необыкновенной 
силой и глубиной. Помимо про-
чего на «American V» вошла пос-
ледняя написанная Кэшем ком-
позиция — великолепная «Like 
The 309». 

5|Isobel Campbell
& Mark Lanegan

BALLAD OF THE 
BROKEN SEAS

Рык наркомана Мар-
ка Ланегана и писк 
одной из вокалисток 

Belle & Sebastian Изобель Кэмп-
белл в сумме дали суперрезуль-
тат — лучший альбом начала го-
да. Если слушать диск вниматель-
но, то выяснится, что роль пер-
вого плана отведена отнюдь не 
Марку, а хрупкой Изобель, сочи-

нившей все мелодии этой чудес-
ной пластинки. 

6|Peeping Tom
PEEPING TOM

В этот раз многоста-
ночник Майк Пат-
тон оказался ответс-

твенен за самую странную и за-
гадочную поп-запись последних 
двенадцати месяцев — забросив на 
время свои мрачные авангардист-
ские погремушки, бывший фрон-
тмен Faith No More собрал паззл из 
хип-хопа, трип-хопа и нежной ма-
терщины от Норы Джонс.  

7|Killing Joke
HOSANNAS FROM 
THE BASEMENTS 
OF HELL

Эпической мощи ра-
бота, вдохновленная зеленым 
змием чешского абсента и город-
ской мистикой Праги, где она 
записывалась. Возродившийся 
к жизни оригинальный состав 
легендарной группы демонстри-
рует культуристские формы. От-
дельный штрих — альбом офор-
млен картинами современного 
русского художника-сюрреалис-
та Виктора Сафонкина.

1|Gnarls 
Barkley

ST.ELSEWHERE

Лучшая пластин-
ка года пришла 
оттуда, откуда ее, 

в общем-то, никто не ждал — 
из рук кучерявого хип-хопера 
Danger Mouse и комического 
толстяка Си-Ло, которые, ко-
нечно, отличные ребята, но 
в серьезных коммерческих 
прорывах замечены как-то не 
были. При том что в песнях 
Gnarls Barkley рассказывается 
о некрофилии и суициде, они 
похожи на веселящие конфе-
ты с начинкой из старомод-
ного соула и современного 
хип-хопа — определенно, ни-
какая другая запись не при-
несла в прошлом году столь-
ко радости.

8|T-Bone Burnett
THE TRUE FALSE 
IDENTITY

Удивительный кант-
ри-продюсер и обла-

датель шершавого, как наждак, 
голоса Ти-Бон Бернетт смасте-
рил первый за двенадцать лет и 
лучший свой альбом, где ревущая 
гитара Марка Рибо соседствует с 
психоделическими речитатива-
ми Бернетта, чья социальная ли-
рика напоминает о давно забытом 
жанре злободневного советского 
фельетона. 

9|Bob Dylan
MODERN TIMES

Открывающий трек 
«Thunder On The 
Mountain» начина-

ется с заезженного гитарного 
риффа Чака Берри, оборачива-

ясь шестиминутным признани-
ем в любви к Алисии Киз. Ди-
лан не звучал столь живо и све-
жо со времен пластинки «John 
Wesley Harding» 1967 года. В осно-
ву «Modern Times» положены от-
личные стихи и интересные рит-
мы, Боб пылает страстью, а его 
группа выдает отменный ритм-
н-блюз и кантри в духе Мадди Уо-
терса и Слима Харпо.

10|Pet Shop Boys
FUNDAMENTAL

Фундаментальный 
Pet Shop Boys. Объек-
тивно лучший аль-

бом знаменитого эксцентрик-
дуэта за последние тринадцать 
лет. Здесь есть все, за что мы 
всегда любили Нила Теннента и 
Криса Лоу: сентиментальность и 
ирония, чистейшее синтетичес-
кое диско и пышные барочные 
аранжировки. 

3|Morrissey
RINGLEADER OF TORMENTORS

Очарованный манчестерский странник, променяв-
ший солнечную негу Лос-Анджелеса на гудящий мо-
тороллерными гудками Рим, при содействии глав-

ного продюсера 70-х Тони Висконти записал величественный 
ретроальбом с порочными крунерскими вокализами и сочны-
ми гитарными поп-мелодиями, будто бы написанными в сере-
дине прошлого века. 

2|Beck
THE INFORMATION

Новая работа Бека сочетает в себе прямоту «Odelay» 
и утонченную изысканность «Sea Change». В компози-
ции «Soldier Jane» Бек ловко жонглирует сэмплами, игра-

ет на ситаре и с большой долей успеха стилизует свою вокальную 
партию под Джона Леннона. Восхитительная запись.

Rolling Stone 
выбрал
главные
записи 
последних 
двенадцати 
месяцев

лучших
альбомов
2006 года50лучших
альбомов
2006 года50
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11|Revolting Cocks 
COCKED AND LOADED

В 2006 году Эл Йор-
генсен отчитался 
сразу по двум пози-

циям — выпустил новый альбом 
Ministry и неожиданно реаними-
ровал старинный проект Revolt-
ing Cocks. Инициатива не была 
напрасной: объединившись со 
специфическими людьми вроде 
Джелло Биафры и лидера Butthole 
Surfers, Йоргенсен выдал плас-
тинку термоядерного индастри-
ал-буги, словно бы исполненно-
го злобными, сексуально озабо-
ченными клоунами. 

12|Laibach
VOLK

Когда-то давно Laibach 
придумали виртуаль-
ное государство NSK 

и выдавали всем желающим пас-
порта несуществующей страны. Те-
перь словенцы взялись за гимны 
тринадцати государств (США, Рос-
сия, Словения и так далее), в кото-
рый раз подтвердив свои геополи-
тические претензии. 

13|My Chemical
Romance

THE BLACK PARADE

Третий студийный 
альбом парней из 
Нью-Джерси можно 
смело назвать лучшей 

пластинкой в стилистике 70-х из 
тех, что были выпущены в 2006 го-
ду. My Chemical Romance заигрывают 
с глэм-роком, гармониями Queen и 
Элиса Купера. Идея их нового аль-
бома предельно проста: жизнь — 
дерьмо, но даже смерть не прине-
сет облегчения. Музыканты взяли 
верный курс — неудивительно, ес-
ли скоро они объявятся на сцене 
Madison Square Garden.

нее удивительно изобретатель-
ный и откровенный альбом 
«Game Theory» уже стал класси-
кой жанра.

21|Tool
10,000 DAYS

Если долго всматри-
ваться в объемную 
картинку на облож-

ке этого диска, начинает болеть 
голова. Tool твердой рукой двига-
ют вперед свой бескомпромис-
сный и изысканный прог-метал, 
при этом концептуальные семи-
минутные композиции «Vicari-
ous» и «The Pot» вполне вписыва-
ются в формат музыкальных ра-
диостанций. Мощные гитарные 
ходы Адама Джонса идеально 
ложатся на синкопированные 
ритмы ударника Дэн-
ни Кери. 

23|TV On The Radio
RETURN TO COOKIE 
MOUNTAIN

В записи второго дис-
ка этой бруклинской 

группы принял участие сам Дэвид 
Боуи — он записал вокальную пар-
тию для композиции «Province», 
где голос Дэвида оттеняют бари-
тон Кипа Мэлона и яркий ритм-
н-блюзовый тенор Тунде Адебим-
пе. Что любопытно, мистический 
арт-рок TV On The Radio напоми-
нает работы Дэвида Боуи времен 
альбома «Low».

22|Ghostface Killah
FISHSCALE

«Стальной чело-
век» из Wu-Tang Clan 
демонстрирует не 

только виртуозное владение но-
вомодным уличным сленгом, 

но и знание настоящего олд-
скульного хип-хопа. 

24|Mastodon 
BLOOD 
MOUNTAIN

Устрашаю-
щей наруж-
ности квар-

тет из Атланты запи-
сал самый изыс-

канный и 
бруталь-
ный аль-
бом го-

26|The Killers
SAM’S TOWN

The Killers, начинавшие как последователи Duran Duran 
и New Order, на одном дыхании записали эпическую 
оду свиной позолоте Лас-Вегаса. Город, где лопают-

ся от толщины кошельки и бродят потенциальные самоубийцы, 
предстал оазисом чистых эмоций, подчеркивающих красоту но-
вого, чуть тяжеловесного саунда американцев. 

да. Mastodon звучат так, словно 
апокалипсис настанет уже завтра: 
в их параноидальном хэви-ме-
тале с математической точнос-
тью просчитаны все инструмен-
тальные партии, а в текстах пе-
сен фигурируют мифологичес-
кие персонажи всех мастей — от 
храбрых воинов до людоедов и 
карликов. 

25|Audioslave 
REVELATIONS

Американская су-
пергруппа, черпаю-
щая вдохновение в 

гитарных риффах Джимми Пей-
джа и лирике Джеффа Линна, за-
писала свой третий и самый гар-
моничный альбом, где отлично 
уживаются штормовые социаль-
ные агитки (сильнейшая из них — 
«Wide Awake») и строгий, но не 
менее политизированный и яр-
кий фанк-рок («Original Fire»). 

27|Red Hot Chili
Peppers 

STADIUM ARCADIUM

Песни о любви, еще 
раз песни о любви, 
ничего, кроме песен 
о любви. Два диска 

ярких и энергичных компози-
ций, настоящий творческий три-
умф «перцев». Энтони Кидис 
голосит вдохновенно как нико-
гда, группа исполняет превос-
ходный психоделик, перетекаю-
щий в мощный фанк. Гитарные 
соло Джона Фрусчьянте звучат 
не хуже страстных запилов Джи-
ми Хендрикса. 

29|The Coup
PICK A BIGGER 
WEAPON

Проживающий в Ок-
ленде, штат Калифор-

17|Pearl Jam
PEARL JAM

Лучший альбом группы за последние десять лет. Похо-
же, Эдди Веддера теперь интересует только полити-
ка. В композициях «World Wide Suicide» и «Army Reserve» 

он не только протестует против вторжения в Ирак, но и требует по 
всей строгости закона наказать виновных в этой войне.

14|Matisyahu 
YOUTH

Молодой (двадцать восемь лет) хасид, исполняю-
щий реггей, — явление само по себе замечатель-
ное, но мы любим Матисьяху не только за экзо-

тичность образа. Главное достоинство Матисьяху — все-таки 
творческая сторона его кошерной натуры: так, наверно, зву-
чал бы Боб Марли, обчитавшийся Торы. 

15|Tom Waits
ORPHANS: 
BRAWLERS, BAWLERS 
AND BASTARDS

На этом тройном аль-
боме больше половины матери-
ала — новые композиции. Уэйтс чер-
пает вдохновение в творчестве Лид-
белли, Джека Керуака и группы Ra-
mones. В композиции «Road To Peace» 
он поет о молодом палестинце, став-
шем террористом-самоубийцей, — 
Том заигрывает с темой фундамен-
тализма, который, как ему кажется, 
заводит человечество в тупик.

16|Scott Walker 
THE DRIFT

Пластинка удивитель-
ной силы, являющая 
собой нечто большее, 

чем музыка, но по гамбургскому сче-
ту не являющаяся оной. Исполнен-
ная с академическим, консерватив-
ным подходом, она вязко тянется, 
но по окончании оставляет боязли-
вый трепет и хрупкое ощущение не-
человеческой красоты. 

18|New York Dolls
ONE DAY IT WILL 
PLEASE US TO 
REMEMBER EVEN 
THIS

Дэвиду Йохансену давно уже не 
двадцать пять, но возрожденные 
из пепла Dolls умудрились сохра-
нить свою энергетику и сексуаль-
ность. Парни отрываются на всю 
катушку, исполняя «Dancing On The 
Lip Of A Volcano» — настоящий язы-
ческий гимн. 

19|Sonic Youth
RATHER RIPPED

Джим О’Рурк, долгое 
время приносивший 
группе одни лишь не-

приятности, наконец покинул ее. 
С его уходом играющие мрачно-
ватый концептуальный инди-рок 
«соники» умудрились записать 
превосходный поп-альбом, и да-
же обыватели с восторгом внима-
ют аккордам «Do You Believe In Rap-
ture?». С возрастом голос прима-
донны Sonic Youth 53-летней Ким 
Гордон неожиданно приобрел де-
вчоночьи нотки. 

20|The Roots
GAME THEORY

Лучшая хип-хоповая 
банда современнос-
ти сознательно не 

выпускает хит-синглов. Песни 
The Roots редко звучат на волнах 
музыкальных радиостанций, их 
музыку невозможно слушать, си-
дя в дорогом джипе. Тем не ме-
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ния, Бутс Райли привык все делать 
по-своему. В его понимании рэп — 
это «живые» музыканты, секс и 
левацкие политические взгляды. 
Чего стоит одно название песни 
«Baby Let’s Have A Baby Before Bush 
Do Somethin’ Crazy» («Малышка, да-
вай сделаем ребеночка, пока прези-
дент Буш не натворил ничего безум-
ного» — англ.).

30|Regina Spektor
BEGIN 
TO HOPE

Родившейся в Рос-
сии и живущей в 
Нью-Йорке певице, 

поэтессе и пианистке успех при-
несла ее дебютная пластинка «So-
viet Kitsch», изданная еще в 2004-м.

В прошлом году Регина Спектор 
предложила слушателям новую 
порцию своих колючих и эксцен-
тричных песен о любви.

31|Primal Scream
RIOT CITY 
BLUES

Блюз-роковый ше-
девр шотландских 

ценителей кислоты и недоро-
гого алкоголя кажется двою-
родным братом альбома Primal 
Scream 1994 года «Give Out But 
Don’t Give Up» — c той лишь раз-
ницей, что к хлестким риффам, 
достойным The Rolling Stones, до-
бавились атмосферные психоде-
лические шедевры вроде элеган-
тного номера «Little Death». 

сумасшедшие электронные ритмы 
своими язвительными рифмами. 

42|Yeah Yeah Yeahs
SHOW YOUR BONES

Долгожданный вто-
рой альбом нью-йорк-
ских модников — это 

настоящий триумф нервозного, 
чуточку мрачного, бесконечно 
сексуального и сумасшедшего пос-
тпанка. Ключевой номер плас-
тинки — поп-стандарт «Gold Lion», 
под который можно протанцевать 
всю ночь.

43|Sean Lennon
FRIENDLY FIRE

Шон Леннон имеет 
полное право делать 
музыку в стиле бес-

смертных творений своего отца. 
Его несколько гнусавый вокал от-
четливо напоминает манеру пения 
Леннона-старшего времен «Rubber 
Soul». Самый битловский момент 
на «Friendly Fire» — когда Шон игра-
ет на слайд-гитаре в композиции 

«Spectacle»; кажется, будто Джордж 
Харрисон спустился с небес, что-
бы записать эту партию. 

44|Arctic Monkeys
WHATEVER PEOPLE 
SAY I AM, THAT’S 
WHAT I’M NOT

Англичане Arctic Mon-
keys, невзрачные гаражные панки 
из Шеффилда, проводящие сво-
бодное время в пивнушке, мгно-
венно завоевали мир своим зажи-
гательным рок-н-роллом, в кото-
ром так много сленга и фриволь-
ных шуточек. 

45|Thom Yorke
THE ERASER

До последнего мо-
мента Том сохранял 
в тайне информацию 

о своем первом сольном альбоме 
из-за нежелания «отвечать на иди-
отские вопросы о кончине Radio-
head». В результате Том записал 
предельно интеллигентную плас-
тинку.  

Елочные игрушки
и Стас Барецкий

ЭЛЕКТРОНЩИНА 

Бесстрашные пи-
терские электрон-
ные эксперимента-
торы превратили 

главного охранника ломоносов-
ского рынка в спасителя русской 
поэзии XXI века. Благодаря та-
ланту, харизме и чудесным вне-
шним данным Барецкий стал уни-
версальным героем — его любят 
и критики, и таблоиды. 

Леонид Федоров
и Владимир
Волков

КРАСОТА

В завершающей час-
ти трилогии, нача-
той пластинками 

«Таял» и «Безондерс», Федоров с 
Волковым предстают высоколо-
быми лицедеями, искусно жонг-
лирующими чудаковатыми слово-
формами, диковинными загадка-
ми и все крепче заплетающими 
мишуру звуков, среди которых на-
шлось место и вкрадчивым струн-
ным, и сумрачному техно. 

Дети Picasso
ГЛУБИНА

Натуральная глу-
бинная бомба, ко-
торой можно глу-

шить меломанов — ненавист-
ников русской рок-музыки. Уйдя 
от назойливой этнической со-
ставляющей своих прошлых за-
писей, «Дети Picasso» добились 
потрясающей тяжести гитарно-
го звука, но не стали им злоупот-
реблять в этом по-настоящему 
авангардном альбоме.

Аквариум
БЕСПЕЧНЫЙ РУС-
СКИЙ БРОДЯГА

После череды аль-
бомов разной сте-

пени постыдности, БГ неожи-
данно приосанился и выдал ис-
крометную высокоградусную за-
пись, аранжировав ее кельтской 
джигой и практически индустри-
альным техно. «Бродяга» — сумас-
бродный гимн пресловутой рус-
ской души с метанием стаканов 
на стол и тягой к смене мест. 

Собаки табака
В МОЗГ..!

Театрализованный 
индастриал и душ-
новатый вязкий эм-

биент московской группы «Соба-
ки табака» кажутся идеальным 
звуковым портретом современ-
ной столицы с ее обитателями, 
гордящимися исковерканным 
сознанием, и городскими пей-
зажами, в которых избыточное 
сталинское барокко соседству-
ет с остервенело вычурным, ку-
ражным купечеством.

лучших 
русских
альбомов5

28|The Dresden Dolls
YES, VIRGINIA

Взбалмошный кабаре-поп, деловито сыгранный эк-
зальтированным бостонским дуэтом. С блестящей от-
поведью «My Alcoholic Friends», смешливым женским 

притворством и умением в одну секунду перевернуть все с ног на 
голову, вселяя в стук по клавишам истошность полнокровного 
панк-рока, а в саркастическую песенку про оргазм — трагедию.  

32|Bruce
Springsteen

WE SHALL 
OVERCOME: THE 
SEEGER SESSIONS

Песни Пита Сигера 
стары, как сама Аме-

рика. Спрингстин переиграл клас-
сику фолк-рока, богато аранжи-
ровав композиции звуками духо-
вых инструментов, аккордеона и 
скрипки. 

33|The Decemberists
THE CRANE WIFE

Музыка этой группы 
имеет мало общего с 
реалиями земной жиз-

ни. Автор всех песен «декабрис-
тов» вокалист Колин Мелой обо-
жает мрачноватые музыкальные 
сказки. Тема заглавной компози-
ции — история любви человека и 
птицы, а в «Yankee Bayonet (I Will Be 
Home Then)» мертвый солдат поет 
с небес серенаду своей беремен-
ной жене.

34|Slayer
CHRIST ILLUSION

Пока Керри Кинг 
полагает, что «сата-
низм — это круто», ве-

дущие трэш-металлисты планеты 
не горят и не тонут. В группу вер-
нулся блудный барабанщик Дейв 
Ломбардо, Slayer встали моноли-
том и в очередной раз раскачали 
этот мир. Мало, как обычно, ни-
кому не показалось. 

35|Yo La Tengo
I AM NOT AFRAID OF 
YOU AND I WILL BEAT 
YOUR ASS

Yo La Tengo, бесспор-
но, побеждают в номинации «са-
мое идиотское название альбома 
2006 года». Тем не менее «I Am Not 
Afraid…» — самая приятная и захва-
тывающая пластинка из всех, что 
были выпущены группой за пос-
ледние годы. Первая и последняя 
композиции — это десятиминутные 
гитарные импровизации, органич-
но соседствующие с акустическими 
балладами и кантри-песенками.

36|The Raconteurs
BROKEN BOY 
SOLDIERS

Будучи поначалу эк-
спериментальным 

проектом лидера The White Stripes, 
The Raconteurs быстро преврати-
лись в полноценную группу: Джек 
Уайт сделал акцент на эстетике га-
ражного рока, а Брендан Бенсон 
со своим ярким и чувственным во-
калом привнес в звучание коман-
ды немного «попсы». Ритм-секция 
The Raconteurs — басист Джек Лоу-
ренс и ударник Патрик Килер —
работает как мощный отлажен-
ный механизм. 

38|John Legend
ONCE AGAIN

Одаренный компо-
зитор, талантливый 
пианист и вдохновен-

ный герой-любовник Джон Лед-
женд решил прибегнуть к помо-
щи своего приятеля — хип-хопово-
го гуру Кейни Уэста. В результате 
их совместных усилий мелодии с 
этого альбома вкупе с узнаваемым 
голосом Ледженда застревают 
в голове надолго. 

39|She Wants
Revenge

SHE WANTS REVENGE

Калифорнийские ро-
мантики Джастин Уо-
рфилд и Адам Брэвин 
дебютировали с экста-

тической красоты альбомом, в кото-
ром клейкие сексапильные тексты 
оказались декорированы точеным 
электророкерским саундом, а влас-
тное настроение в равной степени 
напоминает баллады Joy Division и са-
мые резкие номера Depeche Mode. 

40|Rob Zombie
EDUCATED HORSES

Ни слова про лоша-
дей: жонглируя анг-
лийским языком, Роб 

Зомби и его лирическая героиня 
Шери Мун попытались выразить 
на альбоме, что именно educated 
whore says (сказала образованная 
шлюха — англ.). Традиционные для 
Зомби лихие глэм-металлические 
буги поданы здесь с цинизмом дан-
тиста, предлагающего раздробить 
зубы без заморозки. 

41|Lady Sovereign
PUBLIC WARNING

«Public Warning» — один 
из самых странных 
хип-хоп-альбомов, вы-

пущенных в 2006 году. Девятнадца-
тилетняя англичанка, большая лю-
бительница выпить, чеканит под 

37|Ice Cube
LAUGH NOW, CRY LATER

Король Калифорнии, живой (и еще как) хип-хопо-
вый классик Айс Кьюб сделал перерыв в своей ки-
нокарьере и наконец-то решил показать, чьи в лесу 

шишки, — и  излил на слушателя яростную остросоциальную го-
речь по поводу современной Америки. 

Топ-50 лучших альбомов 
по версии американского Rolling Stone 

читайте на http://www.rollingstone.com/news/coverstory/50albums
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Самое дикое совпадение 
в жизни президента

Сапармурад Ниязов родил-
ся в 1940 году в селении Кипчак 
под Ашхабадом. Находясь у влас-
ти, он возвел в родном селе мечеть 
и назвал ее «Духовность Туркмен-
баши». На стенах храма президент 
велел наряду с цитатами из Кора-
на начертать фразы из своего про-
граммного произведения «Рухна-
ма» («Духовность»). Здесь же, в се-
лении Кипчак, он был похоронен. 
За несколько месяцев до смерти 
Ниязова в России вышла книга 
Александра Проханова «Теплоход 
“Иосиф Бродский”», главная геро-
иня которой Луиза Кипчак (Ксе-
ния Собчак) соблазняет олигар-
хов и чиновников и в конце кон-
цов вся покрывается женскими 
половыми органами.

Самая отчаянная борьба 
с классическим искусством

Классическая музыка, опера 
и балет оказались в Туркменис-
тане вне закона. Глава туркмен, 
наместник Всевышнего, Сердар 
(вождь), приведший страну в зо-
лотой век, объявил все это чуж-
дым туркменскому менталитету. 
Туркменская эстрада сегодня — 
это многочисленные ансамбли ду-
таристов в военной форме, а так-
же солисты, исполняющие песни 
на слова Сапармурада Ниязова. 
Туркменбаши закрыл консерва-
торию, филармонию и даже зна-
менитую киностудию «Туркмен-
фильм». В одном из интервью пре-
зидент заявил, что как-то ходил 
с женой в Ленинграде на оперу 
«Князь Игорь» и «ничего не понял». 
До того как балет был полностью 
запрещен, Ниязов рекомендовал 
танцорам не выступать в обычном 

балетном трико, а надеть свер-
ху туркменский национальный 
халат. «Прикройся, а то девчата 
смеются», — заявил он на одной 
из пресс-конференций.

Самая успешная попытка 
изменить внешний вид 
собственных граждан

Ниязов любил указывать своим 
подданным, как они должны вы-
глядеть. В результате эталоном 
туркменской моды стали: для муж-
чин — черные брюки и белые ру-
башки с черными галстуками-се-
ледками, для женщин — нацио-
нальные платья. Головы должны 
были покрывать национальные 
тюбетейки — тахъя. Ниязов запре-
тил молодым людям носить длин-
ные волосы, усы и бороды, все 
должны были коротко стричься.

Самая странная речь главы 
государства

Однажды, выслушивая приветс-
твие, которое зачитывала студент-
ка во время встречи в одном из мес-
тных вузов, он обратил внимание 
на то, что у нее «много золотых зу-
бов». Ниязов тут же прочитал сту-
дентам целую лекцию: «Ты не оби-
жайся, твои золотые зубы очень 
красивые. Но вас, молодых, ваши 
белые зубы красят намного боль-
ше. Раньше, когда туркмены бы-
ли бедными, была мода на золо-
тые зубы… У меня все зубы белые. 
Я мог бы вставить себе золотые зу-
бы... В Европе совершили ошибку. 
Желая сохранить зубы, они ели 
мясной фарш и даже зелень, фрук-
ты перемалывали. Но зубы начина-
ют крошиться, если ими не жевать 
что-нибудь твердое, чтобы было со-
противление, закалка. Во всех евро-
пейских странах зубы крошились... 

Я в молодости наблюдал за соба-
ками. Им бросали кости, и собаки 
грызли их. Они это делали не от го-
лода. Там есть кальций, немного 
фтора. Чем тверже пища, тем креп-
че зубы. Вот мой совет».

Самые необоснованные 
выводы о женской природе

Ниязов призывал беременных 
туркменок есть исключительно 
мясо молодых барашков. Он счи-
тал, что такая диета должна при-
вести к рождению мальчика.

Самые оригинальные 
представления о внешнем 
виде президента

Сам Ниязов, чтобы казаться мо-
ложе и привлекательнее, красил се-
дые волосы в черный цвет и всег-
да носил самые дорогие костюмы. 
Его пальцы украшали огромные 
перстни с драгоценными камня-
ми. Предпочитал Ниязов изумру-
ды и бриллианты. Главным кам-
нем в ювелирной коллекции Ни-
язова был сиреневый бриллиант 
в девятнадцать карат. Перстни бы-
ли выполнены по принципу «чем 
больше, тем лучше». Один из юве-
лиров, делавших на заказ изделия 
для Ниязова, рассказывал, что ес-
ли обычно в мужских перстнях 
камень «топят» в оправе, чтобы 
он не слишком выдавался, то тур-
кменский президент любил, когда 
камень возвышался над оправой. 
«А почему я должен стесняться но-
сить такие украшения? — недоуме-
вал Ниязов, общаясь с журналиста-
ми. — Я — президент!»

Самый амбициозный 
национальный проект

По версии Ниязова, туркменам 
принадлежит первенство в ряде 

изобретений — например, колесо 
первыми применили именно они. 
Кроме того, туркмены первыми 
начали плавить металл. По вер-
сии Ниязова, предки современ-
ных туркмен основали более се-
мидесяти государств на террито-
рии Евразии.

Самая эффективная 
борьба с курением

Семь лет назад, после проведен-
ной ему в Мюнхене операции аор-
токоронарного шунтирования, 
Ниязов, бывший до того много-
летним курильщиком, отказал-
ся от сигарет. Постепенно при-
каз «Не курить!» был повсемес-
тно введен в Туркменистане. Ку-
рить запрещалось на улицах и да-
же в собственных автомобилях.

Самая радикальная 
реформа календаря

С августа 2002 года Туркменис-
тан живет по новому, ниязовско-
му календарю. Январю он дал собс-
твенное имя — Туркменбаши. Дру-
гие месяцы тоже переименовали. 
Апрель — Курбансолтан, по име-
ни матери президента. Декабрь 
называется Битараплык (нейтра-
литет), октябрь — Гарашсызлык 
(независимость), февраль — Бай-
дак (флаг).

Самая смелая версия 
смерти Туркменбаши

Российский политолог Станис-
лав Белковский в одном из интер-
вью заявил: «Туркменбаши был тя-
желым наркоманом. Он употреб-
лял одновременно героин и ко-
каин. Причем в совсем не тера-
певтических дозах. Поэтому мне 
вполне вероятной представляет-
ся смерть от передозировки». 

Отец всех туркмен Сапармурад Ниязов призывал своих 
подданных грызть кости, запрещал усы и рекомендовал 

беременным питаться молодыми барашками. Rolling Stone 
вспоминает самого колоритного правителя 
на территории бывшего Советского Союза

                                                                                

 Зубы начинают крошиться, 
если ими не жевать что-нибудь твердое, чтобы 

было сопротивление, закалка 

Текст Нургозель Байрамова, Макс Иванов
Иллюстрация Дмитрий Непомнящий
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Торговля младенцами, детский алкоголизм и воровство провин-
циальных чиновников. Телеведущий Глеб Пьяных и создатели 

программы «Максимум» на НТВ перенесли таблоидный жанр бы-
товых расследований на телевидение. Корреспондент RS поучас-
твовал в создании одного из выпусков передачи и среди прочего 

выяснил, что поклонники называют Пьяных «злым троллем»
ФОТО ИГОРЬ МУХИН

гестаповскими интонациями. Пос-
ле требования назвать покупателей 
местного водоканала чиновник на-
чинает вымученно улыбаться и пу-
таться в показаниях. «Нам нужна 
фактура, — демонически хохочет 
Пьяных. — Вы ее, к большому сожа-
лению, не даете». Вместе с шеф-ре-
дактором программы «Максимум» 
Гошей Андрониковым — тучным 
улыбчивым циником — мы уже доб-
рых полчаса отсматриваем исход-
ники сюжета, созданного по ито-
гам налета Пьяных на админист-
рацию Тверской области. «Сюже-
ты Глеба Валентиновича мы, редак-
торы и продюсеры, между собой 

называем “умняк”, — посмеивает-
ся Гоша, сложив руки на животе. — 
В глебовских историях есть какие-
то мощные обобщения, обычно 
он очень серьезные вещи с экра-
на говорит. А его беготня в кад-
ре и перепуганные чиновники су-
ществуют для того, чтобы оживить 
сюжет — не говорящие же головы 
все время показывать. Этот его ре-
портажный кусок всегда подается 
как передовая статья. В нашем слу-
чае даже как передовой фельетон 
о людях, которых нужно защитить 
от чиновников».

«Если ты хочешь пафоса, то мне 
небезразличны судьбы страны, — 

с несколько театральной довери-
тельностью сообщает мне Глеб, 
вместе с которым мы сидим 
на стульчиках в эфирной студии 
программы “Максимум”. — Хотя 
в нашей интеллигентской тусовке 
в этом обычно не признаются. Надо 
быть циничным — все за бабки, все 
за карьеру». Пьяных готов к эфиру: 
его щеки напудрены, волосы уложе-
ны, и чувствуется, что он уже сей-
час находится в образе ведущего 
«Максимума» — так же покрикива-
ет в большой студии, активно жес-
тикулирует и изъясняется фраза-
ми, которые запросто можно бы-
ло бы включить в обвинительный 
текст, скажем, на Нюрнбергском 
процессе. «По-моему, я обозлил-
ся достаточно, а? — весело интере-
суется Пьяных у молодого режис-
сера, копающегося у монитора. — 
Подготовился, на кошках потрени-
ровался». Последнюю фразу я до-
слушивал, уже выходя за пределы 
декораций, в которых проходит 
запись очередного выпуска «Мак-
симума». Глеб Пьяных действитель-
но набрал хорошую форму — чуть 

пригнувшись и хищно чеканя фра-
зы, он выкрикивает в камеру анон-
сы сюжетов: «В Харькове не ути-
хает скандал вокруг продажи вра-
чами новорожденных младенцев. 
Кто продавал за границу стволо-
вые клетки и продавал ли?»

За последние два года выручка 
телеканала НТВ, по официальным 
данным, составила около трехсот 
пятидесяти миллионов долларов — 
при том что зрительская аудито-
рия резко постарела. Теперь теле-
видение во многом ориентирует-
ся на вкусы женщин глубоко за со-
рок — именно так определяет це-
левых потребителей ТВ статисти-
ческий гигант TNS Gallup Media. 
Программа «Максимум» и Глеб Пья-
ных во многом призваны расшеве-
лить эту аудиторию своими дикова-
тыми анонсами, хотя личной заин-
тересованности в этом ни сам Глеб, 
ни продюсерская команда, пере-
шедшая в «Максимум» из «Намед-
ни», особенно не проявляют. «Ес-
ли ты хочешь узнать, что находит-
ся у меня в голове, — сообщает мне 
Пьяных во время очередного пере-

«Ну все, пошли в мэрию», — 
с куражным весельем кри-
чит с экрана Глеб Пьяных, 
и подрагивающая ручная 
камера следует за ним в ка-

бинет перепуганного мэра Твери, которому в те-
чение нескольких ближайших минут придется 
отвечать на вопросы Глеба, задаваемые с почти

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

 Глеба 
и зрелищ!
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рыва, — так это свежие номера га-
зет “Ведомости” и “Коммерсант”. 
От корки до корки. “Жизнь” и “МК” 
я читать не в силах, поэтому подоб-
ной работой занимаются другие со-
трудники программы».

«Вы знаете, что в Москве живет 
личный проктолог Туркменбаши? — 
в аппаратную, где мы с Гошей Анд-
рониковым крутим ролики с исход-
никами репортажей Пьяных, загля-
дывает веселый сотрудник програм-
мы “Профессия: репортер”. — Ведь 
был разговор, что он очень е**чий, 
этот Туркменбаши, а оказалось, что 
совсем не е**чий с самого 1990 года. 
Вот бы этого проктолога достать». 
Гоша хохочет и кокетливо машет ру-
кой: «Ну только если “Профессия: 
репортер” этим займется!» Андро-
ников, или Джордж, как называет 
его Пьяных, вместе с продюсерами 
Николаем Картозией и Сергеем Ев-
докимовым являются движущей си-
лой «Максимума». «Наша програм-
ма начиналась с команды “Намед-
ни”, которая в свое время осталась 
не у дел, — рассказывает Гоша. — Ни-
чего похожего на программу Парфе-
нова, которая как бы сама “писала” 
жизнь, делать не планировалось. Ре-
шено было в эту жизнь вгрызаться, 
искать, как говорится, то, что скры-
то, строить сюжеты на расследова-
ниях. И когда искали ведущего, об-
ратили внимание на Глеба с его ха-
ризмой, которая не вполне, кстати, 
соответствует его реальному темпе-
раменту и характеру».

«Дешевая водка шагает по стра-
не! Кемеровский губернатор Аман 
Тулеев подписал соглашение о раз-
ливе водки “Народная” за шестьде-
сят пять рублей в розничной про-
даже», — кричит на фоне плазмен-
ной панели Глеб Пьяных и неожи-
данно останавливается. «Вот тут 
вопрос — хотим ли мы Тулеева замо-
чить или продаем звезд-алкоголи-
ков из того же сюжета?» — делови-
то интересуется Глеб у своей груп-
пы. «Ты спрашивал про моих лич-
ных врагов-чиновников! — кричит 
мне через всю студию Пьяных. — 
Да вот же он, Аман Тулеев, боль-
шая сволочь. Люди же спиваются. 
Нет бы по пятьсот рублей за бу-
тылку — милое дело, и всех сразу 
отрезвит». Когда Глеб Пьяных по-
кидает декорации и останавливает-
ся рядом со мной около огромной 
тумбы, я вижу уже другого челове-
ка. «Энергию надо генерировать — 
а то в кадре, если расслаблюсь, ре-
бята заметят и тут же просигнали-
зируют», — говорит ведущий. По-
ка ставят новый свет, Пьяных рас-
слабленно отвечает на мой вопрос 
о способах снятия рабочего стрес-
са. «Вот года полтора назад мебель 
на даче делал, пилю что-то в охот-
ку. В жизни-то я совсем не агрессив-
ный, у меня трое детей, ни с кем 
не воюю, чиновников не приби-

ваю. Могу даже выпить с этими 
самыми бюрократами, разглядеть 
в них что-то человеческое. Пускай 
он и чиновник, и сволочь, но в суб-
боту бывает хорошим».

«Самые рейтинговые сюжеты 
“Максимума” — это истории про лю-
дей, которых жалко, и историчес-
кие расследования, — сообщает 
мне Гоша Андроников, прокручи-
вающий в монтажной ролик с но-
сящимся по провинциальному за-
воду Пьяных. — Причем важен оп-
ределенный уровень гротеска: ска-
жем, “человек укусил собаку” — это 
не наш сюжет, а вот “человек уку-

сил собаку Павлова” — наш. Делали 
мы материал о том, как в Мурманс-
ке возник скандал: за членскую кар-
ту в ночном клубе людям предлага-
ли заняться сексом прямо на сце-
не, и ведь нашлись участники, тол-
па “ура” кричала. Тут и возникает 
стандартный наш вопрос: “Ну до-
коле?” Ладно там стриптиз, но ко-
гда на сцене устроили пое**шки, 
это должно всех зацепить». Глебу 
Пьяных, по словам Андроникова, 
в программе отведена совершенно 
особая роль — помимо своих разо-
блачительных репортажей он вы-
полняет еще и важную функцию ис-

полнителя анонсов — злых и ярких 
выжимок из порой не столь уж ду-
шераздирающих историй: «По срав-
нению с сорокаминутным проблем-
ным репортажем, линию которых 
сейчас запускает “Максимум”, все 
эти пулеметные расстрелы анон-
сами выполняют функцию своеоб-
разного водораздела, дают людям 
какую-то передышку».

«Наши анонсы похожи на заго-
ловки газеты “Коммерсант”, в ко-
торой я десять лет проработал, — 
признается мне Пьяных. — Толь-
ко в “коммерсовских” юмора чуть 
больше. Оно и понятно: более про-
двинутая аудитория из ста тысяч че-
ловек. Меня туда взяли из “Москов-
ских новостей”, в которые я вско-
ре после журфака МГУ пришел. 
Уже в “Новостях” я начал залезать 
на дачи каких-то генералов, тогда 
была мода на всякие разоблачения 
про привилегии. Когда начинался 
“Коммерсант”, много репортеров 
из “МН” туда позвали, предложив 
мальчишкам зарплаты в пять-шесть 
раз больше. Так я и стал классичес-
ким информационным журналис-
том, потом, после десяти лет рути-
ны, ушел в русское издание “Пари-
Матч”. Его закрыли, но один наш 
пилотный сюжет — о студентке, 
сдружившейся с внучкой Ельцина, 
взяли в один из французских номе-
ров. А уже потом были и “Третий 
канал”, и “Вести Плюс”. Пришлось 
переучиваться, не сидеть, как дере-
во, в кадре. А то, что я в “Максиму-
ме” оказался, — это вполне естест-
венно. Убери, например, из “Намед-
ни” Парфенова, выбрось два-три 
сюжета, касающихся политики, — 
и получится “Максимум”. Разни-
ца в том, что Парфенов — человек 
гламурный, он не готов вникать 
в суть проблем, тщательно в них 
разбираться».

«Куда бы Глеб ни ехал, — довери-
тельно сообщает мне Гоша Андро-
ников, выбираясь из своего рас-
качанного кресла, — везде дерьмо 
всплывает. Часто люди бывают не-
довольны, что он такой дерганый. 
Но надо понимать, что случай Гле-
ба Пьяных — это как бы иллюстра-
ция к тезису Сальвадора Дали “Не 
важно, что о тебе говорят, главное — 
что говорят, и на худой конец — 
пусть говорят хорошее”. В Интер-
нете у Глеба есть почитательни-
ца, и ее лучшее сообщение носи-
ло следующий заголовок: “Злой 
тролль — жемчужина души моей”. 
А что до его историй, то они скла-
дываются в такой сериал “Однаж-
ды в России”: везде чиновники во-
руют, везде народ живет не очень 
богато, и кто-то на этом греет руки. 
В том числе, наверное, и мы». 

Глеб Пьяных
Программа «Максимум» 

в эфире НТВ каждое воскресенье.

 В Харькове не утихает скан-
дал: кто продавал стволовые 

клетки и продавал ли? 

«Руссо Фобия»
Анонс: «Звездный взлет и роко-
вое покушение на Авраама Рус-
со. Что он не поделил с мужем 
Валерии?»
Пьяных: «Певец сезона — Ав-
раам Руссо. Не потому, что по-
ет хорошо, а потому, что на не-
го было совершено загадочное 
покушение. Этот детектив — 
зеркало нашей эстрады. Кто 
и как делает звезд? И почему 
их отстреливает?»

«Приказал Лонго жить»
Анонс: «Страшная жизнь после 
смерти колдуна Лонго. Он ожив-
лял мертвецов и умер, покину-
тый даже женой».
Пьяных: «Утрата года. В уходя-
щем году не стало Юрия Лон-
го. Знаменитый экстрасенс 
и воскреситель неожиданно 
умер. И не воскрес».

«Отец обетованный»
Анонс: «Родовое древо Жи-
риновского. Тайна могилы 
в Израиле».

Пьяных: «Жириновский посетил 
в этом году Землю обетованную. 
И было ему счастье: он нашел 
могилу отца. Тут есть и заслуга 
программы “Максимум”: неиз-
вестно, что нашел бы Владимир 
Вольфович».

«Бабушкин сынок»
Анонс: «Непорочное зачатие по-
русски. Пенсионерка родила 
от погибшего сына».
Пьяных: «Если Жириновский — 
сын года, то мать — пенсионерка 
Екатерина Захарова. Ей удалось 
родить себе внука от сына, умер-
шего несколько лет назад».

«Стололазы»
Анонс: «Сладкая жизнь на халя-
ву. Рестораны, яхты, красави-
цы — им все достается бесплат-
но. Каста профессиональных 
дармоедов».
Пьяных: «Светская хроника го-
да. Дмитрий Штоколов раскрыл 
сеть тайных агентов. Они ведут 
работу на всех вечеринках: едят, 
пьют и берут на вынос».

ГЛЕБ ПЬЯНЫХ

«Максимальный» экстрим 
Пять главных сюжетов программы 
в прошлом году
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Еще полчаса назад, изучая купо-
ла собора Василия Блаженного, 
Йен сообщил мне, что как-то раз 
он с приятелями раскуривался, раз-
глядывая изображение этого мос-
ковского чуда архитектуры. «Я да-
же представить себе не мог, что ко-
гда-то увижу всю эту красоту наяву. 
Кстати, в качестве автора песни 
для саундтрека я дебютирую, мож-
но сказать. Правда, был еще один 
фильм с Элайджей Вудом про фут-
больных хулиганов, черт его знает, 
как он там называется». В реальной 
жизни Йен Браун никогда не имел 
ничего общего с тем изваянием, ко-
торое взирало на читателей с обло-
жек его пластинок и страниц музы-
кальных журналов. Он пил, пере-
пробовал, пожалуй, все виды гал-
люциногенных наркотиков и даже 
сидел в тюрьме Стрейнджвейс — 
той самой, которую увековечили 
The Smiths в названии своего про-
щального альбома «Strangeways, Here 
We Comes». За решетку Браун угодил 
за дебош, устроенный на борту са-
молета, и обещание отрезать но-

ги подвернувшейся под горячую 
руку стюардессе. «Я вел себя при-
лично, — возмущенно восклицает 
Йен. — Я не орал и не бухал! Прос-
то эта баба мне нахамила. Когда ме-
ня повязали, шансов представить 
свою версию событий у меня уже 
не было. Мало того, они целых де-
вять месяцев думали, какое обвине-
ние мне предъявить. Они просто 
ухватились за первую попавшую-
ся знаменитость и решили сделать 
из нее жупел: “Вот посмотрите, ка-
кого знаменитого хама мы отлови-
ли в самолете!” Подставили меня, 
что и говорить. Пришлось отпра-
виться в тюрягу — и это, я тебе до-
ложу, было из тех эстетических пе-
реживаний, которыми поскорее 
хочется переболеть».

К разговору о времени, прове-
денном Йеном в тюрьме, мы воз-
вращаемся уже возле храма Хрис-
та Спасителя — здесь только что 
закончили демонстрировать руку 
Иоанна Предтечи, привезенную 
из Черногории. «Как же я не ус-
пел, — сокрушается Йен, вразва-
лочку шагая по забитым москов-
ским улицам. — Знаешь, религия 
вызывает у меня живой интерес. 
Наверное, это из-за того, что бри-
танская пресса привыкла клеить 
на меня всевозможные хлесткие 
ярлыки: “живая легенда”, “бого-

подобный гений” и прочую чушь 
подобного рода». Когда я интере-
суюсь, как богу британского ро-
ка жилось за решеткой, тот рез-
ко грустнеет и глухо бормочет се-
бе под нос: «Голодно тогда было. 
Мне все время хотелось есть, а еда 
ни к черту не годилась. Потом 
они решили устроить такую же 
обструкцию парню из R.E.M. (ги-
тарист Питер Бак привлекался 
к суду по той же статье, что и Бра-
ун, но был оправдан. — Прим. ред.), 
но тогда в качестве свидетеля за-
щиты объявился сам Боно. При-
ятно, конечно, когда в суде за те-
бя вступается мультимиллионер, 
у меня-то тогда и денег не было 
на хорошего адвоката. Зато те-
перь я могу хвастаться, что я — на-
туральный бывший зэк».

Наблюдая Йена Брауна в сум-
раке московского кафе, трудно 
поверить, что этот расслаблен-
ный человек с острыми скулами 
вообще нуждается в наркотиках. 
«В настоящий момент меня инте-
ресуют только позитивные виб-

рации, — подтверждает мои мыс-
ли Браун. — С тех пор как мы при-
крыли лавочку под названием 
The Stone Roses, минуло десять лет. 
За это время я успел объехать весь 
мир, выступить в Китае, Мекси-
ке, Австралии. Меня притягива-
ет энергия этих стран, ну а работа 
в одиночестве позволяет мне об-
ходиться без склок и ссор». Бра-
ун немного лукавит: для работы 
над продолжением своего послед-
него магнетического диска «Solar-
ized» он привлек весьма солидную 
команду: тут и бывший гитарист 
The Smiths Джонни Марр, и участ-
ник Sex Pistols Стив Джонс, прак-
тически не покидающий Лос-Ан-
джелеса. «Придется в Америку 
к нему лететь, — неожиданно на-
чинает хохотать Йен. — Достала 
его Англия, теперь он на родину 
ни ногой». Отхлебнув кофе, Бра-
ун закатывает глаза и с чувством 
произносит: «Лучшие британские 
группы — это The Clash, Sex Pistols 
и The Beatles. А за современными 
группами я не слежу. Скажу чест-
но, со времен The Stone Roses не по-
явилось ни одной команды, кото-
рая зацепила бы меня».

Мы выходим на улицу, и я заме-
чаю, что Брауна практически ник-
то не узнает на московских ули-
цах — несмотря на фактурную фи-

Англичане боготворят The Stone Roses — в разнообразных рейтин-
гах эта группа регулярно оказывается на первом месте, опережая 
The Beatles и The Rolling Stone. В преддверии своего первого концер-

та в России бывший лидер The Stone Roses Йен Браун прогулялся 
по Москве в сопровождении корреспондента Rolling Stone

«В тюрьме мне было очень 
голодно. Все время хотелось 

есть, а местная еда ни к черту 
не годилась»

город, в котором ему предстоит 
выступить на презентации саун-
дтрека к «Параграфу 78», трилле-
ру Михаила Хлебородова, произ-
водством которого занималась 
компания бритоголового продю-
сера-меломана Юсупа Бакшиева. 
Я нахожусь в компании Йена уже 
третий час, и за это время один 
из ключевых героев манчестерс-
кого рока 80–90-х успел здорово 
проголодаться. Прикуривая си-
гаретку, Браун замечает, что та-

бак и сладкое — это единствен-
ные тонизирующие средства, 
которые он может себе позво-
лить, и тут же заказывает внуши-
тельный кусок торта. Йен Браун 
не пьет вот уже девять лет и ста-
рается быть примером для под-
ражания для своих трех дочерей 
(«Мальчики у меня не получают-
ся»). С другой стороны, он давно 
забросил занятия боевыми искус-
ствами («Ну, может, растяжечкой 
слегка», — вздыхает Йен).

Группа The Stone Roses была ос-
нована в середине 80-х дву-
мя лучшими друзьями: Йеном 
Брауном и Джоном Сквайром. 
Над их пилотным синглом кол-
довал безумный манчестерс-
кий гений Мартин Ханнетт 
(создатель саунда Joy Division. — 
Прим. ред.), однако релиз про-
шел незамеченным. Спустя два 
года The Stone Roses выпусти-
ли свой второй сингл «Sally 
Cinnamon» и тут же нарвались 
на сравнение с американски-
ми фолк-рокерами из The Byrds. 
Для Манчестера тех лет это 
было натуральной революци-
ей, поскольку самыми акту-
альными музыкальными те-
чениями в городе считались 
угрюмый постпанк и кислот-
ное техно. К 1988 году сфор-
мировался окончательный со-
став The Stone Roses, в который 
влились барабанщик Алан «Ре-
ни» Рен и басист Гэри «Мани» 
Мунфилд. Годом позже поя-
вился и полноценный дебют-

ник The Stone Roses — первая за-
пись, которую с уверенностью 
можно причислить к брит-по-
пу. Группа несколько раз рас-
падалась и снова воссоединя-
лась. Регулярные скандалы со-
провождались употреблени-
ем травы, алкоголя и кокаи-
на. В настоящее время Сквайр 
и Браун не общаются.

Голосовая команда
Что такое The Stone Roses

The Stone Roses, 1989 год

«Никогда не отказывай себе 
в пироге. Хочешь, маму 
родную продавай, но сло-
пать пирог просто не-
обходимо», — глубоко-

мысленно изрекает Йен Браун, застывший 
на стуле в кофейне неподалеку от станции мет-
ро   «Китай-город». В Москву бывший вокалист 
The Stone Roses прибыл на три дня — осмотреть 

ФО ТО ДЖЕЙСОН БЕЛЛ

ТЕКСТ АЛЕКСЕЙ ПРОСТЯКОВ
зиономию и очень качественный 
инди-поп его сольных записей, 
Йен у нас в основном знаменит как 
гостевой вокалист в электронном 
проекте Джеймса Лавелля UNKLE. 
«Ничуть не удивлен, — кивает голо-
вой Браун. — Мы с Джеймсом дру-
жим уже много лет, ну а если кто-
то из русских хочет познакомиться 
с моей музыкой поближе, то пусть 
начинает с моей последней плас-
тинки или сборника лучших пе-
сен». В сумерках мы обнимаемся 
с Брауном на прощание, и я от-
мечаю, что он находится в отлич-
ной физической форме. «Я и чувс-
твую себя прекрасно, — усмехается 

Йен. — Мне страшно вспоминать 
то, чем я занимался по молодости. 
Тогда я совершенно не заботился 
о том, что я ем, как выгляжу. В те 
времена меня куда больше беспо-
коило общение с публикой. Когда 
The Stone Roses начинали свой путь, 
мы мечтали уделать U2. Ради это-
го все затевалось. Сейчас они ос-
таются крутейшей группой в ми-
ре, а мы все просрали. Почему? 
Да потому что в зеркало никогда 
не смотрелись». 

Йен Браун
Выступит в Москве на фестивале 
«Параграф 78 Fest» 23 февраля.

Доллар Йена

Йен Браун, 
Москва, 2006 год
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Rolling Stone собрал двенадцать русских 
музыкантов, которые помимо своей 
основной деятельности занимаются 
живописью и фотографией. 1 февраля 

концерт

в Центре совре-
менного искус-
ства «М’АРС» 
откроется 
выставка, где 
будут представ-
лены работы 
Бориса 
Гребенщикова,
Дианы Арбени-
ной, Александ-
ра Васильева,
Дельфина 
и других  

БОРИС 
ГРЕБЕНЩИКОВ
О работах: «Первая картина по-
явилась в 1976 году. На ней бы-
ли изображены дерево и небо. 
А на выставке будут представле-
ны мои фотографии из серии 
“ИнфраПетербург”».

СТАС НАМИН
О работах: «И музыка, и театр, и 
изобразительное искусство, ска-
жем так, — это то, чем я занима-
юсь не ради денег. Деньги я ина-
че зарабатываю. Я отделил зара-
боток от кайфа, то есть я попро-
бовал не зарабатывать на искусст-
ве. Получается. Конечно, у меня 
покупают за большие деньги фо-
то, музыку, картины, но я не для 
этого все это делаю».

«Дом Бернарды Альбы»
Холст, масло, смешанная техника

«Основная миссия» 
Серия фотографий

«Старая лодка» 
Холст, масло, смешанная техника

«Троицкий собор»
Фотография, компьютерная графика
«Монумент»
Фотография, компьютерная графика
«Сфинкс»
Фотография, компьютерная графика
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ВЯЧЕСЛАВ 
БУТУСОВ
О работах: «Сейчас я занимаюсь 
компьютерной графикой на осно-
ве фотографии. Вначале делается 
фотография, потом я меняю кар-
тинку до неузнаваемости. Главное 
в этом процессе — мышка и Ado-
be Photoshop… Не важно, как де-
лать — топором, углем, фотошо-
пом, важен сам момент поиска… 
Мне кажется, то, что я сейчас де-
лаю, — техника самого процесса, 
близко к импрессионизму». 

ДЕЛЬФИН 
О работах: «Я не хочу навязы-
вать никому своего мнения, 
пусть каждый делает свои 
выводы. Искусством данный 
вид творческой деятельнос-
ти не считаю. Просто это 
круто».

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ
О работах: «Для журнала Rolling Stone я снял со стены две картины 
побольше, покрупнее, но третью взял все-таки скромную, помень-
ше. На картинах я даже делал бизнес, только не на своих, а на ку-
ваевских (Олег Куваев — автор Масяни. — Прим. ред.), было это лет 
пятнадцать назад. Он их писал тоннами и не знал, что с ними де-
лать. А мне кто-то посоветовал отнести их в “Лавку художника” на 
Невском. 1991 год, сидит реальная комиссия, картины художников 
принимает. Я им показал куваевские холсты, говорю: “Понимаете, 
очень надо продать, очень человеку деньги нужны”. Они: “А поче-
му?” Я говорю: “Он инвалид”. “Ну ладно, давай заберем”, — отвеча-
ют. И они их развесили, и реально все картины были проданы, все 
до одной разошлись! После этого мы стали носить туда эти карти-
ны раз в неделю. Мы тогда все в театре работали и, узнав о моей 
удачной сделке, все начали писать картины. Нас тогда пять чело-
век в бригаде было, из них трое стали художниками».

«Гоби»
Холст, масло

АЛЕКСЕЙ ЛЕБЕДИНСКИЙ
О работах: «Фотография для меня — это и хобби, и старая профес-
сия. Я же снимаю рекламу. Кстати, на ближайшем “Фотофоруме” 
я буду первым русским, которого будет представлять Canon. Рань-
ше мне было интереснее устраивать выставки — кто что скажет. 
В скором времени собираюсь открыть галерею в Москве. Буду 
представлять там разных талантливых художников».

«№740 Отражение»
Фотография

«Only For You»
Фотография

АНДРЕЙ КАГАДЕЕВ («НОМ»)
О работах: «Для выставки RS у меня было только пять свободных ра-
бот, все остальные в Питере. Там проходит наша выставка “Тартара-
ры: Тюрьма, Армия, Ресторан”. Мы изобразили современную действи-
тельность через призму этих ключевых явлений. Обычно все катится 
в тартарары, а мы считаем, что мы не можем оттуда выкатиться». 

«Свобода»
Картон, акрил

«Puh-1»
Компьютерная графика
«Puh-2» 
Компьютерная графика
«Puh-3»
Компьютерная графика

«Чужой», фрагменты
Фотография, 
компьютерная графика
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ДИАНА АРБЕНИНА
О работах: «Для начала должна 
сказать, что рисовать я не умею 
совершенно. Но тем не менее 
очень люблю это делать. Состо-
яние, когда я рисую, приносит 
мне радость, ощущение полета. И 
оно, кстати, абсолютно не похо-
же, скажем, на то, с которым пи-
шутся стихи или песни. Началось 
все году в 1996-м, причем спонтан-
но — слава богу, под рукой были 
мои любимые предметы: ручка и 
лист бумаги… Сейчас же мне нра-
вится масло. Картина “Актриса”, 
например, вообще была написа-
на в весьма неординарной мане-
ре — пальцами».

«Мед»
Холст, масло

ИЛЬЯ БАРАМИЯ 
(«ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ») 
О работах: «Хотелось как-то отвлечься, так что я для отдыха рисо-
вал. Так и получилась в течение года эта картинка. Я работал на 
очень плотном картоне, на глянце таком матовом. На него очень 
хорошо тушь ложится». 

«Дерево»
Картон, тушь

ЛИНДА 
О работах: «Я рисую с само-
го детства, все время разры-
валась между музыкальной 
и художественной школами. 
Еще и спортом тогда занима-
лась. Все мои альбомы, в том 
числе и последний, оформле-
ны какими-то моими работа-
ми. Мы даже один раз прово-
дили выставку моих картин. 
Ко мне очень часто обраща-
ются — хотят купить, но я счи-
таю, что пишу для себя, а не 
для продажи».

«Пульсация»
Холст, масло

БОРИС АКИМОВ
(THE 
INQUISITORUM)
О работах: «Рисовать начал недав-
но. Главная причина — зависть. 
Увидел, что у других получается, и 
стал мучиться — чем, мол, я хуже! С 
товарищами создал художествен-
ное объединение ПВХ (“Просто 
Великие Художники”). Первую ра-
боту “Восстание кастратов” пере-
дал в дар Администрации прези-
дента. Третью — “Don’t stop, губош-
леп” — отправил по почте Шнуру. 
И, наконец, главное. На выставку 
я пролез, нагло воспользовавшись 
служебным положением (уже поч-
ти три года работаю в журнале). 
Всем спасибо!»

ВЛАДИМИР ИВАНОВ (PCP)
О работах: «Я занимаюсь этим для себя уже года как три-четыре. 
Первую выставку я сделал для фестиваля Курехина. Людям понра-
вилось, попросили сделать еще, в клубы. Я изображаю на полот-
нах убитых мною героев компьютерных игр. Работы должны вы-
зывать эмоции. Мои трупы их вызывают».

«Необыкновенный концерт»
Выставка пройдет в Центре современного искусства 

«М’АРС» с 1 по 11 февраля 2007 года. 
Адрес: Пушкарев переулок, 5. 

«Кан-кан»
Холст, масло

Триптих «Исповедь: черная за-
висть, черная жадность и черная 
трусость художника»
Холст, акрил

Из серии «God Mode Off»
Печать на баннерной ткани
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Rolling Stone разыскал пятерых известных американских 
рэперов, завязавших с музыкой. Среди них, например, оказал-

ся Вилли Ди, который когда-то участвовал в драках в Хьюстоне, 
а теперь живет в Азербайджане и торгует нефтью

ПЕНСИОННЫЙ ПЕРЕВОД

Диджей йелла (на фото
третий слева), Доктор Дре, 
Айс Кьюб и Изи-И — учас-

тники N.W.A — создали шаблон, 
по которому записывается весь 
современный гангста-рэп. Пос-
ле того как Изи-И умер от СПИ-
Да в 1995 году, Йелла заявил, что 
завязывает с музыкой. К тому вре-
мени он уже успел сделать карь-
еру в порнобизнесе — Йелла на-
чал сниматься в «кино для взрос-
лых» еще во времена N.W.A. «Я хо-
тел привнести хип-хоп в порно, 
поскольку в этих фильмах обыч-
но звучит отвратительная музы-
ка, — заявляет 39-летний Йелла. — 
Я накупил кучу всякого видеообо-

рудования, научился с ним обра-
щаться. Я все делал сам — снимал, 
монтировал, но уже не появлял-
ся в кадре». Под вывеской DJ Yel-
la Entertainment Йелла выпустил 
более пятидесяти фильмов, сре-
ди них картины «Bangin’ In L.A.» 
и «Do It Big». «Для съемок я отби-
раю крупных девок с большими 
задницами, — говорит Йелла. — 
Иногда я делаю по три фильма 
в неделю, с бюджетом меньше 
10 000 долларов каждый. Я ра-
ботаю только с цветными девуш-
ками — мексиканками, черными, 
китаянками. Мое порно — это на-
стоящее мясо, а мои девки выгля-
дят так натурально, словно это 

ваши соседки». Йелла говорит, 
что между хип-хопом и порног-
рафией много общего. «Когда 
я снимаю порно, то чувствую се-
бя так, будто впервые занялся му-
зыкой, — продолжает режиссер. — 
Это прикольно, это расслабляет. 
Однако в последнее время все 
больше рэперов норовят попасть 
в порнобизнес». Йелла планиру-
ет написать книгу о годах, про-
веденных в составе N.W.A. «Если 
только мы не соберемся вновь, — 
добавляет он. — N.W.A должны 
быть вместе. Если “роллингам” 
удается выступать уже сто лет, 
чем мы хуже?» 

МЭТТ ДИЛЬ

Пятнадцать лет назад
МС Серч,участник хип-хоп-
дуэта 3rd Bass, старательно 

подражал Ванилле Айсу. Сейчас 
он ведет на канале VH1 телешоу 
«Ego Trip’s White Rapper Show». 
Сюжет программы довольно прост: 
Серч и его партнер, музыкальный 
продюсер Принс Пол, отбирают 
десять белых подростков и селят 
их в ангаре в Южном Бронксе, где 
участникам приходится выживать 
в буквальном смысле этого слова. 
«Некоторые из них непроходимо 
тупы, — жалуется Серч. — Ну прямо 
как Алисия Сильверстоун».

Последние десять лет Серч за-
нимался продюсированием, рабо-
тал диджеем на радио и музыкаль-
ным консультантом. У отставно-
го рэпера трое детей, он живет 
со своей семьей в Детройте и меч-
тает вернуть себе былую популяр-
ность. Серч рассказывает, что ра-
ботает над пластинкой, в записи 
которой участвуют одновремен-
но израильские и палестинские 
рэперы. «Если кто-то и добьет-
ся успеха, читая рэп в сорок лет, 
это будет белый парень», — счи-
тает он.

БРАЙАН ХАЙАТТ

Четырнадцатилетняя де-
вочка из Квинса Роксанн 
Шанте прорвалась в хит-

парады в 1984 году с хитом «Rox-
anne’s Revenge». Согласно услови-
ям контракта с Warner Bros. и аме-
риканским законам о труде компа-
ния должна была оплатить несовер-
шеннолетней Роксанн учебу в лю-
бом колледже Америки. В 2002 году 
Шанте получила докторскую сте-
пень по психологии. «Благодаря 
моему лейблу мне не пришлось пла-
тить за учебу, — смеется Шанте. — 
Но когда о моей музыке позабыли, 
эти ребята начали еженедельно 
присылать мне письма: “Как дол-
го вы планируете заниматься об-
разованием?” Я поимела их». Се-
годня она имеет частную практику 
в Квинсе, среди ее клиентов мно-
го известных рэперов. 

МЭТТ ДИЛЬ

Мелле мел, один из участ-
ников Grandmaster 
Flash & The Furious Five, 

в 80-е годы исполнял вполне 
безобидный хип-хоп, не несу-
щий в себе никакого социально-
го протеста. В настоящее вре-
мя, по словам 45-летнего Ме-
ла, он пытается «привести хип-
хоп на абсолютно новую терри-
торию». Мелле надеется стать 
профессиональным рестлером. 
«Я учился в школе рестлинга 
Deep South Wrestling в Атлан-

те, — говорит бывший рэпер. — 
Скоро у меня будет пояс, как 
у Джона Сены. Если он — рест-
лер, читающий рэп, почему же 
я не могу стать рэпером, зани-
мающимся рестлингом?» Мел 
уже придумал себе бойцовское 
прозвище — Muscle Simmons, 
или просто Muscles. Так же бу-
дет называться его новый аль-
бом, запланированный к выхо-
ду в 2007 году.

Последние десять лет Мел-
ле занимался тем, что снимал-

ся в учебных видеопрограммах 
по аэробике и йоге, а также рабо-
тал стриптизером. «Я танцую де-
сять или даже пятнадцать лет, — 
говорит он. — Я даже занимал-
ся приватными танцами, ездил 
на гастроли. Среди нас были 
не только чернокожие, но и от-
лично сложенные белые парни. 
На наши выступления приходи-
ли замужние женщины, и иног-
да среди них встречались насто-
ящие красавицы». 

МЭТТ ДИЛЬ

После хита geto boys «mind 
Playin’ Tricks On Me» в Аме-
рике всерьез заговорили 

о хьюстонской школе рэпа. Один 
из участников этой команды Вил-
ли Ди в 1999 году оставил рэп и на-
чал карьеру боксера, однако про-
держался всего четыре боя. «Это 
ощущения, не сравнимые ни с чем! 
Ты выходишь на ринг, зал при-
ветствует тебя и твоего противни-
ка, и тут вы начинаете вышибать 
друг из друга мозги, — рассказыва-
ет Вилли. — При этом вам не гро-
зит тюрьма за нанесение тяжких 
телесных повреждений». После не-
удачной спортивной карьеры Вил-

ли занялся торговлей недвижимос-
тью. В 2004-м рэпер сделал значи-
тельные финансовые вливания в 
нефтедобывающую промышлен-
ность Азербайджана. «Азербайд-
жан — это вам не Штаты, — заявля-
ет Ди. — Нужно время, чтобы при-
выкнуть к тамошнему образу жиз-
ни. Проблемы начались, когда я 
стал есть местную еду. К тому же 
вас легко могут завалить, ес-
ли вы скажете что-нибудь 
против правительства. 
Но огромные прибыли 
позволяют мне забыть 
обо всем этом».

МЭТТ ДИЛЬ

ДИДЖЕЙ ЙЕЛЛА МС СЕРЧ

РОКСАНН ШАНТЕ

МЕЛЛЕ МЕЛ

ВИЛЛИ ДИ
ТОГДА: УЧАСТНИК ХИП-ХОП-ГРУППЫ N.W.A

СЕЙЧАС: РЕЖИССЕР ПОРНОФИЛЬМОВ

ТОГДА: ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ 
БЕЛЫХ РЭПЕРОВ

СЕЙЧАС: 
ВЕДУЩИЙ 
РЕАЛИТИ-ШОУ

ТОГДА: ЗВЕЗДА 
ПОДРОСТКОВОГО РЭПА

СЕЙЧАС: ДОКТОР 
ПСИХОЛОГИИ

ТОГДА: ЛЕГЕНДА ОЛДСКУЛЬНОГО ХИП-ХОПА

СЕЙЧАС: ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РЕСТЛЕР

СЕЙЧАС: КРУПНЫЙ ТОРГОВЕЦ 
НЕФТЬЮ В АЗЕРБАЙДЖАНЕ

ТОГДА: РЭПЕР ИЗ ХЬЮСТОНА
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ОБЩЕСТВО ПОТРЕБЛЕНИЯ

ФО ТО АЛЕКСАНДР ГРОНСКИЙ

Павел Гриншпун: Значит, сегодня 
мы пьем вашу водку?
Евгений Левкович: А сколько сто-
ит такая бутылка?
Андрей Макаревич: Недорогая. По-

моему, в магазинах она стоит руб-
лей сто тридцать.
Е.Л.: Интересно, какой у вас лично 
критерий хорошей водки?
А.М.: Водка вкусной не бывает. Са-

мая вкусная водка — наименее про-
тивная. Она вкусна с закуской.
Е.Л.: А что вы пили до того, как поз-
накомились с этой водкой?
А.М.: «Главспирттрест» пил. Как 
художник я клюю на стильные ве-
щи. Она очень стильная. Сейчас, 
к сожалению, появилось ее много 
поддельной, что говорит о попу-
лярности бренда. Мой приятель 
тут траванулся, купил в ларьке… 
Мы столько говорим о водке! Ре-
бят, вы из какого журнала?
Е.Л.: Из алкогольного. Андрей, 
а чем вы посоветуете запивать?
А.М.: Запивают девочки. Мужчины 
закусывают. Я взял набор колба-

сок итальянских. Недобитые по-
мещики закусывали супом. Днем 
горячий острый суп — это на са-
мом деле очень хорошо.
П.Г.: Вот я и попробую. (Обраща-
ется к официантке.) Мне горяче-
го острого супа!
А.М.: (Официантке.) Принесите 
закусочки, пожалуйста, которая, 
на ваш взгляд, под водку хороша.
П.Г.: Кстати, у вас нет предубеж-
дений на тему, что нельзя нали-
вать на весу?
А.М.: Чушь собачья. Примета на-
чинает работать с того момента, 
как ты начинаешь сомневаться 
в том, действует она или нет.

 Когда пьешь водку, очень важен интервал между 
первой и второй рюмками. Потому что счастье наступает 

между второй и третьей 

Мы заходим в ресторан, располо-
женный в здании бывшей би-
летной кассы перед главным 
входом в парк имени Горько-
го. Макаревич уже там. Вок-

руг него суетятся пресс-атташе, фотограф, 
фоторедактор Rolling Stone Аня и официант-
ка. На столе стоят две бутылки водки «Смак». 

Rolling Stone выпил с Андреем 
Макаревичем полтора литра водки

 Текст Павел Гриншпун, Евгений Левкович 

идут одни
старики

В запой
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По 50 грамм
Е.Л.: Андрей, у нас традиция: ге-
рой интервью должен сказать пер-
вый тост.
А.М.: За «битлов»! У меня еще све-
жи ощущения после Abbey Road 
(студия в Лондоне, где записы-
вались The Beatles. — Прим. ред.). 
Только что оттуда, неделю все-
го здесь.
П.Г.: Что писали?
А.М.: Новый альбом писали. При-
чем не только записали, но и све-
ли там же. Все от начала до конца 
было сделано в одном месте.
П.Г.: А там остались люди, кото-
рые еще помнят «битлов»?

А.М.: Да, Джефф Эмерик работает 
там до сих пор. В буфете такая ба-
бушка замечательная. То есть не ба-
бушка, а пожилая женщина. Когда 
мы выставили отходняк в послед-
ний день, то напоили всю студию. 
Та женщина, кстати, вот этой же 
водочки с большим удовольствием 
махнула, потом что-то стала вспо-
минать. И вдруг сквозь общий раз-
говор слышу, как она кому-то за сто-
лом рассказывает: «А самой ла-
почкой Хариссон был, я их вооб-
ще всех любила, но этот — такой 
скромный, такой застенчивый…» 
Абсолютно такая… как из школь-
ного буфета.
П.Г.: А вы когда-нибудь встречались 
с кем-нибудь из The Beatles?
А.М.: Маккартни планировал зай-
ти к нам на запись. Мы все на это 
надеялись, но тут грянул этот скан-
дал с Хизер, и ему просто стало 
не до того.
Е.Л.: Я хотел вас давно спросить: 
вы все-таки диссидентом были?
А.М.: Мне очень не нравилась та 
система. Я терпеть не могу, когда 
мне мешают делать то, что я счи-
таю нужным, поэтому система, 

естественно, вызывала противо-
действие с моей стороны.
Е.Л.: А вам действительно серь-
езно мешали? И что значит — ме-
шали? Вы же все равно выступа-
ли, вас знала вся страна.
А.М.: Давай выясним, как мы вы-
ступали и чем это было чревато. 
А тем, что у тебя каждый день 
прослушивается телефон, причем 
по третьей ступени прослушки 
кагэбэшной. Когда ты снимаешь 
трубку, и пока он не снимет, соеди-
нения нет. А ему скучно, он пошел 
курить или писать, и ты ждешь, 
пока он снимет трубку. Потом 
ты слышишь его дыхание. Это 
неприятно. Дальше ты договари-

ваешься о каком-то сейшне, при-
езжаешь туда, тащишь на себе ап-
парат, следом приезжают менты, 
всех вяжут, вырубают электричес-
тво, везут в кутузку и всю ночь вы-
ясняют, кто это организовал. Вот 
так мы выступали.
П.Г.: Но вы же вписывались в ка-
кие-то сборные пластинки, по-
беждали на фестивалях, работа-
ли в Росконцерте, синглы выхо-
дили какие-то.
А.М.: Была песня из фильма «Ду-
ша», потому что режиссер этого 
фильма, фантастический прохин-
дей Стефанович, обманным пу-
тем протащил нас на экран. Когда 
спохватились, было уже поздно, 
потому что кино снималось на го-
сударственные деньги и просто 
так выкинуть в корзину уже почти 
снятый фильм было нельзя. Тог-
дашний директор «Мосфильма» 
на полном серьезе интересовал-
ся, нельзя ли каким-нибудь спо-
собом голову Макаревича из кад-
ра убрать и подставить другую. 
Я не знаю, каким образом наша 
запись, которая была подпольно 
сделана в 1978 году, за неделю раз-

летелась по всей России. Как раз-
летался Галич, как разлетался Вы-
соцкий, вопреки всему… Навер-
ное, это нравилось большому ко-
личеству людей. Слава богу, что 
так случилось. Значит, то, что де-
лали мы, кого-то больше интере-
совало, только и всего. Ничего, 
если мы еще по рюмашке?
П.Г.: Да, конечно! Что-то мы забы-
ли о главном!
А.М.: Это я что-то забыл правило 
второго тоста. Это, конечно же, со-
вершенное свинство. Когда пьешь 
водку, очень важен интервал меж-
ду первой и второй рюмками. По-
тому что счастье наступает между 
второй и третьей. А для этого нуж-

но, чтобы интервал между первой 
и второй был меньше двух минут. 
А я увлекся болтовней! Господа, 
вы совсем не едите. Вы экономи-
те деньги своему журналу?

По 100 грамм
А.М.: Итак, второй тост (смотрит 
в сторону фоторедактора и пресс-ат-
таше). За женщин, наверное. Про-
стите, что сидя. С этого дивана 
очень неудобно вставать.
П.Г.: А вы не говорите разверну-
тые тосты?
А.М.: Побывав несколько раз за сто-
лом в республиках Кавказа и Закав-
казья, я понял, что каждый должен 
заниматься своим делом.
П.Г.: Кстати, насчет республик За-
кавказья. В 1980 году вы заняли 
первое место на фестивале «Ве-
сенние ритмы» в Тбилиси.
А.М.: Да, по тем временам это 
было событие, сам фестиваль 
был фантастический. Он шел 
восемь дней, с утра до вечера, 
в нем участвовало сорок команд 
со всей страны.
П.Г.: А правда, что выступление 
группы “Аквариум” было неверо-

ятно провокационным? Зеленые 
бороды там, попытки содомии 
смычком?
А.М.: Дело в том, что Боря тогда 
играл в панка. Был у него такой 
период. Никаким панком он ни-
когда, конечно, не был, но вот ему 
это нравилось. Просто совпало 
так. Если бы фестиваль случился 
на год раньше или на год позже, 
«Аквариум» приехал бы в совер-
шенно ином образе — милейший 
полуакустический состав с вио-
лончелью, флейтой и трехголо-
сым пением. Уже после был Куре-
хин с довольно жесткой музыкой, 
но все равно это был не панк. По-
том, им страшно не повезло с ап-

паратурой. У организаторов аппа-
ратуры не оказалось, все в день вы-
ступления сообща собирали.
П.Г.: Бари Алибасов мне говорил, 
что это был его аппарат.
А.М.: Это был его аппарат! У не-
го в то время была роскошная 
команда «Интеграл». Они уже 
тогда понимали, что такое свет, 
что такое шоу. Они были клевые! 
Приехали с гастролей, привез-
ли целый трейлер аппаратуры. 
И мы с ним на один день попали. 
Бари сказал: «Ради бога, конеч-
но, играйте». Боря попал на ка-
кой-то другой день, и плохой звук 
вполне совпадал с концепцией 
панка. Вообще все это было до-
вольно ужасно.
Е.Л.: А вы сами панк-музыку нико-
гда не любили?
А.М.: И не люблю. Я вообще не люб-
лю разрушение. Мне неинтересно 
разрушать. Я люблю что-то делать. 
И потом, ну вот Гаркуша… Какой 
он, к черту, панк? Он талантливый 
малый, странный, интересный, 
но никакой не панк. Мне не нра-
вится бездарность, прячущаяся 
за концепцию.

По 150 грамм
П.Г.: Нужно выпить третью, что-
бы наступило счастье!
А.М.: С наступающим вас 
опьянением!
П.Г.: Кстати, вот эта история про-
тивостояния московского и пи-
терского рока, как она вам?
А.М.:  Целиком выдумана 
журналистами.
П.Г.: Правда, что Майк На-
уменко вас сильно недолюбли-
вал какое-то время, но потом 
вы подружились?
А.М.: Неправда. Мне не понра-
вился Майк, когда я его впервые 
увидел, на концерте. Играл Борь-
ка, и пришел Майк. Борька был 
в то время такой эстетически-ро-
мантический, а Майк меня пора-
зил. Он был очень мягкий и ин-
теллигентный человек, подошел 

и сказал: «Извините, пожалуйста, 
если можно, я сейчас буду петь, 
вы реверберацию с голоса убе-
рите и гитарку мою так немнож-
ко посуше сделайте, спасибо боль-
шое». И потом — тын, трям! Мне 
почему-то тогда казалось, что ес-
ли человек такой, то он и в музы-
ке должен быть такой — что, кста-
ти, чушь собачья. Но меня обло-
мала вот эта антиэстетика. Вот 
нарочно мимо нот, специально 
грязно. А потом мы с ним очень 
подружились, и я в эти дела въе-
хал — кстати, с его подачи. Питер, 
надо сказать, был впереди Моск-
вы вот в чем: они очень внима-
тельно слушали правильную му-
зыку, которая только-только по-
являлась, некоммерческую. Мало 
того, они еще очень внимательно 
слушали тексты, что по стихам Бо-

ри Гребенщикова и Майка моло-
дого очень заметно.
Е.Л.: А вы принимали участие в за-
писи песни Кинчева «Рок-н-ролл — 
это мы»? Ну где он всех русских 
рокеров вместе собрал?
А.М.: Участвовал. Костя Кинчев — 
последний романтик всей этой 
ушедшей эпохи. Я его просто по-
человечески очень люблю, со все-
ми его заблуждениями. На Шевчу-
ка он обиделся… В принципе там 
бывает за что.
Е.Л.: Ну а зачем вы в этом 
участвовали?
А.М.: Костя меня попросил.
Е.Л.: И вы не смогли отказать, по-
нимая при этом, что этот текст, 
который даже сложно назвать 
стихами, — просто какая-то лич-
ная обида?
А.М.: Ну почему? Во-первых, это 
не так уж бездарно написано, ска-

жем так. Костя все-таки к слову се-
рьезно относится. Косте все время 
хотелось крикнуть, что мы вместе 
и в этом есть колоссальная роман-
тика. И это не мой проект, а его. 
Даже Боря Гребенщиков там спел. 
Который сам по себе гуляет в го-
раздо большей степени, чем мы.
Е.Л.: Самое интересное, что и Шев-
чук в итоге записался. Тоже спел 
строчку.
А.М.: Вот этого я не знал. Когда 
я писался, его еще там не было… 
Это удивительно, я позвоню Кос-
те. Слушай, на самом деле, черт 
возьми, если не вдаваться в лите-
ратурный анализ текста, все рав-
но это милая затея — собрать мас-
тодонтов, людей, которые дейст-
вительно имели прямое отноше-
ние к тому, что Костя Кинчев счи-
тает русским роком.

П.Г.: А вы знаете, что не так дав-
но Кинчев вместе с Шевчуком 
и с Романом Неумоевым из си-
бирской панк-группы «Инструк-
ция по выживанию» были в гостях 
у митрополита Кирилла, который 
отвечает в патриархии за рабо-
ту с молодежью? Какое у вас от-
ношение к слиянию рок-музыки 
с православием?
А.М.: Термин «русский православ-
ный рокер» звучит довольно по-
идиотски. Но, в конце концов, это 
личное дело каждого. Хочешь по-
лучить благословение митрополи-
та, ну пойди да получи. Мне очень 
было неприятно, когда из встречи 
Бори Гребенщикова с Сурковым 
раздули лживую историю, пото-
му что я-то знаю, как обстоят де-
ла. «Боря продался! Боря пошел 
на поводу!» Чушь. Просто Сур-
ков — нормальный парень совер-

шенно. Он точно так же не лю-
бит мерзкую, низкокачественную 
попсу, которая все заполонила. 
Он задал один вопрос — можно ли 
что-то сделать, чтобы этот баланс 
как-то изменить в сторону нор-
мальной музыки? Вот о чем шла 
речь.
Е.Л.: Я вот не уверен, что нужны 
такие компромиссы.
А.М.: Я пытаюсь понять, о каком 
компромиссе ты говоришь. К при-
меру, мне не нравится существую-
щий режим. Я с ним борюсь. И бла-
годаря моим усилиям происходит 
какая-то революция, режим меня-
ется. Я что, сразу же должен начать 
бороться с новым режимом? А если 
он поменялся в ту сторону, о кото-
рой я и мечтать не мог? Меня сегод-
ня гораздо больше вещей в жизни 
устраивает, чем в 1978 году.

Е.Л.: Но вам не кажется, что это 
абсолютно эгоистическая пози-
ция? Я недавно, к примеру, встре-
чался с Федором Бондарчуком, ко-
торый говорил, что он будет всег-
да поддерживать Путина и «Еди-
ную Россию». Мол, период правле-
ния этих людей совпал с тем вре-
менем, когда он может спокойно 
заниматься своим делом.
А.М.: А я буду поддерживать Пу-
тина до того момента, пока его 
действия будут совпадать с мои-
ми представлениями о том, как 
должен действовать президент 
в той или иной ситуации. Если 
что-то пойдет не так, я переста-
ну его поддерживать.
П.Г.: Андрей, а как же вся эта си-
туация с грузинами? Ведь мы еще 
совсем недавно говорили о люби-
мых вами кавказских тостах и тби-
лисском фестивале?

А.М.: Друзья мои, я не берусь схо-
ду говорить о таких серьезных 
вещах. Саакашвили мне нравит-
ся гораздо меньше, чем Путин, 
скажу вам честно. А все, что про-
исходит, — это реакция на его 
действия. Да, реакция бывает 
адекватной, а бывает неадекват-
ной. Но все же ветер дует имен-
но оттуда.
Е.Л.: Есть в нашей стране некото-
рое количество людей, которых 
можно называть интеллигенцией, 
хотя я и не знаю, что это такое…
А.М.: Ленин сказал, что говно!
Е.Л.: Тем не менее для моих роди-
телей Андрей Макаревич — это 
человек, которого можно так 
назвать.
А.М.: Для тебя уже нет?
Е.Л.: Для меня? Нет, почему, 
и я могу…

ОБЩЕСТВО ПОТРЕБЛЕНИЯ

 Водка вкусной не бывает. Самая вкусная водка — 
наименее противная 

 Я нигде в мире не видел такого тяжелого неба, как над 
Москвой. Вот Розенбаум, например, уверен, что, пока Ленина 

не закопают, погода не изменится 

ОБЩЕСТВО ПОТРЕБЛЕНИЯ
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ка между тем, что интересно мас-
совому зрителю, и тем, что инте-
ресно мне. Костя Эрнст, старый 
мой друг, давно мне говорит: «Ан-
дрюха, ты пойми, дружба друж-
бой, но табачок врозь. У нас ди-
кая конкуренция. Со мной “Рос-
сия” борется и все остальные. 
И как только мы потеряем зри-
теля, его тут же подхватит дру-
гой канал».
Е.Л.: Мне непонятно, как может ка-
нал что-то потерять, когда в при-
нципе в стране смотреть нечего, 
потому что в пятидесяти процен-
тах регионов есть только «Пер-
вый канал» и «Россия».
А.М.: Как правило, интересуют вто-
рые пятьдесят процентов, где есть 
не только «Первый канал». На теле-
видение возложена задача, с одной 
стороны, экономическая, с другой 
стороны, подозреваю, государс-
твенная. Держать внимание все-
го населения. И тут, с их точки зре-
ния, все средства хороши. С моей 
точки зрения, это не так, не все. 
Поэтому я оттуда и ушел.
Е.Л.: Вам не кажется, что ситуация 
действительно жуткая?
А.М.: Я делаю передачу о музыке 
на «Маяке» и могу сказать, что 
при том, что это та самая вторая 
кнопка, которую, как кажется, 
в принципе никто не слушают, 
по стране ее слушает огромное 
количество людей. Раз в неделю 
я выхожу в эфир на пятьдесят ми-
нут и просто рассказываю о музы-
кальных пьесах, которые произ-
вели на меня впечатление.
П.Г.: А расскажите, какая у вас бы-
ла юность? Я знаю, вы хиппова-
ли. Вас били когда-нибудь за длин-
ные волосы?
А.М.: Пару раз. Один раз это было 
после нашего первого платного 
концерта в школе номер четыре, 
которая расположена где-то в кон-
це Ленинского проспекта. Сейчас 
там богатые районы, а тогда бы-
ли пустыри. И когда мы шли после 
выступления счастливые, с сорока 
рублями, неся в руках аппарат, ка-
кая-то урла налетела и нас доска-
ми просто так, для красоты жиз-
ни, побила. Это не было завязано 
ни на классовой, ни на музыкаль-
ной ненависти, а просто «вы на-
ши — не наши».
П.Г.: А остальные составляю-
щие этой жизни хипповской? 
Наркотики?
А.М.: Наркотиков тогда не бы-
ло. Была трава, за которую вяза-
ли довольно здорово, не так, как 

сейчас. И трава на меня просто 
не действует, я от нее засыпаю. 
Я вижу, как люди вокруг радуются, 
а мне от нее хочется спать. Это ин-
дивидуальные вещи. Человек, на-
пример, от рюмки водки закосел, 
а я сейчас еще одну выпью.

По 300 грамм
Е.Л.: Андрей, можно я вам неск-
ромный вопрос задам? Вот сей-
час вы миллионер?
А.М.: Нет. Производство водки — 
это долгая игра. Если она начнет 
приносить прибыль года через 
два, будет хорошо. Это бешеные 
вложения.
П.Г.: А чем помимо водки вы еще 
занимаетесь?
А.М.: У меня есть телевизионная 
компания. В основном я деньги 
получаю на телевидении. По-
тому что мы производим много 
передач. Программа Сванидзе 
«Исторические хроники» — это 
мы делаем.
Е.Л.: А вы как человек, знако-
мый со всей этой кухней, може-
те сказать честно, действитель-
но есть политическая цензура 
на телевидении?
А.М.: Я смогу сказать об этом чест-
но, если сам с этим столкнусь. Ес-
ли мне скажут — уберите имя Бреж-
нева или Сталина из этой програм-
мы. Мне тут позвонил Ваня Ургант, 
говорит: «Слушай, я тут пошутил 
про Брежнева, вырезали шутку 
из “Смака”». Я говорю: «Ты что, 
с ума сошел?» Программа начина-
ется и заканчивается с прибаутки, 
которую он придумывает. А приду-
мывает он дико смешные фразы. 
Я звоню. Ну, не Косте, а начальни-
ку нашего отдела. Говорю: «Слушай, 
что за ерунда?» У него такая же ре-
акция, как у меня: «Ты что, обал-
дел?» Я говорю: «Не знаю, может, 
какая-то там девочка у вас переста-
ралась?» В России беда редактуры 
в том, что она идет не сверху, она 
идет изнутри.
Е.Л.: Подождите, редактура идет 
снизу, но программы-то закрыва-
ют не снизу. «Намедни» закрыли 
не снизу, канал ТВ-6 уничтожи-
ли не снизу.
А.М.: История закрытия «Намед-
ни» мне известна досконально, 
и я не вправе вам чужие секреты 
разглашать, но, по моему убеж-
дению, Парфенов был не совсем 
прав. По моему субъективному 
ощущению, у президента нашей 
страны есть такое пацанское ка-
чество на самом деле. Вот ты ме-

ня так? А я тебя вот так. На уров-
не личного, понимаешь? Может, 
я ошибаюсь. И, может быть, это 
президента недостойно. Но по-че-
ловечески я это понимаю.
Е.Л.: То есть вы поддерживаете 
президента и в этом?
А.М.: Скажи мне, пожалуйста, 
а ты видишь какую-то альтерна-
тиву Путину?
Е.Л.: Это очень неправильно, что 
мы все время голосуем исходя из то-
го, что просто нет альтернативы.
А.М.: Ничего подобного. Ну хоро-
шо, а если не за Путина, то за ко-
го мы будем голосовать?
Е.Л.: Ну хотя бы против всех.
А.М.: Во-первых, я не считаю Пути-
на врагом демократии, вот никак, 
понимаешь? При всей его любви 
к вертикали.
П.Г.: А как же вот эти сомнитель-
ные истории, которые в послед-
нее время случаются, истории 
с этими отравлениями?
А.М.: Я буду готов это комменти-
ровать, если буду знать детали. 
А превращается это все в ля-ля 
на тему. «Я считаю, что его отра-
вил Березовский». «А я считаю, 
что его отравил Путин». «Я счи-
таю, что он отравил себя сам, по-
тому что вез полоний для грязной 
бомбы». Это все сотрясание возду-
ха, ребята. Давайте каждый будет 
заниматься своим делом.
Е.Л.: У меня к вам последний воп-
рос, Андрей. Давайте сейчас на по-
сошок выпьем, и я задам его.
А.М.: Давай. Она же стременная, 
она же забугорная, она черессе-
дельная, она посошковая, она 
запаромная.
П.Г.: А почему запаромная?
А.М.: Одного моего приятеля при-
нимали на Украине. Он уже знал, 
что будут посошковые, черессе-
дельные и так далее. И рассчи-
тал силы — типа, еще пять рюмок. 
Выпил их и сел в машину. А там 
был паром через речку. И пока 
он плыл через речку, те, кто его 
принимал, на джипах где-то объ-
ехали: «А теперь запаромная». Тут-
то он и рухнул.
Е.Л.: А вы твердо знаете свою 
норму?
А.М.: Всегда чувствую. И знаю, что 
она необыкновенно варьируется. 
Я буквально позавчера выпивал 
с Борькой Гребенщиковым, кото-
рого считаю одним из лучших со-
бутыльников. Я отыграл свой кон-
церт, потом пришел в «Б2», пос-
мотрел его концерт. Потом мы се-
ли выпивать за его день рождения. 

Я уехал в пять утра, а Боря экс-
тремально подходит к пьянству. 
Он может захотеть выпить мохи-
то после водки, а потом хороше-
го вискаря, а потом шампанского, 
а потом опять водочки. И ни с од-
ним другим человеком в компа-
нии это не пройдет, кончится ле-
тальным исходом. Я проспал два 
часа и проснулся здоровым чело-
веком. Очень важно, с кем и по ка-
кому поводу.

По 350 грамм
Е.Л.: Так вот он — мой последний 
вопрос. Давно уже ходят слухи, 
что есть некий человек Фагот, 
у которого вы якобы несколько 
песен купили. То есть некоторые 
ваши песни — это не ваши песни 
на самом деле. Правда ли это и по-
чему вы так заулыбались?
А.М.: В 1978-м, когда наши песни 
все уже слышали, а в лицо нас ник-
то не знал, мы сидели на Тверской, 
около магазина «Российские ви-
на», сейчас там какой-то бутик. Взя-
ли бутылочку, в пакетик положили 
и на лавочке выпивали. Подошел 
парень и сказал: «Лав пипл, а вот 
вы, между прочим, пьете здесь, 
а я, между прочим, с Макаревичем 
знаком». «Очень интересно, — гово-
рю, — ну-ка расскажи». Он отвечает: 
«Ты главного не знаешь. У Макара 
есть брат старший, засекреченный 
физик, работает в Черноголовке 
под землей, им по три года запре-
щено на свет выходить. Он пишет 
все тексты. А Макар только поет. 
А брат — у него другая фамилия — 
сказал: “Пой, я тебе разрешаю, я все 
равно засекречен”. Вот и про Фаго-
та так же. Фагот написал пару текс-
тов для группы «Воскресение», непло-
хих, кстати. Фамилия у Фагота — Бу-
тусов, Сашка. Для «Машины време-
ни» он ничего не писал.
П.Г.: А откуда такие слухи?
А.М.: А кто знает, откуда берут-
ся слухи?
Е.Л.: То есть это неправда?
А.М.: Конечно, нет. Ты себе не пред-
ставляешь, сколько приходит пи-
сем в Российское авторское обще-
ство, что кто-то в свое время сочи-
нил песню «Наш дом»: «Макаревич 
нагло присвоил текст и музыку се-
бе, в чем прошу его немедленно 
уличить посредством суда, а если 
надо, то и расстрела». Ну что, ре-
бята? Еще по одной, и я пойду. 

А.М.: А что такое интеллигенция? 
Ну-ка, свое определение, быстро!
Е.Л.: Я определяю исключитель-
но по глазам.
А.М.: Женский способ. Глаза об-
манывают. Я думаю, что все-таки 
это скорее критерий нравствен-
ный. Повторю еще раз — мир не-
совершенен. Помнишь три запо-
веди из «Колыбели для кошки» Вон-
негута? Дай мне силы изменить 
то, что я могу изменить, смире-
ние принять то, что не могу изме-
нить, и разум, чтобы отличить одно 
от другого. Человек, который пе-
рестает адекватно оценивать себя, 
свои возможности, свои размеры 
и свое предназначение, начинает 
выглядеть в лучшем случае смешно, 
в худшем — жалко. Иногда Шевчук 
оказывается в такой ситуации.
П.Г.: А как же любимый вами Джон 
Леннон?

А.М.: Джон Леннон, попав под оба-
яние очень непростой девушки 
из Японии и будучи человеком 
очень талантливым, очень не-
рвным и очень слабым, совер-
шенно потерял себя. Он превра-
тился в подкаблучника и невро-
тика. Он мне неинтересен в пос-
ледние годы его жизни, я счи-
таю, что на пластинке «Mother» 
тот Леннон, которого я любил, 
закончился. Я очень не люблю 
подкаблучников.
Е.Л.: А вам когда-нибудь кто-ни-
будь говорил, что, вот допустим, 
для него Макаревич на чем-то за-
кончился? С тех пор, например, 
как он стал готовить?
А.М.: Меня это совершенно не ин-
тересует. На каждый чих не на-
здравствуешься. Я считаю, что 
я не потерял способности строго 

оценивать то, что я делаю. Мне 
этой оценки хватает, мне этого 
достаточно. Я не червонец, что-
бы всем нравиться, и это глупая 
затея — понравиться всем.
П.Г.: Вывод какой-нибудь мож-
но сделать из всего того, что 
вы сказали?
А.М.: Вывод какой? За все хоро-
шее! Если коротко, это называ-
ется лехаим.
Все: Лехаим!

По 200 грамм
П.Г.: Мне лично очень интересна 
тема подкаблучности, которую 
вы сейчас подняли. Вам в жиз-
ни никогда не случалось попа-
дать в подобную зависимость 
от женщины?
А.М.: Под чары женщины попасть 
можно, но не каждая женщина, 
что называется, захочет сразу 

взять удила, вожжи и начать ру-
лить. Это же отдельная катего-
рия женщин. Кстати, в шоу-бизне-
се очень распространенная. Нет, 
не было такого у меня и не будет. 
Потому что я на пятьдесят треть-
ем году жизни себя достаточно хо-
рошо знаю.
Е.Л.: А в вашем арсенале есть ка-
кие-то приемы, которые вы ис-
пользуете, когда хотите познако-
миться с женщиной?
А.М.: Во-первых, я женат. Я чудо-
вищно старомоден в этом смысле. 
Я могу жутко бл**овать, но только 
тогда, когда я не связан брачными 
узами. А когда связан, изменять — 
это ужасное неуважение к себе. 
Приходится кого-то обманывать, 
а я этого не люблю.
Е.Л.: А вы же много раз уже бы-
ли женаты?

А.М.: Сейчас третий.
Е.Л.:  Я хочу вернуться 
к музыке. Вы довольны своими 
музыкантами?
А.М.: Знаешь, нас ведь никто не за-
ставляет находиться вместе.
Е.Л.: Вы имеете моральное право 
сказать: «Ребят, я не хочу больше 
с вами играть»?
А.М.: Это любой из музыкантов 
«Машины времени» может ска-
зать в любой момент. Группа — 
это коллективный секс. Впяте-
ром вдули в одну дырку, пони-
маешь, да? Поэтому здесь дело 
не в количестве нот, ты можешь 
играть просто, можешь даже иг-
рать не очень ровно, но если все 
это происходит одновременно, 
случается чудо, случается энер-
гетика, ради которой люди живь-
ем и записываются. «Машина вре-
мени» этим и хороша, мы очень 

хорошо друг друга понимаем 
и чувствуем.
Е.Л.: Тем не менее звук «Машины 
времени» по большому счету не ме-
няется уже лет тридцать.
А.М.: Знаешь, интересно, что 
вы скажете, когда услышите че-
рез пару месяцев нашу новую плас-
тинку. Мы никогда в жизни не пи-
сались за границей, а тут — сразу 
в одной из лучших студий мира. 
Те молекулы, из которых там де-
лается звук, они другие.
Е.Л.: А вам никогда не хотелось 
попробовать кардинально что-
то изменить, может, даже каким-
то насильственным путем?
А.М.: Для этого у меня есть «Ор-
кестр креольского танго». А в «Ма-
шине» — нет.
Е.Л.: Вы не чувствуете уже какой-
то неловкости, исполняя «Пово-

рот» в 25-тысячный раз?
А.М.: Приведу пример. Человек 
приходит в храм и каждый день 
произносит одну и ту же молит-
ву. Он не испытывает неловкос-
ти на пятнадцатом году? Я счи-
таю, что живой концерт — это 
акт энергетический, где и музыка, 
и слова — лишь средство для того, 
чтобы поделиться или обменять-
ся своим состоянием.
П.Г.: А давайте выпьем.
А.М.: Согласен. И знаете, за что вы-
пьем? Просидев месяц в Англии, 
я себя поймал на том, что нас жут-
ко обманывали. Нам говорили, что 
Лондон — город дождей, туманов 
и слякоти. Я увидел солнечный го-
род. И даже если там иногда идет 
дождь, от него машины не делают-
ся грязными. Это дождь, который 
умывает мостовые — и опять светит 
солнце. Говенная погода только 

над нами. Я нигде в мире не видел 
такого тяжелого неба, как над Мос-
квой. Вот Розенбаум, например, 
уверен, что, пока Ленина не зако-
пают, погода не изменится. Давай-
те за хорошую погоду!

По 250 грамм
Е.Л.: У вас в свое время было до-
статочно телевизионного време-
ни. Мне интересно, почему интел-
лектуалы, которым есть чем поде-
литься и которые понимают, что 
на телевидении сейчас творится, 
делают программу о еде и подвод-
ном плавании?
А.М.: Во-первых, ни то ни другое 
мне не чуждо, а во-вторых, это 
было основной причиной, поче-
му я ушел с экрана. Доброволь-
но, между прочим. Ушел потому, 
что очень сильно разрослась вил-

 По моему субъективному ощущению, у президента 
нашей страны есть такое пацанское качество, на самом деле. 

Вот ты меня так? А я тебя вот так 

ОБЩЕСТВО ПОТРЕБЛЕНИЯ ОБЩЕСТВО ПОТРЕБЛЕНИЯ

Андрей Макаревич
Альбом «Машины времени» 

«Time Machine» в продаже с 1 марта.

 Гребенщиков может выпить мохито после водки, а потом 
вискаря, а потом шампанского, а потом опять водочки 
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Перед началом пекинс-
кого шоу голос в громко-
говорителе довольно гру-

бо объявил по-китайски: «Во вре-
мя концерта всем оставаться на 
своих местах. Танцевать запре-
щено». Вспоминает бывший тур-
менеджер группы Саймон Напье-
Белл: «Я сидел в VIP-ложе, меж-
ду британским послом и генера-
лом Сяо Хуа, членом Центрально-
го Комитета Коммунистической 

партии Китая, очень серьезным 
с виду мужчиной средних лет в 
сером костюме. Концерт про-
ходил в открытом дворце спор-
та, первые ряды были сплошь 
заполнены журналистами. В 
специально отведенной зоне 
перед самой сценой находи-
лись более семидесяти теле-
репортеров и две сотни фо-
тографов. Когда начался кон-
церт, Джордж и Эндрю тут 
же принялись пританцовы-
вать в ритм музыке, пытать-
ся расшевелить зал, однако 
Майкл сильно нервничал и 
не смог вступить вовремя 
со своей вокальной парти-
ей. Как ни странно, среди 
публики были настоящие 

фанаты Wham!, которые вопили 
во все горло, подпевали некото-
рым песням. Перед выступлени-

ем парни около двух недель путе-
шествовали по Китаю. Сообще-
ния о первом визите западной 
поп-группы в Поднебесную регу-
лярно появлялись на первых по-
лосах  всех американских газет… 
На следующий день после концер-
та мы просматривали сводки но-
востей со всего мира. Некоторые 
сообщения очень развлекли нас — 
например, в одной статье гово-
рилось о том, что по окончании 
шоу полиция задержала сошед-
шего с ума подростка, который 
шатался по улицам и орал пес-
ни Wham!. Кстати, когда зрители 
уже начали покидать стадион, я 
попытался поговорить с нелюди-
мым генералом Сяо Хуа. Китаец 
сказал, что его имя переводится 
как “маленький цветок”. Он жи-
вет в скромной небольшой квар-
тире и всегда носит строгий кос-
тюм. Его дочка только что вер-
нулась из Америки, где училась 
в университете, и привезла от-
цу в подарок пластинку Майкла 
Джексона. Генерал заявил, что не 
приветствует подобные концер-
ты, поскольку они “плохо влия-
ют на китайскую молодежь”. Для 
Сяо “выступление западных звезд 
стало хорошим примером того, 
что рок-культура опасна для под-
ростков”». 

Музыканты Wham! Джордж 
Майкл и Эндрю Риджли стали 
первыми западными поп-звез-
дами, приехавшими в Китай 

с концертом

Шутка 
по-пекински

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ
1985 год. Группа Wham! в Китае
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ве

н
н

ы
е 

ощ
ущ

ен
и

я,
 

к 
н

ей
 н

ео
бх

од
и

м
о 

п
р

и
вы

к-
н

ут
ь.

 Р
ан

ьш
е 

у 
м

ен
я 

н
и

ко
гд

а 
не

 б
ы

ло
 с

об
ст

ве
нн

ог
о 

ж
и

ль
я,

 
и

 т
еп

ер
ь 

я 
н

е 
зн

аю
, 

чт
о 

де
-

ла
ть

 с
 э

то
й

 о
гр

ом
н

ой
 к

уч
ей

 
де

не
г. 

К
ак

 п
ри

 в
се

м
 п

ри
 э

то
м

 
ум

уд
р

и
ть

ся
 н

е 
ст

ат
ь 

за
ср

ан
-

ц
ем

, н
е 

св
и

хн
ут

ьс
я?

 Я
 н

и
ко

-
гд

а 
н

е 
п

он
и

м
ал

, 
п

о 
ка

ко
м

у 
п

р
и

н
ц

и
п

у 
п

ла
тя

тс
я 

н
ал

ог
и

, 
я 

п
р

ос
то

-н
ап

р
ос

то
 н

е 
вр

уб
а-

ю
сь

 в
о 

вс
ю

 э
ту

 ф
и

н
ан

со
ву

ю
 

ф
и

гн
ю

. Н
а 

пе
р

вы
х 

по
р

ах
 н

а-
ш

ей
 п

оп
ул

яр
н

ос
ти

 я
 о

со
бе

н
-

н
о 

н
ен

ав
и

де
л 

де
н

ьг
и

. П
от

ом
 

я 
п

оп
ы

та
лс

я 
ка

к-
то

 у
п

ор
яд

о-
ч

и
ть

 с
во

и
 д

ел
а,

 п
о

ды
ск

ал
 

кв
ар

ти
р

у.
 С

ей
ча

с 
п

ос
те

п
ен

-
н

о 
вс

е 
н

ал
аж

и
ва

ет
ся

. 
Я

 х
о-

те
л 

бы
 п

р
ож

и
ть

 т
ак

 в
сю

 о
с-

та
вш

ую
ся

 ж
и

зн
ь.

К
ог

д
а

 в
ы

 з
а

п
и

сы
в

а
ли

 «A
pp

et
it

e
 

Fo
r D

e
st

ru
ct

io
n

»,
 в

ы
 п

р
е

д
п

о
ла

-
га

ли
, ч

то
 э

то
т 

а
ль

б
о

м
 ж

д
е

т 
п

о
-

д
о

б
н

ы
й

 у
сп

е
х?

С
ка

за
ть

 п
о 

п
р

ав
де

, 
я 

де
й

с-
тв

и
те

ль
н

о 
ду

м
ал

 о
 ч

ем
-т

о 
по

-
до

бн
ом

, 
н

о 
пр

и
 э

то
м

 я
 д

аж
е 

н
е 

пр
ед

по
ла

га
л,

 ч
то

 м
ы

 у
хи

т-
ри

м
ся

 п
ро

да
ть

 д
ев

ят
ь 

м
и

лл
и

-

он
ов

 к
оп

и
й

. В
се

, о
 ч

ем
 я

 м
еч

-
та

л,
 —

 п
ер

еп
лю

н
ут

ь 
де

бю
т-

н
ую

 п
ла

ст
и

н
ку

 г
р

уп
п

ы
 B

os
-

to
n.

 М
ы

 с
де

ла
ли

 в
се

, ч
то

 м
ог

-
ли

 —
 в

ка
лы

ва
ли

, к
ак

 п
ро

кл
я-

ты
е,

 ч
то

бы
 д

об
и

ть
ся

 у
сп

ех
а,

 
н

о
 п

р
и

 э
то

м
 п

о
ст

ар
ал

и
сь

 
н

е 
и

зм
ен

и
ть

 с
еб

е.
 В

оз
м

ож
-

н
о,

 «
A

pp
et

ite
» 

—
 э

то
 и

 н
е 

ш
е-

де
вр

, а
 в

се
го

 л
и

ш
ь 

хо
ро

ш
и

й
 

ди
ск

, н
о 

и
 к

ом
м

ер
че

ск
ой

 п
ус

-
ты

ш
ко

й
 е

го
 н

е 
н

аз
ов

еш
ь.

В
ы

 н
е

 п
р

и
е

м
л

е
те

 к
о

м
м

е
р

ц
и

ю
 

в
 р

о
к

-н
-р

о
л

л
е

?
Д

ен
ьг

и
 н

и
ка

к 
н

е 
вл

и
яю

т 
н

а 
G

un
s 

N
’R

os
es

. 
Н

аш
а 

м
у-

зы
ка

 —
 э

то
 и

ск
ус

ст
во

. С
ам

о 
со

бо
й

, 
гр

уп
п

а 
—

 н
еп

ло
хо

й
 

би
зн

ес
, 

н
о 

ли
чн

о 
дл

я 
м

ен
я 

ба
бк

и
 с

то
ят

 н
а 

вт
ор

ом
 м

ес
-

те
. Я

 о
со

зн
ал

, 
чт

о 
та

ко
е 

де
-

н
ьг

и
, к

ог
да

 о
дн

аж
ды

 п
он

ял
, 

ч
то

 я
вл

яю
сь

 п
р

ез
и

де
н

то
м

 
«к

о
м

п
ан

и
и

»,
 к

о
то

р
ая

 с
то

-
и

т 
ст

о 
дв

ад
ц

ат
ь 

м
и

лл
и

он
ов

 
до

лл
ар

ов
. Д

об
ав

ьт
е 

к 
эт

ом
у 

до
хо

ды
 о

т 
п

р
о

да
ж

 а
тр

и
бу

-
ти

ки
, 

ав
то

р
ск

и
е 

го
н

ор
ар

ы
, 

и
 в

ы
 п

ол
уч

и
те

 с
ум

м
у,

 д
ва

 п
ро

-
це

н
та

 к
от

ор
ой

 п
ри

н
ад

ле
ж

ат
 

м
н

е.
 М

н
е 

н
р

ав
и

тс
я 

бы
ть

 у
с-

п
еш

н
ы

м
. Н

е 
та

к 
да

вн
о 

я 
бу

к-

«Н
е 

та
к

 д
ав

н
о 

я
 о

тн
ос

и
л

ся
 

к
 л

ю
д

я
м

 с
 д

ен
ьг

ам
и

 о
ч

ен
ь 

п
р

ос
то

: “
Т

ы
 б

ог
ат

? 
Т

ог
д

а 
и

д
и

 в
 ж

оп
у!

”»

А
Р

Х
И

В
R

ol
li

ng
 S

to
ne

 
№

 5
58

, 1
9

8
9

Т
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Д
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Ж
Е

Й
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E
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се
л

ь
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о
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ва
ль

н
о 

го
ло

да
л 

и
 п

оэ
то

м
у 

от
-

н
о

си
лс

я 
к 

лю
дя

м
 с

 д
ен

ьг
а-

м
и

 о
че

н
ь 

пр
ос

то
: «

Т
ы

 б
ог

ат
? 

То
гд

а 
и

ди
 в

 ж
оп

у!
» 

Н
о 

я 
вы

-
ка

р
аб

ка
лс

я 
и

з 
эт

о
го

 б
о

ло
-

та
, 

те
п

ер
ь 

у 
м

ен
я 

ку
ч

а 
ба

-
бо

к,
 и

 я
 т

ак
о

й
 ж

е 
за

ж
р

ав
-

ш
и

й
ся

 з
ас

р
ан

ец
 —

 ч
то

, 
ко

-
н

еч
н

о
, 

н
е 

о
ч

ен
ь-

то
 п

р
и

ят
-

н
о.

 Н
о 

я 
—

 э
то

 п
о-

п
р

еж
н

ем
у 

я.
 К

ст
ат

и
, в

ед
ь 

ни
кт

о 
и

з 
G

un
s 

N
’R

os
es

 н
е 

п
ол

ьз
ов

ал
ся

 п
оп

у-
ля

р
н

ос
ть

ю
 в

 ш
ко

ле
. М

ы
 б

ы
-

ли
 и

зг
оя

м
и

, с
ов

м
ес

ти
вш

и
м

и
 

св
ои

 т
ал

ан
ты

.
В

ы
 и

з
в

л
е

к
л

и
 к

а
к

и
е

-н
и

б
уд

ь
 

ур
о

к
и

 и
з

 п
р

о
ш

л
о

го
?

Я
 х

о
те

л 
бы

 п
о

со
ве

то
ва

ть
 

вс
ем

 
п

ар
н

я
м

, 
уч

ащ
и

м
ся

 
в 

ст
ар

ш
и

х 
кл

ас
са

х:
 ч

ув
ак

и
, 

н
е 

п
р

ог
ул

и
ва

й
те

 у
р

ок
и

 э
ко

-
н

о
м

и
ки

. 
В

н
е 

за
ви

си
м

о
ст

и
 

от
 т

ог
о,

 ч
ем

 в
ы

 п
ла

н
и

р
уе

те
 

за
н

и
м

ат
ьс

я 
в 

бу
ду

щ
ем

 —
 и

с-
ку

сс
тв

ом
 т

ам
 и

ли
 ч

ем
-н

и
бу

дь
 

др
уг

и
м

. 
В

ы
 м

о
ж

ет
е 

во
зр

а-
зи

ть
: «

Я
 н

е 
хо

чу
 с

та
н

ов
и

ть
-

ся
 к

ом
м

ер
са

н
то

м
!»

 Т
ак

 и
ли

 
и

н
ач

е 
ва

м
 п

р
и

де
тс

я 
за

р
аб

а-
ты

ва
ть

 н
а 

ж
и

зн
ь,

 а
 э

то
 и

 е
ст

ь 
ко

м
м

ер
ци

я.
 В

ы
 м

ож
ет

е 
ст

ря
-

па
ть

 г
ам

бу
рг

ер
ы

 в
 «

М
ак

до
на

-
лд

се
»,

 и
, т

ем
 н

е 
м

ен
ее

, в
ы

 —
 

ко
м

м
ер

са
н

т,
 п

ос
ко

ль
ку

 з
ар

а-
ба

ты
ва

ет
е 

де
н

ьг
и

.
G

un
s 

N
’R

os
es

 с
об

ир
а

ю
тс

я 
за

пи
-

сы
в

а
ть

 н
о

в
ы

й
 а

л
ьб

о
м

. К
а

к
и

м
 

в
ы

 е
го

 с
е

б
е

 п
р

е
д

ст
а

в
л

я
е

те
?

К
ак

 ч
ас

то
 г

ов
ор

и
т 

м
ой

 д
р

уг
 

Д
ей

в,
 я

 ч
то

-т
о 

п
р

ед
ст

ав
ля

ю
 

се
бе

, т
ол

ьк
о 

ко
гд

а 
пл

ан
и

ру
ю

 
п

о
др

о
ч

и
ть

 (
см

ее
т

ся
).

 П
о

ка
 

м
ы

 п
ы

та
ем

ся
 с

об
р

ат
ьс

я 
с 

си
-

ла
м

и
. 

Я
 у

ж
е 

го
то

в 
к 

р
аб

о
-

те
, 

у 
м

ен
я 

н
и

ко
гд

а 
н

е 
бы

-

ло
 т

ак
и

х 
ко

м
ф

ор
тн

ы
х 

ус
ло

-
ви

й
 д

ля
 т

во
р

че
ст

ва
. Е

щ
е 

со
-

вс
ем

 н
ед

ав
н

о 
м

ы
 с

об
и

ра
ли

сь
 

в 
од

н
ой

 к
ом

н
ат

е,
 б

р
ал

и
 в

 р
у-

ки
 г

и
та

р
ы

 и
 п

р
и

н
и

м
ал

и
сь

 
со

чи
н

ят
ь 

п
ес

н
и

. Д
а 

и
 ж

и
ли

 
м

ы
 т

ам
 ж

е 
вс

е 
вм

ес
те

. Д
о 

н
е-

да
вн

ег
о 

вр
ем

ен
и

 в
 м

ое
й

 г
о-

ло
ве

 ц
ар

и
л 

п
ол

н
ы

й
 б

ар
да

к,
 

н
о 

те
пе

р
ь 

вс
е 

вс
та

ло
 н

а 
св

ои
 

м
ес

та
.

В
а

с 
н

е
 т

я
го

ти
т 

м
ы

сл
ь

 о
 т

о
м

, 
чт

о 
н

ов
а

я
 р

а
б

от
а

 G
u

n
s 

N
’R

os
es

 
д

о
л

ж
н

а
 с

та
ть

 у
сп

е
ш

н
е

е
 п

р
е

-
д

ы
д

ущ
и

х 
д

в
ух

?
М

ы
 з

ап
и

са
ли

 д
ва

 а
ль

бо
м

а,
 

об
а 

по
па

ли
 в

 г
ор

яч
ую

 д
ес

ят
-

ку
. 

П
р

од
ю

се
р

ы
 ж

ду
т 

от
 н

ас
 

сл
ед

ую
щ

ей
 п

ла
ст

ин
ки

 —
 т

ип
а,

 
да

ва
й

те
 п

од
ои

м
 э

ти
х 

со
су

н
-

ко
в!

 С
ам

о 
со

бо
й

, 
бу

де
т 

пр
и

-
ят

н
о,

 е
сл

и
 п

р
од

аж
и

 н
ов

ог
о 

ди
ск

а 
ок

аж
ут

ся
 в

ы
ш

е,
 ч

ем
 

дв
ух

 п
р

ед
ы

ду
щ

и
х.

 У
де

ла
ть

 
н

ас
 п

о 
ча

ст
и

 т
и

р
аж

ей
 н

ы
н

-
че

 с
та

ра
ю

тс
я 

оч
ен

ь 
м

н
ог

и
е.

 
О

дн
ак

о,
 к

ак
 н

и
 к

р
ут

и
, 

«A
p-

pe
tit

e 
Fo

r 
D

es
tr

uc
tio

n»
 —

 э
то

 с
а-

м
ы

й
 у

сп
еш

н
ы

й
 д

еб
ю

т 
за

 в
сю

 
ис

то
ри

ю
 р

ок
-н

-р
ол

ла
. Я

 и
м

ею
 

в 
ви

ду
 А

м
ер

ик
у, 

по
ск

ол
ьк

у п
о-

н
ят

и
я 

н
е 

и
м

ею
, 

чт
о 

тв
ор

и
т-

ся
 в

о 
вс

ем
 о

ст
ал

ьн
ом

 м
и

ре
. 

Я
 гд

е-
то

 ч
ит

ал
 п

ро
 Д

ж
он

а 
Б

он
 

Д
ж

ов
и

, 
ко

то
ры

й
 д

ум
ал

, 
чт

о 
н

и
ко

гд
а 

н
е 

см
ож

ет
 п

ре
вз

ой
-

ти
 ус

пе
х 

св
ое

го
 д

и
ск

а 
«S

lip
pe

ry
 

W
he

n 
W

et»
. О

н,
 к

он
еч

но
, п

он
и-

м
ал

, ч
то

 с
ле

ду
ю

щ
ая

 п
ла

ст
и

н
-

ка
 «

N
ew

 Je
rs

ey
» 

по
 и

не
рц

ии
 с

та
-

н
ет

 б
ес

тс
ел

ле
ро

м
, н

о 
н

е 
бы

л 
до

 к
он

ца
 ув

ер
ен

 в
 т

ом
, ч

то
 н

о-
вы

й
 д

и
ск

 б
уд

ет
 п

оп
ул

яр
н

ее
 

пр
ед

ы
ду

щ
ег

о.
 В

се
, ч

ег
о 

я 
хо

-
чу

, —
 р

ас
ти

 к
ак

 и
сп

ол
н

и
те

ль
. 

Я
 х

оч
у 

го
рд

и
ть

ся
 с

во
и

м
и

 н
о-

вы
м

и
 п

ес
н

ям
и

. П
оэ

то
м

у 
сл

е-
ду

ю
щ

и
й

 а
ль

бо
м

 G
un

s 
N

’R
os

es
 

бу
де

т 
го

ра
зд

о 
бо

ле
е 

эм
оц

и
о-

н
ал

ьн
ы

м
, 

я 
хо

чу
, 

чт
об

ы
 м

ои
 

ф
эн

ы
 п

он
и

м
ал

и
, 

чт
о 

у 
м

ен
я 

н
а 

ду
ш

е,
 с

м
ог

ли
 п

оч
ув

ст
во

-
ва

ть
 т

о 
ж

е,
 ч

то
 ч

ув
ст

ву
ю

 я
. Б

у-
де

т 
зд

ор
ов

о,
 е

сл
и

 в
се

 п
ол

у-
чи

тс
я 

та
к,

 к
ак

 я
 з

ад
ум

ы
ва

ю
 —

 
се

м
ьд

ес
ят

 м
ин

ут
 м

уз
ы

ки
 в

 р
аз

-
ли

чн
ы

х 
ст

и
ля

х.
В

ы
 в

е
сь

м
а

 н
е

п
л

о
хо

 и
гр

а
е

те
 

н
а

 ф
о

р
те

п
и

а
н

о
. У

чи
л

и
сь

 э
то

-
м

у 
сп

е
ц

и
а

л
ь

н
о

?
Я

 и
гр

ал
 н

а 
пи

ан
и

но
 в

сю
 с

во
ю

 
ж

и
зн

ь,
 д

аж
е 

бр
ал

 у
ро

ки
, в

от
 

то
ль

ко
 г

от
ов

и
лс

я 
к 

н
и

м
 н

е-
по

ср
ед

ст
ве

н
н

о 
пе

ре
д 

пр
и

хо
-

до
м

 п
ре

по
да

ва
те

ля
, а

 д
о 

эт
ог

о 
м

ом
ен

та
 ц

ел
ую

 н
ед

ел
ю

 п
ро

-
си

ж
и

ва
л 

за
 и

н
ст

р
ум

ен
то

м
 

и
 с

оч
и

н
ял

 р
аз

ли
чн

ую
 х

ре
н

о-
те

н
ь.

 К
ст

ат
и

 г
ов

ор
я,

 я
 д

о 
си

х 
по

р 
н

е 
сп

ос
об

ен
 н

ор
м

ал
ьн

о 
и

сп
ол

н
ят

ь 
чу

ж
и

е 
п

р
ои

зв
е-

де
н

и
я.

 Х
ор

ош
о 

м
н

е 
уд

ае
тс

я 
ли

ш
ь 

то
, 

чт
о 

п
р

и
ду

м
ы

ва
ю

 
я 

са
м

. У
 м

ен
я 

до
лг

о 
н

е 
бы

ло
 

со
бс

тв
ен

н
ог

о 
ф

ор
те

п
и

ан
о,

 
я 

пр
ос

то
 н

е 
м

ог
 е

го
 с

еб
е 

по
з-

во
ли

ть
. Д

а 
и

 о
 к

ак
ом

 ф
ор

те
-

пи
ан

о 
м

ог
ла

 и
дт

и
 р

еч
ь,

 е
сл

и
 

со
вс

ем
 е

щ
е 

не
да

вн
о 

я 
не

 в
се

г-
да

 п
он

и
м

ал
, г

де
 п

ро
ве

ду
 с

ле
-

ду
ю

щ
ую

 н
оч

ь?
 Н

о 
я 

не
 т

ол
ьк

о 
со

хр
ан

ил
 с

во
ю

 м
еч

ту
, н

о 
и 

ре
-

ал
и

зо
ва

л 
ее

 п
р

и
 п

ер
во

й
 ж

е 
во

зм
ож

н
ос

ти
. В

оо
бщ

е 
са

м
ы

-
м

и 
ва

ж
ны

м
и 

м
не

 к
аж

ут
ся

 п
ес

-
н

и
, с

ы
гр

ан
н

ы
е 

н
а 

ф
ор

те
пи

а-
н

о,
 б

ал
ла

ды
. Т

ак
и

е 
ко

м
по

зи
-

ци
и

 о
че

н
ь 

сл
ож

н
ы

 н
а 

ст
ад

и
и

 
за

пи
си

 —
 р

аз
ум

ее
тс

я,
 я

 и
м

ею
 

в 
ви

ду
 н

е 
те

хн
и

ку
 и

сп
ол

н
е-

П
о

 ч
а

со
в

о
й

 с
тр

е
л

к
е

: G
u

n
s 

N
’R

o
se

s 
в

 1
9

8
7

 г
о

д
у 

(с
л

е
в

а
 

н
а

п
р

а
в

о
: б

а
с-

ги
та

р
и

ст
 Д

а
ф

ф
 М

а
к

к
а

га
н

, г
и

та
р

и
ст

 И
з

-
з

и
 С

тр
а

д
л

и
н

, 
в

о
к

а
л

и
ст

 А
к

се
л

ь
 Р

о
уз

, 
ги

та
р

и
ст

 С
л

э
ш

, 
б

а
р

а
б

а
н

щ
и

к
 С

ти
в

е
н

 А
д

л
е

р
);

 А
к

се
л

ь
 с

о
 с

в
о

е
й

 с
уп

р
у-

го
й

 Э
р

и
н

 Э
в

е
р

л
и

, н
а

 к
о

то
р

о
й

 о
н

 ж
е

н
и

л
ся

, п
р

и
гр

о
з

и
в

 
п

о
к

о
н

ч
и

ть
 ж

и
з

н
ь

 с
а

м
о

уб
и

й
ст

в
о

м
 в

 с
л

уч
а

е
 о

тк
а

з
а

 
(в

 1
9

9
4

-м
 о

н
а

 п
о

д
а

ст
 н

а
 п

е
в

ц
а

 в
 с

уд
 з

а
 р

е
гу

л
я

р
н

ы
е

 
п

о
б

о
и

);
 Р

о
уз

, с
е

р
е

д
и

н
а

 8
0

-х
.

н
и

я,
 а

 о
бн

аж
ен

и
е 

п
ер

еп
ол

-
н

яю
щ

и
х 

те
бя

 э
м

оц
и

й
. К

ог
да

 
я 

и
сп

ол
н

яю
 п

од
об

н
ы

е 
п

ес
-

н
и

, 
то

 о
щ

ущ
аю

 с
еб

я 
н

ас
то

я-
щ

и
м

 а
рт

и
ст

ом
.

В
 в

а
ш

и
х 

п
е

сн
я

х 
е

ст
ь

 н
е

л
е

ст
-

н
ы

е
 с

тр
о

чк
и

, 
а

д
р

е
со

в
а

н
н

ы
е

 
и

м
м

и
гр

а
н

та
м

.
В

ы
 г

ов
ор

и
те

 п
р

о 
лю

де
й

, к
о-

то
р

ы
е 

р
аб

о
та

ю
т 

в 
н

еб
о

ль
-

ш
и

х 
п

р
од

ук
то

вы
х 

ла
вк

ах
 —

 
и

р
ан

ц
ах

, 
п

ак
и

ст
ан

ц
ах

, 
ки

-
та

й
ц

ах
 и

 я
п

он
ц

ах
? 

О
н

и
 о

б-
щ

аю
тс

я 
с 

ва
м

и
 т

ак
, 

сл
ов

н
о 

эт
о 

вы
 п

ри
ех

ал
и

 в
 и

х 
ст

ра
н

у,
 

а 
н

е 
он

и
 —

 в
 в

аш
у.

 О
дн

аж
ды

 
за

 м
н

ой
 и

 С
лэ

ш
ем

 п
ог

н
ал

ся
 

ка
ко

й
-т

о 
зд

ор
ов

ен
н

ы
й

 и
р

а-
н

ец
 с

 о
гр

ом
н

ы
м

 м
яс

н
и

ц
ки

м
 

н
ож

ом
. Е

м
у 

н
е 

п
он

р
ав

и
ло

сь
 

то
, к

ак
 м

ы
 б

ы
ли

 о
де

ты
. В

 м
о-

ем
 м

оз
гу

 м
гн

ов
ен

н
о 

н
ар

и
со

-
ва

ла
сь

 к
ар

ти
н

ка
: в

от
 я

 л
еж

у 
в 

лу
ж

е 
кр

ов
и

 с
 о

тр
уб

ле
н

н
ой

 
р

ук
ой

. М
н

е 
ст

ал
о 

ст
р

аш
н

о,
 

а 
ко

гд
а 

м
н

е 
ст

р
аш

н
о,

 я
 с

та
-

н
ов

лю
сь

 б
ез

ум
це

м
. В

 о
бщ

ем
, 

я 
о

ст
ан

о
ви

лс
я 

и
 ш

вы
р

н
ул

 
в 

эт
ог

о 
п

ар
н

я 
п

ла
ст

и
ко

вы
й

 
ба

к 
дл

я 
м

ус
ор

а.
 В

ы
 с

чи
та

ет
е,

 
м

н
е 

ст
ои

ло
 б

ы
ть

 б
ол

ее
 к

он
к-

р
ет

н
ы

м
 в

 т
ек

ст
ах

 п
ес

ен
? 

Н
а-

п
р

и
м

ер
, 

п
ет

ь:
 «

Д
ж

о 
Ш

км
о-

ла
ду

 и
з 

м
аг

аз
и

н
а 

Se
ve

n
-E

le
v-

en
, 

ты
 с

ов
ер

ш
ен

н
о 

н
еи

н
те

-
р

ес
ен

 м
н

е!
» 

В
се

х 
эт

и
х 

лю
-

де
й

 я
 н

аз
ы

ва
ю

 о
дн

и
м

 с
ло

-
во

м
 —

 и
м

м
и

гр
ан

ты
.

П
о

ч
е

м
у

 
в

ы
 

та
к

 
а

гр
е

с
-

с
и

в
н

о
 

н
а

с
тр

о
е

н
ы

 
п

р
о

ти
в

 
го

м
о

се
к

су
а

л
и

ст
о

в
?

У
 м

ен
я 

ес
ть

 д
ов

ол
ьн

о 
н

еп
ри

-
ят

н
ы

е 
во

сп
о

м
и

н
ан

и
я,

 с
вя

-
за

н
н

ы
е 

с 
го

м
и

ка
м

и
. Я

 в
п

ер
-

вы
е 

о
тп

р
ав

и
лс

я 
ав

то
ст

о
-

п
о

м
 в

 Л
о

с-
А

н
дж

ел
ес

, 
ко

-
гд

а 
м

н
е 

бы
ло

 в
ос

ем
н

ад
ц

ат
ь 

и
ли

 д
ев

ят
н

ад
ц

ат
ь 

ле
т.

 М
ен

я 
п

од
во

зи
л 

вл
ад

ел
ец

 к
ак

ог
о-

то
 м

от
ел

я.
 Э

то
т 

п
ар

ен
ь 

ск
а-

за
л,

 ч
то

 я
 м

ог
у 

п
ож

и
ть

 у
 н

е-
го

 к
ак

о
е-

то
 в

р
ем

я.
 Я

 с
п

ал
, 

ко
гд

а 
эт

от
 у

р
од

 п
оп

ы
та

лс
я 

и
зн

ас
и

ло
ва

ть
 м

ен
я.

 Я
 с

бр
о-

си
л 

ег
о

 н
а 

п
о

л 
и

 п
о

бе
ж

ал
 

к 
дв

ер
ям

, 
и

 э
то

т 
п

ед
и

к 
п

ог
-

н
ал

ся
 з

а 
м

н
ой

. 
То

гд
а 

я 
п

р
и

-
ж

ал
 е

го
 к

 с
те

н
е 

и
 в

ы
та

щ
и

л 
оп

ас
н

ую
 б

р
и

тв
у:

 «
Н

е 
п

ы
та

й
-

ся
 п

р
и

ко
сн

ут
ьс

я 
ко

 м
н

е!
 Д

а-
ж

е 
н

е 
ду

м
ай

!»
 З

ат
ем

 я
 б

ы
ст

-
р

о 
за

бр
ал

 с
во

и
 ш

м
от

ки
 и

 в
ы

-
ск

оч
и

л 
н

а 
ул

и
ц

у.
 Я

 о
ка

за
лс

я 
по

ср
ед

и
 С

ен
т-

Л
уи

са
 б

ез
 к

ры
-

ш
и

 н
ад

 г
ол

ов
ой

 и
 б

ез
 г

р
ош

а 
в 

ка
р

м
ан

е.
 В

от
 п

оч
ем

у 
я 

н
е-

на
ви

ж
у п

ед
ик

ов
. Я

 ге
те

ро
се

к-
су

ал
. 

Я
 н

ен
ас

ы
те

н
 п

о 
ча

ст
и

 
ж

ен
щ

и
н

 и
 н

е 
п

он
и

м
аю

, 
ка

к 
м

уж
чи

н
ы

 м
ог

ут
 и

сп
ы

ты
ва

ть
 

ка
ки

е-
то

 ч
ув

ст
ва

 в
 о

тн
ош

е-
н

и
и

 д
р

уг
и

х 
м

уж
чи

н
. У

 м
ен

я 
н

е 
бы

ло
 н

и
 о

дн
ог

о 
го

м
ос

ек
-

су
ал

ьн
ог

о 
оп

ы
та

, 
хо

тя
 м

н
е 

н
р

ав
и

тс
я 

н
аб

лю
да

ть
 з

а 
те

м
, 

ка
к 

ж
ен

щ
и

н
ы

 л
ас

ка
ю

т 
др

уг
 

др
уг

а.
Го

в
о

р
я

т,
 

в
ы

 
р

а
з

в
л

е
к

а
-

л
и

с
ь

 
те

м
, 

ч
то

 
и

з
б

и
в

а
л

и
 

го
м

о
се

к
су

а
л

и
ст

о
в

.
Н

ет
, 

н
и

ко
гд

а!
 

М
ак

си
м

ум
, 

чт
о 

я 
м

ог
 с

де
ла

ть
 —

 п
р

ое
з-

ж
ая

 н
а 

та
чк

е 
по

 б
ул

ьв
ар

у С
ан

-
та

-М
он

и
ка

 м
и

м
о 

ге
й

-б
ар

ов
, 

пр
оо

ра
ть

 в
 о

кн
о:

 «
Ч

ем
 ж

е 
ва

с 
не

 ус
тр

аи
ва

ю
т 

ж
ен

ск
и

е 
пи

сь
-

ки
?»

 Я
 н

е 
п

р
и

н
и

м
аю

 г
ом

о-
се

кс
уа

ли
зм

, н
о 

и
 а

бс
ол

ю
тн

ая
 

го
м

оф
об

и
я 

—
 э

то
 н

е 
дл

я 
м

е-
ня

! Я
 н

е 
и

м
ею

 н
и

че
го

 п
ро

ти
в 

эт
и

х 
па

рн
ей

 д
о 

то
го

 м
ом

ен
-

та
, п

ок
а 

он
и

 н
е 

ле
зу

т 
ко

 м
н

е.
 

Д
а 

и
 С

П
И

Д
 —

 э
то

 у
ж

ас
н

ая
 

ш
ту

ка
!

Ж
е

н
щ

и
н

ы
 —

 о
д

н
а

 и
з

 с
а

м
ы

х 
о

сн
о

в
н

ы
х 

те
м

 в
 п

е
сн

я
х 

G
u

n
s 

N
’R

o
se

s.
 В

ы
 с

ч
и

та
е

те
 с

е
б

я
 

р
о

м
а

н
ти

к
о

м
?

Я
 ч

ел
ов

ек
, к

от
ор

ы
й

 н
е 

те
р

-
п

и
т 

п
ос

то
ян

ст
ва

. М
н

е 
сл

ож
-

н
о

 п
о

дд
ер

ж
и

ва
ть

 с
та

би
ль

-
н

ы
е 

от
н

ош
ен

и
я 

с 
п

ар
тн

ер
-

ш
ей

, 
ес

ли
 о

н
а 

н
е 

п
о

зв
о

ля
-

ет
 м

н
е 

об
щ

ат
ьс

я 
с 

др
уг

и
м

и
 

ж
ен

щ
и

н
ам

и
. 

Я
 г

ед
о

н
и

ст
, 

я 
о

бо
ж

аю
 с

ек
с.

 В
се

 т
ел

ки
 

п
р

и
вл

ек
ат

ел
ьн

ы
. 

К
 

н
и

м
 

хо
ч

ет
ся

 п
р

и
ка

са
ть

ся
, 

ла
с-

ка
ть

 и
х.

 С
 д

р
уг

ой
 с

то
р

он
ы

, 
я 

п
ол

аг
аю

, ч
то

 л
ю

бо
вь

 и
 п

о-
хо

ть
 ч

ас
то

 и
ду

т 
р

яд
ом

 д
р

уг
 

с 
др

уг
ом

. О
дн

ог
о 

бе
з 

др
уг

ог
о 

н
е 

бы
ва

ет
. Я

 н
и

ко
гд

а 
н

е 
го

-
во

р
ю

 ж
ен

щ
и

н
е,

 ч
то

 л
ю

бл
ю

 
ее

, е
сл

и
 э

то
 н

е 
та

к.
 Н

и
ко

гд
а!

 
П

р
и

 э
то

м
 я

 с
та

р
аю

сь
 з

ан
и

-
м

ат
ьс

я 
се

кс
ом

 н
ас

то
ль

ко
 ч

ас
-

то
, н

ас
ко

ль
ко

 э
то

 в
оз

м
ож

н
о.

 
Я

 б
ою

сь
 С

П
И

Д
а,

 н
о 

пр
и

 э
то

м
 

ж
и

ву
 в

 г
ор

од
е,

 г
де

 к
аж

ды
й

 
де

н
ь 

м
ож

ет
 с

лу
чи

ть
ся

 з
ем

-
ле

тр
яс

ен
и

е.
 И

ли
 в

ас
 п

р
ос

-
то

 п
р

и
ст

р
ел

ят
 н

а 
ул

и
ц

е.
 М

о-
ж

ет
 п

ро
и

зо
й

ти
 в

се
, ч

то
 у

го
д-

н
о.

 В
 А

м
ер

и
ке

 м
и

лл
и

он
 р

аз
-

ли
чн

ы
х 

сп
ос

об
ов

 п
р

ос
ти

ть
-

ся
 с

 ж
и

зн
ью

.
В

ы
 п

р
а

к
ти

к
уе

те
 б

е
з

о
п

а
сн

ы
й

 
се

к
с?

К
ак

 в
ы

 с
ка

за
ли

, 
п

р
ак

ти
ку

-
ет

е?
 Х

о
р

о
ш

ее
 с

ло
во

! 
О

н
о 

об
оз

н
ач

ае
т 

н
ек

и
й

 п
ос

то
ян

-
н

ы
й

 и
 с

та
би

ль
н

ы
й

 п
ро

це
сс

! 
Н

е 
зн

аю
, н

ас
ко

ль
ко

 в
оз

м
ож

-
но

 д
ос

ти
чь

 в
 с

ек
се

 с
ов

ер
ш

ен
с-

тв
а,

 н
о 

пр
ак

ти
ко

ва
ть

 е
го

 н
е-

об
хо

ди
м

о!
 (

см
ее

т
ся

)
А

 к
а

к
 о

б
ст

о
я

т 
д

е
л

а
 с

 н
а

р
к

о
-

ти
к

а
м

и
?

 Г
о

в
о

р
я

т,
 ч

то
 G

u
n

s 
N

’R
o

se
s 

в
 с

в
о

е
 в

р
е

м
я

 у
ст

р
а

-
и

в
а

л
и

 н
а

с
то

я
щ

и
е

 н
а

р
к

о
ти

-
че

ск
и

е
 о

р
ги

и
.

Я
 

н
е 

то
р

ч
о

к 
и

 
н

и
ко

гд
а 

и
м

 н
е 

б
ы

л.
 Ж

ур
н

ал
и

ст
ы

 
п

р
ос

то
 в

ы
р

ва
ли

 и
з 

ко
н

те
кс

-
та

 н
ес

ко
ль

ко
 м

ои
х 

вы
ск

аз
ы

-
ва

ни
й

 о
 н

ар
ко

ти
ка

х.
 И

з 
м

ои
х 

сл
ов

 с
ле

до
ва

ло
, 

чт
о 

я 
п

ло
т-

но
 т

ор
чу

. Т
ут

 ж
е 

по
по

лз
ли

 с
о-

от
ве

тс
тв

ую
щ

и
е 

сл
ух

и
. В

 п
ри

-
н

ц
и

п
е 

м
н

е 
н

а 
н

и
х 

н
ас

р
ат

ь,
 

ве
дь

 о
пр

ав
ды

ва
ть

ся
 б

ес
см

ы
с-

ле
н

н
о.

 В
от

 с
ей

ча
с 

я 
вы

п
и

л 
не

ск
ол

ьк
о 

бу
ты

ло
к 

пи
ва

. Э
то

 
до

п
и

н
г.

 Я
 п

ол
уч

аю
 о

т 
ж

и
з-

н
и

 у
до

во
ль

ст
ви

е.
 Н

о 
н

ар
ко

-
ти

ка
м

 в
 н

ей
 н

ет
 м

ес
та

. Т
оч

-
н

ее
, 

он
и

 н
е 

со
от

ве
тс

тв
ую

т 
то

м
у 

об
ра

зу
 ж

и
зн

и
, к

от
ор

ы
й

 
я 

ве
ду

. 
Д

ля
 м

ен
я 

се
й

ча
с 

да
-

ж
е 

до
р

ож
ка

 к
ок

са
 —

 э
то

 у
ж

е 
сл

и
ш

ко
м

. К
ок

аи
н 

са
ж

ае
т 

м
ой

 
го

ло
с 

н
а 

н
ес

ко
ль

ко
 н

ед
ел

ь,
 

н
е 

зн
аю

 п
оч

ем
у.

 В
оз

м
ож

н
о,

 
я 

сл
и

ш
ко

м
 у

вл
ек

ал
ся

 и
м

 н
е-

ск
ол

ьк
о 

ле
т 

н
аз

ад
. 

В
се

, 
чт

о 
я 

зн
аю

, —
 н

ар
ко

ти
ки

 в
р

ед
н

ы
 

дл
я 

м
ое

го
 з

до
р

ов
ья

. 

«О
д

н
аж

д
ы

 з
а 

м
н

ой
 

и
 С

л
эш

ем
 п

ог
н

ал
ся

 з
д

ор
о-

ве
н

н
ы

й
 и

р
ан

ец
 с

 о
гр

ом
н

ы
м

 
м

я
сн

и
ц

к
и

м
 н

ож
ом

»

Ф
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E
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O
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B
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А
к
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л

ь
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о
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1

9
8

9
 г

о
д
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Yoko Ono
****
Yes, I’m A Witch
Astralwerks

битломаны никогда не любили 
Йоко Оно, считая ее виновной 
во всех возможных грехах — рас-
паде The Beatles, дурном влиянии 
на Джона, оказавшегося у нее 
под каблуком, творческом про-
стое певца во второй половине 
70-х, когда музыке он предпочел 
семейную жизнь, и тому подобных 
вещах. Все это, конечно, спорно, 
но дыма без огня не бывает. Тем 
более что Йоко — женщина редкой 
силы и удивительной судьбы. Ро-
дилась в исключительно богатой 
японской семье, получила блестя-
щее образование, в том числе му-
зыкальное, занялась авангардным 
искусством, радикальным настоль-
ко, насколько может быть только 
японский авангардист. Несколько 
раз была замужем, пока не встре-
тила Джона Леннона, которого 
была старше на целых семь лет. 
Его дальнейшую жизнь, в том чис-
ле политическую и творческую ак-
тивность, и в самом деле невоз-
можно представить вне контекс-
та ее влияния.

Ее первый за последние шесть лет 
релиз называется — назло всем не-
доброжелателям — «Да, я — ведьма», 
по песне с ее пластинки 1974 года, 
изданной только спустя двадцать 
три года. Это собрание ремейков — 
именно переделок, а не ремиксов  
ее старых песен (охвачена вся дис-
кография Йоко, как сольные, так 
и совместные с Джоном работы), 
выполненных блестящей командой 
из актуальных артистов. Собствен-
но, сама 73-летняя Йоко не делала 
здесь ровным счетом ничего, даже 
музыкантов не отбирала, во всем до-
верившись лейблу. К чести послед-
него надо сказать, что фуфла на «Yes, 
I’m a Witch» нет в принципе. Зато 

Bloc Party Лучшая мо-
лодая группа Англии за-
писала эпический диск 
о проблемах существо-
вания в мегаполисах. 
Пластинки, стр.88

«Вавилон» Питер 
Траверс о драме Але-
хандро Гонсалеса Инья-
ритту, переосмыслевше-
го историю о Вавилоне. 
Кино, стр. 100

The Sisters Of Mer-
cy Андрей Бухарин 
о шоу готик-рокеров, 
заполнивших «Б1 
Maximum» бутафорским 
дымом. Live!, стр. 106  

Бретт Андерсон 
В Москве выступит 
экс-вокалист груп-
пы Suede — символ 
брит-попа середины 
90-х. Афиша, стр. 102

Йоко Оно выпус-
тила альбом 
ремейков при 

участии Пичиз, 
Le Tigre и других

Продолжение на странице 86. 
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Spencer Dickinson
***1/2

The Man Who Lives 
For Love
Yep Roc

Панк-блюз от сайд-
проекта Джона 
Спенсера

мастер психованного блюза 
Джон Спенсер (Jon Spencer Blues 
Explosion) и братья Дикинсоны 
из The North Mississippi Allstars запи-
сали эти треки в 2001 году в сту-
дии Дикинсона-старшего, опыт-
ного музыканта и звукоинжене-
ра. Результат являет собой хоро-
ший пример живой традиции: 
«The Man Who Lives For Love» — это 
южный блюз, но сыгранный со-
вершенно по-панковски — гряз-
но, сыро и брутально, как блес-
тяще удавалось когда-то тому же 
Нику Кейву. Хотя в сравнении 
с записями самого Джона Спен-
сера эти песни звучат более лад-
но, тут все же больше непосредс-
твенно блюза, а не нойза. До се-
го времени этот материал выпус-

кался только в Японии, данное из-
дание расширено до девятнадца-
ти треков, и, пожалуй, напрасно. 
При увеличенном хронометраже 
эти фолкнеровские шум и ярость 
несколько утомляют.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Snoop Dogg
****
The Blue Carpet 
Treatment
Geffen

Фигаро американ-
ского хип-хопа за-
катал в ковер дру-
зей, критиков и одну 
толстуху

не верьте снупу, что лишь избран-
ные постигнут истинный смысл 
«Ухаживания за голубым ковром». 
Учитывая пристрастие автора 
к ядреной гидропонике, эта ис-
тина улетучилась из его головы 
уже на следующий день после ре-
лиза, так что вопрошать, поче-
му на обложке диска Снуп похож 
на спелый баклажан, так же не-

ловко, как и почему трава зеленая 
(«Gangbangn 101»), «Кадиллак» — 
лиловый («Get A Light»), а писто-
лет — платиновый, с бриллиан-
товыми инкрустациями («Don’t 
Stop»). «Восточные мазафакеры» 
предпочитают страдать. «Запад-
ные» — получают от жизни удо-
вольствие. Факт, подтвержден-
ный дедушкой Джорджем Клин-
тоном, свернувшим под кислот-
ные рулады «Intrology» первый туч-
ный косячок. Факт, уточненный 
Би-Рилом из Cypress Hill в про-
граммной «Vato». Усугубленный 
в «A Bitch I Knew», где Снуп читает 
стихи о том, как отымел толстуху. 
Полированный модным сенегаль-
цем Аконом, уникальным гибри-
дом Юссу Н’Дура и Юры Шатуно-
ва («I Wanna Fuck You»). Заверен-
ный непримиримым критиком 
Снупа Айс Кьюбом в «LAX» — вот 
уж действительно кого мы здесь 
не ждали! Сравните этот праз-
дник непослушания с унылым 
брюзжанием Jay-Z, и станет яс-
но, что выбивать пыль из голу-
бых половичков намного увлека-

тельней, чем стирать на публике 
грязное белье.

ИВАН КУЛИКОВ

Adrian Sherwood
****
Becoming A Cliche
Real World

Второй собствен-
ный альбом знаме-
нитого английского 
даб-продюсера

можно спорить о том, что сделал 
с дабом Адриан Шервуд — у не-
го есть свои сторонники и про-
тивники, но, бесспорно, фигура 
это заслуженная. Спродюсиро-
вав едва ли не сотню альбомов, 
он создал из своего лейбла On-U 

Йоко, всегда боровшаяся за твор-
ческую независимость, предоста-
вила всем группам полную свобо-
ду действий, чем некоторые из них 
воспользовались на полную катуш-
ку. Отобранные музыканты получи-
ли в распоряжение полный ката-
лог работ Оно, право выбора ком-
позиций и всех необходимых аран-
жировочных компонентов из них. 
Все как один оставили только не-
обычный «кошачий» голос Йоко, 
все остальное записали заново. Как 
и можно было бы предположить, 
особым спросом пользовались тре-
ки с «Double Fantasy».

Пичиз превратила «Kiss Kiss Kiss» 
в свою типичную считалку. Еще од-
ни феминистские диско-панкеры, 
Le Tigre, исполнили «Sister O Sister» — 
Оно была одной из первых фе-
министок, записавшая целый аль-
бом, посвященный этой теме, еще 
в 1973 году. Одной электроникой 
дело не ограничивается: деликат-
ные акустические версии предло-
жили Porcupine Tree, The Apples In Ste-
reo и Polyphonic Spree, а The Brother 
Brothers сделали из заглавной ком-
позиции самый натуральный хард-
рок. Модный ангелочек-андрогин 
Энтони (Antony And The Johnsons) 
выбрал трек «Toy Boat» из мюзик-
ла «New York Rock». Самые же ради-

кальные интерпретации прина-
длежат Джейсону Пирсу из Spiritua-
lized (исключительно трогательная 
в оригинале «Walking On Thin Ice») 
и The Flaming Lips, которые учини-
ли собственный беспредел на базе 
и без того авангардного трека Йо-
ко и Джона «Cambridge 1969».

Обычно подобные проекты обо-
рачиваются откровенной халту-
рой и заканчиваются пшиком, 
но здесь издателям удалось до-
стичь по-настоящему интересного 
результата. Голос Йоко звучит уди-
вительно современно, ее песни 
и вправду обретают новую жизнь. 
Ведь, если задуматься, кто сегод-
ня слушает старые пластинки Йо-
ко Оно? На этот случай есть один 
анекдот из жизни. В конце 70-х 
представители нового панк-по-
коления B-52’s использовали вока-
лизы Йоко в песне «Rock Lobster» — 
услышав ее в нью-йоркском клу-
бе, Джон Леннон позвонил жене 
и сказал: «Наконец-то они дозре-
ли до нас, любовь моя».

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки: «Death Of Saman-
tha» (Porcupine Tree), «Rising» (DJ 
Spooky), «Yes, I’m A Witch» (The Broth-
er Brothers), «Walking On Thin Ice» 
(Spiritualized), «Cambridge 1969» 
(The Flaming Lips), «I’m Moving On» 
(The Sleepy Jackson)

Счастье как Оно есть
Продолжение. Начало на странице 85. 

 ***** Отлично
 **** Хорошо
 *** Зачет
 ** Неуд
 * Кол

Все оценки выставляются редакцией 
Rolling Stone

[ ВЫПУСКНОЙ БАЛЛ ]

Ночная бабушка, 
но кто же виноват?

Sound маленькую отдельную все-
ленную (среди его подопечных 
такие своеобразные артисты, как 
Dub Syndicate, Tackhead, African Head 
Charge, Mark Stewart & Mafia). Рабо-
тал он и над ранними записями ко-
ролей индастриала — Ministry, NIN, 
KMFDM. Первый собственный 
альбом Шервуд выпустил толь-
ко в 2003 году, и это был доволь-
но разочаровывающий опыт — 
диск содержал банальный муль-
тикультурный этно-поп, отчего 
и вышел на лейбле Питера Гэб-
риэля. С данной пластинкой де-
ла обстоят намного лучше. Это 
как бы квинтэссенция всего, чем 
славился в лучшие свои годы On-U 
Sound — сочная, отлично пропи-
санная лондонская смесь даба, 
регги и драм-н-бейса плюс афри-
канская музыка и грегорианские 
хоралы в качестве специй. Среди 
приглашенных вокалистов можно 
обнаружить Ли «Скретча» Пер-
ри, учителя Трики Марка Стюар-
та и уже, к сожалению, покойно-
го Бима Шермана, которого Шер-
вуд патронировал после эмигра-
ции с Ямайки, — самый медовый 
голос музыки регги позаимство-
ван из архивов продюсера.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Take That
***
Beautiful World
Polydor

Десять лет спустя: 
самый популярный 
бойз-бенд 90-х вер-
нулся, но без Робби 
Уильямса

по миллиону фунтов на нос 
за воссоединение — нечто подоб-
ное предлагалось участникам «са-
мой успешной британской группы 
после The Beatles» за новую счаст-

ливую жизнь. Но впятером. Гэри 
Барлоу, Майк Оуэн, Говард До-
нальд и Джейсон Орандж — спис-
ку поп-пенсионеров явно недо-
стает одного значительного име-
ни. Обошлись. Почему бы и нет? 
Тем более что «Patience» оказался 
неожиданно удачным синглом — 
да и первые несколько треков вы-
шли куда более внятными, чем 
можно было бы заподозрить. По-
началу кажется, что восстанов-
ленное чудо уж точно не страш-
нее Duran Duran, лишь с поправ-
кой на чуть более благостный са-
унд: нельзя же слишком выпячи-
вать гитары при сведении — слу-
шательниц поубивает. Тоска заест 
позже — на «Hold On» и «Like I Nev-
er Loved You At All» уровень сахара 
зашкалит. Но новая инкарнация 
Take That — далеко не худшее из то-
го, что могло бы случиться.

РОМАН ДАНЦИС

Jesu
****1/2

Conqueror
Hydra Head

Лирическая сторона 
натуры бывшего 
лидера Godflesh

почетный резидент английского 
музыкального подполья Джастин 
Бродрик все 90-е раскачивал мир 
как предводитель лютого индуст-
риального трио Godflesh и с тех пор 
несколько остепенился — разуме-
ется, на свой собственный, очень 
специальный манер. Второй пол-
нометражный альбом Jesu — это 
довольно протяженные (в сред-
нем по семь минут) псалмы на сты-
ке построка, скребущего шугейза 
во вкусе группы Slowdive и так на-
зываемого дроун-дума — тяжелен-
ной, дремучей, эмбиентной по су-
ти металлической музыки. Брод-

рик поет голосом скорбного демо-
на, застрявшего в каминной трубе, 
и именно его молящий вокал явля-
ется здесь тем самым связующим 
звеном. Как-то в одном из интер-
вью Бродрик обмолвился, что его 
цель — создание прекрасного из ли-
шенных привлекательности ком-
понентов; что и говорить, этот те-
зис исчерпывающим образом объ-
ясняет суть альбома «Conqueror». 
Причем в случае с Jesu восхищает 
не столько подобная творческая 
самоотверженность, сколько сам 
результат: перед вами загадочная, 
будто бы сотканная из холодных 
теней музыка даже не небесных, 
а каких-то космических сфер. В ко-
торых, как известно, птицы не по-
ют и деревья не растут.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

Neil Young & 
Crazy Horse

****1/2

Live At The Fillmore 
East
Reprise

Впервые изданное 
концертное выступ-
ление Нила Янга 
1970 года

канадец по происхождению, 
Нил Янг стал великим американс-
ким рокером, солью земли амери-
канской. На протяжении несколь-
ких десятилетий он беспрерывно 
записывал пластинки и выступал, 
в результате чего в его архивах об-
разовались целые залежи неиздан-
ного материала. Янг давно грозил-
ся начать их выпускать — первой 
ласточкой стала запись выступле-
ния с классическим составом его 
группы Crazy Horse в марте 1970-го. 
Здесь вроде бы нет ничего особен-
ного — типичный, базирующийся 
на блюзе и кантри, американский 
рок, в меру мягкий и мелодичный, 
однако музыка у Янга льется при-
вольно и легко, как полноводная 
река. А 12-минутный эпос «Down 
By The River» и 16-минутная «Cow-
girl In The Sand» обладают прямо-та-
ки гипнотическим эффектом. Это 
не какой-нибудь второсортный ма-
териал из загашника, а подлинный 
вневременной шедевр.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Eminem Presents: 
The Re-Up

**
Shady

Эминем выдал 
содержимое мусор-
ного бака за новый 
альбом

это не новая пластинка эма, 
а сборная солянка из песен быв-

ших и нынешних резидентов его 
лейбла Shady. Из двадцати двух 
треков голос Эминема можно об-
наружить лишь на девяти, а соли-
рует он и вовсе на трех (включая 
мимолетное интро и двухминут-
ный «Public Enemy #1»). Но ждали-
то от него, конечно, нового ма-
териала: «Encore» вышел в 2004-м, 
шел 2006-й, но никаких призна-
ков вулканической активности 
со стороны Эминема замечено 
не было. И не замечено до сих 
пор. В результате на свет поя-
вилось нечто, наспех сколочен-
ное без какой-либо объединяю-
щей идеи из набранного по сусе-
кам вторсырья. И кое-чем из это-
го, похоже, нас будут потчевать 
по радио до потери пульса («You 
Don’t Know», например). Выйди 
этот альбом ограниченным ти-
ражом для успокоения хардко-
ровых фанатов, взятки были бы 
гладки. Что особенно обидно, 
это не тот случай, когда артист 
решил что-то спеть, но петь ему 
особо не о чем. Все знают, что 
есть о чем.

ИВАН КУЛИКОВ

Ghostface Killah
****
More Fish
Def Jam

Высокопробный 
хип-хоп от одного 
из Wu-Tang Clan

в 2006-м гостфейс килла пере-
щеголял всех своих единоверцев 
по Wu-Tung Clan по части не толь-
ко качества, но и количества. 
«More Fish» — сиквел блестящего 
мартовского альбома «Fishscale», 
причем сиквел на миллион дол-
ларов. Выпущенный под самое за-
крытие года, он не то чтобы от-
меняет все прочие достижения 
(и Айс Кьюб, и Clipse, и The Coup 
остались при своем), но как мини-
мум вносит отдельные корректи-

Take That

[ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ]

Эминем
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[ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ] [ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ]
вы. Если «Fishscale» был более-ме-
нее цельной записью, то новин-
ка — это собрание разнородных 
(местами довольно сильно) пе-
сен, и в этом, собственно, ее си-
ла — Гостфейс мастерски спеку-
лирует на эмоциональных кон-
трастах, с легкостью размени-
вает гангстерские понты на лю-
бовное настроение, увлеченно 
скачет между будуаром, кабаком 
и цугундером. А ближе к фина-
лу и вовсе выдает, наверно, луч-
ший трек в своей карьере — чу-
десную каникулярную зарисовку 
«You Know I’m No Good» с припевом 
от сильнопьющей лондонской со-

ул-певицы Эми Вайнхаус. Это го-
рячая точка альбома, самый цеп-
кий и позитивный поп-рэп пос-
леднего времени — хоть и не со-
всем, конечно, по сезону.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

Incubus
**
Light Grenades
Sony BMG

Альтернативный рок 
со сложным внутрен-
ним устройством

группа incubus, происходящая 
из калифорнийского городка 

с подкупающим названием Ка-
лабасас, начинала с бодряческо-
го прифанкованного рэп-рока, 
какого в середине 90-х не играл 
разве что Боб Дилан. В 2000-х 
Incubus как-то постепенно раз-
духарились и нынче привлека-
ют к работе лучшие звукозаписы-
вающие кадры (в данном случае, 
например, постарался продюсер 
Брендан О’Брайен, имевший де-
ло с RHCP, Pearl Jam и Спрингс-
тином). Если такому распростра-
ненному тезису, что современ-
ный американский альт-рок — му-
зыка для нищей духом молодежи, 
потребуется какая-то встречная 

пу словно преследовал злой рок, 
и она распалась, так и не издав 
ни одного диска. Чубыкин начал 
карьеру сольного артиста, блес-
тящий мелодист Иванов занял-
ся более практичным делом — 
написанием песен для поп-ис-
полнителей и музыки для ки-
но, Руминов же теперь — пода-
ющий надежды режиссер (трил-
лер «Мертвые дочери»). На этом 
юбилейном издании впервые 
увидел свет их дебютный аль-
бом, записанный по битловс-
кой технологии на четырехка-
нальный магнитофон. Это в са-
мом деле изысканно-мелодич-
ный поп в духе поздних 60-х — 
даже английский язык у поющих 
попеременно Чубыкина и Ива-
нова вполне приличный. Здесь, 
кстати, можно обнаружить пер-
воначальную версию чубыкинс-
кого хита двухлетней давности 
«Rain, Rain». В контексте нашей 
действительности «Камертон для 
тишины» более всего походит 
на игру в бисер прекрасных меч-
тателей. А еще может быть при-
мером того, насколько талантли-
вые группы пропадают в нашей 
стране пропадом.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Даб Конструктор
***1/2

Фанкаделика
Мистерия звука

Последняя из мно-
гочисленных ра-
бот отечественного 
даб-мастера

музыкант, продюсер и звукоин-
женер Макс Хоботов, скромня-
га и философ, известен под дву-
мя именами: Shamansky Beat и Даб 
Конструктор. Хоть Макс и божий 
человек по всем признакам, а ведь 
сумел издать массу своих работ, 
что редко случается с нашими ан-
деграундными деятелями, и по-
пасть даже как-то в эфир «Наше-
го радио» со своей «Зимней пес-
ней». А недавно и вовсе ухитрил-
ся выпустить на крупном лейбле 
целую антологию (совсем непол-
ную, кстати) своих работ на пя-
ти дисках, самый свежий из ко-
торых носит имя «Фанкаделика». 
Никакого особого фанка здесь, 
впрочем, нет, это безупречный ат-
мосферный даб с ориентальным 
орнаментом и периодическими 
вылазками на сопредельные тер-
ритории, вплоть до джангла. Как 
и другие работы Макса, «Фанкаде-

лика» ничем не уступает аналогич-
ным западным записям, а местами 
даже превосходит их. Единствен-
ная проблема в том, что подоб-
ной музыки сегодня производится 
очень много. В тиши и глуши мас-
тер просто делает свое дело, как 
сказано в его же дзенском трехсти-
шии: «Вкусно пахнет смолой кани-
фоли, / В эту осень паяет шнуры. / 
Даб конструктор».

АНДРЕЙ БУХАРИН

Brakes
***
The Beatific Visions
Rough Trade

Английский инди, 
вдохновленный Ми-
хаилом Булгаковым

британскую группу brakes собра-
ли музыканты, отметившиеся 
прежде в двух инди-составах 
средней руки — The Electric Soft 

аргументация, то альбом «Light 
Grenades» вполне можно исполь-
зовать в этом качестве. У участ-
ников Incubus имеются и экспе-
риментальный дух, и легкоуло-
вимая осмысленность во взгля-
де, и психоделические гитар-
ные конструкции, и даже возвы-
шенные балладные настроения, 
вносящие в общую картину не-
приятное разнообразие. Между 
тем вся эта аранжировочная из-
быточность не сообщает сердцу 
ровным счетом ничего — круго-
зор, конечно, у людей широкий, 
но что нам с того кругозора?

АНТОН ОБОЗНЫЙ

Mos Def
***1/2

True Magic
Geffen

Четвертый альбом 
интеллигентного 
нью-йоркского 
рэпера и актера

можно, конечно, уверенно отру-
гать Мос Дефа, поскольку 
мы до сих пор ждем от него аль-
бома, который был бы хоть напо-
ловину так же хорош, как «Black 
Star». Или вспомнить, что филь-
мография востребованного акте-
ра Данте Смита насчитывает боль-
ше тридцати ролей в кино и се-
риалах, пять из которых в произ-
водстве: времени между съемками 
немного, и выход «True Magic» — 
само по себе событие. Продю-
серы сплошь именитые — Фар-
релл Уильямс, Кейни Уэст, а вот 
МС, похоже, растерялся. К чему 
превращать классику GZA «Liquid 
Swords» в «Crime & Medicine», за-
чем использовать бит, уже опро-
бованный Juvenile («Dollar Day»)? 
И почему вообще четвертый аль-
бом Мос Дефа отчетливо напо-
минает микс-тейп? И пусть «True 
Magic» скрашивает откровенно 
негативный резонанс от преды-
дущего, чуть ли не гитарного опу-
са «The New Danger», непонятно — 
знает ли сам Мос Деф, что со-
общить слушателю в перерывах 
между съемками.

РОМАН ДАНЦИС

Tandem
***
Pitchfork For Silence
Мистерия звука

Англоязычный бит-
ловский поп из Вла-
дивостока 1996 года

группа «тандем» была создана 
во Владивостоке середины 90-х 
небезызвестными Олегом Чу-
быкиным, Александром Ивано-
вым и Павлом Руминовым. Груп-

очень может быть, 
что второй диск 
лондонцев Bloc Party 
отпугнет половину 
их поклонников, ко-

торые влюбились в их колючий 
и жужжащий, словно моторчик, 
дебютник «Silent Alarm». Благода-
ря остервенелой энергетике 
и ловкому заимствованию риф-
фов из арсенала старичков Gang 
Of Four вскоре группа начала вы-
ступать на престижных фести-
валях. Помешанный на субъек-
тивном пиаре еженедельник 
NME сделал из Bloc Party супер-
звезд эпохи возрождения пост-
панка, а темнокожий вокалист 
Келе Окереке в одно мгновение 
превратился в героя обложек 
и ролевую модель для целой ора-
вы таких же, как он, амбициоз-
ных обожателей The Cure и Joy Di-
vision. Впрочем, Келе, обладаю-
щий отменным музыкальным вку-
сом, наслаждался славой нового 
секс-символа недолго. Продол-
жение «Silent Alarm» является 
ни много ни мало своего рода па-
норамой жизни затерявшихся 
в современном мегаполисе мо-
лодых людей — определить кон-
цепцию «A Weekend In The City» 
не столь комсомольской фразой 
довольно затруднительно. Зато 
легко восхититься новым звуча-
нием Bloc Party, выстроенным за-
мечательным электронщиком 
Джекнайфом Ли — архитекто-
ром последних дисков Snow Pat-
rol и U2. Мало того, с первого же 
номера «Song For Clay» (он вдох-
новлен книгой Брета Истона Эл-
лиса «Меньше, чем ноль») стано-

вится заметно, насколько уве-
реннее стал петь Окереке.

Стартовый сингл с диска, клип 
на который появился еще в на-
чале января, — это индустриаль-
но-дискотечная «The Prayer», вы-
строенная на базе чуть изменен-
ного ритма из «Болеро» Равеля. 
Невеселое настроение «A Week-
end In The City» вполне объясни-
мо: Келе поет о разгоне демонс-
трации May Day в Берлине («Kreuz-
berg»), выматывающих вечеринках 
(«On») и терроризме («Hunting For 

Witches»). Сердце этой удивитель-
ной пластинки — трехчастная ми-
ни-сюита под названием «Uniform», 
слушая которую можно без труда 
догадаться, какая именно из анг-
лийских групп могла записать эпи-
ческий панк-мюзикл, сопостави-
мый с «American Idiot» Green Day.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Ключевые треки: «Song For Clay 
(Disappear Here)», «Hunting For 
Withes», «The Prayer», «Uniform», 
«Sunday»

Критика чистого разума

Bloc Party: процесс 
деления клетки

Эпический социальный постпанк от лучшей 
молодой группы Британии
Bloc Party / A Weekend In The City / V2 / ****

Стоящие ребята Brakes
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[ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ] [ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ]

музыка «мельницы» 
родом из Нескучного 
сада — с толкиенист-
ских полян, где пат-
латые, обвешанные 

фенечками «эльфы» поют под ги-
тару про кровь, любовь и магию. 
В отличие от этих доморощенных 
менестрелей московская команда 
делает примерно то же самое, 
но с таким изяществом и вкусом, 
что их музыка способна растопить 
сердца даже весьма далеких от фэн-
тезийной тематики слушателей. 
Основная в том заслуга принадле-
жит харизматичной вокалистке 
и основательнице группы — кель-
тологу, полиглоту и преподавате-
лю дублинского Тринити-коллед-
жа Наталье Николаевой. Поклон-
никам она известна как пионер 
ролевого и реконструкторского 
движения в России, с незапамят-
ных времен окрестившая себя 
никнеймом Хелависа.

Первый альбом «Мельницы» был 
похож на бойкую акустическую ил-
люстрацию к любому из романов 
Ника Перумова — который, собс-

твенно, и спонсировал запись. Те 
песни отлично слушались в залах 
на сто человек, и группа долгое 
время ограничивалась сугубо ка-
мерными выступлениями. Ситуа-
ция изменилась с выходом плас-
тинки «Перевал», номера с кото-
рой начали мелькать в эфире ве-
дущих радиостанций. Третий пол-
новесный диск окончательно за-
крепляет за «Мельницей» статус 
лучшей фолк-роковой формации 
страны. С такой программой, уси-
ленной басом и ударными, можно 
запросто штурмовать стадионы, 
что и было доказано на презента-
ции альбома в Лужниках.

«Зов крови» на порядок ровнее 
предшественника — что ни вещь, 
то хит. Альбом открывается ком-
позицией «Невеста Полоза», где го-
лос Хелависы соперничает в гиб-
кости со звуком флейты. Прихот-
ливая затейливость аранжировки 
создает ощущение легкости и сво-
боды, и это главное настроение 
диска. Музыка из нежнейших, де-
корированных звуками арфы бал-
лад («Двери Тамерлана», «Ай, волна») 

перетекает в джаз-роковые джет-
роталловские переливы («Сест-
ра») и славянские плясовые («Во-
рожи»). Своей красочностью «Зов 
крови» напоминает картины Ива-
на Билибина: сочно, богато, до-
ступно — именно таким и поло-

жено быть настоящему народно-
му искусству.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Ключевые треки: «Ай, волна», 
«Невеста Полоза», «Двери 
Тамерлана», «Травушка (Перепелка)»

Фолк и семеро козлят
Бывшие толкиенисты незаметно 
стали главной фолк-группой России
Мельница / Зов крови / Navigator / ***1/2

Хелависа взяла 
русскую песню за горло

Parade и British Sea Power. Вряд ли 
предполагалось, что этот по-
бочный проект когда-либо про-
рвется в хит-парады — отсюда, 
наверное, та подчеркнутая не-
брежность, с которой записан 
и сведен этот альбом. Стилис-

тика песен дрейфует от дураш-
ливого хардкора («Porcupine Or 
Pineapple?») до гаражного кант-
ри («No Return»). Хронометраж 
диска не дотягивает и до получа-
са. Необязательность — вот клю-
чевое слово для описания «The 

Beatific Visions». С другой сторо-
ны, ничто не мешает проник-
нуться незамысловатым обая-
нием английских лоботрясов — 
уж что-что, а прожигать время 
со вкусом они умеют. Есть, впро-
чем, и особый резон послушать 
эту пластинку. Лидер группы 
Имон Хамилтон — большой зна-
ток русской литературы. В British 
Sea Power он сочинял тексты о До-
стоевском, на нынешнем альбо-
ме имеется песня «Margherita», 
посвященная одноименной бул-
гаковской героине.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

The Others
****
Inward Parts
Lime

Английские рокеры-
революционеры 
продолжают 
разжигать классо-
вую ненависть

в последние годы как-то позабы-
лось, что рок не сразу стал на-

званием (через слэш с попом) 
соответствующих отделов в му-
зыкальных магазинах, а в неза-
памятные времена считался еще 
и музыкой протеста. Тем ценнее 
для нас The Others — редкий об-
разчик подлинно уличного ро-
ка, растрепанного, грубого и бес-
приютного. Музыканты, выход-
цы из бедных районов Лондона, 
играют против правил нынешне-
го брит-попа, где «все шутки ра-
ди, все просто так». Их злоба — 
настоящая, их карманы на самом 
деле пусты, даже «бунт» для них 
не пустое слово — группа не раз 
давала несанкционированные 
концерты на улицах и в метро, 
вставая поперек горла полиции. 
Невзлюбила The Others и британс-
кая музыкальная пресса, не скры-
вавшая своего злорадства по по-
воду провала первой пластинки 
группы. Второй альбом разжига-
ет классовую рознь еще сильнее, 
освежая давно забытое ощуще-
ние от первого знакомства с за-
писями Sex Pistols.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Фактор страха
***
Театр военных дейс-
твий. Акт 2
CD-Maximum

Второй альбом сов-
местного проек-
та музыкантов груп-
пы «Тризна» и лидера 
«Бони НЕМ»

тракторную энергетику кирилла 
Немоляева давно уже нужно при-
способить к динамо-машине — 
с ее помощью можно спокойно ото-
пить пару поселков городского ти-
па где-нибудь в Заполярье. Второй 
альбом его проекта с музыкантами 
«Тризны», быть может, и не столь за-
жигателен, как незабвенный кавер 
«Плачет девочка с автоматом», но за-
то абсолютно серьезен и уделыва-
ет большинство отечественных 
металлистов подчистую. Мастерс-
ки жонглируя различными стиля-
ми, «Фактор страха» возводят сте-
ну из плотного электрогитарного 
звука и мелодизма шведской шко-
лы — за которым, впрочем, скво-
зит какая-то очень русская сенти-
ментальность. Приплюсуйте сю-
да неглупые русскоязычные текс-
ты — для жанра, что и говорить, 
большая редкость.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Центр
***
Электронное 
видеошоу
FeeLee

Концертная програм-
ма — первая за пос-
ледние годы работа 
Василия Шумова, вы-
пущенная на CD

с 2000 года альбомы василия 
Шумова, базирующегося в Лос-
Анджелесе, выходят только 
в MP3-формате и распространяют-
ся через Интернет. Первым исклю-
чением стала эта концертная про-
грамма, составленная по большей 
части из треков последних лет, 
исполненных на недавних кон-
цертах «Центра» в Москве. Если 
абстрагироваться от магии име-
ни Шумова и его абсолютно за-
служенного культового статуса, 
то придется признать, что диск 
вышел откровенно неудачным. 
Электронная по определению му-
зыка нелепо звучит в так называе-
мом живом исполнении, все очень 
сыро и коряво — куда более удач-
ной идеей было бы наконец из-
дать в нормальном виде интер-
нетовские альбомы. А что до де-
кларируемого технологического 
новаторства, то, если не брать 
во внимание неподражаемый го-

лос и тексты Шумова, подобные 
вещи записывались еще на самых 
ранних этапах электронной му-
зыки (взять хоть Kraftwerk, хоть 
Chris & Cosey). Впрочем, старомод-
ность — не порок.

АНДРЕЙ БУХАРИН

HIM
**1/2

Uneasy Listening, 
Vol. 1
Sony BMG

Финские готик-ро-
керы заполняют па-
узу между альбо-
мами различным 
вторсырьем

последняя номерная пластинка
HIM «Dark Light» увидела свет 

в 2005-м, новую обещают только 
осенью. А пока Вилле Вало ми-
лосердно скрашивает ожидание 
фанатов парой сборников с неиз-
данными ремиксами и акустичес-
кими версиями старых шлягеров. 
Первый выполнен в легком, «дие-
тическом» варианте, второй обе-
щает быть потяжелее. Кокетливое 
название при желании можно ис-
толковать как трезвую самокри-
тичность — «Uneasy Listening, Vol.1» 
представляет ценность главным 
образом для ценителей лав-ме-
тала. Попадаются, впрочем, не-
сколько обескураживающие номе-
ра: например, «Gone With The Sin» 
в исполнении струнного квартета 
звучит, как если бы музыканты So-
por Aeternus нанюхались веселяще-
го газа и поиграли бы в минима-
лизм. Среди несомненных удач — 
замогильный гимн «Salt In Our 
Wounds», положенный на трип-
хоповое шарканье, и «обесточен-
ная» радиоверсия «For You» — Вил-
ле Вало со своим томным бари-
тоном умеет-таки взять интим-
ную ноту.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Cyclotimia
****
Celestis: Space 
Ceremonial Music
Gravitator

Космическая одис-
сея московско-
го индустриального 
проекта

в современной музыке глобали-
зацию и связанные с ней явления 
принято либо игнорировать, ли-
бо рассматривать сугубо критичес-
ки. Тем занимательнее творчество 
московского дуэта Cyclotimia, взира-
ющего на западную цивилизацию 
с бесстрастностью хирургов. В ки-
но нечто похожее проделали ре-
жиссер Годфри Реджио и компози-
тор Филип Гласс, создавшие в три-
логии «Каци» точный слепок ми-
ра безымянных толп, биржевых 
сводок и медиатехнологий. До-
кументируя сегодняшнюю реаль-
ность, Cyclotimia пошли еще даль-
ше — записали пластинку по зака-
зу американской компании Space 
Services Inc., которая занимается 
отправкой человеческих остан-
ков в космос. В марте этого года 
копия альбома «Celestis» покинет 
Землю вместе с прахом ста семи-
десяти девяти покойников. Ком-
панию мертвецам составит тонко 
сработанная электроника, инспи-
рированная работами Вангелиса, 
Клауса Шульца и Tangerine Dream — 
среди ледяных переборов плывут 
обрывки хоров и чьих-то разгово-
ров, образуя цельный узор, в кото-
ром нетрудно расшифровать рек-
вием по цивилизации.

ИВАН НАПРЕЕНКО

7 раса
***
Иллюзия: Майя
Indie-Go!

Четвертый альбом 
склонных к нравоу-
чениям московских 
постгранджеров

на отечественной альтернатив-
ной сцене «7 раса» занимает од-
ну из командных высот: активная 
концертная деятельность (в диа-
пазоне от квартирников до «Кры-
льев») принесла группе стойкую 
любовь публики. Тексты гита-
риста и вокалиста Саши Растича 
многих привлекают несвойствен-
ной жанру серьезностью, а изощ-
ренность аранжировок заставля-
ет вспомнить колючие музыкаль-
ные конструкции Deftones. Впро-
чем, все эти очевидные достоинс-
тва срабатывают лишь, что на-
зывается, на повышенных тонах: 
когда Растич не вопит, в его го-
лосе проскакивают интонации, 

The Others в эпоху кубизма

Вилле Вало
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отсылающие к творчеству ВИА 
«Звери» (по счастью, на альбоме 
«Иллюзия: Майя» это случается 
не так уж и часто). Шестнадцать 
треков (включая кавер на «Граж-
данскую оборону»), представляют 
собой хитро сработанную гитар-
ную музыку, которая отлично ус-
ваивается, если тебе лет двадцать 
и ты в условных неладах с окружа-
ющим миром. Обильно рассыпан-
ные по страницам буклета рассуж-
дения о вреде телевизора, реин-
карнации и Олдосе Хаксли при-
дают пластинке особую подрост-
ковую трогательность.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Jay-Jay Johanson
***1/2

The Long Term 
Physical Effects Are 
Not Yet Known
EMI

Печальный швед 
вернулся к трип-хопу, 
за который мы его 
и любили

принц скандинавской мелан-
холии отыгрался за былую крат-
кость: на обложке его шестого 
студийного альбома слов боль-
ше, чем в названиях предыдущих 
пяти. Возвращение к соленым 
от слез, нежным, да что там — ча-
рующим звукам альбома «Tattoo» — 
последний на сегодняшний день 
бастион безвременно отдавшего 
концы трип-хопа. Джей-Джей Йо-
хансон никогда не был явлением 
сам по себе, скорее приятным до-
веском к классическому трип-хо-
пу, — но милым, усердным и силь-
но сообразительным. Он — из тех 
немногих артистов, устоявших 
перед искушением играть рок, 
и по возможности громче. Вмес-
то этого Джей-Джей исполняет 
тактичный и изящный поп с ин-
тонациями Чета Бейкера. В ка-
ком-то давнем интервью Йохан-
сон делился намерениями завя-

зать с музыкой через пару-трой-
ку альбомов — и замечательно, 
что он пока еще при деле. А ры-
жеволосого боуивидного монст-
ра с альбома «Antenna» можно за-
быть как страшный сон. И элект-
роклэш «Rush» имени синтезато-
ра Casio. В общем, скажите всем 
девушкам, что Джей-Джей сно-
ва в городе.

РОМАН ДАНЦИС

Нож для Frau 
Muller

***
Danger: Retrobolik
Снегири

Классика российско-
го easy listening про-
должает жить и пос-
ле смерти

дороги мастеров психоделичес-
кого коллажа разошлись уже дав-
но: оба Олега — Гитаркин и Кост-
ров — предпочли совместной ра-
боте сольное творчество. Одна-
ко к пятнадцатилетнему юбилею 
группы Гитаркин воскресил про-
ект и выпустил новую пластинку. 
«Danger: Retrobolik» — это «Нож» 
в чистом виде: пестрый коллаж, 
изготовленный из кинематогра-
фических сэмплов, обрывков рет-
ромелодий и прочего веселого со-
ра. Если внимательно ко всему это-
му прислушаться, невольно вспо-
минаются слова Антона Шандора 
ЛаВея о том, что настоящая сата-
нинская музыка — это вовсе не лю-
доедский дэт-метал, а позабытая 
сладкозвучная эстрада 50-х. Судя 
по обложке, украшенной персона-
жем довольно инфернальной на-
ружности, Гитаркин вполне отда-
ет себе отчет в зловещей сущнос-
ти своей музыки. Другой вопрос, 
что каких-то там чудовищных глу-
бин этот easy listening, увы, не до-
стигает, а теряется на полдоро-
ге в собственном механическом 
однообразии.

ИВАН НАПРЕЕНКО

Король и шут
**
Продавец 
кошмаров
Никитин

Новая порция 
скучных боевиков 
от некогда хорошей 
группы

в нынешней своей формации 
группа этих питерских скомо-
рохов со стадионным размахом 
более всего соответствует той 
культурной среде новой России, 
что не без злобы вывел Соро-
кин в своем последнем романе 
«День опричника», — выхолощен-
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Некоторые 
странности

Some Bizzare 
Artists

  Redefining 
 The Prologue 
 1981–2006 
 Some Bizzare / Mercury

К вопросу о роли личности в истории 
хорошей иллюстрацией служит сбор-
ник лондонского лейбла Some Biz-
zare, выпущенный к 25-летнему юби-
лею его деятельности. Собственно, 
лейбл — это человек по имени Сти-
вен Пирс, известный в бизнесе как 
«толстяк Стиво». Все началось с того, 
что этот пухленький кокни семнад-
цати лет от роду нагло пообещал на-
чинающему электронному дуэту Soft 
Cell (при том, что они были его пос-
тарше) сделать из них звезд. Теперь 
никак нельзя сказать, что он не сдер-
жал обещания, а тогда это звучало 
смешно. Тем не менее, Soft Cell ста-
ли первыми артистами его лейбла, 
и в течение последующих восемнад-
цати лет Стиво продолжал работать 
с Марком Алмондом, причем ни од-
ной бумажкой эти отношения офор-
млены не были.

Стиво — вообще персонаж любопыт-
ный, пример для начинающих аван-
тюристов. Среднего образования 
не получил, едва умел читать, в его 
пролетарской семье царили фашист-
ские взгляды — старший брат Стиво 
был известным членом Националь-
ного фронта, в итоге оказавшим-
ся в тюрьме. Так вот, наш мальчик 
развлекался тем, что приводил до-
мой к обеду чернокожих растама-
нов. И вот, подобный неблагополуч-

ный подросток в 1981 году выпуска-
ет на собственном лейбле сборник 
молодых электронно-индустриальных 
артистов «Some Bizzare Album». И хо-
тя критика его разгромила, на нем, 
между прочим, впервые был издан 
трек никому не известных Depeche 
Mode («Photographic»), а Soft Cell, ко-
торым Стиво «добыл» контракт с ком-
панией Polygram, вскоре стали мега-
звездами. Сам Стиво мало что изда-
вал — он подписывал начинающие 
таланты, а затем помогал заключать 
им контракты с крупными компани-
ями. В итоге получилось, что Стиво 
и молодой босс Mute Даниэль Мил-
лер поделили между собой все сливки 
британской индустриальной и элект-
ронной сцены.
Стиво — ходячая история радикаль-
ной музыки 80-х, и на юбилейном 
сборнике лейбла можно обнаружить 
Джима Фитуса, Einsturzende Neu-
bauten, Swans, Cabaret Voltaire, Psy-
chic TV, Test Dept. Это из общеизвест-
ного. Куда интереснее такие вещи, 
как «In Strict Tempo» с раннего соль-
ника Дэйва Болла (Soft Cell), спетая 
Гэвином Фрайдеем, или новый трек 
с будущего альбома танцевального 
проекта того же Болла The Grid. Или 
очередной новый ремикс на софтсел-
ловскую «Memorabilia», первый в ис-
тории эйсидный трек. Дело не огра-
ничивается историей, на сборнике 
есть и ряд новых коллективов — Сти-
во продолжа-
ет рыть зем-
лю носом. 
А уж самое 
удивительное 
здесь — так 
это присутс-
твие россий-
ской авангар-
дной легенды 
«Зга».

[ ПО ГРА НИ Ч НАЯ ЗО НА ] с Андреем Бухариным

My Chemical 
Romance

The Black Parade
Reprise

Молодые пылкие аме-
риканцы попытались 
создать собствен-
ную «Богемскую рап-
содию». Взрывоопас-
ная, свежая, истерич-
ная смесь достовер-
ного глэм-рока 70-х 
(Queen, Дэвид Боуи), 
молодежного поп-пан-
ка и даже веймарско-
го кабаре.

The Beatles

Love
Parlophone

Музыкальное оформ-
ление новой програм-
мы знаменитого ка-
надского цирка Cirque 
Du Soleil, для которо-
го продюсер The Bea-
tles Джордж Мартин 
и его сын Джайлс све-
ли заново тридцать 
битловских песен. Ре-
зультат оказался, как 
ни странно, просто 
восхитительным.

Ciccone Youth

The Whitey Album
Geffen

Переиздание редкого 
альбома сайд-проек-
та музыкантов Sonic 
Youth, вдохновленно-
го восходящей звез-
дой Мадонны. Гени-
альный эксперимен-
тальный опыт масте-
ров гитарного ной-
за на тему поп-музы-
ки с кавер-версиями 
Мадонны и Роберта 
Палмера.

[ ИДИ И КУ ПИ ] лучшие релизы последних трех месяцев

ной и покорной. Выработав шаб-
лон, который неожиданно при-
шелся многим по душе, они ми-
гом канонизировали его; вот и те-
перь продолжают стричь купо-
ны. И горестно тут только одно: 
она — сорокинская новая Рос-
сия — еще не наступила, а герои 
ее уже здесь. И люди, готовые 
на главной площади страны жечь 
свои загранпаспорта, похоже, 
что тоже — это не укор, но кон-
статация факта; объяснить чем-
то иным переполненные стадио-
ны крайне сложно. Впрочем, по-
ка роль батюшки-царя прекрасно 
дается и другим форматообразу-
ющим структурам — «Нашему ра-
дио», например, этому не прихо-
дится удивляться. Словом, все 
просто: группа «Король и шут» 
в очередной раз выдала набор 
форматных боевиков — конъюнк-
турных, бессмысленных и одина-
ковых в принципе; спасибо хоть, 
что неплохо записанных.

КИРИЛЛ СОРОКИН

Ранетки
***1/2

Ранетки
Megaliner

Девичий попс с гита-
рами для среднего 
и старшего школьно-
го возраста

альбом «ранеток» — образцовая 
запись для подростковой аудито-
рии. Столь точно спозициони-
рованные альбомы — по-прежне-
му редкость в отечественном шоу-
бизнесе. При этом в отличие, ска-
жем, от t.A.T.u. эта группа, состоя-
щая из пяти школьниц, не выходит 
за рамки общепринятой морали. 
Вместо лесбийских и суицидаль-
ных импульсов у «Ранеток» — ув-
леченность гитарами и рок-н-рол-
лом. Играли на разогреве у «Брать-
ев Грим», завели дружбу с московски-
ми панками (две участницы квин-
тета обеспечивали подпевки «Та-
раканам» на их недавнем релизе). 
Основной песенной темой самих 

«Ранеток» стала милая и большей 
частью невинная романтика. Что 
до музыки, то есть крепкое подоз-
рение, что не все сыграно (и тем 
более придумано) на этой пластин-
ке самими девушками — слишком 
складно и качественно у них все 
выходит. Однако на это продюсер-
ское лукавство хочется закрыть гла-
за: уж больно зажигательным полу-
чился дебют. 

ПАВЕЛ ИВАНОВСКИЙ

Total
***
Мой мир
Мистерия звука

Второй после 
долгого перерыва 
альбом рок-проекта, 
придуманного Мак-
симом Фадеевым

c группой total происходит 
та же история, что и с Линдой. Му-
зыканты, собранные вместе про-
дюсерским усилием Максима Фаде-

ева, даже начав сочинять самосто-
ятельно, никак не могут избавить-
ся от изобретенных Фадеевым ти-
повых конструкций. Total в отличие 
от Линды этого не скрывают, бла-
годарят отца-основателя в букле-
те альбома и используют несколь-
ко придуманных им тем («Шива», 
«Прости»); остальное сочинили 
в основном барабанщик Евгений 
Никулин и певица Марина Чир-
кунова. Звучание альбома — абсо-
лютно фадеевское, «Massive Attack 
встречаются с Guano Apes», текс-
ты — эзотерика напополам с глю-
козиным молодежным псевдослен-
гом и общее ощущение повторения 
пройденного. Однако импульса, 
полученного при старте, Total хва-
тило, чтобы не превратиться в со-
всем уж безликое рок-нечто вроде 
группы «ГДР». Выигрышно смот-
рится «Мой мир» и на фоне послед-
него диска Линды «Атака» — они 
не делают вид, что в состоянии 
придумать себя заново.

БОРИС БАРАБАНОВ

Nova **1/2
Ауффидерзайн
Grand

Бравые молодчики в красных ру-
башках и черных галстуках вдох-
новенно поют героические и не-
внятные тексты о Черной Марии 
и Абсолютном Иисусе. С одной 
стороны — понт а-ля The Sisters 
Of Mercy, с другой — этот готик-
рок легко может звучать на вол-
нах «Нашего радио», настолько 
много в нем от типичного русс-
кого рока. Группа способна вы-
звать отторжение по самым раз-
ным причинам, но что-то в ней 
есть. Пыл и романтизм, по край-
ней мере.

Novomesto 
****Легкие

«Легкие» электронные сборни-
ки имени времен года, выпуска-
емые лейблом Олега Нестеро-
ва, изрядно поднадоели, но вот 
эта новая компиляция, кото-
рая, несмотря на свою мутнова-
тую концепцию (что-то о духов-
ном выживании в тисках жесто-
кого мегаполиса), приятно удив-
ляет. Не знаю, в чем тут секрет, 
но инструментальные пьесы все 
тех же артистов создают волшеб-
ную атмосферу. Показательно, 
что ко двору пришелся даже кон-
спирологический проект DVAR.

Gen-Dos ***Shizo I.D.
Sketis

Тувинская группа идет на закат 
тропами, проложенными про-
ектом Yat-Kha, в котором иг-
рал их басист. Трансовый элект-
ро-рок с горловым пением Ген-
надия Чамзырына, потомствен-
ного шамана, — штука, конечно, 
эффектная, но что-то здесь сму-
щает. Скорее всего — обилие ги-
тарных моментов, отсылающих 
к прогрессив-року.

All Gone Dead 
***Fallen & Forgotten
Gravitator

Очень живенько для готичес-
кой мертвечины. Яркая британ-
ская парочка — вокалист Стич 
и модель и диджей по прозви-
щу «Дорогуша Могила» — насле-
дуют традиции одного из первых 
лондонских гот-клубов Batcave 
и его главных кровососов Alien 
Sex Fiend. Поэтому по-панковс-
ки весело развозят по лицу глэм-
грязь и не брезгуют синтетичес-
кими звучками «волны» 80-х.

Lespromhoz 
Грув ****Перхломанс 1. Вечер 
памяти авангарда
Sketis

Этно-электронный сайд-проект 
уникального петрозаводского 
коллектива «Ва-Та-Га». «Lesprom-
hoz Грув» исполняют нечто, 
не поддающееся определению. 
Это некая «условно древняя» им-
провизационно-перкуссионная 
музыка из глухих карельских ле-
сов. При этом музыканты не чу-
раются и вполне современной 
электроники. По-настоящему глу-
боко и необычно.

Олег Костров 
и SSF **Америка
Легкие

Экс-участник «Ножа для Frau 
Muller» не в первый раз запи-
сывает музыку для театральных 
проектов и перфомансов. Эти 
короткие и бравурные инстру-
ментальные юморески служили 
звуковым оформлением к спек-
таклю «Америка, часть вторая»,  
поставленного Ниной Чусовой 
на экспериментальной сцене 
«Современника». Вне театраль-
ной сцены все это звучит до-
вольно бессмысленно.

АНДРЕЙ БУХАРИН

[ КРО МЕ ТО ГО ]

Группе Nova 
дали ремня

Опытные сиделки Total

Джей-Джей 
Йохансон
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The Fountain: 
Music From 
The Motion Picture

**1/2
Nonesuch

Киномузыка Клин-
та Мэнсела в испол-
нении Kronos Quartet 
и Mogwai

третий фильм адепта шок-
режиссуры Даррена Аронофс-
ки, возвышенный эпос под на-

званием «Фонтан», был осмеян 
толстокожей критикой за пом-
пезность. Не исключено, что 
отторжению поспособствова-
ла и музыка к фильму — этот вот 
претенциозный «интеллекту-
альный» саундтрек. Клинт Мэн-
сел, начинавший в незаслужен-
но забытом английском кварте-
те Pop Will Eat Itself, убыл после 
распада группы в Америку, осел 
на Nothing Records Трента Рез-
нора и сделал карьеру киноком-

позитора. Сыграть его музыку 
к «Фонтану» были наняты отлич-
ные музыканты — Kronos Quartet 
и Mogwai. В типично саундтреко-
вом раскате перкуссии, в диссо-
нансных наслоениях на душещи-
пательные струнные, в каждом 
звуке композитор Мэнсел без-
успешно стремится в нишу Най-
мана и Гласса. А беда этой изыс-
канной, идеально продуманной 
и технически безупречной кино-
музыки — в ее безжизненном, аб-
солютном холоде. 

РОМАН ДАНЦИС

Clipse
***1/2

Hell Hath No Fury
Re-Up Gang

Злобный голос 
уличного хип-хопа

примерно раз в пятилетку ме-
неджеры крупных звукозаписы-
вающих студий решают начать 
с понедельника новую жизнь 
и по этому случаю вспоминают, 
что давно уже в чарты не проди-
рался настоящий «голос улиц». 
В середине 90-х «голосом улиц» 
назначили угрюмых Mobb Deep, 
а когда те сдулись — дуэт Clipse, 

дебютировавший в 2001-м в ме-
ру злобным альбомчиком «Lord 
Willin’». «Клипсам» тогда не по-
везло — хип-хоповый конвейер 
переключился на модных юж-
ных рэперов, и «улицы» опять 
задвинули. Меж тем парни про-
должали борьбу за существова-
ние не только в подворотнях, 
но и с руководством Sony BMG — 
компании, которая из-за бух-
галтерских придирок три го-
да не выпускала их второй аль-
бом, так что пришлось осно-
вать под это дело новый лейбл. 
К этому моменту «голос улиц» 
перерос в саркастичное ры-
чание, отлично аранжирован-
ное The Neptunes перестуками 
взбесившейся ритм-машинки 
и тревожно жужжащим синте-
затором. Русским слушателям 
будет интересно сравнить тан-
дем Clipse и The Neptunes с их оте-
чественным аналогом — сою-
зом 2H Company и «Елочных иг-
рушек». Питерцы, конечно, по-
нежней, но если в Петербург 
переселить все российские ка-
зино, наркодилеров и прости-
туток, то этот самый «Hell Hath 
No Fury» и получится.

ИВАН КУЛИКОВ

[ ОБЗОРЫ | ПЛАСТИНКИ ] [ ОБЗОРЫ | ПЕРЕИЗДАНИЯ ]

[ ЗАЛ СЛА ВЫ: ЛУЧ ШИЕ АЛЬ БО МЫ ВСЕХ ВРЕ МЕН ]

Clipse: профилактика 
заборов

Queen
A Night At The Opera, 1975 / EMI / 

*****
Середина 70-х была, пожалуй, на-
иболее креативным периодом 
в карьере великого британского 
квартета Queen, который бук-
вально не вылезал из студии, 

но при этом успевал давать аншлаговые кон-
церты, а сами музыканты осваивали все но-
вые и новые инструменты. Так, в ходе записи 
«Ночи в опере» гитарист Брайан Мэй уже вов-
сю играл на фортепиано, а бас-гитарист Джон 
Дикон — на электрическом пианино. В то вре-
мя Queen ничем не напоминали тех алчных се-
годняшних стариков, колесящих по миру с экс-
вокалистом Bad Company и Free Полом Род-
жерсом в качестве фронтмена. После диска 
«Sheer Heart Attack» затянутые в узкие блузы 
и трико англичане нашли баланс между крик-
ливым хард-роком, глэмом и сложными инст-
рументальными конструкциями, использовать 
которые не постеснялись бы и ведущие сочи-
нители классической музыки. В музыкальном 
плане четырехглавый тяни-толкай (трансфор-
мированный Фредди в изящный герб с двумя 
львами, лебедем и раком) работал на ред-
кость эффективно.
Queen потребовали массу звукорежиссерс-
кой аппаратуры, понакупали банджо, укуле-
ле и гармоник, а по количеству наложенных 
друг на друга вокальных партий с «Ночью» мо-
жет соперничать разве что пластинки звукои-

митатора Разела. Когда говорят о какой-то об-
щей концепции «Ночи в опере», это всегда ка-
жется преувеличением. Этапная пластин-
ка Queen — сознательно эклектичная работа 
утонченных стилистов, которые давно пере-
стали быть просто хард-рокерами и выковы-
вали собственный формат на стыке уличного 
шансона, кантри, прогрессив-роковой смури 
и, конечно же, варьете.
Первая сторона «Ночи в опере» едва ли на-
помнит кому-то о тяжеловесных постанов-
ках «Ла Скала»: сочный хард-роковый номер 
«Death On Two Legs» с бешеным фортепиа-
но сменяется шуточной песенкой Фредди «La-
zy On A Sunday Afternoon» и не менее иронич-
ным номером Тейлора «I’m In Love In My Car». 
Минуя изящную балладу Дикона «You’re My 
Best Friend» и пару номеров Мэя (научно-фан-
тастическое кантри «’39» и глэм «Sweet La-
dy»), альбом приближается к жизнерадостной 
«Seaside Rendezvous», где Меркьюри и Тейлор 
при помощи своих голосов умудрились сы-
митировать звучание биг-бендов 30-х. Имен-
но на этой песне заканчивалась первая сто-
рона виниловой пластинки. На вторую поло-
вину «A Night At The Opera» вошло куда больше 
драматичных номеров и куда меньше экспе-
риментов в легком жанре: фирменная балла-
да Меркьюри «Love Of My Life», очередной око-
лоджазовый пустячок «Good Company» и, ко-
нечно же, «Bohemian Rhapsody» — главная 
песня в жизни Фредди Меркьюри. Маленькая 
рок-опера, все инструментальные партии ко-
торой Фредди набросал на обложке телефон-
ной книги своего отца, стала одной из самых 

известных песен за всю историю рок-музы-
ки. По ней обычно и помнят «Оперу», которая 
до сих пор остается таким же вечным симво-
лом Британии, как и национальный гимн «God 
Save The Queen», исполненный Брайаном Мэ-
ем в финале этой великой пластинки.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Слушать еще: «Sheer Heart Attack», EMI, 1974 **** / «A Day At The Races», EMI, 1976 ***** /
 «Jazz», 1978 **** / «Live Killers», 1979 ***1/2

The Triffids
***1/2

In The Pines
Domino / Союз

Фолк-рок из уда-
ленных мест

триффиды — это космические 
растения-людоеды из книжки 
Джона Уиндема, однако австра-
лийский ансамбль The Triffids, 
имевший место быть с 1980-го 
по 1992 год, был образованием 
вполне земным и пел все боль-
ше про дорогу домой и радость 
от идущего дождя. По состоя-
нию на сегодняшний день во-
калист Дэвид МакКомб мертв 
уже как восемь лет, Мартин 
Кейси играет на басу в The Bad 
Seeds и новом проекте Ника 
Кейва Grinderman, про всех ос-
тальных мало что известно. 
«In The Pines» — переиздание 
альбома 1986 года, записанного 
за пять дней на рационе из ове-
чьего сыра и пива, в каком-то са-
рае близ равнины Налларбор — 
фактически говоря, на том са-
мом мифологическом краю зем-
ли, и это в данном случае важ-
но. Поскольку, несмотря на за-
явленные в названии сосны, 
«In The Pines» — все же музы-
ка людей, обозревающих вок-
руг себя большие пустынные 
пространства: простодушная 
кантри-плясовая «Once A Day», 
благостный мелодраматичный 
рок-н-ролл «She’s Sure The Girl 
I Love», стопроцентно бэд-си-
довские «Kathy Knows» и «Just 
Might Fade Away»; в сумме все это 
дает предложение, от которого 
невозможно отказаться.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

Aerosmith
****
Devil’s Got A New 
Disguise: The Very 
Best Of Aerosmith
Sony BMG

Сборник хитов 
от Aerosmith плюс 
две новые песни

при всей своей архетипич-
ности и музыкальной предска-
зуемости Aerosmith удалось сде-
лать то, что редко кому удава-
лось за всю историю шоу-бизне-
са, — воскреснуть из пепла и пе-
реродиться в чуть ли не самую 
успешную рок-группу послед-
них десятилетий. Просущест-
вовав двадцать лет в качестве 
группы средней руки, выпус-
тив десяток альбомов, зафикси-
ровавших мучительный поиск 
своего стиля, этот американс-
кий квинтет стал вдруг чуть ли 

не главным поставщиком клас-
сических рок-номеров конца 
80-х и начала 90-х. Водораздел 
пришелся на диск «Get A Grip» 
(1993) — предыдущий «Pump» 
был добротным рок-н-ролль-
ным альбомом, но хиты с «Get 
A Grip» («Livin’ On The Edge», 
«Crazy», «Cryin’») уже сверкали 
хромированной отделкой до-
рогого «Кадиллака». Разница 
между бестолковыми песенка-
ми 70-х и непотопляемыми ра-
диоблокбастерами 90-х особен-
но заметна на этом сборнике: 
неудивительно, что треки по-
даны не в хронологическом, 
а в случайном порядке. Те, кто 
дотерпит до финала, услышат 
два новых трека — постцеппе-
линовскую «Sedona Sunrise» и на-
пористую «Devil’s Got A New Dis-
guise» — не то чтобы большие 
хиты, но как минимум прове-
ренный способ стимулировать 
продажи.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Mustafa Ozkent
***
Genclik Ile Elele
B-Music

Впервые на CD — 
сумасшедший ту-
рецкий джаз-рок 
70-х

горячее  дыхание 60 -х 
проникало на любые расстоя-
ния и сквозь любые границы, 
будь то хоть Камбоджа, хоть 
СССР или Турция. Этот диск — 
результат виниловых раско-
пок в Анатолии, где в 1973 го-
ду в Анкаре на местном лейб-
ле вышел лонгплей Мустафы 
Озкента — гитариста, аранжи-
ровщика и инженера, работав-
шего в музыкальной индустрии 
с начала 60-х. Мир турецкой 
музыки, традиционной и по-
пулярной, уже сам по себе за-
служивает внимания, здесь же 
история другая — музыка у Мус-
тафы откровенно западничес-
кая: фанк, джаз, рок, психоде-
лия. Главный интерес в данном 
случае заключается в том, как 
их себе представляли в серд-
це Малой Азии, в той восточ-
ной мелодической экзотике, 
что присутствует в этом инс-
трументальном психо-фьюжне 
с двумя барабанщиками и пер-
куссионистом, органом «Хам-
монд» и своеобразным звуча-
нием самодельной электроги-
тары Мустафы. Этот турецкий 
Карлос Сантана — настоящая 
находка для любителей музы-
ки категории B.

АНДРЕЙ БУХАРИН

как важен был для 
90-х стиль, получив-
ший название эйсид-
джаз — а сейчас этот 
термин редко кто 

вспоминает. Но его главные звез-
ды — англичанин Джей Кей с груп-
пой Jamiroquai — по-прежнему бес-
перебойно записывают хиты, ко-
торые и собраны на этой антоло-
гии, охватывающей всю их четыр-
надцатилетнюю карьеру. Джей ос-
тается лучшим белым артистом, 
исполняющим «черную» музыку, 
но по этой хронологически выстро-
енной коллекции отчетливо вид-
но, как с годами его музыка стано-
вится все более механистичной 
и танцевальной, как фанковые син-
копы уступают постепенно место 
прямой хаусной «бочке».

Перелом произошел на песен-
ке «Deeper Underground» из блокбас-
тера про Годзиллу — как раз на за-
кате десятилетия. Если задумать-
ся, в хипстерском гедонизме Джея 
Кея нашел свое воплощение опти-
мизм 90-х, когда западный мир пе-
реживал хорошие времена: круше-
ние Стены и Восточного блока, рас-
пад СССР, разгром Саддама Хусей-
на в Кувейте объединенными си-
лами Запада, экономический бум, 
низкие цены на нефть. С началом 

нового тысячелетия и 11 сентября 
эта нескончаемая вечеринка Джея 
Кея стала казаться не вполне умест-
ной. Разгул терроризма, с которым 
никто не знает что делать, проваль-
ная авантюра США в Ираке и, глав-
ное, рост цен на нефть — все это 
положило конец эйфории, пере-
местившейся в те края, где эту са-
мую нефть добывают. Так что се-
годня для Jamiroquai самое правиль-
ное место — как раз на корпоратив-
ках и семейных торжествах наших 
олигархов.

Нынешний Джей Кей скучен 
до зубной боли, его пыл превра-
тился в концентрат — кстати, два 
новых трека, записанных для это-
го сборника, совершенно невзрач-
ны. Впрочем, бизнес-показатели 
предприятия остаются высокими, 
поскольку один принцип все еще 
остается в силе — в тот момент, 
когда мода проходит, она охва-
тывает массовую аудиторию. Из-
менился ли сам Джей Кей? Нет, 
он все так же танцует, его наря-
ды фриковы, а музыка по большо-
му счету безупречна. Изменились 
мы, и Jamiroquai стали похожи на те 
самые бракованные елочные иг-
рушки из анекдота, что блестят, 
да не радуют.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Фанки в городе
Коллекция хитов самого яркого 
и знаменитого представителя 
эйсид-джаза 90-х
Jamiroquai / High Times: Singles 1992–2006 /
Sony BMG / ***1/2

Головное предприятие 
Jamiroquai
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АУДИО 

Sufjan Stevens 
****
Songs For Christmas
Источник: slsknet.org

все началось с того, что прос-
ветленный армянин-трудоголик Су-
фьян Стивенс шесть лет назад ре-
шил записать несколько рождест-
венских песен для друзей и родных. 
В пиринговых сетях довольно дол-
го лежал данный сборник демо, со-
зданный в домашних условиях и со-
держащий пронзительную версию 
«Oh Come, Oh Come, Emmanuel». По-
мимо плаксивой баллады, напи-
санной грегорианскими монаха-
ми в VIII веке, на сборник из пяти 
EP (его можно скачать в пиринге 
или приобрести за умеренную це-
ну в комплекте с наклейками, рож-
дественскими рассказами Стивенса 
и эссе Рика Муди) попало еще трид-
цать восемь стандартов, которые 
сопровождает то жалостливое оди-
нокое банджо, то тихий хор учени-
ков воскресной школы.

Nina Persson 
& Nathan Larson 
***
Losing My Religion
Источник: webjay.org

делать кавер-версию нетленки 
R.E.M. «Losing My Religion» — заня-
тие почти самоубийственное, од-
нако у супружеского дуэта швед-
ки Нины Перссон (The Cardi-

gans) и американца Натана Лар-
сона (бывшего гитариста Shudder 
To Think) получилась удивитель-
но строгая и чувственная балла-
да во вкусе шотландцев Arab Strap. 
Отстраненный, уже совсем не ку-
кольный голос Нины сопровожда-
ют негромкие ударные, густой бас 
и небольшой струнный оркестр.

ВИДЕО 

The Killers ***
The Great Big Sled
Источник: google.video.com

нарезка из рождественской 
бытовушки лас-вегасского квар-
тета The Killers, исполняющего ис-
ключительно слабенькую песенку 
под руководством своего продю-
сера Алана Маулдера и при бэк-во-
кальной поддержке его супруги — 
роковой брюнетки Тони Халлидей 
из замечательного поп-индустри-
ального дуэта Curve. Пьяненькие 
физиономии «убийц», звон коло-
кольчиков на санях Санты и весе-
лье в звукорежиссерской рубке 
могли бы быть поданы и чуть бо-
лее выразительно.

БУТЛЕГИ 

Oasis ***1/2

Live At Le Cabaret Sauvage, 
Paris, 28.11.2006
Источник: slsknet.org

умиротворенный сет манчестер-
цев состоялся в парижском клубе 
Le Cabaret Sauvage, где похмель-
ные физиономии братьев Галла-
херов наверняка терялись на фо-
не гирлянд и ярко-красных драпи-
ровок. Полуакустические версии 
главных номеров группы — «Won-
derwall» и «Cast No Shadow» — встре-
чаются дружелюбными аплодис-
ментами, а Ноэл вполне комфорт-
но чувствует себя в роли конферан-
сье. Самый теплый момент этого 
прекрасно записанного бутлега — 
битловская «Strawberry Fields Forever», 
исполненная так, словно дело про-
исходит на ночной кухне. 

Rolling Stone 
рекомендует
Где послушать шпионскую 
музыку
Специально для любителей ноч-
ных посиделок за рюмкой конья-
ку RS разыскал две интернет-ра-
диостанции, специализирующие-
ся на шпионских мелодиях и эмо-
ционально близких к ним трип-
хопе, даунтемпо и эмбиенте.
SomaFM.com Меломанский 
музыкальный портал с одиннад-
цатью каналами, среди которых 
есть станции, специализирующи-
еся на колледж-роке вроде Yo La 
Tengo, Luna и The Field Mice (Indie 
Pop Rocks!), медитативной эмби-
ентной каше (Drone Zone) и раз-
личных разновидностях даунтем-
по. Гордость портала — станция 
Secret Agent, где аккумулируется 
так называемая шпионская му-
зыка: агрессивный коктейльный 
фанк Дэвида Холмса, а также 
вечные темы Джона Барри и Ген-
ри Манчини.
Epitonic.com Главный про-
водник по авангардной музы-
ке предлагает широкий выбор 
каналов с брейкбитом, панком 
и даунтемпо. Тут перемешаны 
треки эмбиентного фантазера 
Амона Тобина, музыка для кино 
авторства Orbital и Underworld, 
плюс классика от уже не функци-
онирующих гениев-инструмен-
тального нуар-джазового трио 
Red Snapper.

ROLLINGSTONE.COM 
Интервью Приятные и не очень голоса 
Джека Блэка (на фото) и Джерарда Вэя из 
My Chemical Romance теперь можно пос-
лушать в оригинальных подкастах RS. Не 
за горами и откровения отечественных ар-
тистов на сайте русского издания.
Плей-листы Новое предложение 
Rollingstone.com —  плей-листы, состав-
ленные актерами и музыкантами. Пос-
ледний из них собран из любимых песен 
крестного отца соула — ныне покойного 
Джейм са Брауна. 

Дэвид 
Холмс

с Александром Кондуковым

ВЛАСТЬ|СОВЕТАМ
Что скачать 
на телефон
За последние два года мно-
гие меломанские сайты пере-
строились под формат «музы-
кальных» телефонов с Интер-
нетом (SonyEricsson Walkman 
и некоторые другие). В каж-
дом номере RS будет изучать 
содержимое этих ресурсов
TonSpion.de: европейский 
коллектор MP3 Отслеживать 
синглы альтернативных инди-ро-
керов лучше всего при помощи 
RSS-потока немецкого сайта Ton-
Spion (http://www.tonspion.de/rss), 
благодаря которому многие узна-
ли о существовании таких групп, 
как Zoot Woman и Pink Grease.
BBC 6 Music: модное бри-
танское радио для сото-
вых Модная и веселая британ-
ская радиостанция теперь до-
ступна для мобильных телефо-
нов: набрав в окне браузера www.
bbc.co.uk/mobile/6music, мож-
но обсуждать альбомы, участ-
вовать в конкурсах и следить 
за плей-листом.
WebJay.com: RSS-плей-листы 
для любителей инди-рока 
Коммьюнити для тех, кто форми-
рует плей-листы своих телефо-
нов при помощи объединенных 
RSS-потоков. Можно воспользо-
ваться рассылкой ста лучших хи-
тов по версии снобистского сай-
та Pitchfork или провести тихий по-
этический вечер в Чикаго на вы-
ступлении Билли Коргана.

АДРЕСНАЯ|СТРОКА

>>>
ЗАГРУЗИТЬ? 

МЕНЯ?!
Суфьян Стивенс
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[ ОБЗОРЫ | DVD ]

вим вендерс ко-
гда-то снял «Bue-
na Vista Social 
Club», тем самым 
не только просла-
вив пожилых ку-
бинских романти-
ков, но и показав 

себя в качестве лучшего на сегод-
ня режиссера музыкального кино. 
«Душа человека» (2003) — это второй 
из задуманного продюсером Марти-
ном Скорсезе цикла фильмов об ис-
тории блюза. Источником вдохно-
вения для Вендерса послужила пес-
ня Джона Мэйалла и The Bluesbrea kers 
«The Death Of J.B. Lenoir», героем ко-
торой стал знаменитый гитарист 
и певец, закончивший жизнь мой-

щиком посуды. По ходу фильма вы-
ясняется, что поумиравших к кон-
цу 60-х Джей Би Ленуара и Скипа 
Джеймса «каверуют» до сих пор — 
в картине Вендерса этим занима-
ются Марк Рибо, Бек, Лу Рид и еще 
масса музыкантов.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Jamiroquai 

***1/2
High Times: Singles 
1992–2006
Sony BMG

Все клипы гуттапер-
чевого человека 
в шапке
После выпуска сборника 
синглов Jamiroquai впол-
не логичным кажется вы-
ход диска с клипами, бла-
годаря которым во многом 
и состоялась карьера Джея 
Кея. Меняя шапки и спор-
тивные машины, его ге-
рой протанцевал все 90-е 
и к новому веку подошел 
с уже изрядно испитым ли-
цом. На «High Times» можно 
обнаружить и гениальное 
видео Джонатана Глейзе-
ра «Virtual Insanity» с дви-
жущимися стенами, и вы-
сокобюджетную имитацию 
блокбастера от Майка Лип-
скомба, залившего водой 
кинозал в своем «Deeper 
Underground».

БОРИС ДАЛЬ

Кипелов 
***Москва’ 2005
CD-Maximum

Оптимистичный 
хэви-метал в забитых 
«Лужниках»
Группа Валерия Кипелова, 
которая звучит как «Ария» 
в еще большей степени, 
нежели сама «Ария», соб-
рала свою паству в короб-
ке ДС «Лужники». Ничего 
неожиданного в этом вы-
ступлении не содержится: 
Кипелов уверенно испол-
няет дюжину номеров, 
а его музыканты играют 
ладный и доступный хэ-
ви-метал, к которому так 
здорово подходят текс-
ты Маргариты Пушкиной. 
Впрочем, после компози-
ции «Я свободен» сохра-
нить интерес к этому кон-
церту тем, кто не очень-
то увлечен тяжелой ро-
мантичной музыкой, прак-
тически невозможно.

БОРИС ДАЛЬ

Mando Diao 

****Down In The Past
Majesty

Хроники взлета 
шведских гаражных 
рокеров
Выпустив третий диск 
«Ode To Ochrasy», симпа-
тичная группа из Борланге 
решила поведать о своей 
нехитрой истории. То, что 
главные роли в этом квин-
тете закреплены за Бьор-
ном Диксгардом и Густа-
фом Нореном, догадаться 
несложно: они вместе пи-
шут песни, делят вокаль-
ные партии и одинаково 
здорово смотрятся в кад-
ре с початыми бутылка-
ми пива. В одиннадца-
ти (!) клипах Mando Diao 
все внимание приковано 
именно к этим парням, ко-
торые мастерят ретро-рок 
ничуть не хуже своих шот-
ландских коллег из Franz 
Ferdinand. 

БОРИС ДАЛЬ

Мертвые души 
Тусовочный фильм, вдохновленный 
биографиями блюзовых стариков
Блюз. Душа человека *****
Режиссер — Вим Вендерс
Другое кино 

Led Zeppelin / 
***1/2
Отлитые из свинца
Другое кино

История важнейшей 
группы 70-х, уместившаяся 
в сорок пять минут

эта картина сделана по тому 
же принципу, по которому кро-
ились телефильмы о The Rolling 
Stones и The Beatles. Схема изго-
товления проста: берутся ста-
рые, выуженные из архивов 
интервью участников группы 
(в данном случае прямой речи 
басиста Джона Пола Джонса 
так и не нашли), а о дальней-
ших событиях вещают бывшие 
звукотехники, тур-менеджеры 
и прочая мелкая шушера, вспо-
минающая концерты, скандалы 
и оргии Led Zeppelin (выходки 
любвеобильного Джимми Пей-
джа комментируют его бывшие 
подружки).

БОРИС ДАЛЬ

Mariza  / ***Concerto Em Lisboa
EMI Portugal

Тихий концерт молодой 
исполнительницы фаду

на контрасте со своей внеш-
ностью киберпанковской ди-
вы молодая певица Мариза ис-
полняет фаду — те самые песни, 
из которых, как из гоголевской 
шинели, вышла Сезария Эво-
ра и вся кабовердийская музы-
ка. Оркестром на фоне одной 
из немногих сохранившихся 
крепостных башен старого Ли-
сабона дирижирует бразиль-
ский виолончелист Жак Море-
ленбаум — продюсер последне-
го альбома певицы. Жаль толь-
ко, что печальные и страстные 
песни, столь уместные в при-
морских тавернах или на ху-
дой конец в театральных залах, 
на открытом воздухе кажутся 
несколько скучноватыми.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Led Zeppelin

[ СЛОВО РЕДАКТОРА ]

Nick Cave 
& The Bad Seeds 

*****/ The Abattoir 
Blues Tour / Mute

Данное  выступ-
ление радует 
скорее ухо, не-
жели глаз: сце-
нографию здесь 
заменяет мими-
ка Кейва, неус-
танного мечу-
щегося по сце-

не и не вынимающего сигареты изо 
рта. Оторваться от этого зрелища 
почти невозможно. Первый концерт 
на диске (в забитой битком Брикс-
тонской академии) — это донельзя 
страстное выступление в рамках ту-

ра, приуроченного 
к выходу «Abattoir 
Blues». Второе же 
шоу — камер-
ный получасо-
вой концерт вре-
мен «Nocturama», 
большую часть ко-
торого Кейв проводит 
за роялем. Это настоящий три-
умф отчуждения Ника, и истошные 
вопли «don’t touch me, don’t touch 
my wild world!» во время исполне-
ния финальной «Wild World» (старая 
песня времен The Birthday Party) — 
лишнее тому подтверждение. По-
мимо прочего на втором диске 
можно найти все видео на компо-
зиции с последнего альбома Кей-
ва, а также десятиминутный фильм 
о его создании.

Кирилл Сорокин оказался восхищен 
мимикой Ника Кейва



100 ROLLING STONE, ФЕВРАЛЬ, 2007  ROLLING STONE, ФЕВРАЛЬ, 2007 101

Ф
О

ТО
 П

Р
О

М
О

М
А

ТЕ
Р

И
А

Л
Ы

; И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
Я

 М
И

Х
А

И
Л

 Ч
Е

Р
Н

О
В

Ф
О

ТО
 П

Р
О

М
О

М
А

ТЕ
Р

И
А

Л
Ы

Ложное 
искушение / 

***1/2
История ЦРУ глазами идейного 
шпиона со странностями
Режиссер — Роберт Де Ниро
В ролях — Мэтт Дэймон, 
Анджелина Джоли, Джо Пеши
уже после сентиментальной 
«Бронкской истории» стало ясно, 
что актер Де Ниро и режиссер 
Де Ниро — фигуры несопоста-
вимые. Спустя четырнадцать лет 
Боб решил рассказать историю 
создания ЦРУ с момента его ос-
нования (1947) до операции в За-
ливе Свиней (1961). Конечно, 
поместить в сто шестьдесят ми-
нут летопись шпионской конто-
ры было тяжело, однако кое-что 
у Де Ниро все же получилось. Ре-
жиссер собрал выдающийся ак-
терский состав: тут и Алек Бол-
дуин, и Уильям Херт, и еще масса 
солидных людей — так Де Ниро 
показывает, как важен для исто-
рии каждый мужичонка, прику-
ривающий на заднем плане, — да-
же если это биография вымыш-
ленного Эда Уилсона (Дэймон), 
который уже в Йельском уни-
верситете оказался в клубе «Че-
реп и кости», а затем начал шпи-
онить всерьез и за деньги. Гряз-
ная работа Уилсона сопровожда-
ется сценами семейными (с же-
ной) и постельными (с аппетит-
ной глухой любовницей).

Кровавый алмаз / 

***
Драма о душевных муках неве-
селого контрабандиста
Режиссер — Эдвард Цвик
В ролях — Леонардо Ди Кап-
рио, Дженнифер Коннели

добро пожаловать в сьерра-
Леоне 1999 года: бывший зим-
бабвийский наемник Арчер (Ди 
Каприо) промышляет контра-
бандой так называемых конф-
ликтных алмазов — ими финан-
сируются гражданские войны 
в Африке. Для достойной кри-
минальной драмы обстановка, 
что и говорить, весьма подхо-
дящая. Впрочем, в руках режис-
сера Эдварда Цвика («Последний 
самурай») любая история неиз-
менно вырастает до раблези-
анских масштабов. Вот и здесь 
симпатичный ворюга и подо-
нок знакомится со страдающим 
негром Соломоном (Джимон 
Хунсу), семья которого живет 
на грани нищеты. Чтобы спас-
ти своих деток, громила должен 
помочь гнусу Арчеру добраться 
до огромного розового алма-
за. Впрочем, в пересказе фильм 
выглядит много симпатичнее 
и бодрее, чем есть на самом де-
ле. Веские обобщения Цвика, ре-
шившего создать фильм-посла-
ние о грехах белой расы, могут 
взволновать разве что совсем уж 
нелюбознательных людей.

[ ОБЗОРЫ | КИНО ] с Питером Траверсом

«Ложное искушение»

Так вышло, что три наиболее 
изобретательных и при 
этом страстных режиссе-

ра наших дней родились и вырос-
ли в Мексике — и рафинирован-
ный мифотворец Альфонсо Ку-
арон («Дитя человеческое»), и ма-
ниакальный сказочник Гильермо 
Дель Торо («Лабиринт Фавна»), 
и автор фильма «Вавилон» Алеханд-
ро Гонсалес Иньяритту, склонный 
к философским обобщениям и об-
ладающий уникальной манерой 
рассказывать истории. Его новый 

фильм — это парафраза предания 
о (ни больше ни меньше) библей-
ском городе Вавилон. Согласно ле-
генде, люди решили пробраться 
на небеса, воздвигнув огромную 
башню, — в качестве ответной ме-
ры Бог смешал языки нахальных 
строителей. Как оказалось, эта сю-
жетная коллизия вполне актуаль-
на и в современном мире — с его 
религиозными войнами, расовы-
ми предрассудками и этнически-
ми конфликтами. Иллюстрацией 
мифа служат разбитые семьи лю-

дей, разбросанных по всему миру: 
и во влажном Марокко, и в неоно-
вом Токио, и в роскошном Сан-Ди-
его, и в бедных мексиканских де-
ревушках. Чтобы окончательно 
дезориентировать зрителя, его 
слух атакуется сотнями разнооб-
разных диалектов (использован да-
же язык жестов), прошлое и насто-
ящее перемешиваются между со-
бой. Семейная пара из Сан-Диего — 
Ричард (Питт) и Сьюзан (Блан-
шетт) — отправляется в Марок-
ко, чтобы затмить воспоминание 
о смерти ребенка. Дома, в Амери-
ке, у них остаются еще двое детей, 
жизнь которых находится в опас-
ности: няня-мексиканка решает 
прокатиться на родину и прихва-
тывает их с собой. Тем временем 
в Марокко печальная Сьюзан ло-
вит шальную пулю из ружья. Ее муж 
тут же звонит в американское по-
сольство, после чего журналисты 
превращают случайный выстрел 
в теракт. Вскоре скандал дости-
гает далекого Токио, где живет 
настоящий хозяин оружия (Код-
зи Якусе). У него тоже масса про-
блем: жена покончила с собой, 
а глухонемая дочь отправляется 
в постель с любым подвернувшим-
ся под руку мужчиной. Если к сю-
жету подобного уровня добавить 
удивительную операторскую рабо-
ту Родриго Прието и тягучую му-
зыку композитора Густаво Санта-
олаллы, в сумме получается один 
из самых вероятных кандидатов 
на «Оскар». Как минимум в четы-
рех категориях.

Брэд сумасшедшего

Призрачный 
гонщик
Режиссер — Марк Стивен 
Джонсон
В ролях — Николас Кейдж, 
Ева Мендес, Питер Фонда
Угрюмый трюкач, заключивший 
для защиты папаши и подружки 
сделку с дьяволом, начинает от-
рабатывать контракт: днем гро-
мила выкрутасничает на мото-
цикле, а темной ночью во славу 
трех шестерок гоняется за отбив-
шимися от рук демонами.

C глаз — долой, 
из чарта — вон!
Режиссер — Марк Лоуренс
В ролях — Хью Грант, Дрю 
Бэрримор, Кэмпбелл Скотт
Одуревший от безделья поп-
крунер, блиставший в 80-х, по-
лучает возможность вернуться 
на сцену и написать компози-
цию для дуэта с модной певи-
цей. Не имеющей способнос-
ти к стихосложению экс-звез-
де приходится прибегнуть к по-
мощи ловкой блондинки с цве-
тастым прошлым.

Топь
Режиссер — Джордан 
Баркер
В ролях — Форрест Уита-
кер, Габриель Анвар, Джас-
тин Луис
Популярной детской писатель-
нице мерещатся дом с привиде-
ниями и мертвая девочка, кото-
рая там проживает. Вместо того 
чтобы обратиться к врачу, кра-
сотка отправляется в болотис-
тую местность познакомиться 
с крохой поближе.

А ТАКЖЕ

Вавилон 
*****
Режиссер — Алехандро Гонсалес Иньяритту 

В ролях — Брэд Питт, Кейт Бланшетт, Гаэль Гарсия Берналь

Брэд Питт: плачет дедушка в автомате

«Кровавый алмаз»

Эпический фильм-коллаж о великом 
вавилонском противостоянии 

[ ОБЗОРЫ | КИНО ]

Посмотрев «Мертвых дочерей» 
Павла Руминова (какое, право, от-
личное название), о заглавных ге-
роях достоверно узнаешь одно: это 
не гремлины. Если гремлина за-
мочить (в смысле — водою обрыз-
гать), начнется необратимое раз-
множение зубастой шпаны. Мерт-
вые дочери, напротив, воды боят-
ся. Спрятаться от них можно, на-
пример, в ресторане, где посети-
телей со всех сторон окружают 
аквариумы, — в этом уверяет пе-
репуганную девушку истеричный 
бородач, на первых же минутах 
фильма вломившийся в ее автомо-
биль. Вода как метафизическая ка-
тегория в данном случае не впи-
сывается ни в одну из существу-
ющих концепций страха. В японс-
ком кино типа «Звонка», к которому 
Руминов апеллирует, вода — как 
раз естественная среда обитания 
утопленниц со спутанными воло-
сами. Если бы в Москве не возве-
ли храм Христа Спасителя, герои 
«Мертвых дочерей» могли бы вы-
жить, проплавав трое суток в бас-
сейне «Москва». Но РПЦ, очевидно, 
играет на стороне водянистой не-
чисти. Можно сделать такой вывод 
из руминовской концепции страха. 
Можно и другой — перед призра-
ками, как и перед посюсторонни-
ми опасностями, беззащитны пре-
жде всего бедные. Те, у кого нет де-
нег на ресторан, где вокруг сплош-
ные аквариумы. Можно любой: 
почему вода, субстанция, нагру-
женная мистическими смыслами 
в любой культуре, в «Мертвых до-
черях» играет роль оберега, режис-
сер вряд ли объяснит. Как не объ-
яснит он и того, почему призраки 
заявляют о своем присутствии, иг-
рая неоконченную пьесу для меха-
нического пианино. Закрадывает-
ся в голову подлая мысль, что бо-
родач придумал байку о воде толь-
ко для того, чтобы раскрутить де-
вушку на пару бокалов вина в не-
доступном ему кабаке. А любимый 
фильм Павла Руминова — неспра-
ведливо обойденный критичес-
ким вниманием «Гололед» Михаи-
ла Брашинского, откуда — за ба-

зар отвечаю — позаимствованы 
и покалечены ритм, типажи, ситуа-
ции. Вообще вопросов, почему что-
то на экране происходит именно 
так, а не этак, возникает столько, 
что проще плюнуть и не заморачи-
ваться. Руминову недоступно глав-
ное в эстетике ужаса — внутрен-
няя логика ирреального. Что хочу, 
то и ворочу — вот его концепция. 
Но это по большому счету забудет-
ся скоро, лет через двадцать. Оста-
нется в памяти одно: «Мертвые до-
чери» — первый российский фильм 
ужасов. И не надо мне про «Дикую 
охоту короля Стаха» или «Господи-
на оформителя». В них были, без-
условно, леденящие кровь эпизо-
ды, но они не были фильмами ужа-
сов. «Мертвые дочери» не спо-
собны напугать, саспенс держит 
за глотку только первые десять ми-
нут фильма, но это фильм ужасов. 
Несмотря на то что смешных сцен 
в нем ровно в два раза больше, 
чем страшных. На просвещенный 
взгляд Руминов кажется дикой 
штучкой из Владика. Снимал кли-
пы для Лагутенко и Земфиры. Вос-
питан, как говорит, на англосак-
сонском кино. Подразумевается: 
в нежном возрасте насмотрелся 
в видеосалонах би-мувис. Но в ис-
торической, извините за выраже-
ние, перспективе у Руминова при-
стойная генеалогия. В 20-х годах 
такие же дикие штучки перекаты-
вали под копирку голливудские 
вестерны, комедии о Золушках, 
мюзиклы. В итоге родилось вели-
кое советское кино. Само собой: 
Руминов — не Ромм и не Григо-
рий Александров, а «Мертвые до-
чери» — не «Веселые ребята». По-
явится ли на основе нового эпи-
гонства «великое российское ки-
но», черт его знает. Скорее всего, 
нет. Но с культурологической точки 
зрения 2000-е годы чем-то похожи 
на 20-е. «Первый» фильм в том или 
ином жанре не обязан быть «луч-
шим». Он не обязан даже быть «хо-
рошим». Но все-таки ужасно жал-
ко, что первым российским филь-
мом ужасов оказались именно 
«Мертвые дочери».

[ РУССКОЕ КИНО ]
 Михаил Трофименков (ИД «Ъ»). Специально для RS



102 ROLLING STONE, ФЕВРАЛЬ, 2007 103

Ф
О

ТО
 L

F
I /

 E
A

S
T 

N
E

W
S

 (
А

Н
Д

Е
Р

С
О

Н
);

 О
Л

Е
Г

 Н
И

К
И

Ш
И

Н
 /

 E
P

S
IL

O
N

 (
В

О
Л

О
Ч

К
О

В
А

)

Ф
О

ТО
 В

А
С

И
Л

И
Й

 К
УД

Р
Я

В
Ц

Е
В

 (
Й

Е
Н

 Б
Р

А
У

Н
);

 S
O

Y
U

Z
 M

U
S

IC
 (

D
E

IС
ID

E
)

[ ОБЗОРЫ | АФИША ] [ ОБЗОРЫ | АФИША ]

В принципе название 
Deicide применительно 
к дэт-металлической груп-

пе не вызывает особенного удив-
ления. Именно это и разозлило 

лидера флоридского коллектива 
Глена Бентона, решившего напу-
гать мир по-настоящему: он вы-
жег у себя на лбу перевернутый 
крест, украсил несколько могил 

Многие думают, что брит-
поповое движение сере-
дины 90-х заключалось 

в творческом противостоянии 
пересмешника Дэймона Албар-
на из Blur и нахальных пролета-
риев Галлахеров из Oasis. Мно-
гие также считают, что первым 
денди Британии того же само-
го времени был Джарвис Кокер, 
а за чувственность отвечал Ри-
чард Эшкрофт, стенавший в со-
ставе The Verve. Возможно, все это 
и так, однако есть человек, соче-
тавший в себе почти все качест-
ва идеального певца 90-х. Бретт 
Андерсон, фронтмен Suede, был 
первой иконой брит-попа: тогда 
он еще казался хрупким эксцен-
триком с неопределенной сек-
суальной ориентацией (и это 
при том, что именно у него увел 
Джастин Фришман упомянутый 
уже Албарн), и не всякий мог по-
нять, какие источники вдохнове-
ния он использует для создания 
болезненно-прекрасного глэма, 
а также баллад со скотт-уокеров-
скими припевами. Сейчас в Мос-
кву прибывает совсем другой 
Бретт, за плечами которого не-
сколько выдающихся альбомов 
Suede и один диск The Tears, ко-
торый Андерсон записал вмес-
те со своим приятелем-гитарис-
том Бернардом Батлером. Исто-

рия взаимоотношений Бретта 
и Бернарда, по мнению самого 
певца, тянет на драматическую 
историю в духе Макиавелли — 
равно как и летопись самих Suede 
с героином, крэком, разбитыми 
сердцами и безумными концер-
тами. Так и не став популярным 
в Америке (представить страш-
но, что с манерным Андерсо-
ном сделали бы парни из Сиэтла 
90-х), Бретт аккумулировал в се-
бе всю боль, тоску и неоднознач-
ность британского рока, со все-
ми его комплексами и фрустра-
циями. Оставшись наедине с ги-
тарой и пианино в конце про-
шлого года, Андерсон записал 
свой первый сольный диск, ко-
торый выйдет в марте и будет на-
зываться запросто — «Brett Ander-
son». Формальный повод его при-
езда в Москву — записанная сов-
местно с «Мумий Троллем» песня 
«Scorpio Rising», ставшая украше-
нием саундтрека к фильму Миха-
ила Хлебородова «Параграф 78». 
Повод кармический — это реа-
лизация снов сотен людей, ко-
торые из всей британской вол-
ны 90-х дождались только Дэй-
мона Албарна с его Blur и пере-
стали надеяться даже на россий-
ский визит манчестерских ха-
мов из Oasis.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Бретт Андерсон Йен Браун

«I wanna be adored» 
(«Я хочу, чтобы меня 
обожали»), — спел со-

лист группы The Stone Roses Йен 
Браун в 1989 году. С тех пор 
этой сказке нет конца. Появ-
ление Roses в Манчестере при-
шлось как нельзя кстати — за го-
ды становления группы распа-
лись The Smiths, и группа Йена 
Брауна стала первой ласточ-
кой мэдчестера — танцевально-
го постпанка, пропитанного ге-
донистическим духом. Как гла-
сит легенда, соул-певец Джино 
Вашингтон однажды сказал Бра-
уну: «Парень, ты рожден, чтобы 
быть звездой». Йен не возражал: 
за одиннадцать лет существова-

ния группы он вляпался в дикое 
количество сомнительных ис-
торий, успев при этом записать 
всего лишь два альбома. Расцвет 
брит-попа и окончательный раз-
вал The Stone Roses в 1996 году ка-
рьере Брауна ничуть не повре-
дили — голосом и статью певец 
не уступал всяким галлахерам 
и эшкрофтам, а потому принялся 
за сольное творчество. И пусть 
британскую музыку нельзя пред-
ставить без дебютного альбома 
Stone Roses, финансового успеха 
Браун добился именно в одиноч-
ку — чего стоят только три вы-
ступления на фестивале в Глас-
тонбери. К 2004 году Йен вы-
пустил четыре сольника, сме-

Футуристический брит-поп от ле-
генды манчестерской волны
23 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Один из первых сольных концер-
тов экс-вокалиста Suede состоится 
в Москве
24 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Андерсон 
неплохо 
поднялся

нил около сотни причесок и ус-
пел сняться в «Гарри Поттере». 
А его предстоящее шоу лучше 
всего охарактеризует название 
песни, записанной им в соста-
ве проекта UNKLE, — «Be There» 
(«Будь там»).

ИВАН КАЛАШНИКОВ

Deicide
Кладбищенский вандал с програм-
мой сатанинского дэт-метала
2 февраля / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»

3 февраля / Москва / Клуб «Точка»

на кладбище воззваниями к Сата-
не, а отказ от визита на телешоу 
начертал собственной кровью. 
Усилия Глена не прошли даром — 
различные инстанции запреща-
ли его выступления и клипы, а 
взрыв, прогремевший во время 
концерта Deicide в одном из нор-
вежских залов, подтвердил, что 
флоридец Бентон на правиль-
ном пути.

ИВАН КАЛАШНИКОВ

[ РУССКАЯ МЫСЛЬ. АНАСТАСИЯ ВОЛОЧКОВА ]
Deicide: атака поклонов

Впервые я увидела шоу Кортеса по те-
левизору, когда в Европе была. Впро-
чем, слово «шоу» тут не очень под-
ходит. И «представление» тоже. Это 
уместнее назвать авторским бале-
том. Пусть Кортес — не классический 
танцовщик, но он умеет делать все 
то, что и обычные балеруны. Он по-
шел дальше — придумал свой собс-
твенный стиль, да и имидж у него со-
ответствующий. Импозантный краса-
вец. Он, как Дали, — сначала научил-
ся рисовать «как все», потом шагнул 

дальше остальных. Ведь он не только 
фламенко танцует, но и латиноаме-
риканские, кубинские мотивы под-
ключил, даже африканские. И в ки-
но он снимался, по-моему. Вот у нас 
в стране такое невозможно. Мы сей-
час не то что новых гениев балета 
не можем воспитать, но и старые 
традиции забыли. Почти все утеря-
но. Так что у нас свой Кортес в бли-
жайшее время не появится — куль-
туры нет. А ведь была, была, но — 
не уберегли.

Хоакин Кортес

6 февраля / Москва / Государственный 
Кремлевский дворец

2 февраля De-
baser — Field 
Music
5 февраля 
Arenan — Children 
Of Bodom
5 февраля 
Debaser — Blood 
Brothers
6 февраля Berns — Death Cab 
For Cutie
9 февраля Debaser — Eagles 
Of Death Metal
16 февраля Klubben — Stone 
Sour
19 февраля Berns — Big Star
23 февраля Debaser — Ratatat
24 февраля Cirkus Djurgarden — 
Дэмиан Райс

[ ГОРОД ЗЕРО ]
Выбор RS: лучшие 
концерты в осталь-
ном мире. Февраль, 
Стокгольм

Йен Браун
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[ ОБЗОРЫ | АФИША ][ ОБЗОРЫ | АФИША ]

Патриарх ямайского даба и рег-
гея поведал RS о том, зачем са-
жать коноплю, а также о пред-
стоящем глобальном потеплении 
в Москве и ожившем Ленине

Как тебя зовут?
Иван. 

И-ван… «Ван» — это один. Я ве-
рю в одного Бога, в одну судьбу для 
всех живущих на Земле. Я играю 
музыку во славу единого Бога!

Да-да, понятно. Меня другое инте-
ресует — вот вы с Ямайки, а вам 
зимой не холодно?

Моя музыка полна жизненной энергии 
и способна согреть всю планету. Рег-
гей — это музыка солнца, теплая и лу-
чезарная. Когда мы играем реггей, 
сердца и души людей согреваются.

А когда коноплю сажаете, на вас 
тоже тепло нисходит?

Чем больше сажаешь, тем боль-
ше на тебя нисходит благодати. Чем 
больше отдаешь, чем больше семян 
сыплешь в землю — тем больше по-
лучишь взамен. Сажать траву — это 
значит подпитывать свою ауру. Трава 
не может навредить, она лишь помо-
гает. Есть трава — нет беспокойства. 
Все, что я посадил своими руками, 
выросло. Трава и деревья. Это они де-
лают мою музыку. Они, а не я.

Почему вам захотелось приехать 
в Москву?

Меня позвал белый медведь. Белый 
медведь нашептал мне, что я дол-
жен приехать и изменить климат. 
Людям на севере холодно, они стра-
дают от мороза. Значит, я должен 
привезти им немного солнца. Я ко-
гда-то сбежал от огня, в котором 
сгорела моя студия. Я сжег ее, по-
тому что в ней было слишком много 
плохих вибраций, и уехал в Швейца-
рию. Я хотел укрыться в горах и пос-
троить себе иглу. Но потом я по-
нял, что несу в себе кусочек солнца 
и могу помочь людям на севере рас-
топить лед.

А вы вообще что-нибудь знаете 
о Москве?

Бог учит нас, что все едино. Но ты мо-
жешь мне рассказать.

Чем бы вас заинтересовать?.. 
В центре Москвы лежит труп, му-
мия человека, сделавшего рево-
люцию почти сто лет назад.

Когда я заиграю свою музыку, 
он встанет и пойдет! Хотя подожди… 
А революция была хорошая?

Сложный вопрос. Я бы не сказал, 
что хорошая.

Тогда ладно, пусть лежит. Что еще 
есть в Москве?

Представительство эфиопской 
православной церкви.

Я обязательно посещу его!
ИВАН КАЛАШНИКОВ

ПРОТОКОЛ

Ли «Скретч» 
Перри
8 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

[ ПРО РОК В СВО ЕМ ОТЕ ЧЕ СТ ВЕ ]

Джезебел, играет на пианино
Февраль — самый холодный ме-
сяц года, поэтому я обычно дома 
сижу либо в клубы хожу. Наверное, 
в «Точку» буду выбираться, там мно-
го готических групп играет. И инос-
транцы разные приезжают, футбол-
ку красивую можно купить.

Эмма, продает кошельки
Почему «Нашествие» только раз 
в год? Устраивали бы и зимой 
концерты в залах — я бы ходила. 
А так на все группы денег не на-
пасешься. Но это ничего, я в фев-
рале буду в две смены работать, 
накоплю.

Антон, менеджер по рекламе
Я вот бухаю — где угодно и с кем 
угодно. Ну, не где угодно, конечно: 
в клубах разных, в «Проекте О.Г.И.», 
в спорт-барах. Но выпить могу 
практически с любым человеком. 
С барменом, с уборщицей, с вами 
вот могу.

Василий, рыбак
В феврале лед будет крепкий — по-
еду на Пироговское водохранили-
ще рыбачить, друга возьму. Сей-
час даже и пробовать не стоит — 
провалишься. Зато можно на Моск-
ве-реке постоять просто так, 
потрепаться.

Ку да жи те ли Россий ской 
Фе де ра ции от пра вят ся в январе

Чтобы на всякий случай 
подстраховаться, ин-
формируем вас, что 

на сайте Guns N’Roses под 
н а з в а н и е м 
NewGNR.com 
в новостном 
разделе поя-
вилась следую-
щая информа-
ция: европейс-
кий тур группы 
Акселя Роуза 
якобы начнет-
ся в Москве 
24 февраля. 
Р а з у м е е т с я , 
эта новость 
вызвала пере-
полох, одна-
ко никакого 
официально-
го подтверж-
дения со сто-
роны промо-
утеров сделано не было. Зная 
легкое отношение Роуза к пе-
реносу дат релизов и отменам 

концертов, в московское вы-
ступление Guns N’Roses верит-
ся с трудом. Более определенно 
обстоят дела с гастролями GZA 

из Wu-Tang Clan — 
предварительно 
сообщается, что 
концерт рэпера 
состоится в «Б2» 
в самом начале 
марта. Что ка-
сается событий 
на более круп-
ных концерт-
ных площад-
ках, то «Б1 Мак-
симум» с боль-
шой долей веро-
ятности примет 
у себя бразиль-
янку Таню Ма-
рию, голланд-
ского диджея 
Сандера Клей-
ненберга, а так-

же ветерана эйсид-джаза Роя 
Айерса.

ЛЕОНИД ФОМЕНКО

НАЗАД В БУДУЩЕЕ 

Кто может выступить в России 
в ближайшее время

КОН ЦЕР ТЫ

«Пойманные муравьеды»
2 февраля / Москва / 
Клуб «Проект О.Г.И.»

Chikinki
2 февраля / Москва / 
Клуб «16 тонн»
Электро-поп-группа из Бристо-
ля, избежавшая соблазна впасть 
в трип-хоповую меланхолию и пере-
бравшаяся под крыло лейбла Kitty-
Yo — поближе к Пичиз и Гонсале-
су, собратьям по развязному элек-
троклэшу. Программа последнего 
альбома «The Balloon Factory» груп-
пе надоела — значит будет что-
то новенькое.

Фрэнки Наклз
2 февраля / Москва / 
Клуб «Б1 Maximum»
Веселый темнокожий гей из Нью-Йор-
ка, которого называют крестным от-
цом хауса, в 90-х ваял ремиксы для 
главных поп-музыкантов того време-
ни (от Pet Shop Boys до Тони Брэкс-
тон), а за пультом соперничал с Джу-
ниором Васкезом.

«Ленинград»
3 февраля / Москва / 
Клуб Apelsin

Джейсон Уэбли
3 февраля / Москва / 
Клуб «XXXX-бар»

De/Vision, Rotersand
4 февраля / Москва / 
Клуб «Город»

Гришковец 
и «Бигуди»
9 февраля / Москва / Клуб 
Apelsin
Презентация альбома «Секунда».

Фестиваль «Чартова 
дюжина»
9 февраля / Санкт-Петербург / 
ДС «Юбилейный»
Несмотря на состоявшийся два го-
да назад идеологический переезд 
из столицы страны в столицу русского 
рока, у фестиваля «Нашего Радио» бу-
дут московские хедлайнеры — Пела-
гея и «Мельница».

Dragonforce
9 февраля / Санкт-Петербург / 
Клуб Roks
10 февраля / Москва / 
Клуб «Точка»

Джо Линн Тернер
10 февраля / Москва / 
Клуб Apelsin
Бывшему вокалисту Rainbow и Deep 
Purple старость в радость: Тер-
нер только что выпустил альбом 
«Sunstorm» с неизданными песнями, 
готовит новый сольный проект и поиг-
рывает в группе со скромным назва-
нием The Rock And Pop Masters.

«Король и шут»
10 февраля / Москва / 
МСА «Лужники»

A Guy Called Gerald
10 февраля / Москва / Клуб 
«Б1 Maximum»
Авторитетный манчестерский электрон-
щик с ямайскими корнями, помешан-
ный на регги и блю-бите, начинал карь-
еру еще в легендарном клубе Hacienda. 
Сейчас Джеральд Симпсон играет ве-
селое техно только на концертах, пред-
почитая записывать пластинки в более 
умиротворенном жанре эмбиент.

Angelreich
10 февраля / Москва / Клуб 
Tabula Rasa

Sweet
16 февраля / Москва / Клуб 
Apelsin

«АукцЫон»
17 февраля / Москва / Клуб 
Apelsin

«Последние танки 
в Париже»
17 февраля / Москва / Клуб «Ак-
товый зал»

Refree
17 февраля / Москва / Клуб 
Blow-Up

In Extremo
18 февраля / Москва / Клуб 
«Б1 Maximum»
Традиционно любимый в России эпи-
ческий фолк-метал с волынкой, арфой 
и колесной лирой. Помимо всего про-
чего, In Extremo слывут полиглотами; 
они уже пели на исландском, фран-
цузском и иврите — возможно, и по-
русски споют.

Butch, Светлана Сурганова, 
Ирина Богушевская, «Умка 
и броневик»
22 февраля / Москва / Клуб 
«Тень»

Reamonn
22 февраля / Москва / Клуб «Б2»

«Тараканы!»
23, 24 февраля / Москва / 
Клуб «Точка»

«Сплин»
23 февраля / Москва / МСА 
«Лужники»
Презентация альбома «Раздвоение 
личности».

Фестиваль «Параграф 78»
23, 24 февраля / Москва / 
Клуб «Б1 Maximum»
Кроме ожидаемых Брауна и Андер-
сона на фестивале, рекламирующем 
отечественный экшн «Параграф 78», 
выступят американские инди-рокеры 
The Rosebuds, а также Ричард Фир-
лесс (Death In Vegas) и Без (Happy 
Mondays) с диджейскими сетами.

Tracktor Bowling
24 февраля / Санкт-Петербург / 
Клуб «Порт»

Sirenia
24 февраля / Москва / 
Клуб «Точка»

Фестиваль «Герои 
мирового рока»
24 февраля / Санкт-Петербург / 
Ледовый дворец
Пятый международный смотр рок-
ископаемых возглавят Europe, 
Alphaville, Slade и Royal Hunt. Назва-
ние еще одного — самого ценного — 
экспоната, держится в тайне.

Royal Hunt
25 февраля / Москва / 
Клуб Apelsin

«Любэ»
25 февраля / Санкт-Петербург / 
Ледовый дворец

Ли «Скретч» Перри

Аксель Роуз

Цифровые технологии De/Vision
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Гостей из санкт-петербурга 
посетители прокуренного 
московского алкоподваль-

чика ждали довольно долго: по-
езд с «Пойманными муравьедами» 
запаздывал, и несколько десятков 
нетрезвых парней тоскливо пере-
минались с ноги на ногу в тесном 
пространстве между столиками. 
Надо сказать, любимый коллектив 
Сергея Шнурова стоил того: боро-
датые вокалисты Хосе и Чино, вы-
бравшись на сцену, представили 
басиста, который присоединил-
ся к группе в последний момент, 
и принялись резво орать в микро-
фон расслабленные псевдолатин-
ские частушки. Концерт состоял 
из двух отделений: в первом «Му-
равьеды» разогревались, во втором, 
вдохновившись видом своих слэму-
ющих поклонников, стали играть 
заметно жестче. В какой-то момент 
даже показалось, что в невыносимо 
душном зале мелькнула тень мекси-

канцев из Molotov — по крайней ме-
ре некоторые инструментальные 
проигрыши звучали очень похо-
же. Зрители радостно скандиро-
вали тексты самых раскрученных 
песен «Муравьедов» — жалостливых 
«Гомиков» и комической нескладу-
хи «Я не Бандерас», в которых упо-

миналось большое количество гол-
ливудских и русских знаменитос-
тей. «Свободный вечер? Мы тан-
цуем? Отлично! — причитал в зале 
мокрый, как мышь, детина в бей-
сболке. — Я, мой болт и немного 
наличных!»

БОРИС ДАЛЬ

[ ОБЗОРЫ | АФИША ][ ОБЗОРЫ | АФИША ][ ОБЗОРЫ | LIVE! ] [ ОБЗОРЫ | LIVE! ]

Громадный клуб «б1 maximum», 
расположившийся в поме-
щении завода имени Орд-

жоникидзе, не мог бы отпразд-
новать свое открытие лучше, чем 
привозом легендарных The Sisters 
Of Mercy — группы, в принципе вы-
ступающей нечасто и имеющей 
довольно дорогой контракт. Вер-
нее, клуб сделал все, чтобы собы-
тие состоялось, но, к несчастью, 
публика не оценила порыва — ес-
ли судить по тому, что в зале, рас-
считанном чуть ли не на четы-
ре тысячи человек, собралась, 
по самым смелым прикидкам, ты-
сяча. Объяснение простое. Это 
на Западе Эндрю Элдрич неиз-

менно собирает аншлаги — там 
его культ является абсолютным 
и уходит корнями еще в начало 
80-х, когда группа даже не имела 
ни одного полноценного альбо-
ма и в течение пяти лет выпус-
кала лишь синглы и EP. У нас же 
в 80-е годы The Sisters слушали 
от силы несколько десятков че-
ловек, которые к тому же все 
знали друг друга, а местная го-
тическая субкультура выросла 
не на классической британской 
готике, а на провинциальных не-
мецких эпигонах 90-х. Перед на-
чалом выступления из динами-
ков доносился ямайский регги — 
музыка, довольно плохо сочета-

ющаяся с готической эстетикой. 
И это показательно — Элдрич, 
как и любой другой родоначаль-
ник стиля, никогда и не позици-
онировал себя как гота. В 90-х, 
к примеру, он называл своей лю-
бимой командой Public Enemy. На-
конец, сцену заволокло дымом, 
заметались лучи прожекторов, 
и концерт начался. Нельзя ска-
зать, что группа звучит хоро-
шо, — понятно, что нынче Элд-
рич играет много новых песен, 
но даже старые великие боеви-
ки («Dominion / Mother Russia», 
«This Corrosion», «Temple Of Love» 
и прочие) узнавались с опреде-
ленным трудом. И вот здесь кро-
ется главное, парадоксальное 
впечатление от концерта. Мож-

но целых шестнадцать лет не за-
писывать новых пластинок, мож-
но обернуться 47-летним краше-
ным блондином в адидасовской 
майке, можно звучать наполови-
ну под фанеру, можно даже не об-
ладать хорошим голосом. Доста-
точно выйти на сцену в неизмен-
ных черных очках, принять ге-
роическую позу среди клубяще-
гося дыма, и тебя, слушателя, 
дрожь проберет до костей — бо-
лее мощного харизматика, чем 
Элдридж, в рок-музыке вспом-
нить трудно. А если этой дрожи 
с вами не случилось, то значит 
вы просто посторонний, зашед-
ший полюбопытствовать на чу-
жой ритуал.

АНДРЕЙ БУХАРИН

[ С МО ИХ СЛОВ ЗА ПИ СА НО ВЕР НО ]

Лейла и Ирина, 
тусовщицы
Так и напишите: 
«Б1» — лучший кон-
цертный клуб в Моск-
ве! Нам понравил-
ся солист The Sisters 
Of Mercy, у него такие 
очки форматные, а-ля 
«Технология» наша.

Константин, 
дизайнер
Запомнил песню 
«Mother Russia», а все 
остальное какое-
то предсказуемое. Хо-
тя свет был отличный, 
и гитарист здорово ра-
ботал — тот, что слева 
стоял, с чубчиком.

Марина, 
студентка
Подруга в клуб зата-
щила. Не знаю даже, 
как ко всему этому от-
носиться — с сегод-
няшнего дня мне му-
жики с пергидроль-
ными челками точно 
не нравятся.

The Sisters 
Of Mercy
Явление древнего готского божества 
на ткацкой фабрике
7 декабря / Москва / «Б1 Maximum» / ****1/2

«Спасите грейс! она 
потеряла контроль!» — 
вопили из VIP-ложи 

московские эксцентрики, обыг-
рывая таким образом название 
фильма про выращивание мари-
хуаны и песню Joy Division, кото-

рую когда-то исполняла безум-
ная Грейс Джонс. Не так давно 
Грейс уже появлялась в Моск-
ве — в прошлый свой визит она 
исполнила пять песен со сцены 
передвижного клуба «Лето», уст-
роила скандал и постоянно тре-

бовала водки. Чего-то подобно-
го ожидали и в «Б1», огромное 
пространство которого бороз-
дили несколько сотен человек 
(потом вроде бы сказали, что 
их было шестьсот, только боль-
шинство из них, видимо, попря-
тались в местных барах). Вмес-
то положенных девяти вечера 
Грейс выплыла на сцену в пол-
первого: откровенное платье 
с вздымающейся юбкой, геста-
повский взгляд и магическая 
«Slave To The Rhythm», мгновен-
но загипнотизировавшая людей 
перед сценой. Периодически ме-
няя наряды (от платья-стираль-
ной доски от Готье до сверкаю-
щего жакета), Грейс исполнила 

все свои главные песни — от даб-
танго «I’ve Seen That Face Before» 
до «Nightclubbing», вышедшей из-
под пера Дэвида Боуи и Игги По-
па. Кончилось тем, что Грейс так 
разошлась, что не хотела уходить 
со сцены: она обнималась со сво-
ими музыкантами, каталась среди 
зрителей на охраннике (бедняга 
выкурил чуть ли не полпачки си-
гарет, утирая пот со лба) и само-
отверженно глушила красное ви-
но. Покидая зал, Грейс наконец-
то вняла воплям из зала и проора-
ла уже из-за колонок: «Да! Я поте-
ряла контроль!» — подведя таким 
образом итог этого удивительно-
го зимнего вечера.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Грейс Джонс

The Sisters Of Mercy: 
из гота в гот

«Пойманные муравьеды»
Энергичный фанк-рок для пьяненькой публики 
московской харчевни
8 декабря / Москва / Клуб «Проект О.Г.И.» / ***

Темнокожая диско-дива про-
катилась по рок-клубу верхом 
на охраннике
16 декабря / Москва/ Клуб «Б1 Maximum» / ****

Фронтмен американцев 
Modest Mouse Айзек Брок, 
тяжело дыша, носился 

по сцене, беспрерывно шутил 
на тему своего дня рождения 

и хрипло завывал в микрофон. 
Между тем довольно большую 
часть публики старания Айзека 
волновали мало — их внимание 
было приковано к бывшему ги-
таристу The Smiths Джонни Мар-
ру, который на данный момент 
является полноценным участ-
ником коллектива: он не только 
принял участие в создании ново-
го альбома, но и планирует про-
вести в компании американцев 
весь гастрольный тур 2007 года. 
Если кто не знает, Modest Mouse 
играют нервический арт-панк, 
поэтому живьем коллектив зву-
чит довольно хаотично. На этот 
раз к обычному составу добавил-
ся еще один барабанщик плюс, 
разумеется, Джонни, который 
бренчал на гитаре на другом 
конце сцены от Брока. К тому 
времени как прозвучали старые 
хиты MM «Breakthrough» и «Bu-
kowski», публика уже изрядно за-

велась, так что новые номера 
группы были приняты почти 
что с детским восторгом. Бли-
же к середине шоу зрители не-
сколько расслабились, а во вре-
мя «The World At Large» Брок да-
же поупражнялся в качестве по-
эта-импровизатора — но слов 
было почти не разобрать. Куль-
минация ожидала Webster Hall 
впереди — когда зазвучала «Ti-
ny Cities Made Of Ashes», Айзек 
поначалу просто орал, а затем 
рухнул на колени и принялся 
рвать струны, пытаясь вторить 
гитарному соло Джонни Марра. 
Более-менее придя в себя толь-
ко под самый занавес, Брок по-
бычьи тряхнул головой и на-
конец-то вспомнил о зрителях. 
«Вы в порядке? — угрюмо спро-
сил Айзек. — О вас я не особен-
но волнуюсь, но лично мне что-
то не по себе».

КРИСТИАН ХОРД

Modest Mouse
Гитарист The Smiths Джонни Марр дебютировал 
в роли исполнителя арт-панка
15 ноября / Нью-Йорк / Webster Hall / ***1/2

«Пойманные муравьеды»: 
оральные уроды

Айзек Брок
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Три года назад, впервые попав в Лондон, я буквально 
влюбился в этот город. Я тогда работал в журнале, вы-
ходящем у нас по английской лицензии, поэтому по-
мимо всего прочего встречался с британскими изда-
телями. Вечером директор по маркетингу гигантского 
Future Publishing повел меня бухать в какой-то очень 
пафосный и закрытый клуб, где после примерно пятой 
кружки вдруг сказал: «Ты русский, поэтому мы будем 
пить водку». Мои возражения вроде «…Энди, мы ведь 
уже выпили довольно много пива» были отметены. 
Принесли водку. Прошел еще час, и я спросил у него: 
«Как, все нормально?» Он ответил «отлично», уронил 
голову на стойку бара и заснул. (Спустя полгода я уз-
нал, что английские коллеги с тех пор называют меня 
не иначе как «тот русский, что перепил Энди». Деше-
вая популярность.)
Я вышел из клуба и отправился гулять по городу. Вокруг 
кипела ночная жизнь, толпы людей стояли в дискотеч-
ных очередях, закрывались последние пабы.
Ко мне подошел некий юноша и спросил, не знаю ли я, где 
находится какая-то улица. Я достал из кармана GPS-на-
вигатор, который и сегодня-то — не самый распростра-
ненный девайс, а тогда казался и вовсе космической 
штуковиной. Под растянутое «вау» собеседника мы ми-
нут за пять (надо сделать скидку на мое состояние) нашли 
требуемый адрес — это было недалеко. «Откуда ты, брат, 
с таким клевым девайсом?» — спросил меня англича-
нин. «Из России», — ответил я. «Надо же, как далеко за-
брался», — тут мой новый приятель покопался в кармане 
и выудил оттуда маленький сверток из фольги. Развер-
нул, продемонстрировав увесистый кусок гашиша, отло-
мил добрую половину, сунул мне и ушел в ночь…
Мне, как эстонцу из старого анекдота, не пригодилось. 
Но вот с GPS-навигатором я в заграничных поездках с тех 
пор не расстаюсь. Такая полезная штуковина, не знаю, 
как я раньше без нее обходился.

1. HTC P3300 GPS-приемник бывает встро-
енным в коммуникатор (то есть в то уст-
ройство, которое еще и телефон), КПК 
(то есть то, которое не телефон) или мо-
жет быть отдельным девайсом. Тут кому 
как удобней. Для тех, кому удобнее иметь 
«все-в-одном», HTC P3300 (он же Arte-
mis) может оказаться идеальным выбо-
ром. Очень удобный в управлении, сим-
патичный и функциональный. Возмож-
но, лучший коммуникатор на рынке.
Цена: от 19 000 рублей

2. Mitac MIO А701 Mitac, патриарх изго-
товления навигаторов, начал произво-
дить и коммуникаторы — естественно, 
тоже со встроенной навигацией. Весь-
ма быстрый для коммуникаторов про-
цессор (520 МГц), работа с картами SD 
(а не micro-SD, как у HTC) и прочие ра-
дости жизни.
Цена: от 20 000 рублей

3. Glofish X500 Очень тонкий и весьма 
компактный, ранее известный под брен-
дом E-Ten, ныне Glofish выглядит весьма 
привлекательно (особенно для поклон-

ников классического дизайна). Умею-
щий работать со всеми мыслимыми про-
токолами (и четырехдиапазонный теле-
фон, и Wi-Fi, и Bluetooth), он вдобавок 
оснащен двухмегапиксельной камерой. 
Ну и, разумеется, GPS-модулем.
Цена: от 18 000 рублей

4. HP iPAQ hw6915 Для тех, кому нравят-
ся миниатюрные QWERTY-клавиатуры 
прямо на устройствах, этот коммуника-
тор от HP — возможно, лучший выбор. 
Есть у него и минус — квадратный экран. 
Опять же на любителя. Все прочие фун-
кции — как у всех.
Цена: от 19 000 рублей

5. Fujitsu Siemens PocketLOOX N560 Единс-
твенный прибор, представляющий собой 
не коммуникатор, а КПК. Позвонить с не-
го не получится, однако со всем осталь-
ным он справляется куда лучше — чего 
только стоит роскошный экран с VGA-раз-
решением (640x480) плюс быстрый про-
цессор (624 МГц). При этом он тоньше 
и легче большинства коммуникаторов.
Цена: от 16 500 рублей

Ваша карта 
бита

Пять лучших GPS-навигаторов по мнению 
Михаила Генина

[ ОБЗОРЫ | АППАРАТНАЯ ]
[ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОНИКИ ]

(5)

Главный редактор журнала 
Russian Digital Михаил Генин 
рассуждает о GPS-навигации

(1)
(2)

(4)

(3)
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Яркая жизнь от Calvin Klein

Calvin Klein бросает вызов повседневности и призыва-
ет создать собственный мир с ароматом CK One Electric, 

который усили-
вает восприятие 
жизни, наполняет 
ее новыми краска-
ми и живительной 
энергетикой. Све-
жий, прозрачный, 
сверкающий аро-
мат, облаченный 
в пылающую нео-
ном зеленого цвета 
знаменитую фляж-
ку СK One, будора-
жит древесно-цит-
русовым ароматом 
с живительным, пи-
кантным соком лай-
ма, свежестью кед-
ровой хвои и при-
тягательным ак-
кордом лепестков 
фиалки.
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Путешествие с Casio

Компания Casio представляет но-
винку — часы ProTrek, созданные 
специально для путешественников, 
альпинистов и любителей походов. 
Часы ProTrek с титановым браслетом, 
водозащитой 10 бар и минеральным 
стеклом, устойчивым к царапанию, не-
заменимы в длительных путешествиях. 
Среди полезных функций: солнечная 
батарейка, барометр, термометр, циф-
ровой компас, высотомер, график восхожде-
ния, мировое время и полностью автоматическая элек-
тролюминесцентная подсветка, которая активируется 
при тусклом и неясном свете.

Peacocks: не думай о ценах — думай о моде!

В МЕГА-Белая Дача открылся первый мужской универ-
маг модной одежды из Великобритании Peacocks. В ма-
газине представлены актуальные направления этого се-
зона — Old School и Urban Military из коллекции Urban 
Spirit. Old School — это настоящий английский шик: 
твидовые блейзеры, рубашки, вельвет, джинсы и шар-
фы. Urban Military сочетает в себе стиль милитари и го-
родской стиль: футболки, поло, рубашки, трикотажные 
свитера, шляпы и кепки. Завершить образ помогут раз-
нообразные мужские аксессуары и обувь.

Клуб «Дяgilev Project» подарил москвичам 
концерт Глории Гейнор

Выступление Глории Гейнор собрало в клубе мно-
гих московских законодателей стиля, звезд моды, ки-
но и шоу-бизнеса. Глория порадовала собравшихся та-
кими хитами, как «Never Can Say Goodbye» и «I Am What 
I Am», а композиция певицы «I Will Survive» буквально 
взорвала зал. Данное событие, взбудоражившее москов-
скую публику, — один из наиболее ярких совместных 
проектов клуба «Дяgilev Project» и престижных сигарет 
Mild Seven, позволивший гостям не только насладить-
ся голосом Глории Гейнор, но и по достоинству оценить 
чистый и мягкий вкус сигарет Mild Seven.

Новая концепция Mexx

Впервые в России Mexx открыл магазины новой концеп-
ции. В магазинах, расположенных в Москве и Санкт-Петер-
бурге, представлены все направления Mexx: Mexx Women, 
Mexx Men, Mexx Аксессуары, Mexx Youth и XX By Mexx. Раз-
работанная итальянским дизайнером интерьеров Мика-
елой Фабри новая концепция Mexx совмещает современ-
ные и старомодные детали, чистоту линий, стиль и ком-
фортную обстановку. Как и сам покупатель Mexx, магазин 
отличается классическим стилем и готовностью к модным 
экспериментам.

Новинка от Timex

Компания Timex выпустила но-
вую коллекцию часов Retrograde, 
сочетающих в себе спортивное 
изящество и роскошь. Часы 
дополнены интересной де-
талью — вторым цифер-
блатом с ретроградной 
стрелкой, показываю-
щей дни недели. Аме-
риканская корпора-
ция Timex входит 
в пятерку круп-
нейших ком-
паний мира 
и в 2004 году 
первая в мире 
отметила свой 
1 5 0 - л е т н и й 
юбилей про-
дажей более 
1 миллиарда 
часов.

Pal Zileri снова на Петровке

30 ноября состоялось торжественное открытие но-
вого монобрендового бутика Pal Zileri на улице Пет-
ровка, 15. Мероприятие посетили постоянные кли-
енты марки Pal Zileri, представители прессы и светс-
кой общественности Москвы. Среди гостей были за-
мечены Константин Андрикопулос, Елена Кукарс-
кая, Митя из группы Hi-Fi и другие столичные знаме-
нитости. В новом бутике Pal Zileri представлены все 
линии мужской одежды, обуви и аксессуаров класса 
люкс: Pal Zileri White Label, Lab. Pal Zileri и Pal Zileri 
Ceremonia.

Голливудский «Axcent»… в России!

В России впервые открылись монобрендовые бутики мар-
ки Axcent of Scandinavia, в которых представлен полный 
ассортимент оригинальных дизайнерских часов из Шве-

ции, очень популярных в Голливуде. Фирменные бутики 
открылись в торговых центрах XL-3, «Ритейл Парк» 

и «Смоленский пассаж». В них уже представле-
ны сногсшибательные дизайнерские работы Да-
ниэля Джекобсона из коллекции 2007 года: Code, 

Shuttle, Frank, Bangle и многие другие. Познако-
миться с этими и другими новинками можно на сай-

те www.axcent.su. 
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 1   Omarion
21 — T.U.G./Epic/Columbia

 2 10  Akon
Konvicted — Konvict/Upfront/SRC/
Universal Motown

 3 31  Dreamgirls
Soundtrack — Music World/Columbia

 4 1  Nas
Hip Hop Is Dead — Def Jam/Columbia

 5 18  Young Jeezy
The Inspiration — Corporate Thugz/Def 
Jam

 6 3  Now 23
Various Artists — Sony BMG/EMI/Uni-
versal/Zomba

 7 24  Eminem Presents: The Re-Up
Various Artists — Shady

 8 9  Justin Timberlake
Futuresex/Lovesounds — Jive

 9 11  Ciara
Ciara: The Evolution — LaFace

 10 2  Hannah Montana
Soundtrack — Walt Disney

 11 8  Daughtry
Daughtry — RCA

 12 13  Beyonce
B’Day — Columbia

 13 5  The Beatles
Love — Apple

 14 14  Gwen Stefani
The Sweet Escape — Interscope

 15 4  Carrie Underwood
Some Hearts — Arista/Arista Nashville

 16 42  My Chemical Romance
The Black Parade — Reprise

 17 16  Fergie
The Dutchess — Will.i.am/A&M

 18   Switchfoot
Oh! Gravity — Columbia/Sony Music

 19 20  Hinder
Extreme Behavior — Universal Republic

 20 17  Nickelback
All The Right Reasons — Roadrunner

Самые продаваемые 
альбомы по дан-
ным магазина Sound 
Shop, Пенсакола, 
штат Флорида 

ВЫБОР RS

Радио «Курай», 
73,97 FM, Казань

Топ-20 альбомов США
Публикуется с разрешения
VNU Business Media Inc.

Спутники Наса
За две недели альбом 
рэпера Наса, в записи 
которого приняли учас-
тие Снуп Догг и Доктор 
Дре, разошелся в коли-
честве 456 983 копии.

33  Позиция в чарте
 на 3 января 2007 года
 22 Позиция в чарте
  на 27 декабря 2006 года

 Новинка Резкий
 Снова  взлет

 в чарте 

Закон гравитации
Альтернативные роке-
ры из Сан-Диего Switch-
foot прославились сво-
им синглом «Oh! Gravity» 
и продали 62 635 копий 
своей шестой по счету 
пластинки.

1 Ильназ 
Мин яратам сине

2 Ландыш Нигматжанова 
Горурлык дигян шайтан

3 Салават 
Баланы читкэ жибэрю

4 Ялла 
Бяхеття, шатлыкта

5 Исмал 
Онытмам Т.

6 Ландыш Нигматжанова 
Мэхэббэт геллэре

7 Васильев Владимир 
Субашым — туган авылым

8 Асыл Гарай 
Тахир-Зэхря

9 Илнар Сайфиев 
Кайтып килэм сине озатып

10 Зайнап 
Агыйдельнен пароходы 

Музыка, звучавшая 
в редакции в январе 2007

1 Young Jeezy
The Inspiration — Corporate Thugz/Def Jam

2 Birdman And Lil Wayne
Like Father, Like Son — Cash Money/
Universal Motown

3 Trick Daddy
Back By Thug Demand — 
Slip-N-Slide/Atlantic

4 Lil Scrappy
Bred 2 Die Born 2 Live — BME/Reprise

5 Gwen Stefani
The Sweet Escape — Interscope

6 Akon
Konvicted — Konvict/Upfront/SRC/
Universal Motown

7 The Game
Doctor’s Advocate — Geffen

8 Ying Yang Twins
Chemically Imbalanced — Collipark

9 Snoop Dogg
Tha Blue Carpet Treatment — 
Doggystyle/Geffen

10 Nas
Hip Hop Is Dead — Def Jam/Columbia 

1 Pet Shop Boys
Fundamental

Приятное сочетание пер-
фекционизма с наивнос-
тью — вот что привлекает 
в Pet Shop Boys и застав-

ляет слушать их пластинки уже не од-
но десятилетие.

Сергей Ефременко, главный редактор

2 www.last.fm
Интернет-радиостанция

Революционное изобрете-
ние человечества — радио, 
которое пользователь про-
граммирует сам. Особенно 

в январе удалось радио «Ministry».
Борис Акимов, зам. главного редактора

3 Sandy Dillon
Pull The Strings

С некоторым опозданием 
открытая мною одна из луч-
ших пластинок прошлого го-
да — гениальный скрипучий 

блюз вдовицы из США, затюканной со-
поставлениями с Томом Уэйтсом.

Антон Обозный, выпускающий редактор

4 KMFDM
Money

Наконец-то переиздали 
мой любимый альбом это-
го общества немецко-аме-
риканской дружбы. Искус-

ство прямого действия, практически 
как газета «Лимонка» в ее лучшие 
времена.

Андрей Бухарин, обозреватель

5 Love Is All
Nine Times That Same 

Song
Полчаса веселого постпан-
ка от жительницы Гетебор-
га Жозефины Олауссон 
сдобрены диско-битом 

и текстами о торжестве любви.
Александр Кондуков, редактор

6 Do Make Say Think
You You’re A History 

In Rust
Пожалуй, самые занима-
тельные артисты канадс-
кого лейбла Constellation — 
не в силу заслуг, но по си-

ле интерпретации такого предсказу-
емого жанра, как построк.

Кирилл Сорокин, редактор

7 Simon And Garfunkel
Bookends

В пластиночном секонд-
хенде в Хельсинки полча-
са обсуждал прелести этой 
пластинки с продавцом. 

Сошлись на том, что этот диск — са-
мый недооцененный диск дуэта.

Глеб Тарабутин, редактор

ЧАРТЫ
Покупают в США Слушают в России

 1 King Curtis  
Memphis Soul Stew

 2 Anita Baker 

Giving You The Best That I Got

 3 Astrud Gilberto
The Girl From Ipanema

 4 John Lennon
Imagine

 5 Ray LaMontagne 
Jolene

Лучший сингл
«Shake You Down», Грегори Эбботт

Лучший альбом
«Slippery When Wet», Bon Jovi

На обложке
«Немного надоедает читать о том, что 
ты не от мира сего, что у тебя в баш-
ке полно всякой фигни и тебе самое 
место в психушке. С другой стороны, 
грех жаловаться. Обо мне хотя бы пи-
шут», — Дэвид Бирн.

5 лучших песен января
По версии Тейлора Хикса, победителя конкурса 
American Idol, чей альбом занимает 36-е место 
в хит-параде Billboard, его личная пятерка января 
выглядит так

Из архивов  Rolling Stone 491, январь 1987


