

# RS032

Все о современной культуре и музыке

- 02** **Корреспонденция**
- 05** **Rock & Roll**
- 16** **Про явления** Питерские эмо-рокеры *Amatou* прогулялись по Русскому музею.
- 20** **Простые вещи** Костюмированное представление солиста группы *OK Go*.
- 22** **Ближний свет** Элтон Джон, *t.A.T.u.*, Дэйв Грол и другие.
- 24** **Интервью RS** Леонардо Ди Каприо о нелегальной добыче алмазов, Африке и Де Ниро.
- 26** **Интервью RS** Йоко Оно о Ленноне, спиритизме и Белой гвардии.
- 30** **Анджелина Джоли** *RS* встретился с диковатым секс-символом начала XXI века.
- 42** **Шарлотта Гинзбург** Дочь главного шансонье Франции записала собственный альбом.
- 44** **Марат Гельман** Несколько дней со знаменитым галеристом и политтехнологом.
- 50** **Пластинки-2006** 50 лучших альбомов прошлого года.
- 56** **Политинформация** Отец всех туркмен Сапармурад Ниязов призывал своих подданных грызть кости и запрещал усы.
- 58** **Глеб Пьяных** Ведущий телепрограммы «Максимум», расстрел Руссо и пенсионерка, родившая себе внука.
- 62** **Йен Браун** *Rolling Stone* прогулялся по Москве с бывшим лидером *The Stone Roses*.
- 64** **Выставка RS** Журнал собрал русских музыкантов, которые занимаются живописью.
- 70** **Рэперы-пенсионеры** Чем занимаются американские хип-хоперы на пенсии.
- 72** **Общество потребления** Корреспонденты *RS* выпили водки с Андреем Макаревичем.
- 78** **Wham!** Менеджер Джорджа Майкла вспоминает китайские гастроли 1985 года.
- 80** **Архив** В 1989 году *RS* встретился с Акселем Роузом.
- 85** **Обзоры**
- 112** **Чарты**

**Обложка** ФОТО ДЭВИД ЛЯШАПЕЛЬ; CONTOUR / RFG



«Я действительно был близок к самоубийству несколько раз»

ДЭВИД ФРИКЕ ПОГОВОРИЛ С ЛИДЕРОМ NIRVANA О САМОУБИЙСТВАХ

## Курт Кобейн

Последнее интервью журналу *Rolling Stone*

«У нас дома установлена система безопасности, однако в шкафу, на верхней полке, куда не может забраться моя дочка Фрэнсис Бин, я храню заряженный пистолет. Я не очень хорошо развит физически, и едва ли мне удастся защитить себя одними лишь кулаками. Кстати, у меня есть винтовка M16. Классная штука, отлично стреляет. Если серьезно, стрельба — это единственный вид спорта, который мне по душе».

ПОЛНУЮ  
ВЕРСИЮ  
МАТЕРИАЛА  
ЧИТАЙТЕ  
НА СТР.

# 36



# КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

Отзывы & мнения

## О психиатрии

Что там, совсем в минздраве всем башню снесло или мне самому в психушку пора? Как может инициатива по выпуску на свободу больных из психбольниц помочь программе по борьбе с социальными значимыми заболеваниями? Скорее всего, это еще одна попытка сделать что-то, что можно назвать только одним термином — ИКД — то есть Имитация Кипучей Деятельности.

Виктор Русаев, по e-почте

## О поэтическом

опять дымятся голубцы, шампанское потеет, и тазик на столе горюшком зеленеет! 2006-й, открыв Олимпиадой, мы умудрились проводить саддамовой петлей. Ушли Милошевич и Браун, и тридцать пять лет нет Моррисона рядом, и больше не забудет Зидан, а Плющенко за золото

## ПИШИТЕ НАМ

117105, Москва, Новоданиловская наб., 4А.  
Тел.: +7 495 510-2211  
Факс: +7 495 510-4969  
rs@rollingstone.ru  
www.rollingstone.ru  
197342, Санкт-Петербург, Торжковская ул., 1, корп. 2.  
Тел.: +7 812 380-0008  
Факс: +7 812 380-0008



Автор главного письма в следующем месяце получит туалетную воду Ceruti 1881 Black.

## В ПРОШЛОМ НОМЕРЕ

### Об инвалидах

Много думал я о недавнем конфликте между инвалидами Коми и группой t.A.T.u. И одна несуразность все время удивляла меня. Я о Силе Духа. Ведь понятно, что группа t.A.T.u. относительно инвалидов слабее. И вроде бы чего тогда слон на Москву? Космос на косметичку? Но, может быть, конфликт этот — только повод, а корень в том, что человек, признанный у нас инвалидом, получает некое клеймо? И у него нет возможности высказаться в нашем «здоровом и целеустремленном» обществе? Так — жестоко. Но... на проекты надо отвечать — проектами. Поэтому я решил объявить о создании музыкального проекта, все участники которого будут



людьми-инвалидами. Письма с предложениями о сотрудничестве можно присылать по адресу draws@mail.ru. Я отвечу всем.

Автор текстов группы t.A.T.u.  
Валерий Полюенко, Москва

не спяшет: 2006-й всем ручкой машет. Но в первых числах января 2007-го, узрев обложку RS дорожного, прочитав Ширина за заметку, я в который раз от счастья напьюсь, закусив всего одной конфеткой! Спасибо вам за РадоСт! И пардон за сумбур, ночь новогодняя, и тянет на «гламур».

Ольга, по e-почте

### О снупе

Этот мужчина уже много лет не теряет музыкальной формы и не был замечен в использовании дешевой показухи. Если показуха и была, то всегда дорогая! Каждый уважающий себя рэп-артист просто обязан по законам индустрии за свою карьеру полу-

чить пару пуль, побывать в тюрьме и занять кровных врагов. Уже взрослый дядька, сохранил мятежный дух. Вот торгует темнокожими девицами, и жена вроде довольна...

Андрей-JAY, по e-почте

### Работа над ошибками

В прошлом номере в материале про Василия Шумова было сказано, что в группе «Центр» играли братья Синцовы. Это неправда. На самом деле это были братья Сабинины.

\*\*\*

Rolling Stone

Rolling Stone Russia

ИЗДАТЕЛЬ: Валерий Шилков

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Сергей Ефременко  
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: Борис Акимов  
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Антон Обозный  
РЕДАКТОРЫ: Александр Кондуков, Кирилл Сорочкин, Глеб Тарабутин  
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ: Андрей Бухарин  
ФОТОРЕДАКТОР: Анна Нистратова  
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК: Сергей Бабич  
ДИЗАЙНЕР: Екатерина Фаворская  
ПЕРЕВОД: Владислав Павлов  
БРЕНД-МЕНЕДЖЕР: Юлия Яковлева

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Бари Алибасов, Фургель Байрамова, Борис Барабанов, Кирилл Беленький, Владимир Блинков, Викент Броннер, Дмитрий Вебер, Анастасия Волочкова, Михаил Генин, Павел Гриншпун, Дэйв Грол, Александр Гронский, Борис Даль, Роман Данцис, Мэтт Диль, Дэл Джеймс, Андрей Дорохин, Егор Ерин, Анна Заболотная, Илья Зинин, Макс Иванов, Павел Ивановский, Ирина Исаева, Олег Карпенко, Владислав Крылов, Василий Кудрявцев, Иван Куликов, Евгений Левонич, Евгений Лучинский, Давид Ляпальев, Вячеслав Мизин, Игорь Мухин, Иван Напреенко, Дмитрий Непомнящий, Леонид Новиков, Игорь Новиков, Николай Олейников, Алексей Простяков, Сергей Радавич, Игорь Родин, Юлия Рудикова, Ольга Максимова, Дмитрий Савин, Леся Саваж, Алексей Сергеев, Дмитрий Сироткин, Остин Скэгз, Бо Стритер, Ирина Тихомирова, Питер Траверс, Михаил Трофименков, Леонид Фоменко, Клифф Форд, Дэвид Фрике, Брайан Хайатт, Роберт Хаус, Крис Хит, Кристиан Хорд, Олег Чубыкин, Михаил Чернов, Александр Шабуров, Борис Шляпцев, Сергей Шнуров, Мартин Шоллер, Нил Штраус

РУКОВОДИТЕЛЬ ФОТОСЛУЖБЫ: Катрин Борисов

АДРЕСА РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:

117105, Москва, Новоданиловская наб., 4А  
Тел.: +7 495 510-2211  
Факс: +7 495 510-4969  
rs@rollingstone.ru  
www.rollingstone.ru

197342, Санкт-Петербург,  
Торжковская ул., 1, корп. 2  
Тел.: +7 812 380-0008  
Факс: +7 812 380-0008

РУКОВОДИТЕЛЬ ДЕПАРТАМЕНТА

РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫХ ИЗДАНИЙ ROLLING STONE  
И «МЫ ПЛЮС»: Марина Порошина m.poroshina@spn.ru  
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ

В ПЕТЕРБУРГЕ: Константин Остриков k.ostrikov@spn.ru

ОТДЕЛ ДИСТРИБУЦИИ:

МОСКВА

Артём Каранетян (руководитель)

a.karanetjan@spn.ru

РЕГИОНЫ РОССИИ И ЗАРУБЕЖНЫЕ СТРАНЫ

Кирилл Смирнов (руководитель) k.smirnov@spn.ru

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ И СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ РЕГИОН

Федор Подлесных (руководитель) f.podlesnyh@spn.ru

Николай Потанов n.potanov@spn.ru

Журнал Rolling Stone № 032/2007

Тираж 110 000 экземпляров

Типография: ЗАО «Алмаз-пресс»

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ №ФС77-25204 от 20 июля 2006 г.

Федеральная служба по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЗАО «СПН Паблишинг»

ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ: ООО «ИД «СПН-Медиа»

При частичной или полной перепечатке материалов ссылка на Rolling Stone обязательна

Разработка и дизайн рекламных материалов ООО «Издательский Дом СПН»

Редакция журнала не несет ответственности за содержание рекламных материалов

Редакция не имеет возможности вступать в переписку с читателями и не рецензирует рукописи

Цена свободная

ООО «ИД «СПН-МЕДИЯ»

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ДИРЕКТОРОВ

Валерий Шилков

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Олег Сивохин

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР Владимир Тычинин

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ Валерий Мирочник

ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ Алексей Вожаков

ШЕФ-РЕДАКТОР Сергей Ефременко

Rolling Stone USA

Editor & Publisher: Jann S. Wenner

Managing Editor: Will Dana

Executive Editor: Joe Levy

Deputy Managing Editors: Eric Bates, John Dioso, Jason Fine, James Kaminsky

Senior Editors: Nathan Brackett, David Fricke, Peter Travers

Director of Photography: Jodi Peckman

Vice President: Timothy Walsh

Chief Marketing Officer: Gary Armstrong

Publisher: Timothy J. Castelli

Editorial Operations Director: John Dragonetti

Licensing & Business Affairs: Maureen A. Lambert (Director), Aimee L. Schechter (Sr. Coordinator), Richard T. Boehmcke (Coordinator), Marianna Gapanovich (Finance Coordinator)

Copyright © 2007 by ROLLING STONE LLC. All rights reserved. Reproduction in whole or in part without permission is prohibited. The name ROLLING STONE and the logo thereof are registered trademarks of ROLLING STONE LLC, which trademarks have been licensed to SPN Publishing.

Ди-джей на вечеринку.  
Круглосуточно\*.



NOKIA  
Connecting People

Nokia 5300  
XpressMusic

Поддержка наиболее распространенных музыкальных форматов  
Возможность зачать около 1500 любимых песен, благодаря поддержке карт памяти объемом до 2 Гб  
Универсальный адаптер для наушников  
Отдельные клавиши для управления звуком

Больше слов,  
больше музыки!

\* Телефон дает возможность прослушивать музыкальные записи в наиболее распространенных форматах. Наличие телефона не означает предоставление услуг ди-джея.

## ТРЕВОЖНЫЙ ЗВОНОК с Борисом Тревожным



КОМИКС МИХАИЛ ЧЕРНОВ

Реклама. Все права защищены © Nokia, 2007. Nokia, Nokia Connecting People являются зарегистрированными торговыми марками Nokia Corporation.



# ЗИМНЯЯ ЖАРА

**"Dreamgirls"**  
original soundtrack



Первая настоящая поп-сенсация года – Бейонсе, Джейми Фокс, Эдди Мерфи и другие в мюзикле, основанном на истории Supremes, первой группы Дайаны Росс.

**Kasabian**  
"Empire"



Альбом №1 в Англии! Критики уже объявили «Empire» новой классикой бритпопа, вставшей вровень с шедеврами Oasis и Stone Roses

**Jessica Simpson**  
"A Public Affair"



Возвращение поп-принцессы, записавшей четыре мультиплатиновых альбома.

**Lâm**  
"Le Sang Chaud"



Новейший альбом тунисской красотки, исполнительницы незабываемого хита «Le Petite Soeur».

на правах рекламы

[ 8 | ЖИЗНЬ ]

**Плант**

о девственной красоте и самой великой рок-группе



[ 9 | СМЕРТЬ ]

**Цой**

о жизни после смерти и антигламурном Петербурге



[ 24 | ИНТЕРВЬЮ RS ]

**Ди Каприо**

об алмазах, Африке и Роберте Де Ниро

# Rock&Roll

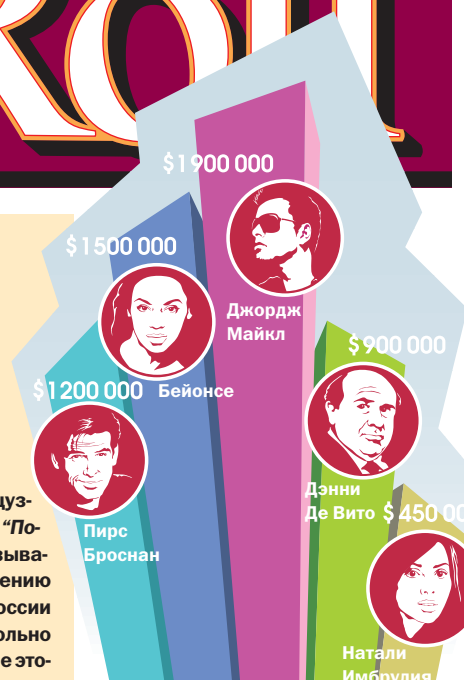
## Убойный отдел

Голливуд экранизирует приключения агента ФСБ Александра Литвиненко **ЛЕОНИД ФОМЕНКО**

«Джонни Депп сыграет Александра Литвиненко» — в январе несколько газет вышли с подобными заголовками. В качестве еще одного претендента на роль отравленного шпиона назывался Дэниел Крэйг. Rolling Stone связался с автором книги «История Саши: жизнь и смерть русского шпиона» Аланом Ковеллом, который ведет переговоры по продаже прав кинокомпании Infinitum Nihil, принадлежащей Джонни Деппу. «Мне действительно поступало подобное предложение от компании Деппа, — говорит Ковелл. — Но я только начинаю работу над книгой и не могу пока сказать, будет ли эта книга и, соответственно, фильм обличать российскую власть и силовые структуры. По поводу того, кто будет играть Литвиненко, мне ничего не из-

вестно. Насколько я знаю, варианты с Деппом и Крэйгом пока не рассматривались». Другая кинокомпания Braun Entertainment Group якобы уже готовит фильм по мотивам книги «ФСБ взрывает Россию», написанной самим Литвиненко в 2001 году в соавторстве с Юрием Фельштинским. «Все мои переговоры свелись к подписанию контракта, оговаривающего право делать фильм по книге. Никакие другие вопросы со мной пока что не обсуждались, — говорит Юрий Фельштинский. — Сейчас книга переиздана в Лондоне и Киеве, в России же она была запрещена. Еще в 2001 году пятидесятитысячный тираж был конфискован ФСБ по дороге в Москву под предлогом того, что в книге содержится разглашение государственной тайны. Год

спустя по ней был снят французский документальный фильм «Покушение на Россию», его показывали по центральному телевидению в нескольких странах, но в России он также был запрещен. Довольно активную работу по пропаганде этого фильма проводил Сергей Юценков. Очень активно участвовал Щекочихин, ему я в августе 2001 года передавал рукопись для публикации в «Новой газете». Все они, к сожалению, были убиты». Пока неизвестно, будут ли в фильме освещаться все подробности судьбы странноватого русского разведчика, принявшего ислам и утверждавшего, что у него есть видео, на котором президент России участвует в гомосексуальной оргии.



## Корпорация монстров

**RS** выяснил цены на новогодние выступления знаменитостей в России

В 2006 году бизнесмен Владимир Потанин потратил более двух миллионов долларов на организацию концерта Джорджа Майкла, который выступил в одном из подмосковных поселков непосредственно в новогоднюю ночь. Чуть раньше владелец Черкизовского рынка Тельман Исмаилов пригласил вести свою новогоднюю вечеринку Дэнни Де Вито. О механизме подобных гастролей рассказывает промоутер Александр Ломинский: «К нам сейчас едут все главные звезды. Сначала они требуют сорок человек охраны. Я им говорю: «Вы заболели? Кому вы нужны? Если Аль Пачино будет один идти по улице, прохожие и не заметят его! Подумают, что это какой-то армянин... Вообще только у москвичей есть возможность зайти в пять утра в пиццерию Sbarro и увидеть совершенно пьяного Траволту».



Андрей Некрасов, Ванесса Редгрейв, Ахмет Закаев, лорд Ри и Александр Литвиненко, Лондон, 2004 год

ФОТО AFP / EAST NEWS (ЛИТВИНЕНКО); ИТАР-ТАСС (ЛОЙ); AFP / EAST NEWS (ДИ КАПРИО); РИСУНОК АНДРЕЙ ДОРОХИН



СЕРГЕЙ ШНУРОВ



«За что я люблю Михаила Ефремова, так это за то, что он не стал режиссером или великим писателем. Он один против коррупции и панибратства»

## Божественная комедия

Все пытаются бороться с коррупцией. Но они борются не с тем, что им подвластно. Если твоя жена дает тебе только за деньги (то есть за зарплату, которую ты приносишь домой) — это и есть коррупция. Взятки же — это не коррупция, это ее видимый финал: она начинается в искусстве и заканчивается в семье. Обратная сторона одной и той же медали. Новые михалковы, янковские и прочие бондарчуки занимают свободные места. Все эти школы злословия со «сценаристками» и «писательницами» дунами сминовыми, феклами толстыми и прочими собачками не дают спать. За что я люблю Михаила Ефремова, так это за то, что он не стал режиссером или великим писателем. И вот он один против коррупции и панибратства. Но до тех пор, пока у нас не будет нового Тарковского и Шукшина, говорить о коррупции и взятках с поста президента попросту неэтично. Я хотел бы услышать эти слова от патриарха, но наш патриарх молчит, молчит как Бог. И не к кому сходить, и не у кого вымолить, потому что телевизор тоже молчит, как Бог и патриарх. Говорит один Путин, но, к сожалению, по-немецки. Коррупция не решается вопросами новых законов и снятием должностных лиц. Уволь их хоть сотню, но она не в головах, как говорил профессор Преображенский, а в душах. Коррупция — она как ангел. Это Бог.

### МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

Отныне петербургские журналисты будут ходить на митинги в одинаковых серебристых жилетах — чтобы их признавали и не били милиционеры. Эта идея возникла у городских властей сразу после того инцидента, когда во время «Русского марша» на Невском проспекте омониторинг избили фотографа, проигнорировав его журналистское удостоверение.

## «Я едва не сдох от скуки»

**Вокалист My Chemical Romance Джерард Вэй о пиратском производстве младшего брата, влиянии собственной бабушки и стремлении жить дружно** ОСТИН СКЭГГЗ

**Зачем вы покрасили волосы в платиновый цвет?**

Чтобы казаться издалека белым, как смерть. Хотя еще несколько лет назад мне и краситься было не нужно: от переизбытка кокаина и алкоголя больше всего я напоминал ходячий труп. В то время я пытался адаптироваться — я хотел перебороть в себе юношескую застенчивость и ответственность нахлынувшей вдруг популярности.

**Непросто, наверное, было оставаться трезвым во время турне?**

Еще как! Это был мой первый трезвый год. Стоило пройти буквально пару шагов, как мне тут же предлагали выпить, и поэтому я старался не выходить из автобуса. Я едва не сдох от скуки.

**На вашей последней пластинке «The Black Parade» полно черного юмора. Откуда в вас столько желчи?**

Наверное, все дело в английских комедиях, сказало влияние моей бабушки — она любила смотреть комедийные шоу, особенно «Монти Пайтон». А я обожаю творчество Терри Гилльма. В общем, сами понимаете... Этого было не миновать (*смеется*).

**Откуда вообще такая мрачность? Ваш парад, если судить по альбому, больше напоминает похоронную процессию.**

Как-то в детстве папа повел меня и моего младшего брата Микки, нашего нынешнего басиста, на карнавал. Мне запомнились здоровенные надувные фигуры, у которых был очень грозный вид — даже у тех, что изображали героев моих любимых мультфильмов. Не самое приятное, надо заметить, воспоминание. Вот и для лирического героя нашего альбома парад олицетворяет смерть.

**Представьте себе, что «The Black Parade» вдохновит кого-нибудь на создание одноименного движения. Допустим, социального. Каким вы хотели бы видеть его активистов?**

Мне хочется, чтобы люди не боялись жить и не стеснялись самовыражать-

ся — мне кажется, что это самый главный страх. Нравится тебе ходить в женском платье — пожалуйста! Но, к сожалению, мужчин нетрадиционной сексуальной ориентации по-прежнему называют педиками, а к женщинам пренебрежительное отношение осталось даже, прости господи, в панк-роке! Если уж там такое

творится, про общество в целом нечего и говорить. Расизм, сексизм и прочие глупости — я против всего этого. Нужно быть терпимее.

**Говорят, в свое время вас вытаскил из депрессии вокалист The Smashing Pumpkins Билли Корган.**

Можно и так сказать. Дело в том, что в свое время я больше других пластинок слушал их «*Siamese Dream*». Она помогла мне справиться с депрессией, в которой я пребывал

после разрыва с моей первой серьезной любовью. Однажды вечером мне было настолько грустно, что я отправился на стадион рядом с домом, прилег послушать этот альбом и уснул. Ну а когда *The Smashing Pumpkins* проводили тур в поддержку пластинки «*Mellon Collie And The Infinite Sadness*», Майк отвел меня на их концерт.

**Вы говорите про Микки, вашего младшего брата?**

Да. Я тащился от *The Smashing Pumpkins*, но был домоседом, а Майки так фанател, что ездил за ними по всему Восточному побережью. Он не пропускал ни одного концерта!

**И как у него только денег хватало на все эти концерты...**

Ладно, так уж и быть, скажу: Майки продавал пиратские диски с редкими диснеевскими фильмами через интернет-аукцион. В конце концов его застукал один частный детектив, но в тюрьму его не посадили, поскольку ему было всего пятнадцать лет.

**My Chemical Romance**  
Альбом «The Black Parade» уже в продаже.



«Нравится тебе ходить в женском платье — пожалуйста!»

## Ах ты, бедная овечка

**В феврале у клонированной овечки Долли юбилей — десять лет со дня рождения. В этой связи RS обратился к шести гражданам России, чтобы выяснить, кого бы они хотели клонировать** АННА ЗАБОЛОТНАЯ

**Артемий Лебедев, дизайнер**

Я бы хотел еще раз клонировать овечку Долли, потому что с первой ничего не вышло — она страдала от артриты и умерла от какого-то легочного заболевания. Сложно сказать, была ли погибшая клон в полном смысле этого слова: Долли ведь произвели из соматической клетки, и она не похожа на свою родительницу — помимо, конечно, того обстоятельства, что она тоже овца. Людей предлагаю пока не трогать.

**Стас Барецкий, музыкант**

Бог его знает. Я бы себя хотел клонировать, потому что ничего делать не успеваю, постоянно опаздываю, мотаюсь, сил уже нет никаких. А был бы клон — жили бы с ним как братья. Я сейчас визу делаю, стою в очереди, а так он бы мне помог. Или вот сейчас в Москве пять дней подряд выступали, замучился страшно, а клон бы мой мотнул, выступил. Было бы с кем бухнуть опять же. Или, знаете, клонировать так, чтобы был человек, как я, но только женского рода. Не нужно было бы жениться, все дела. Мы бы с ним очень дружили, реально.

**Иван Ургант, телеведущий**

У меня такое ощущение, что процесс клонирования происходит



«Я бы себя хотел клонировать, потому что ничего не успеваю, опаздываю. Опять же было бы с кем бухнуть»

уже давно. Судя по тому, что я вижу на эстраде, в литературе, кинематографе и вообще окружающем меня мире, клонирование вышло за рамки хлева, в котором паслась

несчастливая овечка Долли, и семимильными шагами идет по миру. Поэтому убедительно вас прошу: будьте аккуратны. Атака клонов уже началась!

**Тимат, музыкант**

Овца?! Честно говоря, я понятия не имею, о чем вы, я об этой истории вообще впервые слышу. Каждый человек должен существовать в индивидуальном и единственном экземпляре. Клонировать людей плохо. Все должно быть натуральным. Не надо никаких копий. Детей из пробирки быть не должно. Ядро клетки, говорите, переносится? Тем более! Клетки там всякие... Плодиться и размножаться нужно естественным путем. Бог создал мужчину и женщину такими, какие они есть. И все должно идти как идет.

**Лена Перова, музыкант**

Я бы хотела клонировать Леонида Якубовича, одного из самых несчастных телеведущих современности. Ведь он даже на рынок пойти не может, картошки себе купить — он просто не выживет там! Мне кажется, что, если он перестанет заниматься тем, чем занимается сейчас, мир остановится и российский народ станет самым несчастным во вселенной. Его нужно клонировать, и как можно скорее.

**Виктор Ерофеев, писатель**

Я точно знаю, кого бы я не хотел клонировать — нынешнюю русскую власть.

## Сыграли в ящик

**Редакция американского Rolling Stone превратилась в площадку для реалити-шоу**

«Вы любите рок-н-ролл, хотите прославиться и не боитесь ненормированного рабочего графика?» — на это рекламное объявление *Rolling Stone* откликнулись более двух тысяч человек, жаждущих работать в журнале. Но только при одном условии — весь рабочий процесс будет показан по MTV в рамках реалити-шоу «Я из *Rolling Stone*». Из двух тысяч претендентов были отоб-

раны шесть человек, которые провели последующие десять недель в нью-йоркском офисе *RS*, выполняя самые разные задания — от репортажа с концерта Jay-Z до экологических исследований. Их редакционные будни и составили десятисерийное реалити-шоу, победитель которого будет зачислен в штат *RS*.

**«Я из Rolling Stone»**

Смотрите на [rollingstone.com/theshow](http://rollingstone.com/theshow)



Участники шоу «Я из Rolling Stone» в редакции





## Плант боевых действий

Вокалист *Led Zeppelin* провел краеведческую экскурсию по памятным местам Миссисипи **ДЭВИД ФРИКЕ**

«П риятно видеть, что штат Миссисипи еще до конца превратился в дыру и сумел сохранить свою девственную красоту», — удовлетворенно замечает Роберт Плант, сидя в одном из кафе городка Кларксдейл, что неподалеку от знаменитого перекрестка 49-го и 61 шоссе, где, по легенде, музыкант Роберт Джонсон продал душу дьяволу и стал самым знаменитым блюзменом в мире. «В Бэнксе, он чуть дальше, — рассказывает Плант, — Джонсон выступал в кабаке, в котором играли Чарли Паттон и Сон Хаус. Теперь на его месте водонапорная башня. Для меня эти места священны, потому что я обожаю блюз». На руке Плана заметны следы

### МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

Дмитрий Быков признался, что десять лет тому назад писал эротические романы под псевдонимом Мэтью Булл.

комариных укусов: вчера он был в Тутвилере, к востоку от Кларксдейла, — играл на губной гармошке на могиле еще одного блюзмена Сонни Боя Уильямсона. В настоящий момент Плант трудится над своим десятым сольным диском, но пока не хочет говорить о нем. «Я придумал названия для

### «Я никогда не страдал звездной болезнью. Я просто пел в самой великой рок-группе»

тринадцати композиций и раздал их музыкантам, — рассказывает Плант. — Ни музыки, ни стихов. Я просто сказал им: «Вот названия. Надо сочинить песни». Его лицо расплывается в лукавой улыбке. «Я всегда и ко всему относился с легкостью, — признается музыкант. — И я никогда не страдал звездной болезнью. Я просто пел в самой великой группе, а теперь я свободен как ветер: могу спокойно разъезжать по Миссисипи, пользоваться кредиткой —

и никому нет дела, кто я такой». На вопрос о возможном воссоединении *Zeppelin* Плант пожимает плечами: «Если игра будет стоить свеч, я с удовольствием поработаю с Пейджем». Неожиданно он замолкает и, понизив голос, сообщает: «Во время своего последнего тура я играл в Кар-

**Роберт Плант**  
Антология «*Nine Lives*» уже в продаже.

### НЕКРОЛОГ



### Джеймс Браун 1933—2006

Джеймс Браун для меня — это человек, с которого началась моя музыка. Для меня Браун был и остается богом. Его творчество — сплошной поток сознания, когда не так важно, что и о чем ты поешь, а гораздо важнее состояние, в котором ты находишься, а также в какое состояние ты приводишь слушателя. Его сверхчувственный голос и тончайшее ощущение ритма открывают удивительный мир, в котором ты чувствуешь себя полноценным и сексуальным существом, и человеком, и животным одновременно. Я мог часами слушать Брауна. Мне посчастливилось родиться тогда, когда его еще не было в музыкальном космосе, и внутренне я с нетерпением ожидал появления Брауна — того, кому суждено было впоследствии стать богом. Мне посчастливилось познакомиться со многими супергероями от рок-музыки, но я всегда мечтал пообщаться именно с ним. Однако всегда получалось так, что мы были в одних и тех же местах, но в разное время, с разницей буквально в несколько часов. А может, это и хорошо — вдруг я бы разочаровался в своем кумире и пожалел бы о нашей встрече. Я не могу определить места Джеймса Брауна в музыке, он существовал в совершенно иной системе координат, и поэтому ему было дано то, что никто не сможет повторить. Перелет его невозможно, он непознаваем и непостижим.

**БАРИ АЛИБАСОВ**

ФОТО ВО СТРЕЙТЕР (РОБЕРТ ПЛАНТ); АРР / EAST NEWS (ДЖЕЙМС БРАУН)



Кадр из фильма «Борат»: Майк Псеничка и Саша Барон Коэн

## О, Борат!

Обычные американцы, случайным образом попавшие в фильм «Борат», делятся своими впечатлениями **НИЛ ШТРАУС**

### Майк Псеничка, инструктор по вождению

Мне позвонил какой-то человек и сказал, что снимает документальный фильм о знакомстве иностранцев с американским образом жизни. Приехала целая съемочная бригада, продюсер сунул мне в руки договор и пятьсот долларов. Сам Борат появился в последнюю минуту, сел в машину и начал дурить с ремнем безопасности — сначала протянул его за шею, а потом между ног. Я минут пять помогал ему пристегнуться правильно. Потом я следил за дорогой и даже не вдумывался в то, что он говорит. Хотя, надо признать, шутки у него смешные. Но злые. У меня четырнадцать внуков, и я не разрешаю им смотреть подобные фильмы. И, уж конечно, меня не радует перспектива, что потом мои правнуки скажут: «Ого, наш прадед снимался в фильме категории "детям до шестнадцати!"»

### Джим Селл, продавец автомобилей

Я подписал договор, мне дали сто пятьдесят долларов — и началась съемка. Когда я протянул Борату руку для пожатия, он расцеловал меня в обе щеки и принялся гордиться какой-то челуху. «В моей стране, — сказал он, — чтобы завоевать доверие, мы трогаем друга друга за мошонку». Я возразил: «Сэр, у нас так не принято. Посмотрите, что случилось с Майклом Джексонном». Услышав это имя, Борат запел одну из его песен и стал пританцовывать. Он предложил мне 1 600 долларов за «Хаммер». Я ответил: «Сэр, в нашей стране нельзя купить машину ценой в 70 000 долларов за 1 600 долларов». Тогда он заявил, что доплатит вяленым мясом.

Я ответил, что такой суммы хватит лишь на старый фургончик для продажи мороженого. Подумать только: теперь он делает на этом фильме миллионы, а мне досталось всего сто пятьдесят баксов!



### Линда Стайн, скульпторша-феминистка

Продюсеры сказали мне, что снимают документальный фильм в помощь женщинам из стран третьего мира, и я, будучи активисткой, согласилась. Перед интервью мне сунули под нос какие-то бумаги, сказав, что это стандартный договор. Женщина, представившаяся Челси Барнард, показала мне вполне милой и безобидной, и я все подписала. Затем пришел Борат в своем идиотском костюме. Поначалу все было не так уж и страшно. Он посмотрел на мои скульптуры и сказал: «Женщины-воины! А что, мне нравится». Но когда он сказал, что у женщины мозг меньше, чем у мужчины, я не выдержала и указала ему на дверь. Ко мне подошла Челси и сказала: «Линда, он из страны третьего мира. Не будь такой строгой». Он талантливый парень, и я желаю ему всего наилучшего. И, надеюсь, он все-таки купит одну из моих скульптур. За ним как-никак должок.

Бородки и усики снова в моде! Вот что советуют два всемирно известных стилиста: Дэвид Гловер, работающий на крупнейших фэшн-шоу, и Фабио Виван, персональный стилист многих звезд.

**Окей, с чего вы обычно начинаете?**

**Дэвид:**

Все зависит от формы лица. Если у тебя круглое лицо и его нужно визуально сузить, отращи эффектные баки.

**Фабио:**

Если лицо овальное, тогда отращи «заплатку» под нижней губой или «эспаньолку» на подбородке — такая «растительность» придаст тебе индивидуальность.

**А что делать, если борода плохо растет?**

**Дэвид:**

Если растительность на лице редкая, то «бородка-заплата» в любом случае будет выглядеть клево.

**Фабио:**

С небольшой бородкой ты будешь выглядеть гораздо мужественнее, чем с чисто выбритой кожей!

Фабио Виван



Дэвид Гловер



**Каким образом можно создать свой стиль?**

**Фабио:**

Раньше мужчины пользовались ножницами, бритвенным станком и пеной. А теперь с помощью Braun cruZer<sup>3</sup> любой



парень может создать профессиональный и неповторимый стиль.

Смотрите работы Дэвида Гловера и Фабио Вивана на сайте: [www.braun.ru/cruZer](http://www.braun.ru/cruZer)

cruZer<sup>3</sup>

**BRAUN**







## «Шизгару» давай!

**В конце прошлого года умерла Маришка Вереш, вокалистка группы Shocking Blue, сочинившей когда-то песню «Venus», которую в СССР попросту называли «Шизгарой». Вместе с тремя музыкантами и двумя телеведущими RS выяснил, что эта песня значит для России** ДМИТРИЙ СИРОТКИН

**Дмитрий Дибров, телеведущий** Куда бы я делся без «Шизгары»?! Только у меня это слово в первую очередь ассоциируется с фразой «Сумки в круг». В Ростове-на-Дону начала 70-х была такая манера танцевать — все сумки складывались

**«Я знаю 1 833 русскоязычные версии «Шизгары»»**

стою возле бассейна где-то в Африке, в каком-то круглом комплексе, прикинь? Вокруг — Африка и бассейн. Стою я в спортивных шортах, татуировках и очках. Вокруг лежат немцы и итальянцы, неподвижные, как сельди в бочке. И вот я стою около этого бассейна — и начинает играть песня «Шизгара»! И я начинаю танцевать среди всего этого мертвого города, сечешь, чувак? Вот что значит для меня песня «Шизгара»!

**Александр Липницкий, музыкант** Для моего поколения, поколения первых московских хиппи, «Шизгара» была первым континентальным хитом: мы бы-

ли поглощены англо-американской рок-музыкой, и Маришка Вереш со своей группой пробрала брешь в господстве этой музыки. В СССР это была универсальная танцевальная песня, и, хотя я никогда не был поклонником Shocking Blue, сам с удовольствием отплясывал на всех сейшнах под «Шизгару». Последний раз я это делал, кстати говоря, в прошлом году, вот только уже не помню где.

**Михаил Гребенщиков, телеведущий** Тут дело такое: если я где-то кручу диски, то на любой клубной вечеринке у меня в обойме всегда есть «Шизгара». Без нее никак! За свою диджейскую карьеру на заказах этой песни я накопил очень много бабок — начиная еще с кабаков в Воронеже. Да я и сам люблю под нее танцевать, у меня этот кач постоянно в голове сидит.

**Александр Градский, музыкант** «Шизгара» — это дешевая поппа, настолько пошлая и в музыкальном плане глупая, что сравнить ее можно разве что с «Владимирским централом» или «Песней про зайцев». Это чистой воды хренотень и бред, но в силу своей доходчивости и примитивной основы эта песня стала массовым явлением. Никто ведь не вспоминает «Georgia On My Mind» Рэя Чарльза, а «Шизгару» любой напоеет. Серьезно о ней разговаривать вообще нельзя. У меня с этой вещью единственная ассоциация: потная студенческая толпа прикалывается где-нибудь на танцах пока нет дружинников — вот это «Шизгара».

### ОТДЕЛЕНИЕ СВЯЗИ

**Вокалистка «Ночных снайперов» Диана Арбенина рассказывает о своей бабушке**

В нашей большой, многонациональной семье самый главный человек — это моя бабушка Софья Семеновна. Именно ей я обязана широтой своей души и щедростью. Моя бабушка не умеет читать и очень этого стыдится — когда ей приходится расписываться (на каких-то квитанциях, например), она ставит крестик, но делает это так, чтобы никто из нас не видел. Ее трижды водили на расстрел во время войны, и трижды она оставалась жива. Несмотря на все тяготы и невзгоды, у нее самые здоровые нервы и самые голубые глаза — и это в восемьдесят восемь лет! Она на двадцать три года пережила мо-



### В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ

**Что слушали двойники первых лиц 25 декабря 2006 года с 12:00 до 13:00**



**Алексей Черняев, двойник В.И. Ленина: The Beatles, «Let It Be»** Да я практически битломан! Не думаю, что это противоречит моему имиджу вождя революции, скорее наоборот — у Ильича ведь тоже был хороший вкус.

**Алексей Веденеев, двойник В.В. Путина: Nazareth, «Love Hurts»** Люблю старый рок, а эта песня — одна из самых любимых. Они сейчас, конечно, старички, но в свое время прыгали — будь здоров!



**Григорий Дзандидзе, двойник И.В. Сталина: Валерия, «Часики»** Я, честно говоря, не очень музыкой увлекаюсь, но эта песня мне по душе, очень хорошо поет женщина.



Звездная болезнь Суфьяна Стивенса

## «Я репетирую в церкви»

**Суфьян Стивенс выпустил бокс-сет с рождественскими песнями и рассказал RS о Буковски, сыне Божьем и привидениях ОСТИН СКЭГГЗ**

**Вы, наверное, очень любите Рождество, раз сподобились на такое?**

Вос не нет, иногда даже его не праздную. Новый год — так и вовсе терпеть не могу: в этих напыщенных церемониях определенно есть что-то фальшивое, а я ненавижу фальшь и потому на подобных застольях обычно чувствую себя неуютно. Понимаете, рождественская песня — это священная, но, к сожалению, избитая форма — ведь они звучат в каждом торговом центре! Я же постараюсь связать рождение Сына Божьего с Санта-Клаусом, предновогодней кутерьмой и бегом по магазинам в поисках всякого барахла, которое мы дарим друг другу в канун праздника.

**Вас не дожимали этими песнями в детстве?** Нет, мой отчим слушал другую музыку — The Beatles и The Rolling Stones, Рая Кудера и Ника Дрейка. Дома мы частенько дурачились, играя в радиостанцию, — отчим ставил какие-то пластинки, а мы с братом объявляли их «в эфире», читали новости и прогноз погоды (смеется).

**А вам самому доводилось крутить пластинки?**

Лишь однажды, когда я учился в колледже. Мы с корешами пробрались в радиорубку — читали стихи Буковски, крутили собственную музыку и даже успели поставить одну песню группы Slint. Через пятнадцать минут нас оттуда выкинули.

**Одну из клавишных партий на пластинке «Illinois» вы записывали в церкви, глубокой ночью. Страшно не было?**

Все происходило в огромном готическом соборе, было очень темно, и отовсюду раздавались зловещие звуки: пощелкивание радиатора, скрип церковной скамьи, гул чьих-то шагов. Однажды я уронил микрофон на пол — и тотчас в наушниках раздался звон тарелок и немецкая речь. У меня волосы встали дыбом, и я пулей вылетел оттуда.

**Как вы вообще туда попали?**

(Смеется.) Я там репетирую, священники мне разрешают. Поскольку я не люблю работать в студии, то записываюсь там, где находятся инструменты. Своих у меня очень мало — даже гитары нет. Некоторые звукорежиссеры ворчат, говоря, что записываться в подобных местах крайне сложно, но, честно говоря, плевать я на них хотел (смеется).

**У вас исламское имя. Никогда не хотели взять псевдоним?**

Знаете, я никогда не думал, что в моем ремесле уместна хоть малая толика притворства. И только сейчас я понял, что любое искусство — это и есть одно сплошное притворство. Поэтому теперь я жалею, что в свое время не взял себе какой-нибудь псевдоним. Томас, например. Каково это — Томас Стивенс, а?

**Суфьян Стивенс**  
Альбом «Songs For Christmas» уже в продаже.

Бритва, стайлер, триммер — 3 в 1



**Бритва** — Плавающая сетка революционной конструкции SmartFoil™ обеспечивает гладкое бритье меньшим количеством движений.



**Стайлер** — Узкой стороной стайлера выбриваются линии и контуры, широкой стороной срезаются и подравниваются крупные участки волос.



**Триммер** — 4-уровневая насадка-триммер для подравнивания волос — от короткой щетины до бороды.

Создай свой стиль



Найди новые варианты своего стиля в каталоге [www.braun.com/cruZer](http://www.braun.com/cruZer).



**Rolling Stone** разыскивает отечественных андеграундных музыкантов **ИЛЬЯ ЗИНИН**



Поп-звезда группы I.H.N.A.V.T.V.

**Кто:** Джон, участник перформанс-инди-группы I.H.N.A.V.T.V. (*I Haven't Any Breakfast Today, Bitch!*), которая также была известна под названием «Без завтрака».

**История:** «Поначалу у нас было помещение в театре-студии при ДК МАИ — мы брали с собой еду, выпивку, собирались там и записывали на магнитофон по пять-шесть кассет за ночь. Правда, на-

звание для группы мы придумали только перед самым первым концертом, за организацию которого взялся промоутер Макс Сильва-Вега. Мы познакомились с ним на юге, где устраивали свои перформансы прямо на улицах. Вернувшись в Москву, мы назначили дату концерта, и я, как сейчас помню, написал барабанщику в «аську»: «Нам нужно как-то на-

зваться». «Отвали, я еще не завтракал, сука!» — ответил он. Вот так мы и назвались».

**Состав:** «Олег — поэт-перформансист: он может танцевать в толпе, прыгать на людей, лезть к ним целоваться. Из-за него многие боятся ходить на наши концерты. Дима — еще один вокалист, который также отвечает за клавиши и лирику. Он слушает исключительно фанк. Все остальные — мультиинструменталисты. Ким играет на скрипке и саксофоне, но мы, как правило, заставляем его стучать на барабанах. Ваня — электронщик, но в группе играет на басу. У нас все от противного: не хочешь играть на этом инструменте? Будьешь играть именно на нем!»

**Звучание:** «Мы практикуем поп-подход к музыке, но если в песне присутствует какой-то мелодический ход, за ним, скорее всего, последует дэт-метал. Мы занимаемся смешиванием жанров, но сравнить наше творчество можно не с салатом «Оливье», а скорее с «Селедкой под шубой». Музыка у нас идет слоями: фанк сменяется нойзом, поп-музыка — панком. В основном мы поем по-английски, но есть номера и на русском — но это уже мелодраматизация, чтение стихов под музыку. Раньше нашей целью

было обламывать людям кайф и делать им неприятно. Теперь наша задача — нести за рубеж традиции советской авангардной школы, а в Россию — иностранную инди-культуру».

**Лучший концерт:** «Однажды нас пригласили на 75-летие МАИ — там выступали всевозможные грандж-коллективы, а хедлайнерами были «*Ногу свело!*». Публика была явно не расположена к экспериментам, а мы полча играли дикий нойз, как *Sonic Youth*. Фигачили на ненастроенных гитарах, стучали ими об пол и что-то орали. Зрители дружно скандировали: «На х\*й! На х\*й! На х\*й!». Было очень интересно. Жаль, мы не очень крепкие парни, так что после концерта пришлось быстренько сваливать».

**I.H.N.A.V.T.V.**

Послушать: [myspace.com/ihnavtb](http://myspace.com/ihnavtb)

**ФАКТ**

«Битлы» держат марку

В Великобритании выпустили серию марок с изображениями обложек шести наиболее известных альбомов *The Beatles* — «*Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band*», «*Revolver*», «*Let It Be*», «*Abbey Road*», «*With The Beatles*» и «*Help!*»



**МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО**

«Мы назначаем гонорар в зависимости от того, насколько та или иная компания ограбила наш многострадальный народ. Чем больше ограбила, тем больше гонорар», — заявила группа «*Зверь*» на вопрос о расценках на свои выступления.

**ЧЕГО ТЫ СТОИШЬ НА САМОМ ДЕЛЕ?**

**Корреспондент RS позвонил директору группы «Премьер-министр», чтобы узнать, за какую сумму ребята согласятся исполнить гимн сети интим-магазинов**

Здравствуй, это директор группы «Премьер-министр»? Да, добрый день. Меня зовут Арнольд, я представитель сети интим-магазинов «Я — тебя, ты — меня». У нашей компании в середине января день рождения, мы хотели бы пригласить на праздник группу «Премьер-министр». Пожалуйста. (Помехи)...тысяч долларов.

Простите, сколько? Очень плохая связь! Семь тысяч евро. Нет, окончание я расслышал. Вы сказали «тысяч долларов». (Удивленно.) Я? Не может быть! Оговорился, наверное. Семь тысяч евро за сорокаминутное выступление. Ладно, евро так евро. Но у нас есть одно небольшое пожелание.



Ну, это уже оплачивается отдельно. Какое же? Понимаете, у нас, как и у любой солидной компании, существует гимн, который все наши сотрудники обязаны знать наизусть. Так вот, мы хотели бы, чтобы «Премьер-министр» исполнили его с хором наших сотрудников. Хм... Гимн сети секс-шопов... (Пауза.) Не знаю... О чем в нем поется?

Секунду, я зачитаю вам припев: «Здесь кожа, латекс — приходи! / Мы знаем толк в слове «интим»./ Мы души наши посвятим / Резиновой любви». (Хохочет.) Ну, я не знаю... А где будет проводиться праздник? В одном закрытом клубе. Наши гости заинтересованы в конфиденциальности, так как, сами понимаете, мероприятия такого рода... (Настороженно.) Какого рода? Весьма откровенного, так скажем. Но от группы требуется только спеть! Впрочем, если они захотят присоединиться к кому-либо... (Резко.) Мы не участвуем в таких мероприятиях (короткие гудки).

**Рок-музыканты взбунтовались против строительства «Газпром-Сити»**

Во время концерта в «Юбилейном», посвященного 25-летию Ленинградского рок-клуба, Юрий Шевчук выступил против строительства делового центра «Газпром-Сити» высотой в триста метров и стоимостью более двух миллиардов долларов вблизи от исторического центра Санкт-Петербурга. В зале распространялись листовки, призывающие к протесту, подписанные Шевчуком, Олегом Гаркушей, Дмитрием Шагиным и другими.



**Говорит Юрий Шевчук:** «Они вламываются бескультурной денежной массой в исторический центр Петербурга. Вокруг же полно пустырей — почему бы не строить там? Но им подавай прямо Дворцовую площадь. Мозги у людей серые, безвкусица сплошная. Фомы, не помнящие родства».

**Говорит пресс-секретарь «Газпром-Нефть» Наталья Вялкина:** «Любой архитектурный проект подобного масштаба всегда вызывал общественный резонанс — вспомните хотя бы Эйфелеву башню. Хуже было бы, если бы люди вообще никак

не отреагировали на строительство «Газпром-Сити». Нам вовсе не безразлично общественное мнение, но мы считаем, что наш проект очень интересен и прекрасно вписывается в архитектурный облик Санкт-Петербурга, многие нас поддерживают.

**«Кого-то убили, кто-то сел»**

Писатель Владимир Козлов, известный своими книгами «Гопники» и «Школа», повествующими о буднях белорусской шпаны, выпустил новый роман «Попс» **КИРИЛЛ СОРОКИН**

**О гопниках** Помню, как в 1988 году я слушал песню «Гопники» Майка Науменко вместе со своим одноклассником, который подходил под это определение по всем объективным параметрам. И он спросил меня: «А кто это такие? Это что, движение такое молодежное?» Не то чтобы я противопоставлял себя им, но я был из вполне благополучной семьи, некая разница ощущалась. Мы вместе играли в футбол, баскетбол, это было нормально, но тусоваться на автобусной остановке и плевать на тротуар было слишком тупым занятием. Другое дело, что каких-либо альтернатив на тот момент я не видел.



**О прообразах книжных героев** Кое-что о них я знаю. Тогда, в середине 90-х, многие стали бандитами: либо занимались рэкетом в Польше, либо держали вещевой рынок на стадионе в Могилеве. Кого-то убили, кто-то сел, несколько человек карьеру в бандитизме не сделали и превратились в обычных алкашей, слоняющихся возле магазина в надежде выпросить у кого-нибудь денег и выпить. Странная реакция была у одной моей бывшей учитель-

ницы, которая, прочитав «Гопников», позвонила моей маме и попыталась ее отругать за то, что я написал такую похабщину.

го, там были целые кварталы частных домов, где люди жили по деревенскому укладу конца XIX века. Тогда это создавало ощущение полной безнадеги — можно жить только так, нет других вариантов. Сейчас внешне все вылизали — покрасили дома, подстригли газоны, чище стало. Но драки, звон разбитых бутылок, пьяные песни под окном — все это осталось.

**О «Попсе»** Когда Летов написал эту песню, все было проще: существовала дикая и безвкусная эстрада, которой противопоставлялось все остальное. Сейчас границы уже не такие четкие, и для меня в эту категорию попадает многое: потребительское общество, тупо завязанное на буржуазных ценностях, зомбирующая людей реклама, телевидение, считающее зрителей быдлом. Я для себя эту дилемму — встраиваться в систему или же задуматься об индивидуальном выживании — решил в пользу последнего: я практически не смотрю телевизор, не веду себя на улочки потребительского общества. Отсюда и пессимизм.

**Владимир Козлов** Роман «Попс» уже в продаже.

**ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ БОБА МАРЛИ**  
Ежегодный 19-й Reggae фестиваль



КАРИБАСЫ (С.-ПЕТЕРБУРГ) ВПР И ФЕСТИВАЛ ВСЕГО НА СВЕТЕ  
ДАБАЦ АЛАОЛ (ЕКАТЕРИНБУРГ) ДЖАГАН  
SUNNY FREEMAN & THE ROCKERS BAND (РЯЗАНЬ)  
DUB DIVISION JAN NOISE SYSTEM ЧАПИТИЕ В КИНГСТОНЕ

JAMAICA | 19:00

**LEE SCRATCH PERRY**

**8 февраля**

КЛУБ Б1 MAXIMUM:  
УЛ. ОРДЖОНИКИДЗЕ, 11  
ТЕЛ: (495) 64 86 777  
WWW.B1CLUB.RU



CONCERT | ЗАКАЗ ДОСТАВКИ БИЛЕТОВ 644 2222

ACADEMSERVICE | kontramarka 933 3200  
PARTER.RU 258 0000  
gazeta.ru | 730-730-0



# Остросюжетное «Кино»

**RS вместе с басистом группы «Кино» Алексеем Рыбиным посмотрел новый фильм-концерт «Просто хочешь ты знать» режиссера Олега Флянгольца, посвященный Виктору Цою** ЛЕОНИД НОВИКОВ

## Начальные кадры

На экране — разноплановые виды Петербурга и дождь из старых фотографий.

**Алексей Рыбин:** «Угу, понятно. Можем. Экшн нужен зрителю. Десять минут уже смотрим, а экшна никакого».

## «Просто хочешь ты знать»

Виктор поет, а в кадре вместе с ним появляются Дэвид Боуи и Питер Мерфи, бьются с врагами Брюс Ли и Годзилла.

**А.Р.:** «Пока мне нечего сказать. (Минуту спустя.) С ума сойдешь без перемотки смотреть. Тарковский сплошной».

## «Камчатка»

Огромная касатка плещется в Неве, северные олени разгуливают по Невскому, а бурый медведь тычется в рукав Цоя.

**А.Р.:** «Возможно, режиссеру кажется, что он увидел самую суть, полагая, что в Союзе в жизни молодых людей ничего не происходило. Здесь уже девятнадцать минут ничего не происходит. Но все было не так, и люди не спали, как здесь, а бегали. Жизнь была интересная. А это — расквашенная медитация. Но вообще современной молодежи должно понравиться».

## «Генерал»

Мрачный мультфильм с неясным ассоциативным рядом.



Цой на квартирнике в районе станции метро «Кантемировская», 1985 год

**А.Р.:** «Мультипликация как мультипликация. Но, честно говоря, я бы не стал такое кино вообще смотреть. Что ж так долго-то все?»

## «Дождь для нас»

**А.Р.:** «Ну просто я не люблю Тарковского, не люблю Феллини. И терпеть не могу Сокурова — человека, который по занудности даже Тарковского переплюнул. Я люблю веселые вещи, динамичные».

## «Жизнь в стеклах»

**А.Р.:** «Москвичи снимают петербургскую жизнь. Это как фильм «Питер FM» — богато все, с химическими красками. Очень политкорректно. В Питере жестче все, грубее, а это гламурно очень».

## «Мама-анархия»

Играет «Кино». По экрану бегают люди с палками и кого-то бьют.

**А.Р.:** «Такое впечатление, что это Евгений Юфит наснимал, некро-реализм прямо».

## «Мы хотим танцевать»

**А.Р.:** «Цою бы понравилось, потому что он художник (пауза). Ну чего, в целом гламурненько. Общее впечатление хорошее: нормальное современное кино. Большая работа проделана. Готов пожать руку».

## Виктор Цой

DVD «Просто хочешь ты знать» уже в продаже.

## МИКРОФОН ВКЛЮЧЕН

### The Stooges «The Weirdness»

Дата выхода альбома: 20 марта 2007 года



Игги Поп в студии, 2006 год

В октябре прошлого года *The Stooges*, последняя пластинка которых вышла более тридцати лет назад, засели в одной из чикагских студий и всего за семь дней записали четырнадцать песен, которые и составят костяк нового альбома. Гитарист Рон Эштон рассказывает, что дебютный диск *The Stooges* создавался схожим образом: тогда, в 1969 году, музыканты записали всего пять песен — весь свой репертуар на тот момент — и подумали, что этого достаточно. Когда продюсер Джон Кейл заинтересовался у Игги и Рона, есть ли у группы еще какие-нибудь песни, те, глазом не моргнув, соврали: «Да, конечно!» «После этого мы за пару часов сочинили еще три песни, — вспоминает Рон. — День порепетировали, а на следующий записали все с первого дубля». «Но, черт побери, с тех

пор мир изменился, — говорит Игги Поп. — Теперь не отделаешься шестью песнями на диске». Кроме того, музыканты *The Stooges* впервые сделали несколько демо-записей. «Прежде мы никогда не занимались подобной херней, — смеется Игги. — В 60-х концерты были нашими демо!» За те три года, что прошли с тех пор, как Игги решил реанимировать *The Stooges* (первоначально — для выступления на фестивале Coachella), музы-

канты сочинили столько материала, что его хватило бы и на сорок песен. Но, как говорит Рон, помимо повышенных требований к качеству записи и Брендана Бенсона в роли приглашенного вокалиста, ничего не изменилось. И даже ажиотаж вокруг выхода пластинки, похоже, его не смущает: «Мне по барабану. Мы делаем свое дело. Ну а если никому не понравится... Что ж, будет хреново».

Дэвид Фрике

## ТАКЖЕ В СТУДИИ

Arctic Monkeys работают над новым диском, релиз которого запланирован на весну. «Мы научились лучше обращаться со своими инструментами», — заявил ударник Мэтт Хелдерс.

Группа Velvet Revolver пишет пластинку совместно с продюсером Бренданом О'Брайном, релиз которой состоится в конце весны. Ее рабочее название — «Libertad».

# Как я Радд!

**Комик-метросексуал Пол Радд рассказал RS о паленых волосах и наболевшем ЛЕСЛИ САВАЖ**

«Мои предки проигрались на тотализаторе и продали меня в рабство букмекеру-азиату, которого контролировали наркобароны из Якудзы», — вальяжным тоном сообщает мне комик Пол Радд. Пока актер под видом собственной биографии пересказывает мне сюжет фильма Ридли Скотта «Черный дождь», в котором Майкл Дуглас бьется с японской мафией, я внимательно изучаю лицо Пола. Он совершенно не похож на своих звероподобных приятелей-коллег: человека-кося Уилла Феррелла и сутулого доходягу Стива Каррелла («Сорокалетний девственник»). Пол одет в дорогой черный костюм, и от него чертовски приятно пахнет, о чем я ему и говорю. «С комплексами сражаюсь, — деловито комментирует Радд. — В «Телеведущем» мой персонаж душился одеколоном «Секс-пантера», который пах, как «дерьмо, покрытое палеными волосами», или «использо-

ванный подгузник, наполненный индийской жратвой». Дико смешно, правда? Актер хлопает меня по коленке и начинает залихватисто хохотать. «Сначала у меня была версия, что так может пахнуть Хэнк Уильямс-младший после трех выходов на бис», — гогочет Пол. Выросший в семье британских евреев, перебравшихся в штат Канзас, Радд быстро влился со своими скабрёзностями в компанию комиков нового поколения — Винса Вона, братьев Уилсонов, а также вышеупомянутых Феррелла и Каррелла. «Мне нравится сниматься в черных комедиях, которые всем кажутся бредом, — удивленно говорит Пол. — Нет ничего странного в том, что мы пытаемся рассмешить людей любыми способами. Если надо, жопу покажу — даже не сомневайтесь».

## Пол Радд

Фильм «Я никогда не буду твоей» уже в прокате.



Разделся и Радд

Журнал **Rolling Stone** и **Samsung MP3 Club** проводят конкурс

«Прояви **СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ!**»

**ВЫИГРАЙТЕ 2 БИЛЕТА НА САМЫЙ ЛУЧШИЙ КОНЦЕРТ В МАРТЕ!**

Все подробности читайте 13 февраля 2007 года на сайте [www.rollingstone.ru](http://www.rollingstone.ru) и [www.mp3.samsung.ru](http://www.mp3.samsung.ru)

**10 СЧАСТЛИВЧИКОВ**

**ПОЛУЧАТ 2 БИЛЕТА**

**НА САМЫЙ ЛУЧШИЙ КОНЦЕРТ МАРТА.**



SAMSUNG  
**mp3.club**



# ПРОЯВЛЕНИЯ

...Арбенина записывает альбом...



«МЫ БЕРЕМ ПОКЛОННИЦ И ЗАНИМАЕМСЯ С НИМИ АБСОЛЮТНЫМ СВИНСТВОМ»

## НОЧЬ В МУЗЕЕ

Корреспондент **RS** отправился с питерской группой **Amatory** в Русский музей  
ТЕКСТ ЛЕОНИД НОВИКОВ

**А**матору только что вернулись в родной Санкт-Петербург с гастролей — им предстоит отыграть сольный концерт на малой арене Дворца спорта «Юбилейный». Уже на следующий день группа снова отправится в дорогу — *Amatory* ожидают еще двадцать российских городов. Команда, исполняющая в зависимости от угла зрения пишущих о ней критиков то ли ню-метал, то ли эмо-кор, разезжает по всей стране, а в Москве и Питере и вовсе собирает на своих выступлениях по несколько тысяч человек.

В Русский музей я иду вместе с лидерами группы Игорем и Са-

шей: мы проходим в начало осмотра и усаживаемся на обтянутую красным плюшем лавку перед масштабным полотном «Медный змий». «Ну, это кач, — неожиданно заявляет Игорь. — Коллектив есть еще такой — «Кач». У них на обложке рожа Ксении Собчак, а на ней написано «Кач». Мы двигаемся дальше. «Этот чувак с топором сейчас себе палец оттыпает», — говорит Саша, разглядывая скульптуру «Русский Сцевола». Когда я пытаюсь провести какие-то художественные параллели между *Amatory* и полотном Айвазовского «Девятый вал», Игорь ухмыляется: «Чтобы нашу музыку в живописи отобразить, этого помещения не хватило бы». «Скромный! Значит, малая арена для вас не дел?» — интересуюсь я. «Это еще самое начало!» — уверяет Игорь.

«А что бы ты делал, если бы там очутился?» — я киваю в сторону тонущих моряков на картине Айвазовского. «Тонул бы и орал. Потому что плавать не умею. Меня дед замечательно учил плавать — завел в воду, сказал: “Когда вода подступает к горлу — держи выше голову”, — и швырнул меня подальше. Так я и не научился плавать...» — «Как же ты в тот раз выплыл?» — «Дед сказал, что говно не тонет...»

После «Девятого вала» разговор заходит о поклонницах. «Свою личную жизнь мы в жертву принесли, причем давно уже. А поклонницы — это не личная жизнь. Конечно, они рвутся в гримерку, напрашиваются, а как иначе? Но... Да ладно, чего там скрывать, — Игорь улыбается. — Мы пользуемся этими привилегиями как настоящие рок-подонки, берем их с собой в гостиницу и занимаемся абсолютным свинством. А если серьезно, когда они приезжают, вся их смелость исчезает моментально. Может быть, после концерта они и го-

Продолжение на странице 18.



## ПРАВДА

Пять занимательных событий, произошедших во время подготовки номера

### 1 Работы Паука не попали на выставку RS

1 февраля в галерее «М'АРС» откроется выставка картин русских музыкантов. Среди участников был и Паук. Но по требованию владельцев галереи его работы выставлены не будут. «Необыкновенный концерт» — стр. 64

### 2 Мертвый президент победил садомазохизм

Корреспондент RS побывал на ежегодном новогоднем балу садомазохистов. Но в связи со смертью Туркменбаши материал об извращенцах пришлось перенести в следующий номер. Ниязов — стр. 50

### 3 Кортни Лав сделала пластическую операцию

RS обратился к хирургу Роберту Айрапетяну. «Странно, до этого она выглядела лучше. К тому же она наверняка исправила бы себе нос — он у нее кривой». Лав — стр. 22

### 4 Марат Гельман испугался своей матери

Редактор Акимов в ходе подготовки материала о Гельмане прочитал у него в ЖЖ: «Купил маме комп с Интернетом. Теперь придется часть постов перевести в режим “френдс онли”». Гельман — стр. 44

### 5 RS попросил водки у Макаревича

Андрей Макаревич выпил с корреспондентами журнала полтора литра водки «Смак». После согласования интервью редакция отправила письмо пресс-атташе с просьбой прислать ящик водки. Макаревич — стр. 72

ФОТО ЕВГЕНИЙ ЛУЧНИНСКИЙ / АГЕНСУСРНОТОГРАФИИ (AMATORY); ПАУК (КАРТИНА)

Подробные условия предоставления услуги читайте на [www.beeline.ru](http://www.beeline.ru). При получении мелодии оплачивается стоимость самой мелодии и GPRS-WAP-трафика в соответствии с ТП в рублях по внутреннему курсу компании, равному 28,7 рублей за один доллар США. Оборудование сертифицировано. Услуги лицензированы. На правах рекламы.



## Мобильная романтика

«Билайн» собрал для вас двоих коллекцию лучших песен о любви. Чтобы скачать понравившуюся композицию, наберите соответствующий ей номер, прослушайте сообщение автоответчика и дождитесь звукового сигнала. Предложенные композиции доступны для телефонов, поддерживающих прием защищенного лицензионного контента. После набора номера вы получите WAP-ссылку со своим заказом или сообщение «контент не поддерживается». В последнем случае деньги со счета списаны не будут. Оплата производится только после загрузки контента в телефон. Пересылка лицензионного контента невозможна. Перед загрузкой убедитесь, что ваш телефон поддерживает WAP и может воспроизводить такие мелодии. Услуга GPRS-WAP у вас уже подключена\*. Информацию о настройках, необходимых для загрузки песен через WAP, вы получите по бесплатному номеру 0605711. Стоимость реалтонов указана без НДС.

\*Если вы отключили услугу, бесплатно подключите ее вновь, набрав команду \*110\*181#



Билайн™  
живи на яркой стороне



# ПРОЯВЛЕНИЯ

...ВЫХОДИТ НОВЫЙ АЛЬБОМ ОЗЗИ ОСБОРНА...

товы на все, но потом, после трех минут разговора, они понимают, что игры кончились и будет нормальная анальная дранка!»

«Вчера получил эсэмэску: "Рома, если это ты, ответь мне", — продолжает Игорь, когда мы неторопливо идем по залам искусства XVIII ве-

ка. — Я пишу: "Я не Рома". Сегодня приходит новая: "Ромочка, пожалуйста, не прячься, я тебя люблю)". «Это его телефон вместо телефона Ромы Зверя кому-то дали», — уточняет Саша. Как только мы переступаем порог зала древнерусского искусства, от экскурсии подростков отделяются две девочки и с возгласами «Аматори! Ой, Аматори!» подбегают к нам. «Вот мы и попались», — весело констатирует Игорь. При этом оба музыканта безропотно расписываются на протянутом билете — «для Алены и Насти».

В зале скульптуры я спрашиваю Игоря, отчего он снял украшения. «Пирсинг для меня — это фетиш, — отвечает Игорь. — Я получаю удовольствие. Я в течение трех лет не носил серьги в ушах, а вот весной зашел к своему товарищу-пирсингисту и проколот их опять. Потом уши зажили, я удовольствие получать перестал и серьги вынул. Но опять проколю!»

## ЧТО ПРОИСХОДИТ?



## НОСИК

**Почему Антон Носик обиделся на RS?** После публикации материала о популярных блогерах Антон Носик написал в своем ЖЖ, что его слова переврали. Однако редакция располагает диктофонной записью разговора, свидетельствующей об обратном.

Полную версию его интервью читайте в блоге RS по адресу [rollingstone.ru/blogger](http://rollingstone.ru/blogger)

## ИЗБРАННОЕ. ЧТО СЛУШАЕТ ДЭЙВ ГРОЛ

## CELTIC FROST



Хоть я иногда и пою под акустическую гитару, в душе я — настоящий металлиг. Поэтому сенсация про-

шлого года для меня — это однозначно новый диск *Celtic Frost*, бойцов металлического фронта из Швейцарии. Последнюю пластинку они выпустили лет пятнадцать назад, поэтому, быть может, вы о них ничего и не слышали.

Но, черт побери, нечестно группе удается записать гениальный альбом столько лет спустя! Он называется «*Monothest*», и я не помню, когда в последний раз я так ждал выхода какой-либо пластинки.

Послушать альбом «*Monothest*» можно на [myspace.com/celticfrost](http://myspace.com/celticfrost).

## ВРАЖЕСКИЕ ГОЛОСА

# THE LONG BLONDES

Квнтет из Шеффилда стал самой популярной инди-группой Великобритании **текст остин скэггз**



«Люди хотят, чтобы поп играли женщины»

«Я села на самолет и прилетела в Нью-Йорк, — рассказывает вокалистка *The Long Blondes* Кейт Джексон. — Но как только я оказалась на Манхэттене, то сразу же

заболела. В этой стране мне все кажется чужим».

Кейт решила провести несколько дней в Нью-Йорке со своим бойфрендом — она говорит, что взяла творческий отпуск, пока ос-

тальные участники *The Long Blondes* готовятся дома к своему первому европейскому турне. В богемном квартале Гринвич-Виллидж Джексон еще не узнают в лицо, однако в родной Англии ее уже повсюду

преследуют толпы поклонников. Первый концерт *The Long Blondes* дали в апреле 2003 года. В 2005-м музыканты выпустили несколько синглов на местных студиях грамзаписи, а в ноябре 2006-го увидел свет дебютный альбом группы «*Someone To Drive You Home*». Пластинка получила превосходную критику.

Кейт вспоминает, что идея создать *The Long Blondes* возникла во время одной из вечеринок в шеффилдском клубе *Shandybang*, где Джексон и ее будущие коллеги по команде, гитарист Дориан Кокс и гитаристка Эмма Чаплин, подрабатывали диджеями. «Однажды я включила в свой сет песенку *Le Tigre*, — вспоминает Кейт. — Коллеги тут же подошли ко мне с вопросом: "Что это такое клевое у тебя играет?" Мы заговорили о женских рок-группах и решили попробовать свои силы на этом поприще. До того момента мы никогда не занимались музыкой профессионально. Я работала в бутике, а все остальные вообще были библиотекарями. Нас объединила любовь к *Abba*, *New York Dolls* и Дасти Спрингфилд».

«Независимая музыка вновь стала фирменным знаком Великобритании, — заявляет Джексон под конец беседы. — Сейчас в моде такие феминистские команды, как *Bikini Kills* и *Le Tigre*. Люди хотят, чтобы поп играли женщины».

## THE LONG BLONDES

Альбом «*Someone To Drive You Home*» уже в продаже.

ФОТО: SOVIZ MUSIC (LONG BLONDES); ФОТО (CELTIC FROST); GETTY IMAGES / ФОТОВАНК (ГРОЛ); ИТАР-ТАСС (НОСИК)

JL  
JACQUES LEMANS  
SPORTS

F  
Formula 1



Часовые салоны: Москва (495)363-50-96, 543-95-53, 543-95-52, Балашиха, 8-906-781-28-72, Волгоград (8442)48-95-16, Екатеринбург (343)216-56-41, Калуга (4842)79-00-27, Красноярск 8-905-976-82-41, Самара (846)372-40-46, Челябинск (351) 263-38-01 доб. 1160, Тольятти (8482)42-18-67 [www.3-15.ru](http://www.3-15.ru)

Москва: "Детский мир", Театральный проезд, д.5; ТЦ "Калужский", ул. Профсоюзная, 61а; ТРК "Атриум", Зеленая Вал, 33, ТРЦ "5 Аленю", ул. Маршала Бирюзова, 32; ТЦ "Перовский", Свободный пр-т, 33; ТК "Горбушкин двор", Багратионовский пр-д, 5; ТЦ "Золотой Вавилон", салон "ЛеЛокль", ул. Декабристов, 12; Санкт-Петербург: "Точный ход", ул. Садовая, 28; ТК "Гулливвер", Торфяная дорога, д. 7, (812)441-22-67; Гипермаркет "О'Хей", пр. Космонавтов, д. 45, (812)336-80-25; Брянск: "Хронограф", ул. Грибоедова, 3; Иваново: "Часы", пр-т Ленина, 21; тел. (0932) 41-93-27; Краснодар: "Точное время", ул. Красная, 145; (8612)59-55-54; Н.Новгород: ТРК "Шоколад", салон "Lux'og", ул. Белинского, 124, (8312)78-52-70; Саратов: "Точное время", ул. Советская, 64/70, (8452)72-11-72; Сочи: "Имидж", ул. Воровского, 4, (8622)92-26-23; Тула: ТЦ "Парадиз", салон "Магия времени", пр-т Ленина, 17, (4872)30-40-60; Тюмень: ТЦ "Гудвин", ул. Максима Горького, 70, (3452)79-05-74; салон "Женева" ул. Республики, 46, (3452)24-44-48

[www.jacques-lemans.ru](http://www.jacques-lemans.ru)



# ПРОСТЫЕ ВЕЩИ

## Солист группы OK Go Дамиан Калаш подражает республиканцам

**С**тиль одежды фронтмена OK Go Дамиан Калаш позаимствовал у политиков-республиканцев. «Незадолго до выборов 2004 года мы выступили в Нью-Йорке. Через дорогу от концертного зала проходил съезд Республиканской партии. Тогда нам пришла мысль вырядиться как чопорные политики, — объясняет Калаш. — Получилось целое театральное действо. Теперь я одеваюсь так».

- 1 БРОШЬ** «Я стащил ее у двоюродной тети. Где еще найдешь такое чудо! Камень похож на большущий изумруд».
- 2 ГАЛСТУК** «У меня двести галстуков, не меньше. Конкретно этот — фирмы Penguin. В таких старички в гольф играют».
- 3 КОСТЮМ** «Его сшил мой приятель Кристофер Крейлинг. Классическая тройка. Отлично смотрится, правда? Один жилет чего стоит!»
- 4 РУБАШКА** «Что касается тканей для сорочек, я предпочитаю продукцию Ted Baker. Сейчас в моде немислимые узоры».
- 5 БОТИНКИ** «Туфли Paul Smith я купил перед церемонией Video Music Awards. На сцену я надеваю дешевые ботинки с резиновыми подошвами».

ЭЛЕН КАРПЕНТЕР



ПОСТАВИЛИ НА ВИД

## ПОСЛЕ БАЛА



## НА КОНЦЕРТЕ THE SISTERS OF MERCY

Клуб «B1 Maximium», Москва > 7.12.2006

Лена и Марк рассказали, что «The Sisters Of Mercy всегда были их божками». Заговорив о своем наряде, Лена занервничала: «Ой-ой-ой, у нас совсем не простые вещи! Мой корсет куплен в Америке, он стоил триста долларов, а этот сюртук Марку шили в театральном ателье, не помню уже, сколько стоило. Вот его жилет обошелся в триста долларов. Жакет в Англии покупали, отдали около ста пятидесяти баксов. А обувь в Штатах где-то взяли».

## НАРЯД ВНЕ ОЧЕРЕДИ

### ПОЛО LACOSTE 3 927 рублей

Дизайнер Том Диксон раньше сотрудничал с компанией Paul Smith и группой Daft Punk, а в прошлом году придумал индустриальный вариант поло для Lacoste, назвав его «технополо». Рубашка сшита из хлопка и люрекса и упакована в вакуумный алюминиевый пакет.

## ВЕРА, ОДЕЖДА, ЛЮБОВЬ

Что нужно надеть, чтобы выглядеть, как музыкант OK Go



КОСТЮМ  
Calvin Klein  
9 000 рублей



БОТИНКИ  
Boss Black  
17 300 рублей

ГАЛСТУК  
Ermenegildo Zegna  
5 430 рублей



# ЗАХОДИ!

на [WAP.MTSAUTO.RU](http://WAP.MTSAUTO.RU)

Конкурс для всех мобильных автомобилистов!!!  
**1000 призов** - Автомагнитолы, Автоаксессуары, Подписка на журнал 5 колесо и другие призы!

### АВТОНовости

Всегда актуальные новости.  
Для всех автолюбителей

### АВТОКлуб

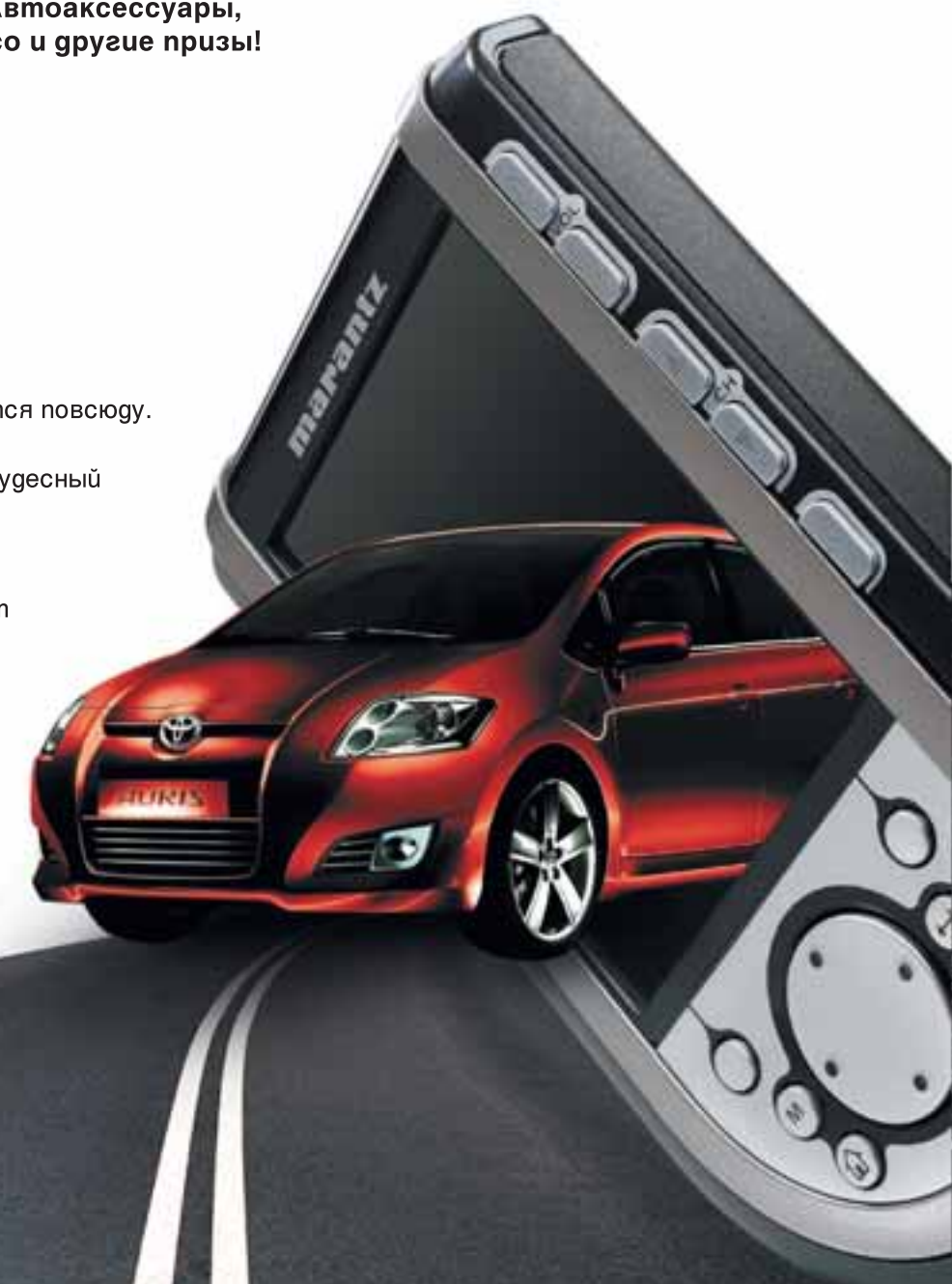
Горячие темы форумов:  
Засага на дорогах  
12.03 Таксист: Гаишники прячутся повсюду. Что гелать?  
12.05 Девушка-водитель: Знаю чудесный способ их выявления.

### Тюнинг

Только автомобильный контент  
Автозвуки, Автомюзика,  
Автовидео, Автогонки

### АВТОСервис

Ответы на вопросы:  
Где поменять резину?  
В какой автомойке помыть свой мерседес?  
Только достоверная информация



[WAP.MTSAUTO.RU](http://WAP.MTSAUTO.RU)

Только для абонентов МТС с точкой доступа WAP/GPRS

Лицензия № 37370 от 15.02.2006

Реклама

ФОТО: SAVERIO TRUGLIA (ДАМИАН КАЛАШ); АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВ (ПОСЛЕ БАЛА)



# БЛИЖНИЙ СВЕТ



## Элтон Джон

Сэр Элтон Джон в костюме Капитана Хука со своим мужем Дэвидом Фернишем на гражданской свадьбе комедийного актера Мэтта Лукаса и телепродюсера Кевина МакГи в банкетном зале лондонского Вайтхолла; среди прочих на вечеринке была замечена Кортни Лав; Элтон Джон со Стингом после благотворительного показа фильма «Обмен телами».



## t.A.T.u и Сергей Лазарев

Бывшие участники детского вокально-инструментального ансамбля «Непоседы» Лена Катина, Юлия Волкова и Сергей Лазарев после юбилейного концерта коллектива в концертном зале «Россия».



## Дэйв Грол

Джазовый перкуссионист Пол Литтон отрезает голову Дэйву Гролу за кулисами на британской церемонии Silver Clef Awards.



## Дэймон Албарн и Йоко Оно

Вопреки распространенному мнению о том, что Йоко Оно ненавидит все музыканты, когда-либо слушавшие The Beatles, вдова Джона Леннона выпустила альбом кавер-версий, где ее песни исполняют Пичиз, Энтони, The Flaming Lips и другие. На фото: Йоко с вокалистом Blur Дэймоном Албарном на ежегодной церемонии Q Awards.

ФОТО: CORBIS/OUTLINE / RRG

ПОЛНЫЙ КАТАЛОГ МУЗЫКИ НА [wap.revcom.ru](http://wap.revcom.ru)

Чтобы зачать монофоническую мелодию на телефоны Nokia или Samsung, отправьте код мелодии из столбика Nokia/Samsung. Если у вас телефон Siemens, не поддерживающий полифонию, отправьте код мелодии из столбика Siemens. Если ваша модель телефона поддерживает полифонию, отправьте код мелодии из столбика ПОЛИ.

# ЛЕГЕНДЫ

ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ КАРТИНКИ ИЛИ МЕЛОДИИ ОТПРАВЬ КОД НА 4004

BEE GEES				ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA				A-HA				EURYTHMICS								
676099	676100	676101		676092	676095	676096		676688	676689	676690		676111	676112	676113						
ИЗМЕНЕНИЯ	НАЗВАНИЕ МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	ПОЛИ	ИЗМЕНЕНИЯ	НАЗВАНИЕ МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	ПОЛИ	ИЗМЕНЕНИЯ	НАЗВАНИЕ МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	ПОЛИ	ИЗМЕНЕНИЯ	НАЗВАНИЕ МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	ПОЛИ	
	And The Sun Will Shine	-	-	677958	Boy Blue	678072	678190	677953	Celice	678017	678135	677895	Conditioned Soul	678094	678209	677977	I Love You Like A Ball And Chain	678092	678207	677975
	I Started A Joke	-	-	677960	Confusion	678073	678191	677954	Crying In The Rain	678008	678125	677886	It's Alright (Baby's Coming Back)	678095	678210	677978	It's Alright (Baby's Coming Back)	678095	678210	677978
	New York Mining Disaster 1941	678077	678195	677959	Daybreaker	678074	678192	677955	Lifelines	677988	678104	677870	Sisters Are Doin' It For Themselves	678093	678208	677976	Sisters Are Doin' It For Themselves	678093	678208	677976
	Night Fever	-	-	677951	Evil Woman	678075	678193	677956	Stay On These Roads	678082	678198	677965	Sweet Dreams	677996	678113	677874	Sweet Dreams	677996	678113	677874
	Spicks & Specks	-	-	677950	Four Little Diamonds	678076	678194	677957	Summer Moved On	678083	678199	677966	There Must Be An Angel	677998	678115	677876	There Must Be An Angel	677998	678115	677876
	Stayin' Alive	678069	678187	677948	Ma-Ma-Ma Belle	678078	-	-	The Sun Always Shines On TV	678081	-	677964	Would I Lie To You?	678091	678211	677974	Would I Lie To You?	678091	678211	677974
	You Should Be Dancing	678070	678188	677949	Overture	678071	678189	677952	Velvet	678084	678200	677967								
					Rock & Roll Is King	678079	678196	677962												
					Strange Magic	678080	678197	677963												
					Ticket To The Moon	677987	678103	677961												

ОТПРАВЬ КОД НА 4004 НА 4009

НАЗВАНИЕ МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	EMS	ПОЛИ	РЕАЛТОНЬ (MP3-ЗВОНКИ)	КОД
BEYONCE Check On It	677367	677421	677470	677310	СЕРЕГА Возле Дома Твоего	676429
BJORK Army Of Me	677387	677441	677482	677331	РУССКИЕ ДИДЖЕИ VS. UNKNOWN Вдруг Как В Сказке 2.	676446
CHRIS BROWN Run It	677369	677423	677472	677312	Из к/ф «Иван Васильевич меняет профессию»	676448
FORT MINOR Where'd You Go	677371	677425	677474	677314	НОЖ ДЛЯ FRAU MULLER Лучшая Девушка В СССР (припев)	676449
JUSTIN TIMBERLAKE Sexyback	677382	677436	-	677326	САВИЧЕВА ЮЛИЯ Если В Сердце Живет Любовь	676525
K-MARCO Sous Le Peil De L'ange	677361	677415	677466	677305	МЕГАПОЛИС Белка И Стрелка	676585
LL COOL J feat. J LO Control Myself	677377	677431	677478	677321	КИНО Восьмиклассница	676586
UMATURMAN Ны Кола, Ны Денки	681154	681159	-	681149	КОРНИ Наперекоски С Ветром (куплет)	676591
MADONNA Get Together	677380	677434	677480	677324	КРУГ МИХАИЛ Владимирский Централ (припев)	676592
MARIAH CAREY Get Your Number	677368	677422	677471	677311	ЕЛКА I Wanna Be A Movie Star	676594
NIGHTWISH Wishmaster	677381	677435	-	677325	ДИДИЮЛЯ День	676595
PARIS HILTON Stars Are Blind	677386	677440	677481	677330	ГОРДО 312 Вые Зоны Доступа (1куплет+припев)	676596
СПЛИН Мы Сидели И Курили	681153	681158	681163	681148	БОРЗОВ НАЙК Kingsize (куплет)	676601
SERGIO MENDES feat. THE BLACK EYED PEAS Mas Que Nada	677375	677429	677477	677318	ВЕРКА СЕРДЧОЧКА Все Будет Хорошо	676622
SHAKIRA Hips Don't Lie	677370	677424	677473	677313	БИЛАН ДИМА Never Let You Go (припев)	676624
БАНДЗРОС Компания Пичкере Не Представляет	677383	677437	-	677327	АЛЕНА ВЫСОТСКАЯ Выху Тебя (вступление)	676629
БИЛАН ДИМА Never Let You Go	677365	677419	-	677308	А Крокодил Вам Не Нужен?	676645
ВЫСОТСКАЯ АЛЕНА Выху Тебя	677366	677420	677469	677309	TRIPLEX Бригада 2 - Remix	676647
ГОРДО 312 Останусь из к/ф «Дневной дозор»	677364	677418	-	677307	IN-GRID Ah L'Amour L'amour	676649
ЧИЛИ Новый Год В Постели	677363	677417	677468	677306	LUMEN Детки	676651
JUANES A Dios Le Pido	677378	677432	-	677322	BENNY BENASSI feat. THE BIZ BIZ Don't Touch Too Much (припев)	676702
					АПОКАЛИПТИКА. Главная тема из к/ф «Бой с тенью»	676651

ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ JAVA ИГРЫ ОТПРАВЬ КОД НА 4006

ЗИОН - ГОРОД СЕКСА	ДИКИЙ ПЛЯЖ. АНЯ	КАТЯ	РАЗВРАТНАЯ ПОЛИНА	СЕКС БАНДИТ	БИКИНИ	ЗИМНЯЯ САКУРА
678324	678325	678326	678327	678328	678329	678330

**ПОДДЕРЖИВАЮЩИЕ МОДЕЛИ:**  
 Nokia 3100, 3200, 3300, 5100, 5140, 6030, 6100, 6200, 6220, 6610, 6610i, 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i; Nokia 3600, 3620, 3650, 3660, 7650, N-Gage (кроме «Бикини»); Motorola C975, C980, E398, E550, RAZR, V270, V280, V3, V300, V330, V360, V400, V500, V525, V525M, V535, V547, V551, V600, V620, V635, V8, V80, V878, V975, V980, v770, v800, v810, v820, v830, v850, v860, v870, v880, v890, v900, v910, v920, v930, v940, v950, v960, v970, v980, v990 (кроме «Секс Бандит»); SonyEricsson F500, K500, K600, K700, K750i, S600i, W800, Z1010, Z500, Z520i, Z800, d750, k610, w550i, w600, w700, w810i (кроме «Зион - город секса», «Секс Бандит»).

Для лиц старше 18 лет.  
 Цены указаны без учёта НДС. Оплата в рублях по внутреннему курсу оператора на день платежа. WAP-соединение оплачивается отдельно согласно вашему тарифному плану. Входящие SMS бесплатны.  
 Подробная инструкция и полный каталог контента на [www.revcom.ru](http://www.revcom.ru) и [wap.revcom.ru](http://wap.revcom.ru).  
**СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ:**  
 e-mail: support@spndigital.com, тел.: +7 495 510-2220  
 Индиго - «Чувашия Мобайл», Смартс - «Шушарка-GSM»

**PLAYBOY** 18+  
**ПРЕДСТАВЛЯЕТ**  
 отправь код картинки на 4004

676028	676029	676030	676031	676032
676033	676036	676037		
676039	676441	676442	676445	

отправь код видеоролика на 4006

Ночной стриптиз 1	Нега в бурлящей джакузи 2	676077
	Съемка в журнал	676079
	Лихая наездница 1	676080
	Ласковое дыхание океана 2	676085
	Не доходя до спальни 3	676087
	Нега в розовом шелке 1	667026

Хочешь больше - зайдя на [WAP.PLAYBOYONLINE.RU](http://WAP.PLAYBOYONLINE.RU)

**iDea FUN**  
 МУЗЫКА И ЗВЕЗДЫ В ТВОЁМ МОБИЛЬНОМ!  
 Отправь RS на номер 4002 и загрузи Java портал. Теперь, с Аськой! Стоимость отправки SMS - 603 (без НДС). Входящие SMS бесплатны. Оплата в рублях по внутреннему курсу Оператора на день платежа. WAP-соединение оплачивается отдельно согласно вашему тарифному плану.



# Интервью RS

**Актер, сыгравший главную роль в фильме «Кровавый алмаз», рассказал о незаконном экспорте бриллиантов, Роберте Де Ниро и южноафриканском сленге**

ТЕКСТ КЛИФФ ФОРД

**Вы не жалеете о том, что снялись в «Титанике»?**

Нет, ни в коем случае. Это не просто великолепный фильм. «Титаник» открыл мне ворота во «взрослый» Голливуд. Я считаю, что после этой картины я наконец-то перебрался с пассажирского кресла на место водителя. На меня обратили внимание серьезные режиссеры, начали поступать действительно интересные предложения.

**Как-то вы назвали Роберта Де Ниро своим учителем. Чему он вас научил?**

В восемнадцать лет, в ходе подготовки к съемкам в «Жизни этого парня», где я должен был играть вместе с Де Ниро, я пересмотрел все фильмы с его участием. Я был в шоке от того, как он вкалывает на съемочной площадке. Я считаю, что обязан своим успехом прежде всего ему. Я старался относиться ко всем своим ролям так, как это делал Де Ниро. Само собой, с возрастом у меня появились свои собственные хитрости, но главным моим оружием была и остается страсть.

**В вашем новом фильме «Кровавый алмаз» вы разговариваете как настоящий южноафриканец. Как вы это сделали?**

**ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО**

Фильм «Кровавый алмаз» в прокате с 1 февраля.



«Моим главным оружием была и остается страсть»

## ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО «Я обожаю Африку»

**канец. Насколько сложно было научиться этому выговору, освоить сленг?**

Непросто. Я провел много времени, общаясь с аборигенами, пил с ними пиво, слушал и запоминал истории, которые они мне рассказывали. Я подружился с несколькими парнями из южноафриканской армии. Один из них, Том Дафф, был военным консультантом. Я наблюдал за тем, как местные жители общаются на улицах, как про-

сят прикурить, заказывают выпивку в баре, матерятся. Процесс подготовки был очень дол-

### СПРАВКА RS

**1** Леонардо Вильгельм Ди Каприо родился 11 ноября 1974 года в Лос-Анджелесе.

**2** Когда он начал сниматься в кино, его агент просил сме-

нить имя на Ленни Уильямс, поскольку «Ди Каприо звучало слишком по-иностранным».

**3** Карьера Ди Каприо началась в 1990 году с телевизионной версии филь-

ма «Родители».

**4** Борясь за чистоту окружающей среды, он купил всем членам семьи автомобили с бензино-электрическими двигателями.

гим и сложным, но мне здорово помог режиссер Эдвард Цвик. Он открыл мне глаза на то, какие ужасы происходят в современной Африке. Само собой, у меня был учитель-африканец, с помощью которого я и освоил этот жуткий акцент.

**Какие впечатления остались у вас от Африки?**

Я в восторге от того, что наконец-то смог осуществить свою мечту и побывать там. До съемок «Кровавого алмаза» этот континент был для меня огромным белым пятном. Я только что еще раз вернулся оттуда. Я обожаю Африку!

**Вас, кстати, не пугали СПИД, преступность и прочие местные безобразия?**

В Африке я научился не терять присутствия духа ни в какой ситуации. На протяжении последних тридцати лет в Мозамбике не прекращалась гражданская война, однако жители в буквальном смысле танцуют на улицах, умудряются сохранять позитивное отношение к жизни. Я провел в Африке около шести месяцев, многое повидал и теперь ничего не хочу слышать о проблемах живущих здесь, в благополучной Америке.

**Вам ни разу не было страшно в Африке?**

Не было никакого страха. Напротив, с первых дней я был ошеломлен потрясающей красотой этого континента. Мы взяли за правило как минимум раз, а то и два раза в неделю выезжать на сафари, любоваться природой.

**Вам приходилось когда-нибудь покупать украшения с бриллиантами?**

Не припомню, когда я покупал драгоценности в последний раз. Подобный подарок я мог бы преподнести только своей матери, но она никогда не выказывала никакого интереса к бриллиантам. Кстати, теперь, придя в ювелирный магазин, я всегда буду требовать сертификат, подтверждающий легальное происхождение этих камней. Для африканских стран добыча алмазов — серьезный, иногда единственный источник доходов в бюджет.

ФОТО REUTERS



Хочешь узнать продолжение?  
Познакомиться с автором, возразить или  
дать полезный совет?

### Что такое «блоги»?

**«Блог»** — это онлайн дневник, который может вести каждый пользователь сети Интернет. Автор блога может решать, кто имеет возможность читать и комментировать его записи — все пользователи Интернет, ограниченный круг друзей или только он сам.

Пользователи блогов могут читать дневники друг друга, оставлять комментарии, спорить между собой, знакомиться, общаться, создавать сообщества по интересам.

**Блоги** — это новая реальность, где ты можешь встретить человека, с которым никогда бы не познакомился в обычной жизни.

**Блоги** — это новое медиа, из которого можно оперативно узнать интересные новости прямо от очевидцев.

**Блоги** — это огромное пространство для самовыражения, где ты можешь сам решать, кто станет твоей аудиторией.

**Блоги** — это новый модный способ общения.

**Присоединяйся! ;)**

Заходи на [blog.mail.ru](http://blog.mail.ru),  
читай чужие блоги и  
комментируй!

Создай свой блог и  
расскажи миру о себе  
и о том, что ты думаешь!



**БЛОГИ @ mail.ru**  
Пиши, общайся, комментируй!

<http://blog.mail.ru/>



# Интервью RS

**73-летняя Йоко Оно в преддверии выхода сборника ремейков ее песен «Yes, I'm A Witch» поведала RS об общении с духом Джона Леннона и родственной связи с Россией**

ТЕКСТ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

**Почему вы решили выпустить альбом ремейков своих песен? Ведь песни — они как дети. Страшно, наверное, отдавать их на растерзание чужим людям?**

Альбом, если вы заметили, называется «Да, я — ведьма». Потому что вы, парни, все время уверяли, что я ведьма. Вот я и сама в это поверила.

**Насколько я помню, это название вашей старой песни начала 70-х. Да, верно. В то время весь мир на меня ополчился, все только и говорили: «Она ведьма и дьяволица». Меня все просто ненавидели. Вот я и сочинила эту песню. Потому что я бунтарь по натуре.**

**А вам знакомы все эти группы, которые приняли участие в записи альбома?**

Ага. Ну то есть раньше я их не знала, а теперь знаю.

**А что вообще, на ваш взгляд, происходит сейчас интересного в музыке?**

На мой взгляд, мы живем в очень богатое событиями время — с музыкальной точки зрения. Потому что нынешние музыканты знают всю музыку, которая была до них, — по крайней мере года так с 1942-го. И если раньше джаз был джазом, а рок — роком, то новое поколение музыкантов использует



«Я верю в духов. Особенно после смерти Джона»

## ЙОКО ОНО «Моя тетя была русской»

все им известные методы для того, чтобы самовыразиться.

**Но многим кажется, что в наши дни музыку полностью подмяли под себя крупные корпорации и места для радикальных артистов уже просто не осталось.**

Совсем нет. Возможно, вы не замечаете радикальных артистов, потому что корпорации их не рекламируют. Но мы, музыканты и художники, не собираемся умирать. Ведь даже в самые тяжелые времена в вашей стране, когда было запрещено играть музыку — правительство было против или что-то в этом роде, все равно в ней существовали музыканты. Да вы и сами это знаете.

**А что вы думаете о последнем альбоме Шона Леннона?**

Не как мать, а просто как другой музыкант замечу: это фантастическая пластинка. Она немного депрессивная, ну и что? Это у него возраст такой. Я тоже когда-то писала много депрессивных песен. У него честные песни, и это хорошо. Ну да, они про боль, которую ему пришлось пережить. Но каждый слушатель может соотнести

я просто в шок. Он всегда был таким милым, хорошо работал, а в один прекрасный день передал мне письмо, в котором говорилось, что если я не дам ему два миллиона долларов, то он меня убьет. Ну то есть я не уверена, что он написал «убьет», но он точно написал, что у него есть много записей моих частных разговоров и что он их опубликует. Большинство знаменитостей, попав в такую ситуацию, предпочли бы заплатить, но я не стала. Я ничего плохого не делала, чего мне бояться? Поэтому я просто позвонила в полицию (*пауза*). Я сказала, что не уверена, что он написал «убьет». Но сейчас вспомнила, что на пленке, которую записали полицейские, он точно говорил, что собирается убить меня. Поэтому он сейчас и арестован. В общем, я и сама не понимаю, зачем он это сделал.

**Какие у вас планы на 2007 год? Ой, их очень много. Может быть, приеду в Россию.**

**Будем рады вас видеть.** Вообще это так здорово, что я говорю с кем-то из Москвы — то есть я не знаю, где вы сейчас, в Москве или, может быть, в Нью-Йорке, но вы понимаете... Я рада, что у меня берет интервью русский журнал, потому что к России у меня совершенно особенные чувства.

**Почему? Потому что моя тетя была русской.**

**Никогда об этом не слышал.** Ну да, вы, скорее всего, слышали только о том, что я разрушила *The Beatles*.

**Нет, кое-что еще, но вот об этом не знал.**

Она состояла в Белой гвардии, эмигрировала и познакомилась с моим дядей. Потом они вместе уехали в Токио. В России она жила в особняке, в котором сейчас музей Пушкина. В это трудно поверить, но это так. Звали ее Анной, а вот фамилию я не могу припомнить... Ой, тут что-то щелкнуло... Мне говорят, что пора заканчивать. Погодите, я хочу еще кое-что сказать. Так, сейчас. Priviet, menya zovut Yoko Ono. Ya vas lublu. Вот теперь все.

эту боль со своими собственными обстоятельствами.

**Вы когда-то сказали, что часто видите Джона в своих снах. Можете рассказать о каком-нибудь из них?**

Я и сама не могу растолковать все свои сны о Джоне. Иногда он приходит и говорит, что я должна сделать то-то и то-то. Временами я не соглашаюсь с ним, не всегда следую его советам. А вообще я верю в духов. Особенно после смерти Джона.

**Вы можете как-то прояснить ситуацию с этим странным делом о вымогательстве, возбужденном против вашего бывшего шофера?**

Да я и сама ничего не понимаю,

### СПРАВКА RS

**1** Йоко Оно родилась 16 февраля 1933 года в Токио в семье банкиров.

**2** В детстве училась в одной школе с отпрысками императорской семьи.

**3** Официальными наследниками состояния Оно, по слухам, являются ее внуки Эми и Джек, дети дочери от второго брака (с джазовым музыкантом Энтони Коком) Киоко.

**4** Джон Леннон однажды так охарактеризовал свою жену и музу: «Йоко самая знаменитая неизвестная художница — все знают, как ее зовут, но никто не знает, что она сделала».

СЕТЬ КИНОТЕАТРОВ  
**ФОРМУЛА КИНО**



Столица мирового кино — «Формула кино Европа»!

Ультрасовременный девятизальный кинотеатр  
Еженедельно — новые коллекции от лучших режиссеров  
Кинопоказы non-stop  
Высокая мода кино

Место встреч стильных кинопутешественников

м. Киевская  
Европейский ТРЦ

тел. 795-3-795  
www.formulakino.ru



МУЗТОРГ - ЭТО Я, МУЗТОРГ - ЭТО МЫ, МУЗТОРГ - МУЗЫКАЛЬНАЯ СИЛА СТРАНЫ!



#### Санкт-Петербург

наб. канала Грибоедова, 54  
т/ф: (812) 570-22-82, 570-22-66  
e-mail: salon@muztorg.spb.ru

#### Москва

1. Краснохолмская наб., 3  
т/ф: (495) 741-00-00  
e-mail: salon@muztorg.ru  
2. ул. Вятская, 1  
т/ф: (495) 741-00-14  
e-mail: salon-2@muztorg.ru

#### Киев

Бессарабская пл., ул. Бассейная, 2  
т/ф: +38 044 492-16-16  
e-mail: salon@muztorg.ua, www.muztorg.ua

[WWW.MUZTORG.RU](http://WWW.MUZTORG.RU)

#### Барнаул

пр-т Ленина, 28  
т/ф: (3852) 63-23-39, 63-06-78  
e-mail: atrade\_barناول@dsmail.ru

#### Владимир

пр-т Ленина, 1  
т/ф: (4922) 36-68-00  
e-mail: vladimir@atrade.elcom.ru

#### Волгоград

ул. Каленина, 23  
т/ф: (8442) 98-22-30, 98-22-50  
e-mail: volgograd@muztorg.ru

#### Екатеринбург

ул. Малышева, 71, СИНЕМА ЦЕНТР  
т/ф: (343) 350-03-62, 350-52-21, 350-04-68  
e-mail: info@muztorg.ur.ru

#### Ижевск

ул. Кирова, 119  
т/ф: (3412) 43-28-53, 40-04-84  
e-mail: muztorg@udm.ru

#### Иркутск

ул. Российская, д. 14, вход со двора на 2 этаж  
т/ф: (3952) 203-826, 53-63-37  
e-mail: muztorg@inbox.ru

#### Калуга

ул. Театральная, 4Б  
т/ф: (4842) 57-62-44  
e-mail: muz@kaluga.ru

#### Кемерово

пр-т Ленина, 27  
т/ф: (3842) 21-32-93  
e-mail: kemerovo@muztorg.ru

#### Красноярск

ул. Перенсона, 1  
т/ф: (39 12) 66-82-04, 66-82-03  
e-mail: muztorg-krsk@mail.ru

#### Нижний Тагил

ул. Карла Маркса, 27  
т/ф: (3435) 41-2800, 41-2801, 42-0637  
e-mail: muztorg@tagnet.ru

#### Новосибирск

Красный пр-т, 74  
т/ф: (383) 217-38-05, 217-18-46  
e-mail: muztorgnsk@ngs.ru

#### Омск

ул. Гагарина, 8/2, 2 этаж  
т/ф: (3812) 23-63-39  
e-mail: sales@atrade.omsk.su

#### Орел

пл. Ленина, 2 здание ОГАТ им. И.С.Тургенева  
т/ф: (4862) 43-44-46  
e-mail: muztorg@orel.ru

#### Самара

1. ул. Минурина, 9  
т/ф: (846) 336-49-61, 926-44-41  
e-mail: muztorg@samara.ru  
2. ул. Ново-Садовая, 305А  
ТЦ „АПЕЛЬСИН“, 1-ый этаж, левое крыло

#### Саратов

ул. Московская, 29  
т/ф: (8452) 28-06-69, 22-42-62  
e-mail: atrade@san.ru

#### Смоленск

ул. Ленина, 13 (магазин «Мелодия»)  
т/ф: (48 12) 38-03-37  
e-mail: misalon@sci.smolensk.ru

#### Тольятти

ул. Свердлова, д. 1 Б  
т/ф: (8482) 66-10-11, 51-02-49  
e-mail: muztorg@avtograd.ru

#### Уфа

ул. Чернышевского, 105  
т/ф: (347) 272-19-47, 272-84-49  
e-mail: ufa@muztorg.ru

#### ЗАРУБЕЖНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА ГРУППЫ КОМПАНИЙ A&T TRADE И RETROSHOP:

##### Украина:

04070, г. Киев, ул. Григория Сковороды, 1г  
т/ф: +38 044 467-69-62, 467-69-63, 537-33-56  
e-mail: atrade@atrade.kiev.ua  
kiev.attrade.ru

##### Прибалтика:

65 Matīsa Street, Rīga,  
LV-1009, LATVIA  
p/f: +371 731-00-40, 731-56-01  
e-mail: martins@atrade.lv

##### Беларусь:

220114, г. Минск,  
пр-т Скорины, 169, комн. 303ю  
т/ф: +375 17 206-45-07, 206-45-06,  
e-mail: minsk@atrade.ru

Москва, Краснохолмская наб., 3 • тел.: (495) 741-00-00  
**NEW** Москва, Вятская ул., 1 • тел.: (495) 741-00-14  
[WWW.MUZTORG.RU](http://WWW.MUZTORG.RU) • E-mail: salon@muztorg.ru



ТВОЙ МУЗТОРГ  
В ТВОЕМ ГОРОДЕ







# Мамма-АНАРХИЯ

**АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ, ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПОСОЛ ДОВОЛЬНОЙ ВОЛИ УПРАВЛЕНИЯ ВЕРХОВНОГО КОМИССАРИАТА ООН ПО ДЕЛАМ БЕЖЕНЦЕВ, РИСУЕТ КРОВЬЮ, ХРАНИТ ПОД ПОДУШКОЙ НОЖ И НАЗЫВАЕТ СЫНА МЭДНЕССОМ (MADNESS, БЕЗУМИЕ — АНГЛ.). ЗА ПОСЛЕДНИЕ ШЕСТЬ ЛЕТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ ROLLING STONE НЕСКОЛЬКО РАЗ ВСТРЕЧАЛИСЬ С ДЖОЛИ, ПРОСЛЕДИВ ЗА ВСЕМИ ПЕРЕМЕНАМИ В ЖИЗНИ САМОЙ СТРАННОЙ АКТРИСЫ ГОЛЛИВУДА**

Текст КРИС ХИТ, РОБЕРТ ХАУС

## **Крыса, нож и кровавые картины. 2001 год**

Крыса Гарри, которую Анджелина Джоли иногда называет Толстым Гарри, на самом деле является существом женского пола. Джоли систематически игнорирует этот факт — актриса очень хотела, чтобы ее первое домашнее животное, подаренное супругом, было именно «мальчиком». Гарри живет в клетке в спальне Билли Боба Торнтона и Джоли, рядом с их кроватью. «Однажды Билли увидел меня сидящей в ванной с Гарри на коленях. Я кормила его тыквой, — смеется Джоли. — Билли с таким умилением наблюдал за нами, что я поняла — этот человек действительно любит меня». Крыса изворачивается и выскальзывает из рук Анджелины. «Толстый, непослушный засранец из Беверли-Хиллз! — хохочет она. — Если ты убежишь, я тебя поймаю и хорошенько надаю по заднице!»

Во дворе дома Торнтон для Гарри оборудована просторная вольера, рядом с которой установлены две палатки. Джоли говорит, что

прошлой ночью в них спали сын-овья Билли Боба, приезжавшие навестить отца на выходные. «У нас была вечеринка на открытом воздухе, — объясняет актриса, залезая под один из тентов в поисках пачки чипсов. — Мы играли в индейцев, и мальчики не убрали свои вигвамы. Кстати, вчера Гарри опять удалось сбежать. Мы нашли его спящим в одной из палаток».

Мы возвращаемся в спальню Анджелины. Под ее кроватью я замечаю охотничий нож. Оказывается, с тесаком под подушкой актриса чувствует себя ночью гораздо спокойнее. На покрывале разбросаны видеокассеты — Джоли заявляет, что они с мужем обожают смотреть фильм «Царь горы». Над супружеским ложем висит странная картина — на загроможденном холсте выведено: «До самого конца». Анджелина написала эти слова своей кровью, вставила холст в раму и подарила супругу на Рождество.

## **Билли Боб, венчание и чучело. 2001 год**

Билли Боб Торнтон возвращается домой поздно вечером. «Без-

умно скучала по тебе, милый», — Джоли вешается ему на шею и осыпает поцелуями. Супруги обсуждают прошедший день, при этом Анджелина, будто бы машинально, двумя пальцами расстегивает и застегивает молнию на брюках мужа. «Может быть, к нам снова заглянет священник? — спрашивает актриса. — Мы встретим его в пижамах, и он обвенчает нас». «Поженимся сегодня еще разок, милый?» — игриво мурлычет она. «Мы можем жениться с тобой хоть каждый день, — отвечает Торнтон. — Впрочем, мы и так уже женаты! Мы женаты даже больше, чем все остальные! Мы по-настоящему женаты!» Этот странный диалог заканчивается тем, что Джоли все же остается недовольной. Билли Боб заявляет, что венчания не будет, поскольку уже слишком поздно для того, чтобы звонить местному священнику. «Если хочешь, — говорит он обиженной супруге, — мы сделаем это в четверг». «Да, милый, хоч!» — отвечает Джоли.

В гостиной нет почти никакой мебели — лишь кожаный диван, журнальный столик возле камина

и мягкое подвесное кресло. Возле дверей — огромный портрет Элвиса Пресли. Рядом в рамках висят две поэмы, написанные отцом актрисы Йоном Войтом. На столе разбросаны мягкие игрушки, среди которых выделяется розовая свинка на скейтборде — еще один странный подарок Билли Боба своей супруге. «Билли подумал, что меня это развеселит, — хихикает актриса. — И он оказался прав». В углу комнаты возвышается чучело лошади. Джоли заявляет, что хочет заказать еще четыре, чтобы гости могли сидеть в седлах и смотреть телевизор.

Анджелина рассказывает о том, как она впервые приобрела себе квартиру в Лос-Анджелесе. «Мне было девятнадцать, и на самом деле мне совсем не хотелось в ней жить, — говорит она. — Все, что отвлекало мое внимание, требовало времени, меня ужасно раздражало. Когда тебя ранит бессмысленность жизни, любая фигня может довести до белого каления. Я помню, как уселась на пол и заредела, поскольку не могла подобрать цвет коврового покры-



тия. Я не собиралась жить в этой квартире. Я даже не могла в ней заснуть. Я чувствовала, что я могу гореть гораздо ярче и бежать много быстрее, чем люди вокруг меня. Я была очень и очень замкнутой. Слава богу, сейчас я делю свою жизнь с тем, чья энергия в разы превосходит мою, кто тратит гораздо меньше времени на сон и целиком и полностью подходит мне как партнер. С Билли я обрела покой. Когда я рядом с ним, то никогда не впадаю в истерики — хотя, поверьте, я по-настоящему безумный человек. Возможно, это все оттого, что мы оба безумны. Но Билли Боб — очень позитивный человек, и его настрой передается и мне».

### Материнство, Мэддокс и истерика. 2003 год

Мы встретились с Анджелиной Джоли в холле лондонской гостиницы. Она держит за руку своего приемного сына Мэддокса: «Теперь мы путешествуем по миру только вместе». Актриса рассказывает, что за прошлый год мальчик уже успел покататься на верблюдах по Намибии, посидеть на спине слона в Камбодже, несколько раз искупаться в Средиземном море и как следует позагорать на пляжах Греции. «Я всегда считала, что мне нельзя становиться матерью, что материнство мне противопоказано, — говорит Джоли. — Все из-за того, что моя жизнь до недавнего времени не отличалась стабильностью, а в молодости часто я мучилась депрессиями. Одно время я даже была уверена в том, что не проживу долго».

«Но теперь я принадлежу Мэддоксу, — продолжает Анджелина. — Я всегда думаю о нем, когда дела начинают идти из рук вон плохо. Я понимаю, что у меня есть ребенок, что больше я не имею права впадать в истерики. Все, что напоминает мне о прошлом, — это наша с сыном любимая песня *"It Must Be Love"* группы *Madness*. В разговоре Джоли часто называет Мэддокса Мэдом или даже Мэднессом: «Мы спим в одной постели. По утрам Мэд в смешной белой пижаме забирается на меня, начинает прыгать, улыбается и заглядывает мне в лицо своими искрящимися наивными глазками. Я никогда не последовала за предметом того, смогу ли я сама иметь детей. Насколько я знаю, со мной все в порядке. Я могу завести ребенка, но когда думаю о том, что рожу сына или дочь и это лишит меня возможности осчаст-



Вверху: Анджелина Джоли в Пакистане общается с местным населением, ноябрь 2005 года; слева: восковые фигуры Брэда Питта, Джоли и их новорожденной дочери Шило, Лондон, Музей мадам Тюссо, 2006 год. Девочка появилась на свет в результате несарва сечения, а Брэд Питт лично перерезал пуповину. Имя Шило упоминается в Библии и в вольном переводе означает «мирная».

### «МОЖЕТ БЫТЬ, К НАМ СНОВА ЗАГЛЯНЕТ СВЯЩЕННИК? МЫ ВСТРЕТИМ ЕГО В ПИЖАМАХ, И ОН ОБВЕНЧАЕТ НАС. ПОЖЕНИМСЯ СЕГОДНЯ ЕЩЕ РАЗОК, МИЛЫЙ?»

ливить еще одного ребенка из неблагополучной страны, мне становится не по себе». Анджелина говорит эти слова со слезами на глазах. Видя мою растерянность, она спешит заверить, что плачет крайне редко: «Я считаю, что слезами делу не поможешь. За свою жизнь я посмотрелась на чужие слезы и перестала обращать на них какое-либо внимание. Если что-то идет не так, как хочется, я предпочитаю сделать что-то, чтобы исправить ситуацию, а не ныть и не жаловаться на обстоятельства».

### Татуировки, современное искусство и разрыв с Торнтоном. 2003 год

Анджелина ненадолго отвлекается, чтобы поиграть с Мэддоксом, а затем вспоминает свой распавшийся брак с Билли Бобом Торнтоном: «Я с большим трудом пережила эту перемену в своей жизни. Меня пугала перспектива оказаться

в одиночестве. Слава богу, со временем это прошло. Сейчас мне кажется невероятным то, как легко мне удалось забыть Билли Боба. Слово все это происходило давным-давно и с другим человеком. Я поняла, что, когда выходишь замуж, нужно быть уверенной, что эта связь — на долгие годы. В случае с Билли все оказалось совсем не так. Нас связывала друг с другом не любовь. На проверку мы оказались просто очень хорошими друзьями. У нас одинаковое чувство юмора, первое время мы комфортно чувствовали себя в обществе друг друга, но затем мы оба изменились, стали совсем разными». Я предполагаю, что Билли Боб изменился после усыновления Мэддокса. «Сложно назвать какую-то конкретную причину, по которой разрушился наш союз, — говорит актриса. — Самой собой, Мэддокс многое изменил в нашей жизни, но я не могу назвать его появление главным поводом для развода».

Анджелина вспоминает, как она на протяжении нескольких дней собирала свои вещи, пока Билли не было дома. Актриса боялась супружеского гнева, поэтому прятала свои чемоданы в камине. «Возможно, мой уход был не самым красивым поступком, поэтому до последнего момента я всячески старалась скрыть все от Билли. Мне не нужны были семейные сцены. Единственное место в доме, где Торнтон никогда не нашел бы моих вещей, — это камин. Он топил его крайне редко, хотя не представляю себе, что случилось бы, если бы он вдруг решил погреться у огня». Одно время все таблоиды писали о татуировке «Billy Bob», которую Джоли сделала у себя на плече. «Я свела ее у дерматолога, — говорит Анджелина. — Это оказалось довольно долгим и болезненным процессом. В жизни часто приходится о чем-то сожалеть. И, поверьте, татуировка — не самое большое разочарование. Однажды меня спросили, не хотела бы я набить на плече портрет Мэддокса или хотя бы его имя? Я ответила: «Зачем это мне? Мэд и так всегда со мной». Но потом задумалась. Согласитесь, идея интересная».

Джоли выказывает желание прогуляться по Лондону, посетить какую-нибудь выставку. Я предлагаю ей вместе отправиться в известную галерею Saatchi, одно из самых модных заведений в британской столице. «Я прекрасно знаю и давно люблю эту галерею, но немного опасаясь, что этот визит может быть неверно истолкован публикой». В результате поход в галерею отменяется. «Я до сих пор рисую, и все это знают, но я не планирую никаких выставок! Единственное произведение искусства, которое меня интересует в настоящее время, — это Мэддокс».

### Sex Pistols, ранения и старики. 2003 год

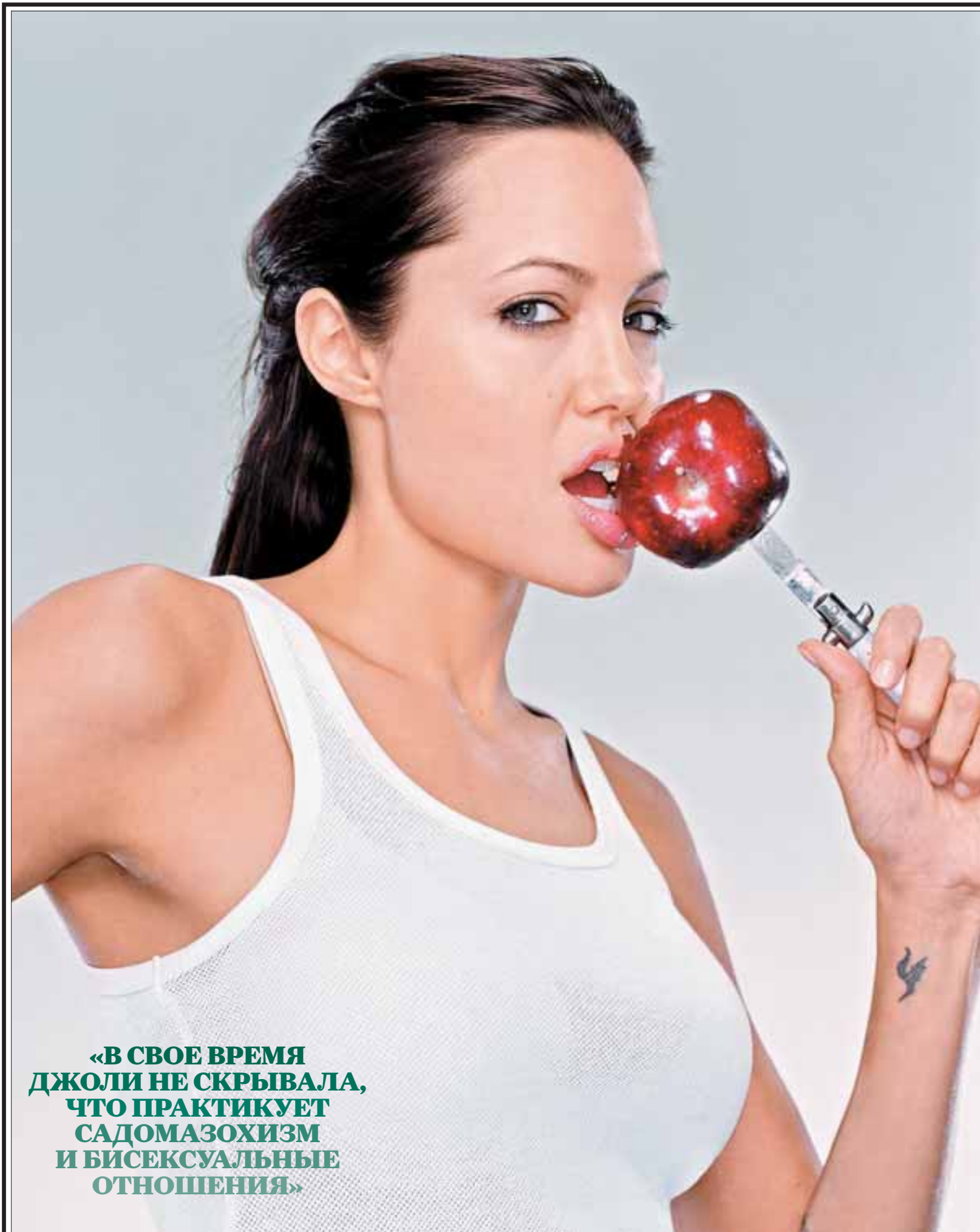
В 1996 году Джоли вышла замуж за актера Джонни Ли Миллера, прославившегося после своей роли в фильме *«На игле»*. Анджелина браврирует своими странностями. Она рассказывает о своей коллекции охотничьих ножей и о том, что одним из тесаков нарочно порезала себе руку, чтобы написать кровью на футболке имя своего супруга. Брак Ли Миллера и Джоли распался в 1999 году. Мы выходим из гостиницы и неспешно идем по центру Лондона. Джоли предлагает выпить кофе и садится за столик на уличной террасе од-

«АНДЖЕЛИНА УВЛЕКАЛАСЬ ОБНАЖЕННОЙ ЖЕНСКОЙ НАТУРОЙ, ОБОЖАЛА РИЦОВАТЬ ЛИЦА СТАРИКОВ И «ВСЕВОЗМОЖНЫЕ СТРАШНЫЕ ГРИМАСЫ, ГОЛОВЫ, ОБМОТАННЫЕ КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ»»



ФОТО CORBIS OUTLINE / RPO; GETTY IMAGES / FOTOBANK





**«В СВОЕ ВРЕМЯ ДЖОЛИ НЕ СКРЫВАЛА, ЧТО ПРАКТИКУЕТ САДОМАЗОХИЗМ И БИСЕКСУАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ»**

ного из кафе. Она с улыбкой вспоминает о том, как впервые попробовала свои силы в живописи. В подростковом возрасте Анджелина увлекалась обнаженной женской натурой, обожала рисовать лица стариков и «всевозможные страшные гримасы, головы, обмотанные колючей проволокой». Актриса говорит, что однажды ей захотелось подойти к мольберту и изобразить нечто абстрактное: «Получились несколько пересекающихся прямых линий. Какая глупость! Больше я этого не делала. Когда я вышла замуж за Торнтон, то часто запиралась в своей комнате и рисовала пейзажи. Меня потянуло на реализм. Я рисовала пустыню. Возможно, психолог объяснил бы это недостатком свежего воздуха».

Для того чтобы украсить стены своего дома в Англии, Анджелина приобрела несколько репродукций картин, нарисованных бывшими участниками *Sex Pistols*. «В детстве я была панком, но эта часть моей жизни уже практически стерлась из памяти, — говорит она. — Как оказалось, чертовски приятно даже ненадолго вернуться в то время, когда все было честно и открыто. Я стремилась быть свободной, дикой, веселой и сексуальной в самом панковском смысле этих слов, и я сумела раскрепоститься, добиться личной свободы. Панк — именно то, в чем я нуждалась в тот период».

**Детство, «Расхитительница гробниц» и отец. 2003 год**

Мы уже час сидим в кафе, Джоли рассказывает об отношениях со своим отцом, киноактером Йоном Войтом. В августе 2002 года он публично заявил, что является «отчаявшимся родителем, чья дочь нуждается в срочной помощи врачей из-за серьезных психических проблем». Я спрашиваю у Анджелины, что имел в виду Войт, были ли у нее проблемы в общении с отцом в последнее время. Актриса грустно улыбается и сообщает мне, что проблемы в общении с Войтом были у нее на протяжении всей ее жизни.

Йон Войт и мать Анджелины, канадская актриса Марчелина Бертран, разошлись, когда их дочке исполнился всего лишь год. Через некоторое время семья была восстановлена, и супруги прилагали все усилия, чтобы Анджелине казалось, что в их семье царят мир и спокойствие. Джоли вспоминает



Вверху: Джоли и Брэд Питт во время благотворительной поездки, Вьетнам, ноябрь 2006 года; слева: с отцом Йоном Войтом, 2000 год. Сейчас Войт и Джоли не общаются (папа называл дочь сумасшедшей), однако в августе прошлого года Йон попытался восстановить отношения из-за внуков. Переговоры зашли в тупик, когда актер по ошибке назвал приемную дочь Анджелины не Захарой, а Шакирой.

**«С ТОРНТОНОМ Я ОБРЕЛА ПОКОЙ. КОГДА Я РЯДОМ С НИМ, ТО НИКОГДА НЕ ВПАДАЮ В ИСТЕРИКИ — ХОТЯ, ПОВЕРЬТЕ, Я ПО-НАСТОЯЩЕМУ БЕЗУМНЫЙ ЧЕЛОВЕК. ВОЗМОЖНО, ЭТО ВСЕ ОТТОГО, ЧТО МЫ ОБА БЕЗУМНЫ»**

о своем детстве с грустью: «В моей жизни было слишком много рождественских каникул, в течение которых мы притворялись, что являемся одной семьей. Родители никогда не были особенно близки. Их связывали сложные и противоречивые отношения».

Джоли и Войт сыграли дочь и отца в первой серии фильма «Лара Крофт — расхитительница гробниц». «Я решила протянуть ему руку дружбы, — рассказывает Анджелина. — Я думала, что эта картина сможет помочь восстановить мои отношения с папой. В одной из сцен между нами происходил диалог. Я говорила: “Ты унижаешь меня”. “Я делаю то, что считаю правильным”, — отвечал мне отец. Эти слова полностью отражают суть нашего реального конфликта. Затем в одном из интервью он рассказывал, что очень гордится мной, на что я ответила, что мы могли бы быть друзьями, если бы нас не связывали родствен-

ные отношения. После окончания съемок «Расхитительницы гробниц» между нами состоялся серьезный разговор. Как оказалось, отец думал обо мне совсем не то, что сказал журналистам. Он наговорил кучу неприятных, шокировавших меня вещей. После этой беседы в моей жизни наступил период беспрестанных истерик. Но затем я пересмотрела собственные взгляды на жизнь и приняла решение: пусть этот человек — мой родственник, но я не чувствую себя близким ему человеком, мне наплевать, что он обо мне думает. Отец мне глубоко безразличен. Мы не друзья, и будет лучше, если мы не будем вмешиваться в жизнь друг друга. Его не устраивает то, как я живу. Я, в свою очередь, не чувствую себя комфортно, общаясь с ним. Я хочу сосредоточиться на воспитании Мэддока. Мне не нужны скандалы и нервные срывы. Не хочу, чтобы Мэд видел все это».

**Брэд Питт, садомазохизм и Шило. 2006 год**

В свое время Джоли не скрывала, что практикует садомазохизм и бисексуальные отношения. Одна из ее знакомых — Дженни Шимицу — утверждает, что в середине 90-х они были любовницами, а «в своих эротических играх использовали ножи». Теперь она обзавелась полноценной семьей — двое усыновленных детей и собственная дочка Шило, рожденная от Брэда Питта. Как и все остальное в жизни актрисы, появление дочери сопровождало множество странных подробностей — начиная с того, что Джоли родила в Намибии, и заканчивая именем, которым наградили своего ребенка родители, — Шило Нувель Джоли-Питт.

Мы беседуем с Джоли о причинах, побудивших ее рожать в Африке. «Это было замечательно. Я была в Африке несколько раз и раньше. Там проходили съемки второй части «Лары Крофт». Мне понравилось работать с представителями африканских племен, они были чудесными и очень милыми. Они находили нас забавными, и это прекрасно». Я вспоминаю, что когда-то просиживал часами за игрой «Лара Крофт». Джоли немедленно реагирует:

«Я помню, как один семилетний фанат игры и фильма никак не мог взять в толк, как же у Лары Крофт могут быть дети. Этот факт

его очень расстраивал!» Анджелина утверждает, что после съемок у Де Ниро в «Ложном искушении» она собирается сосредоточиться на детях и на работе в ООН, где числится послом доброй воли Управления Верховного комиссариата по делам беженцев. По ее словам, став матерью, она стала более ответственной. Также, по ее мнению, изменился и Брэд Питт. «У нас прекрасные дети. Я не знаю, как это у нас получилось, как у нас получилось воспитать их такими, но они просто прекрасны. Единственное, чего мне сейчас не хватает, — возможности влиять на умы людей, которые принимают жизненно важные решения на этой планете. Вот тут бы мне не помешали сверхспособности Лары Крофт!»

**Анджелина Джоли**  
Фильм «Ложное искушение» в прокате с 22 февраля. Рецензию читайте на стр. 101.

ФОТО: CORBIS OUTLINE / RFG; AFP / EAST NEWS (ДЖОЛИ И ПИТТ); VISAGES / FOTOBANK (ДЖОЛИ И ВОЙТ)





**20 ФЕВРАЛЯ 2007 ГОДА  
КУРТУ КОБЕЙНУ  
ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ  
СОРОК ЛЕТ.**

**КОРТНИ ЛАВ,  
КРИС НОВОСЕЛИЧ  
И ДЭЙВ ГРОЛ  
СПЕЦИАЛЬНО  
ДЛЯ *ROLLING STONE*  
ВСПОМНИЛИ КУРТА —  
И ТУТ ЖЕ РАССОРИЛИСЬ,  
НЕ СУМЕВ  
ПОДЕЛИТЬ ПРАВА  
НА ЕГО МУЗЫКУ**

**Состояние**  
**«Нир  
ванья»»**

**Текст КРИС ХИТ  
Иллюстрация АНДРЕЙ ДОРОХИН**



**Я** ВСТРЕЧАЮСЬ С ДЭЙВОМ ГРОЛОМ и Крисом Новоселичем в ресторане гостиницы в штате Виргиния, в которой я остановился, — это неподалеку от дома бывшего барабанщика Nirvana. Мы усаживаемся за самый дальний столик и заказываем пиво. «Я давно стараюсь не вспоминать о Nirvana, — заявляет Грол. — Очень жаль, что судьба сводит нас с Крисом вместе только тогда, когда речь заходит о Курте. Играя в одной группе, мы никогда особенно не пеклись о славе и популярности. Мы занимались музыкой, а на все остальное было плевать». «Я до сих пор не могу оправиться от тех ударов, которые нам нанесла Кортни, — подхватывает Новоселич и делает глоток. — В газетах, по телевидению она всеми силами пыталась смешать нас с грязью. По ее словам, Nirvana — Кобейн и только Кобейн, а мы были не более чем приглашенными музыкантами. К сожалению, нашлись люди, которые ей поверили, но я не собираюсь никого ни в чем винить». Новоселич,

материть меня и, судя по характерному звуку, швырнула трубку на пол, когда я попросил рассказать о последних днях жизни ее мужа. Вспоминаю, как однажды Курт Кобейн спрятался от нее в квартире своего наркодилера, Кортни начала плакать: «Я не верю в то, что Курт действительно был там, но если это правда, он — настоящее дерьмо!»

«Курту довелось испытать такие страдания, которые не выпадали на долю ни одного музыканта за всю историю рок-н-ролла, — продолжает Лав. — Поверьте, если бы рядом с ним не было меня, он сожрал бы самого себя много раньше. Курт мог вогнать в себя целый литр героина. Для него вообще не существовало понятия "передозировка". Я видела, как он готовит себе дозу в самой большой столовой ложке, какая была в доме, — Кортни жалобно всхлипывает. — Моя судьба — быть с ним вместе. Мне потребовалось много лет, чтобы примириться с потерей Курта, и это оказалось чертовски болезненно. Я до сих пор не могу привыкнуть к мысли, что его нет. Курт — это мое время,

мое наказание. И я, б\*\*дь, готова нести этот крест!»

«Меня сильно беспокоит тот факт, что нынешняя популярность Nirvana держится не на музыке, а на том, что Курт покончил жизнь самоубийством, — несколькими часами ранее сказал мне Грол. — Скандал, который устроила Кортни несколько лет назад, пытаюсь присвоить себе творческое наследие группы, отравил легенду о Nirvana. У нас были светлые и чистые воспоминания, связанные с этой группой. Однако благодаря усилиям Кортни все они превратились в кучу грязи». «После смерти Кобейна никто и не предполагал, что придется делить то, что раньше принадлежало всем нам, — рассказывает Крис. — Мы с Дэйвом перебрались в Лос-Анджелес. Мир казался нам отвратительным, все валилось из рук. Это были нелегкие дни». «Примерно полгода мы собирались с мыслями, не могли понять, что делать дальше, — добавляет Дэйв. — Осенью 1994-го мы решили, что пора закончить работу над практически готовым концертом "Unplugged". Ни я, ни Крис

«Кортни — это не баба, а настоящее стихийное бедствие»



Я теряю Кортни

**В** ВЕРХУ: ФРЭНСИС БИН Кобейн, Кортни Лав и Курт Кобейн, 1993 год; ВНИЗУ: Кортни Лав и Фрэнсис Бин на презентации коллекции Bebe на Mercedes Fashion Week, 2006 год. До сих пор ходят слухи, что во время беременности Кортни употребляла героин. В 1994 году у Кобейна случился наркотический передоз на глазах Лав и их дочери в одном из номеров римского отеля. Справа: дом Кобейна наутро после самоубийства.

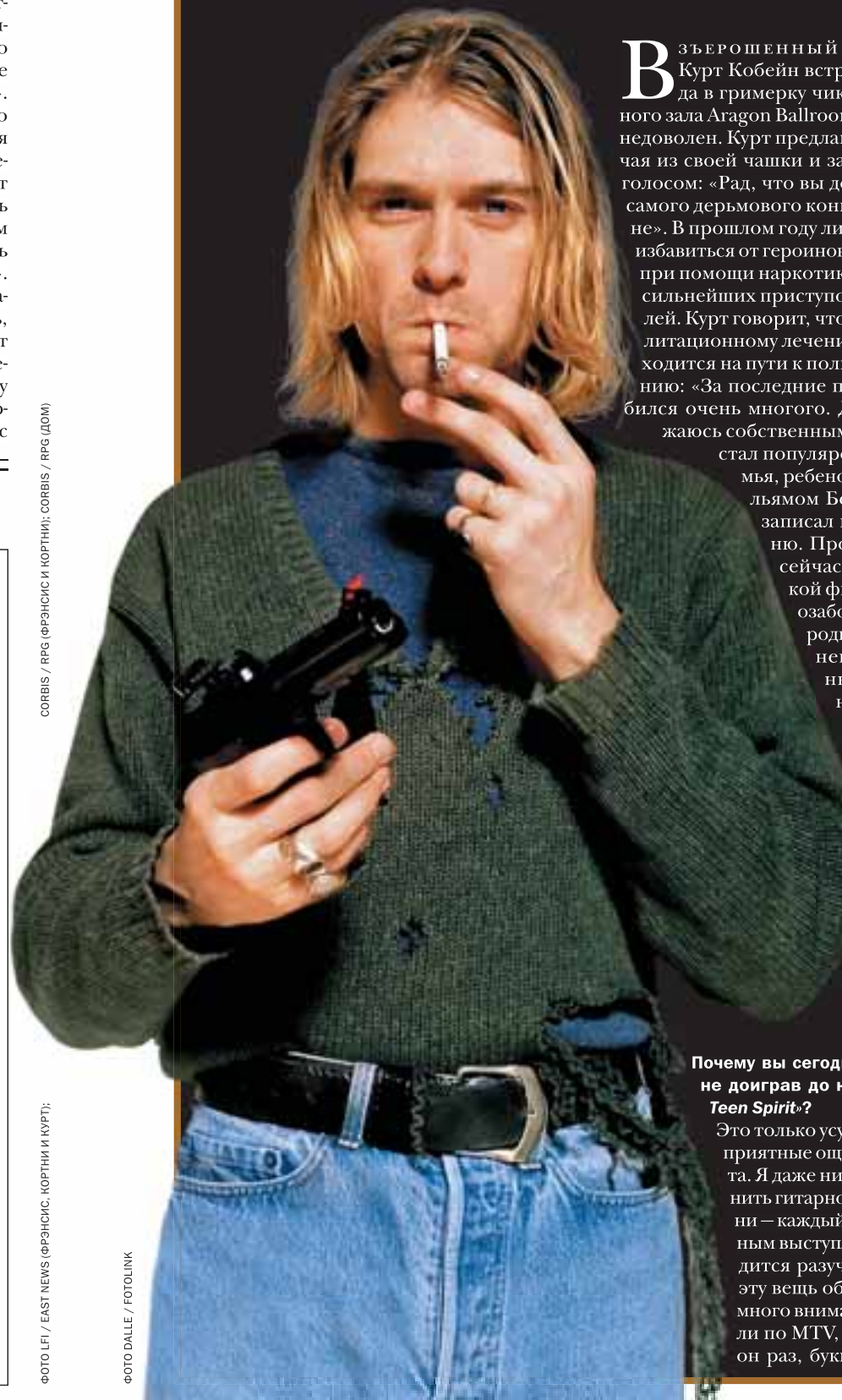


СОРБИС / RFG (ФРЭНСИС И КОРТНИ); СОРБИС / RFG (ДОМ)

ФОТО LFI / EAST NEWS (ФРЭНСИС, КОРТНИ И КУРТ); ФОТО DALLE / FOTOLINK

«Я люблю пистолеты»

Последнее интервью лидера группы Nirvana журналу Rolling Stone



**В** ЗБЕРОШЕННЫЙ, ПОЛУГОЛЫЙ Курт Кобейн встречает меня у входа в гримерку чикагского концертного зала Aragon Ballroom. Музыкант явно недоволен. Курт предлагает мне хлебнуть чая из своей чашки и заявляет уставшим голосом: «Рад, что вы досидели до конца самого дерьмового концерта во всем турне». В прошлом году лидер Nirvana сумел избавиться от героиновой зависимости — при помощи наркотиков он спасался от сильнейших приступов желудочных болей. Курт говорит, что благодаря реабилитационному лечению и диетам он находится на пути к полному выздоровлению: «За последние полтора года я добился очень многого. До сих пор поражаюсь собственным достижениям. Я стал популярен, у меня есть семья, ребенок. Я общался с Уильямом Берроузом. Я даже записал вместе с ним песню. Про рок-музыкантов сейчас пишут много всякой фигни. Типа, Стинг озабочен защитой природы, а Курт Кобейн — неврастеник с сучным характером, ненавидящий всех и вся, в том числе собственную популярность и собственную жизнь. Поверьте, я никогда не чувствовал себя прекраснее, чем сейчас. Я гораздо счастливее, чем многие могут подумать».

**Почему вы сегодня ушли со сцены, не доиграв до конца «Smells Like Teen Spirit»?**

Это только усугубило бы мои неприятные ощущения от концерта. Я даже никак не могу запомнить гитарное соло из этой песни — каждый раз перед очередным выступлением его приходится разучивать заново. На эту вещь обращают слишком много внимания. Ее прокрутили по MTV, наверное, миллион раз, буквально заколотив

в мозги зрителей. У нас есть масса других композиций, которые ничуть не хуже, чем «Teen Spirit». Например, «Drain You».

**В одной из песен с альбома «In Utero» вы поете: «Я ненавижу себя и хочу умереть». Вы это серьезно?**

Это не более чем просто шутка. Я ожидал, что люди истолкуют мои слова неправильно. Мы оставили эту строчку в песне прикола ради, хотели пошутить над публикой. Из-за текстов вроде этого меня воспринимают как истеричного нытика, шизофреника, пытающегося покончить с собой при первом же удобном случае.

**Неужели у вас никогда не возникало желания убить себя?**

Уже пять лет я мучаюсь сильными болями в желудке. В такие моменты я готов пойти на все что угодно. Я действительно был близок к самоубийству несколько раз. Помню, как во время турне я валялся на полу в гастрольном автобусе и не мог заставить себя выпить даже стакан воды. Через двадцать минут все прошло, я вышел на сцену, и во время одной из песен у меня пошла горлом кровь.

**Вы до сих пор любите The Beatles?** Да, и Джон Леннон, определенно, мой любимый участник «великолепной четверки». Хотя я не знаю, кто из них сочинил какие песни.

**Недавно вы попали в полицию, вас обвинили в насилии по отношению к членам вашей семьи. Кортни Лав заявила, что у вас есть огнестрельное оружие. Зачем оно вам?**

Я люблю пистолеты, обожаю стрелять. Иногда я езжу на стрельбище неподалеку от своего дома. Там вокруг скалы, поэтому даже если ты промажешь мимо мишени, ничего страшного. У меня нет телохранителя, нет никакой охраны, а в этой стране убивают людей гораздо менее известных, нежели я. В ваш дом всегда может кто-то вломиться. У нас стоит система безопасности, однако в шкафу, на верхней полке, куда не может забраться моя дочка Фрэнсис Бин, я храню заряженный пистолет. Я не очень хорошо развит физически, и едва ли мне удастся защитить себя одними лишь кулаками. Кстати, у меня есть винтовка M16. Классная штука, отлично стреляет. Если серьезно, стрельба — это единственный вид спорта, который мне по душе.

**Каким вам видится будущее Nirvana?** Мне очень сложно заглядывать в будущее. Не знаю, буду ли я способен играть песни Nirvana лет через десять, но все же я не планирую отправляться на покой.



Жил певчий дрозд

ФОТОГРАФИЯ ПЯТИЛЕТНЕГО КУРТА ИЗ ШКОЛЬНОГО АРХИВА. По заявлениям тети Курта по имени Мэри, Кобейн начал петь примерно с двух лет и предпочитал исполнять песни из репертуара *The Beatles* — особенно ему нравился трек «*Hey Jude*».



не преследовали никаких корыстных целей. Меньше всего мы думали о деньгах».

После смерти Кобейна Кортни настолько плотно подседала на наркотики, что даже несколько курсов реабилитации не избавили ее от зависимости. У Лав росла дочь Фрэнсис Бин Кобейн, но в октябре 2003 года ее лишили родительских прав. Познакомившись в конце 90-х с киноактером Эдвардом Нортоном, Кортни серьезно подумывала о карьере в Голливуде. «У меня были отношения с человеком, чей образ жизни радикально отличался от моего, — рассказывает Лав. — Я снова была счастлива. Все эти придурковатые музыканты не шли с Эдвардом ни в какое сравнение, да он и не позволял им ко мне приближаться. Как жаль, что я не вышла за него замуж. Я долго не решалась заключать контракт о разделе прав на песни *Nirvana* с Новоселичем и Гролом, но в 1997-м была вынуждена сделать это. Прежде всего я заботилась о Фрэнсис Бин и о маме Курта. Та долгое время не могла прийти в себя. Честно

говоря, едва ли она вообще сумеет оправиться после потери сына. До сих пор не понимаю, как я подписала все эти документы. В договоре был, в частности, такой пункт: «Две из трех сторон, участвующих в соглашении, вправе осуществить медицинское освидетельствование психического здоровья третьей стороны». Как вы понимаете, это камень в мой огород. Слава богу, мои юристы добились отмены этого пункта. А как, по-вашему, я должна была себя тогда чувствовать? Дэйв Грол заявился на шоу Говарда Стерна и на вопрос о любимой песне Кортни Лав он ответил: «Наверное, «*Teenage Whore*». Я знаю, что это единственное, что Кортни написала сама». «Он знает! — у Кортни снова начинается истерика, — он все знает! «Шлюха-малолетка!» Я написала ее сама!» Я слышу, как телефонная трубка падает на пол.

Лав говорит, что Кобейн повсюду таскал с собой четырехдюймовую портативную студию, а иногда исчезал из дома на несколько дней, прихватив с собой гитару и пакетик с героином.

Он имел привычку снимать в отеле два номера — один для себя, другой для гостей. Часто Кобейн вызванивал своего постоянного наркодилера, который неплохо играл на гитаре. Тот приезжал к Курту, они кололись и записывали новые песни.

«Недавно я перечитал письмо, которое Курт прислал мне в 1992 году, — продолжает свой рассказ Грол. — Это единственная вещь, об утере которой я бы сожалел до конца своей жизни. Я был обижен на Кобейна, мы даже не разговаривали некоторое время. В те дни многие решения в группе принимались без моего участия. Так вот, он написал мне что-то вроде: «Слава — это такая штука, которой нужно переболеть, и дальше все будет нормально, как у тех же *Pixies* или *Sonic Youth*». Кобейн писал, что хотел бы переименовать группу в *Novoselic, Grohl And The Bad Communicator*. В конце были такие строчки: «Дэйв, извини! В последнее время мы отдалились друг от друга. Я хочу, чтобы ты знал, что ты жизненно важен для всех нас и для меня лично. Я считаю тебя своим братом», — Грол на секунду замолкает. — О Курте было наговорено много всякой сентиментальной чуши, имя *Nirvana* погрязло в море спекуляций, но эти слова я часто вспоминаю, когда мучаюсь от бессонницы».

«Вы когда-нибудь читали о том, каковы были отношения между Куртом и Кортни? — спрашивает меня Крис. — Я никогда не распространялся на эту тему. Курт был моим другом, и я не хотел причинять ему боль. Он покончил с собой, он умер одиноким человеком, и это трагично, поскольку Кортни вопила на каждом углу: «Семья, семья, семья!» Возможно, она хотела добиться, чтобы Курт возненавидел нас, а мы, в свою очередь, начали презирать его. Лав — очень хитрая и расчетливая женщина. Что заставило Кобейна спустить курок? Я не могу объяснить его поступок... Я довольно-таки отходчивый человек, — продолжает Новоселич, вздыхая. — Нас всех перессорили судебные разбирательства. Мы приняли дележ наследия *Nirvana* слишком близко к сердцу. Я не хочу снова ссориться с Лав. Однажды я спросил ее: «Зачем ты затеяла все эти дразги?» Она не пошла мне навстречу, не сказала: «Крис, о чем ты? Знаешь, мне и самой все это не по душе». У нас появился бы шанс забыть все эти распри. Но она этого не сделала. Но придет время, и Кортни еще пожалеет. Курт позаботится обо всех нас».

# Судьба барабанщика

Rolling Stone побывал в Абердине, родном городе Курта Кобейна, где разыскал первого ударника группы *Nirvana*



КДЕСЯТИ ЧАСАМ ВЕЧЕРА СУББОТЫ ВСЕ ПОСЕТИТЕЛИ маленького кабака в центре Абердина, штат Вашингтон, как правило, уже не стоят на ногах. Городок, который в начале прошлого века славился лучшими в округе публичными домами и самыми современными лесоперерабатывающими предприятиями, в настоящее время медленно умирает. По сведениям местной администрации, в Абердине — самый высокий во всем штате уровень самоубийств: около тридцати случаев на 100 000 человек. Прощаются алкоголь и наркомания.

Аарон Буркхарт пьет сегодня гораздо меньше, чем остальные абердинцы, — он приканчивает всего лишь третью кружку пива. Буркхарт — первый барабанщик группы *Nirvana*, уволенный Кобейном за недисциплинированность. Аарон постоянно являлся на репетиции с похмелья или пьяный. «Курт был самым клевым парнем во всем городе, — говорит Буркхарт, с грустью глядя в пустую кружку. — Да он и до сих пор остается таким». Аарон вспоминает, что когда в 1994 году он услышал по радио о смерти Ко-

бейна, то чуть не уронил на пол свою пятидесятилетнюю дочку, которую укачивал на руках.

Курт Кобейн не был единственным известным музыкантом, родившимся в городе Абердин. Второй местной знаменитостью был Дэйл Кровер, игравший в составе культовой группы *The Melvins*. Репетиции *Nirvana* всегда проходили в Абердине, а в честь одного из кварталов городка была написана, пожалуй, лучшая баллада группы «*Something In The Way*».

В бар входит очень пьяный мужчина в джинсовой куртке — очевидно, знакомый Буркхарта. Опрокидывая стулья, он пробирается к нам, плюхается за наш столик и заплетаящимся языком начинает рассказывать Аарону о том, что их общий приятель, недавно прошедший курс реабилитации от наркотиков, снова подсел на иглу. Толстый парень за соседним столом, потягивая пиво, замечает: «Сэтого дерьма сложно соскочить. Я не могу остановиться уже несколько лет». Буркхарт качает головой: «С начала 90-х тут настоящая эпидемия, торчат все подряд. Но я, хоть убей, не понимаю, почему Курт считал Абердин депрессивным городом. У нас довольно весело».

## «Курт Кобейн сказал, что хотел переименовать группу в *Novoselic, Grohl And The Bad Communicator*»



### Хлам спасен на крови

ПО ЧАСОВОЙ СТРЕЛКЕ: разбитая гитара Кобейна после концерта в нью-йоркском Rugarid Club, 1990 год; Кобейн выступает в Нью-Джерси, 28 апреля 1990 года; Курт Кобейн, Крис Новоселич и барабанщик Чед Ченнинг во время выступления в голливудском клубе Raji — прыжки Кобейна на барабанную установку со временем стали фирменным знаком *Nirvana*.



ФОТО REX FEATURES / FOTOBANK (КУРТ В ДЕТСТВЕ); RETNA / RBC (КОНЦЕРТНЫЕ)

ФОТО GETTY IMAGES / FOTOBANK





Шарлотта Гинзбург, дочь великого французского шансонье Сержа Гинзбура, назло отцу записала англоязычный альбом вместе с группой Air. И отправилась с Rolling Stone пить кофе и есть бутерброды с тунцом

# ПОЛЯРНАЯ ДОЧЬ

ФОТО CORBIS OUTLINE / RFG

«**Е**ДВА ЛИ У МЕНЯ ВОЗНИКЛО БЫ желание заняться музыкой, если бы не мой отец, — говорит Шарлотта Гинзбург. — Однако после его смерти я долгое время не позволяла себе даже мечтать о музыкальной карьере. Я завидовала его успехам, боялась, что Шарлотту Гинзбург будут воспринимать только как дочку “того самого скандалиста Сержа”».

Когда папы не стало, звукозаписывающие фирмы буквально завалили меня письмами с предложениями о выпуске сольного альбома. Я всем отвечала, что вообще не интересуюсь музыкой. Больше двадцати лет назад отец уговорил меня сделать вместе с ним диск “Charlotte For Ever”. Но успех этого альбома послужил прежде всего его популярности, из меня он не сделал звезду. В детстве у меня отсутствовала мотивация для занятий музыкой, ведь все песни для “Charlotte For Ever” написал отец».

Мы встречаемся с Шарлоттой в недорогом лондонском кафе в районе Камден Таун. Гинзбург пьет «американо» из большой полосатой чашки и рассказывает о том, как складывались ее отношения с музыкой. «Я была настолько неуверена в себе, что, когда Мадонна предложила мне записать вступление к песне “What It Feels Like For A Girl” с альбома “Music”, сначала я прыгала от радости, а затем со слезами на глазах терзалась мыслями о том, что папа, скорее всего, не одобрил бы этого. Эдипов комплекс бывает только у мальчиков. Но я нашла свой способ избавления от комплексов. Я называю его “альбомотерапией”», — Шарлотта улыбается и качает головой. Певица говорит, что новая пластинка «5:55» помогла ей выбраться из тени Сержа Гинзбура.

На одном из концертов группы Radiohead ее представили Жану-Бенуа Дункелю и Николя Годену, участникам группы Air. «Я сказала им, что подумываю о сольном альбоме, но никак не могу решиться засесть за работу, — вспоминает Шарлотта. — Я поделилась с ними своими страхами, но парни заявили, что я должна перестать “загонять себя в тупик всякими дурацкими мыслями”. Они обещали переговорить со своим продюсером Найджелом Годричем, предложили свою помощь. Когда началась работа в студии, я впервые в жизни почувствовала себя одновременно и актером, и режиссером, и продюсером. Я поняла, что такое творческая свобода. Я сама ставила себе задачи, сама реализовывала собственные идеи. Признаюсь, поначалу я очень боялась, что звукозапи-



Дочь и отец Гинзбург, 1986 год

## Папа — стакан портвейна

Отец Шарлотты Серж Гинзбург — главный французский алкоголик, дебошир и шансонье

Серж Гинзбург, урожденный Люсьен Гинзбург, — сын еврейских эмигрантов из России, переехавших во Францию после Октябрьской революции. Родился 2 апреля 1928 года в Париже. Гинзбург прославился не только музыкой, но и своими романами — в первую очередь с актрисой Бриджит Бардо и английской певицей Джейн Биркин. Брак Гинзбура и Биркин продлил-

ся двенадцать лет. В 1971 году у них родилась дочь Шарлотта. Кроме того, Гинзбург частенько провоцировал общественное мнение — например, расхаживал по парижским улицам в нацистской форме. В 1984 году Гинзбург снялся в женском платье для обложки альбома «Love On The Beat», генеральной темой которого стали гомосексуализм и судьба мужчин-проституток.

гда певица решила переписать все тексты песен на английском. «Таким образом я убила одновременно двух зайцев — теперь для меня был открыт международный рынок, а я перестала стесняться французского, который связывает меня с отцом. Правда, теперь я мучаюсь из-за того, что у меня слишком правильное и чистое английское произношение. Оно с головой выдает хорошо образованную женщину из артистической семьи».

Известный по работам с Radiohead, U2 и Полом Маккартни Годрич привлек к записи Нила Хэннона из группы Divine Comedy. Шарлотта говорит, что ключевой фигурой в записи стал Джарвис Кокер, бывший лидер группы Pulp. «Впервые Джарвис появился в студии в компании своих приятелей, — вспоминает Гинзбург. — Он был изрядно в подпитии и сразу взялся обсуждать композицию “Nocturnal Intermission”. Поначалу я была шокирована его идеями — Кокер переписал практически весь текст заново. Кстати, у Джарвиса потрясающее чувство юмора. Он предложил мне посвятить диск бессоннице, тому состоянию, когда вам не уснуть в 5:55 утра. Найджел, со своей стороны, был предельно деликатен и вмешивался лишь тогда, когда я совершала какие-то грубые ошибки. Он отказывался быть дирижером: “Ты сама должна решать, что и как ты будешь петь”. Иногда это приводило меня в замешательство. Годрич никого не пускал в студию, поскольку знал, что я способна работать только в спокойной обстановке. Он даже установил специальную ширму, чтобы случайно заглянувший в аппаратную человек не мог помешать мне».

Гинзбург заказывает себе уже третью чашку кофе и второй сэндвич с тунцом. Она признается, что ест рыбу в тех случаях, когда нервничает. «Я ощущаю ужасный дискомфорт, если меня узнают на улице, я ненавижу смотреть фильмы, в которых снималась, — рассказывает Шарлотта. — Я всю жизнь была ходячим комплексом и до сих пор не могу избавиться от некоторых из своих “тараканов”. По той же причине я не хочу давать никаких телевизионных интервью, участвовать в каких бы то ни было шоу. Не хочу выглядеть душой. К тому же мне надоело отвечать на одни и те же вопросы об отце. Одно время я загорелась мыслью сделать из его квартиры в Париже музей. Но мне никто не захотел помочь. Идея так и осталась идеей».

«**Не буду участвовать ни в каких шоу. Не хочу выглядеть душой»**

сывающая компания навязет мне что-то чужие песни».

Шарлотта говорит, что, когда она начала сочинять тексты на французском языке, каждая строчка напоминала ей ту или иную композицию Сержа Гинзбура: «Работать было практически невозможно. Я не получала никакого удовольствия от творчества. Призрак отца буквально преследовал меня». То-

Гинзбург вспоминает о своей первой встрече с продюсером Найджелом Годричем: «Я очень хотела рассказать ему о своих любимых фильмах, “Сияние” и “Бесстрашные убийцы вампиров”, о том, чем я живу, о чем думаю. Работа в студии была мне немного знакома благодаря родителям. Я чуть-чуть записывалась с мамой, да и папа все досконально разжевал, когда мы записы-

**Шарлотта Гинзбург**  
Альбом «5:55» уже в продаже.  
Рецензию читайте в ноябрьском выпуске Rolling Stone.



# Зажиточный

# КУЛАК

## В бой идут одни старики

**М**АРАТ ГЕЛЬМАН в исполнении арт-группы «Синие носы». Художники Вячеслав Мизин и Александр Шабуров подготовили эту работу специально для публикации в *Rolling Stone*. Подробнее о «Синих носсах» — на стр. 48.

Галерист и политтехнолог Марат Гельман ответственен за успех СПС в 1999 году и «Родины» — в 2003-м. При этом именно он помог Кулику, Тер-Аганяну и «Синим носам» превратиться в главных художников современной России. *Rolling Stone* встретился с Гельманом через месяц после того, как группы неизвестных избила его в собственной галерее

### Как Гельман прокладывал телефонные линии в Кишиневе

«С виду это обычная мебель, а на самом деле — черный ход, — Гельман подводит меня к небольшому кухонному шкафу. — Сейчас мы его заставили, но в принципе все работает. Эта дверь открывается и ведет к выходу во двор. Так что, если вдруг наступят тяжелые времена и оттуда к нам начнет стучать военщина, — Марат, улыбаясь, указывает на вход в квартиру, — у нас есть куда сбегать». С галеристом и политтехнологом Гельманом мы беседуем в его огромной квартире на Остоженке, спроек-

тированной известным московским архитектором Александром Бродским. На стенах — работы современных художников: «Синие носы» в образе алкашей-антиглобалистов, вилка с намотанными на нее спагетти, большое красно-белое полотно с девицей и вызывающим «бля!». В кабинете Гельмана еще несколько работ. Первое, что бросается в глаза, — черно-белый холст Авдея Тер-Аганяна с размашистым «Х\*й». «Вот, кстати, обрати внимание, — Гельман останавливает меня напротив автопортрета Уорхола. — В рабочем кабинете всегда должен висеть портрет начальника!»

Марат Гельман родился и дол-

гое время жил в Кишиневе. Его родители развелись. Отец Марата, знаменитый драматург Александр Гельман, живший в Москве, в 1989 году был избран народным депутатом СССР: в парламенте он числился в Межрегиональной депутатской группе, которую возглавил Сахаров, а после его смерти — Ельцин. В 1990-м по личной рекомендации Горбачева Гельмана избрали членом ЦК КПСС. В настоящее время Гельман-старший жив-здоров, о чем, в частности, можно узнать из интернет-дневника его сына ([galerist.livejournal.com](http://galerist.livejournal.com)): «Мы с ним сегодня водочку выпили, и он, забыв, сколько мне лет, начал типа жизни учить.

Надо сказать, это так приятно, когда тебя ругает человек, который тебя любит». Мы сидим в кабинете Гельмана, Марат рассказывает о своем кишиневском прошлом: «Я окончил Институт связи, потом работал в заводской лаборатории. Завод получил военный заказ, и всех евреев увольняли или переводили в цех. Я ушел оттуда в Институт неразрушающего контроля. Это такой научный институт, где работали восьмьсот человек, хотя ту же самую работу легко могли делать пятнадцать. Я занимался разработкой ультразвуковых и электромагнитных приборов. Вот, например, труба с нефтью под землей проходит, и нужно выяснить,

« Мы организовали контору, это был такой комсомольский хозрасчет. Ходорковский так же начинал »



в каком она состоянии — а то вдруг сейчас пробьет? А как только пришел 1986 год и отменили статью о тунеядстве, я тут же уволился. И сразу мы с друзьями создали научно-технический центр творчества молодежи. До этого мое финансовое положение было не ахти — двести рублей в месяц. А еще плата за квартиру, алименты и так далее». Гельман на тот момент был разведен и имел двух сыновей — один из них сейчас учится в Лондоне на художника, другой — в Москве на экономиста. «Мы с друзьями занялись автоматизацией местных АТС, и за три месяца я заработал двадцать тысяч рублей. Это были огромные деньги, однако за оплату при этом мы могли получить не больше определенной суммы. Это был такой комсомольский хозрасчет. Ходорковский так же начинал. Так вот у меня на счету лежало двадцать тысяч, а потратить я их не мог. Тогда я придумал такую схему: наша контора берет за организацию выставки московских авангардных художников в Кишиневе, и таким образом я смогу воспользоваться этими деньгами. На выставке, кстати, я познакомился со своей нынешней женой Юлией. Так что это был во всех отношениях очень важный этап». В 1988 году Гельман переехал в Москву и занялся столичными телефонными линиями.

Мы отправляемся на кухню пить кофе, но жена Марата Юля куда-то спешит и все время подгоняет мужа. «Юль, мы пока поговорим, а за десять минут до выхода ты мне просигналишь», — говорит Гельман. Юля немедленно сигнализирует: «У тебя до выхода пятнадцать минут». За это время Марат успевает рассказать мне о главных достоинствах галерейной работы. «Самое азартное занятие — это покупка и продажа искусства. У меня есть фонд, который подписывает договоры с художниками — сейчас их восемь, и ежегодно выплачивает каждому из них определенную сумму. Взамен фонд получает некое количество работ. Выплаты достигают ста пятидесяти тысяч долларов в год. Художники получают деньги на жизнь, на реализацию собственных проектов. В истории галереи было много случаев, когда работы, купленные мною, продавались потом в двадцать или тридцать раз дороже. Причем в отличие от других рынков в современном искусстве нет конъюнктуры. Во всяком случае для нас. Нам

нужно следить за тенденциями этого рынка. Наоборот, это за нами следят, мы сами формируем тенденции». Галерея Гельмана для современного искусства — это своего рода фабрика звезд. Марату неоднократно удавалось раскручивать художников, несмотря на скептическое отношение к ним со стороны экспертного сообщества. Впрочем, позже сам Гельман параллельно с фабрикой звезд отрицал и вообще пытался убедить меня в том, что я сильно преувеличиваю его роль: «Художник должен быть признан сообществом. Деятельности одного галериста тут недостаточно».

С прогулки возвращается четырехлетняя дочь Ева: «Папа! Папочка, у меня ужасное известие! Яша переехал!» Ева подбегает ко мне с криком: «А тебе я хочу показать свой паспорт». Девочка протягивает мне маленькую книжницу, сделан-

« Кто будет вторым Гонгадзе? Может быть, я? Да, это неприятно... Ну а какие варианты? Не жить? Исчезнуть? Бежать? »

ную из обычной бумаги. На обложке фломастером написано: «Паспорт». «Это мама мне сделала», — говорит Ева. Внутри игрушечного документа — фотография, штамп о регистрации, информация о родителе; словом, все как положено. Я вспоминаю о выставке «Компромат», в рамках которой художники занимались подделкой документов. В галерее Гельмана, например, выставлялись тайные израильские паспорта «виднейших российских политиков» и секретные документы, подтверждающие, что во время выборов президента существовал специальный фонд, организующий хорошую погоду в стране.

**Зачем Гельман придумал «Родину»**

На следующий день мы вновь встречаемся с Маратом в его квартире на Остоженке. Пьем чай. Сегодняшнего дня у Гельмана и у Евы появилась охрана. Это очевидные последствия нападения на галерею, в ходе которого была разгромлена выставка, а сам Марат серьезно избит. «Когда я начал свою коллекцию, то исходил

из идеи, что есть локальное искусство: это соцреализм, например. А есть явления мирового масштаба. Мне тогда казалось, что литературность, сюжетность русского искусства — это его недостаток. В то время все возлизились с московским концептуализмом. А я отправился на Украину и открыл южнорусскую волну — Кошлякова, Тер-Аганяна и других. После этого я сделал выставку «Южнорусская волна» и стал относиться к своему увлечению как к профессии. Эта выставка произвела эффект разорвавшейся бомбы. До этого во всем мире считалось, что в России есть московский концептуализм, есть безумно вторичный нонконформизм, а все остальное — это такой безбрежный соцреализм. В 1990 году я открыл свою галерею. Первыми моими клиентами были, конечно же,

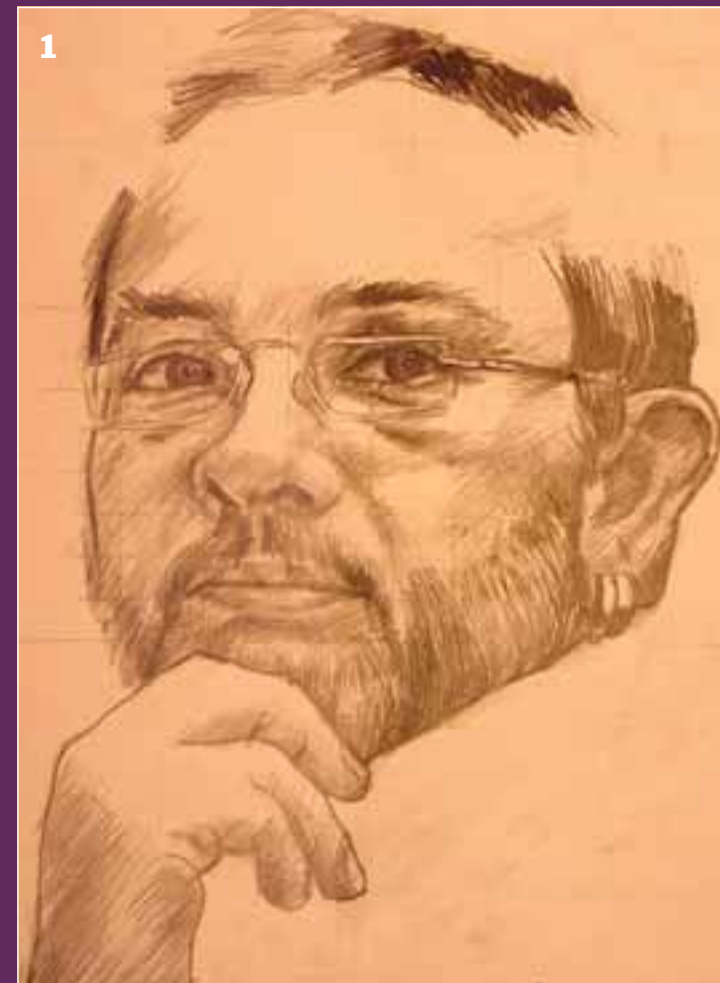
иностранцы. Цены тогда были для иностранцев плевые, и они с удовольствием скупали работы местных художников. Но все довольно быстро поменялось. Уже в 1993-м появились первые банки и корпорации, готовые вкладываться в современное русское искусство. Случались довольно смешные истории. Вот, например, Сбербанк. Приезжают, значит, их сотрудники. Моя жена Юля, которая, собственно, была единственным кроме меня сотрудником галереи, долго им что-то рассказывает. Они внимательно слушают и задают единственный вопрос: «Можно ли все это протирать мокрой тряпкой?» То есть сотрудники, которые отвечали за цветы там и порядок, заодно занимались еще и искусством. Это была вторая волна коллекционеров». Гельман переходит к рассуждениям о современном состоянии галерейных дел и возвращается к теме «как сделать из художника звезду»: «Вот буквально вчера я встречался с несколькими своими близкими коллекционерами, вечеринку устроили. Я им показывал новую, очень хорошую художницу, хотел пос-

мотреть, как они на нее отреагируют. Всем понравилось, так что в самое ближайшее время мы подписываем с ней контракт на эксклюзив и начинаем ее двигать». Фактически Гельман и коллекционеры принимают решение об инвестициях в раскрутку малоизвестной художницы и тем самым повышают стоимость ее работ, которые они уже успели приобрести, — все очень похоже на вполне традиционный бизнес-проект. Причем бизнес процветающий — с каждым годом в России появляется все больше людей, готовых вкладываться в современное искусство. «Сейчас уже появились коллекционеры, которые собирают нетрадиционные жанры искусства — например видео. Эти люди составляют свои коллекции, например из DVD. Обычно выпускается не более десяти экземпляров. Каждый экземпляр имеет свои сертификаты и автограф. Знаменитый видеохудожник Билл Виола продает свои диски по тридцать тысяч долларов за штуку, «Синие носы», с которыми у нас контракт, — по пять тысяч. И это при том, что каждое видео выходит тиражом не менее десяти штук».

При всех своих финансовых успехах на ниве торговли искусством Гельман не скрывает, что куда больше он заработал, занимаясь политтехнологиями. Правда, распространяться на эту тему он не любит: «Я не рассказываю о кампаниях, ведь это не мои тайны. Я был только исполнителем. Публично я позиционирую себя исключительно как галериста и не продвигаю себя в качестве политтехнолога. Поэтому я могу спокойно молчать». В 2004 году Гельман объявил, что больше не участвует в избирательных кампаниях. Но я все-таки не унимаюсь: «Если безо всяких фактов — какая ваша самая успешная кампания?» Гельман опять увиливает: «Сложно сказать. Все зависит от целей кампании, иногда даже суть контракта с клиентом является тайной. Победа — это же не всегда цель. Вот, например, нижегородская кампания — там самым важным было этого прыща Клементьева посадить. А кто победит — не особенно-то и интересно». Гельман замолкает на несколько секунд и резко выдает: «Слушай, я же говорил, это не тема для разговора. Видишь, я начинаю выдавать какую-то х\*\*ню, которая ни тебя, ни меня не устраивает!»

**Физическое лицо**

Марат Гельман в исполнении современных художников. По часовой стрелке: 1. Дмитрий Врубель, Виктория Тимофеева. Портрет галериста по мотивам юзерника; 2. Георгий Острецов. Фрагмент проекта, выставленного на «Арт Москве» в 2006 году, — гигантский комикс посвящен всем героям московской художественной тусовки, слева — кричащий Гельман; 3. Гор Чахал. Проект «Золотые мои», 2001 год; 4. Олег Хвостов из группы «Новые тупые». Проект «Мемориал вождей», 2005 год; 5. Хвостов. Галерист в обнимку с соучредителем фонда Марата Гельмана Виктором Бондаренко.







**Фото, мото и охота**

В 1998 году сибирские художники Вячеслав Мизин и Александр Шабуров организовали пародийный арт-фестиваль. Они заперлись в старом бомбоубежище и сняли целую серию видеоперформансов. Так появились «Синие носы». Группа пропагандирует теорию «художественного слабоумия» и «пронизованной-дебилок». Сейчас Мизин и Шабуров считаются одними из самых успешных современных художников России. Их фотоработы продаются по четыре-пять тысяч евро — при том, что тираж каждой обычно составляет десять экземпляров. По часовой стрелке: 1. «Чеченская Мэрилин», 2005 год; 2. Из серии «Кухонный супрематизм», 2005–2006 года; 3. «Гори, гори моя свеча», 2004 год; 4. «Absolut Blue Noses», 2003 год; 5-6. «Маски-шоу», 2000 год.



Звонит телефон. «Да, Коль. Десять заповедей? А там все нормально». Я вспоминаю про «Родину» — в 2003-м Гельмана называли тем, кто выстроил политический проект «Родина», и, как следствие, обвиняли в заигрывании с националистически настроенным электоратом. «Для меня это абстрактная игра. Иначе заниматься подобными вещами очень трудно. Хотя с «Родиной» все было нормально, Сереже Глазеву я вообще симпатизировал. Неприятные моменты начались после того, как уселилась группа Rogozina. Дело в том, что тут есть одно глобальное заблуждение, им почти все страдают. Якобы «Родина» была националистическим проектом. Были там Rogozin и еще двое его человек. И уже после выборов они умудрились окрасить все движение в коричневый цвет. Ну вот чтобы совсем было ясно: есть адвокат, у него там дела разные. И самое важное для адвоката — не идентифицировать себя с клиентом». Я вставляю немного провокационное: «Но ведь не каждый может быть адвокатом?» — «Ну так и у меня бывали случаи, когда я отказывался от контракта. Когда я не хотел, чтобы какие-то люди победили... Слушай, я же предупреждал... Я сейчас начну раздражаться. Я ведь уже сказал, что не хочу на эту тему говорить, а ты все равно задаешь вопросы!» Гельман хохочет и резко снова становится серьезным: «Даже если это игра, то никто не отменял ответственности!» Наш разговор прерывает звонок в дверь. «Ко мне пришли, давай на сегодня закончим», — говорит Марат. «Я так понимаю, у тебя идея со мной походить. Но это не совсем правильно. Вот у меня вчера были встречи, и если бы ты со мной поехал, то просидел бы весь день в приемных. А сегодня утром я был в Службе безопасности — с Евой теперь ходит охранник и со мной тоже будет. Поэтому я предлагаю просто еще раз встретиться и поговорить». И мы договариваемся о встрече в галерее.

ные дети в космических пейзажах. Гельмана все нет, его мобильник молчит. Сотрудница галереи Наташа Миловзорова приносит мне чашку чая, и я начинаю выпытывать у нее, сколько же можно заработать на современном искусстве. «Холсты Виноградова и Дубоссарского уходят по тридцать тысяч евро», — рассказывает Наташа. — Кошляков продается примерно за те же деньги. Понятно, что художники предыдущего поколения, в первую очередь Комар и Меламид или Кабаков, уходят за сильно большие деньги. Но это уже художники музейного уровня. Самые успешные художники галереи Гельмана — это «АЕС», Кошляков, Кулик. Хотя последний сейчас больше работает с XL-галереей. Но его знаменитые перформансы, когда он вместе с Бренером изображал собак и кидался на искусствоведов, — все это было у нас, в галерее Гельмана. А вот такой принт «АЕС», — Наташа показывает

самом месте и ничего не понимала. Когда мой мобильник забрали, я почему-то решила, что это такой способ воровства. Потом они вывели нас в выставочный зал, поставили лицами к стенке и принялись скидывать на пол оргтехнику и ломать подрамники с холстами. И вот пока мы так стояли, пять человек избивали Марата. Причем мы ничего не слышали». Наташа встает и подходит к нескольким холстам, сложенным возле стены: «Вот тут в нескольких картинах дырки. Художник очень расстроился...» Мы идем в выставочный зал. «Здесь мы и стояли лицом к стене, — продолжает Наташа. — А они уничтожали работы Александра Джикии, очень спокойного графика. Срывали и дрыпали. Но главное, они побили Марата. Это явно было их основной целью. Причем они точно знали, что он будет в галерее — накануне он написал об этом у себя в ЖК». Какой-то однозначной версии произошедших событий

я остаюсь в кабинете, и Марат начинает рассказывать мне о фундаментальных причинах нападения на его персону: «Наши националисты выбрали современное искусство в качестве своего врага. То есть у них много других врагов, но в основном все они за границей или за стенами Кремля. В общем, до них не добраться, а до современного искусства можно спокойно дотронуться и даже пощупать».

Но есть и еще более серьезные причины для беспокойства. По Гельману, сейчас в России есть две крайние силы, которые в равной степени заинтересованы в том, чтобы Путин остался на третий срок. С одной стороны, это силовики и чиновники, которые боятся за собственное «безпутинское» будущее. С другой — яркие противники Путина, небезосновательно считающие, что попытка президента переизбраться на третий срок вызовет сильнейшее недовольство Запада, после чего в кассы российской оппозиции потекут западные деньги, направленные на свержение «ненавистного режима». Таким образом, заклятые враги смыкаются в общем желании оставить Путина у руля после 2008 года. «Они хотят дать западной прессе возможность еще раз написать о России и местной власти: «Ужас, ужас, ужас». То есть жертвы этой борьбы лично никакого отношения к этой самой борьбе не имеют. Их смерти нужны только для того, чтобы создать контекст. Щекочихин, Политковская, Литвиненко. Теперь в список попадет и избитие Марата Гельмана. «А вы не боитесь быть тем, кто формирует этот страшный контекст?» — спрашиваю я. «Ты имеешь в виду, кто будет вторым Гонимым? А может быть, я? Да... Это неприятно... Ну а какие варианты? Не жить? Исчезнуть? Бежать? Вот у нас вчера была дискуссия. У нас будет выставка «Искусство или смерть», и Юра Альберт выставил проект «Искусство делает свободным». Эта аллюзия на лозунг «Работа делает свободным», написанный на входе в немецкий концлагерь. И вот один мой сотрудник говорит: «Это же страшно!» На что я ответил: «Знаешь, уже поздно бояться», — Гельман звучно смеется. — Мы последние, кто не боится!»

**«Нам не нужно следить за тенденциями этого рынка. Наоборот, это за нами следят, мы сами формируем тенденции»**

на упомянутых выше детей, — стоит пятнадцать тысяч евро. Причем это тиражная вещь. То есть было сделано, если не ошибаюсь, семь или восемь таких принтов».

Звонит телефон. «Это Марат Александрович! — Этоволнованно говорит Наташа и хватается за трубку. — Марат Александрович, вас тут корреспондент *Rolling Stone* ждет... Понятно...» Еще несколько секунд она молча выслушивает указания шефа. «Марат Александрович очень извиняется, у него телефон разрядился, сюда он уже не успеет». Тогда я решаю приступить к главному — к вопросам о том, что же произошло здесь в тот день, когда неизвестные атаковали галерею и избивали Гельмана. «Суббота была, все тихо-спокойно», — рассказывает Наташа. — Вошли люди, быстро так сориентировались, забрали у всех телефоны. Вообще была очень странная ситуация. Представьте, входят бритые люди в черных куртках, молча берут телефоны со стола и кидают их в черный пакет. Я сидела на этом

до сих пор нет, или, по крайней мере, ее предпочитают не озвучивать. Миловзорова утверждает, что ни она, ни кто-то другой из сотрудников галереи понятия не имеют, кто бы это мог быть.

**Что Гельман думает о Путине**

Спустя еще пару дней я вновь являюсь в галерее. Гельман входит в сопровождении охранника. Огромный бугай остается в зале, усыпанном перьями, — в галерее проходит выставка художника Алексея Костромы, «оперяющего» все подряд: Сталина, бутылку кока-колы, оружие. Гельман проходит в свой рабочий кабинет, в котором и состоялось то самое побоище, и начинает рабочее совещание. Обсуждается выставка «Искусство или смерть». Гельман говорит, сотрудники записывают: «Найдите в Питере того, кто попиарит это дело»; «Позвоните Соне»; «Проблематизируйте, но не драматизируйте». После окончания совеща-

**Почему люди в черном напали на Гельмана**

Спустя пару дней я приезжаю в галерею Гельмана на Полянке. Дверь закрыта — после нападения порядки ужесточились. Меня проводят в маленькую комнатку, на стенах которой развешаны работы группы «АЕС» — вооружен-

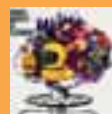
**Марат Гельман**  
В феврале галерея Гельмана откроется в новом помещении по адресу: Москва, 4-й Сыромятницкий переулок, дом 1, стр. 6.



# 50 лучших альбомов 2006 года

Rolling Stone  
выбрал  
главные  
записи  
последних  
двенадцати  
месяцев

## 1|Gnarls Barkley



ST. ELSEWHERE

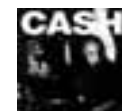
Лучшая пластинка года пришла оттуда, откуда ее, в общем-то, никто не ждал — из рук кучерявого хип-хопера Danger Mouse и комического толстяка Си-Ло, которые, конечно, отличные ребята, но в серьезных коммерческих прорывах замечены как-то не были. При том что в песнях *Gnarls Barkley* рассказывается о некрофилии и суициде, они похожи на веселящие конфеты с начинкой из старомодного соула и современного хип-хопа — определенно, никакая другая запись не принесла в прошлом году столько радости.

# лучших альбомов 2006 года



ФОТО: RETNA / RFG (GNARLS BARKLEY); CORBIS OUTLINE / RFG (BEK); CAMERA PRESS / FOTOBANK (MORRISSEY)

## 4|Johnny Cash



AMERICAN V: A HUNDRED HIGHWAYS

Когда Джонни Кэш, «человек в черном», записывал этот альбом, он уже стоял одной ногой в могиле. Кэш говорил, что чувствует дыхание смерти, и это не могло не сказаться на его музыке. «*On The Evening Train*» Хэнка Уильямса зазвучала в его исполнении с необыкновенной силой и глубиной. Помимо прочего на «*American V*» вошла последняя написанная Кэшем композиция — великолепная «*Like The 309*».

## 5|Isobel Campbell & Mark Lanegan



BALLAD OF THE BROKEN SEAS

Рык наркомана Марка Ланегана и писк одной из вокалисток *Belle & Sebastian* Изобель Кэмпбелл в сумме дали суперрезультат — лучший альбом начала года. Если слушать диск внимательно, то выяснится, что роль первого плана отведена отнюдь не Марку, а хрупкой Изобель, сочи-

внейшей все мелодии этой чудесной пластинки.

## 6|Peeping Tom



PEEPING TOM

В этот раз многостаночник Майк Паттон оказался ответственным за самую странную и загадочную поп-запись последних двенадцати месяцев — забросив на время свои мрачные авангардистские погрешности, бывший фронтмен *Faith No More* собрал паззл из хип-хопа, трип-хопа и нежной матерщины от Норы Джонс.

## 7|Killing Joke

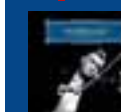


HOSANNAS FROM THE BASEMENTS OF HELL

Эпической мощи работа, вдохновленная зеленым змием чешского абсента и городской мистикой Праги, где она записывалась. Возродившийся к жизни оригинальный состав легендарной группы демонстрирует культуристские формы. Отдельный штрих — альбом оформлен картинками современного русского художника-сюрреалиста Виктора Сафонкина.



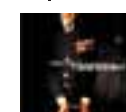
## 3|Morrissey



RINGLEADER OF TORMENTORS

Очарованный манчестерский странник, променявший солнечную негу Лос-Анджелеса на гудящий мотороллерными гудками Рим, при содействии главного продюсера 70-х Тони Висконти записал величественный ретроальбом с порочными крунерскими вокализациями и сочными гитарными поп-мелодиями, будто бы написанными в середине прошлого века.

## 8|T-Bone Burnett



THE TRUE FALSE IDENTITY

Удивительный кантри-продюсер и обладатель шершавого, как наждак, голоса Ти-Бон Бернетт смастерил первый за двенадцать лет и лучший свой альбом, где ревущая гитара Марка Рибо соседствует с психоделическими речитативами Бернетта, чья социальная лирика напоминает о давно забытом жанре злободневного советского фельетона.

## 10|Pet Shop Boys



FUNDAMENTAL

Фундаментальный *Pet Shop Boys*. Объективно лучший альбом знаменитого эксцентрикудзета за последние тринадцать лет. Здесь есть все, за что мы всегда любили Нила Теннента и Криса Лоу: сентиментальность и ирония, чистейшее синтетическое диско и пышные барочные аранжировки.

## 9|Bob Dylan



MODERN TIMES

Открывающий трек «*Thunder On The Mountain*» начинается с заезженного гитарного риффа Чака Берри, оборачива-

## 2|Beck



THE INFORMATION

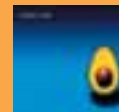
Новая работа Бека сочетает в себе прямоу «*Odelay*» и утонченную изысканность «*Sea Change*». В композиции «*Soldier Jane*» Бек ловко жонглирует сэмплами, играет на ситаре и с большой долей успеха стилизует свою вокальную партию под Джона Леннона. Восхитительная запись.





## 17|Pearl Jam

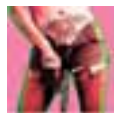
PEARL JAM



Лучший альбом группы за последние десять лет. Похоже, Эди Веддера теперь интересует только политика. В композициях «World Wide Suicide» и «Army Reserve» он не только протестует против вторжения в Ирак, но и требует по всей строгости закона наказать виновных в этой войне.

## 11|Revolting Cocks

COCKED AND LOADED



В 2006 году Эл Йоргенсен отчитался сразу по двум позициям — выпустил новый альбом *Ministry* и неожиданно реанимировал старинный проект *Revolting Cocks*. Инициатива не была напрасной: объединившись со специфическими людьми вроде Джелло Биафры и лидера *Butthole Surfers*, Йоргенсен выдал пластинку термоядерного индастриал-буги, словно бы исполненного злобными, сексуально озабоченными клоунами.

## 12|Laibach

VOLK



Когда-то давно *Laibach* придумали виртуальное государство NSK

и выдавали всем желающим паспорта несуществующей страны. Теперь словенцы взялись за гимны тринадцати государств (США, Россия, Словения и так далее), в который раз подтвердив свои геополитические претензии.

## 13|My Chemical Romance

THE BLACK PARADE



Третий студийный альбом парней из Нью-Джерси можно смело назвать лучшей пластинкой в стилистике 70-х из тех, что были выпущены в 2006 году. *My Chemical Romance* заигрывают с глэм-роком, гармониями *Queen* и Элиса Купера. Идея их нового альбома предельно проста: жизнь — дерьмо, но даже смерть не принесет облегчения. Музыканты взяли верный курс — неудивительно, если скоро они объявятся на сцене Madison Square Garden.

## 15|Tom Waits

ORPHANS: BRAWLERS, BAWLERS AND BASTARDS



На этом тройном альбоме больше половины материала — новые композиции. Уэйтс черпает вдохновение в творчестве Линдбелли, Джека Керуака и группы *Ramones*. В композиции «Road To Peace» он поет о молодом палестинце, ставшем террористом-самоубийцей, — Том заигрывает с темой фундаментализма, который, как ему кажется, заводит человечество в тупик.

## 16|Scott Walker

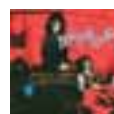
THE DRIFT



Пластинка удивительной силы, являющая собой нечто большее, чем музыка, но по гамбургскому счету не являющаяся оной. Исполненная с академическим, консервативным подходом, она вязко тянется, но по окончании оставляет боязливый трепет и хрупкое ощущение нечеловеческой красоты.

## 18|New York Dolls

ONE DAY IT WILL PLEASE US TO REMEMBER EVEN THIS



Дэвиду Йохансену давно уже не двадцать пять, но возрожденные из пепла *Dolls* умудрились сохранить свою энергетику и сексуальность. Парни отрываюются на всю катушку, исполняя «Dancing On The Lip Of A Volcano» — настоящий языческий гимн.

## 19|Sonic Youth

RATHER RIPPED



Джим О'Рурк, долгое время приносивший группе одни лишь неприятности, наконец покинул ее. С его уходом играющие мрачноватый концептуальный инди-рок «сониксы» умудрились записать превосходный поп-альбом, и даже обыватели с восторгом внимают аккордам «Do You Believe In Rapture?». С возрастом голос примадонны *Sonic Youth* 53-летней Ким Гордон неожиданно приобрел девчоночьи нотки.

## 20|The Roots

GAME THEORY



Лучшая хип-хоповая банда современности сознательно не выпускает хит-синглов. Песни *The Roots* редко звучат на волнах музыкальных радиостанций, их музыку невозможно слушать, сидя в дорогом джипе. Тем не ме-

нее удивительно изобретательный и откровенный альбом «Game Theory» уже стал классикой жанра.

## 21|Tool

10,000 DAYS



Если долго всматриваться в объемную картинку на обложке этого диска, начинает болеть голова. *Tool* твердой рукой двигают вперед свой бескомпромиссный и изысканный прог-метал, при этом концептуальные семиминутные композиции «Vicarious» и «The Pot» вполне вписываются в формат музыкальных радиостанций. Мощные гитарные ходы Адама Джона идеально ложатся на синкопированные ритмы ударника Дэни Кери.

## 23|TV On The Radio

RETURN TO COOKIE MOUNTAIN



В записи второго диска этой бруклинской группы принял участие сам Дэвид Боуи — он записал вокальную партию для композиции «Province», где голос Дэвида оттеняют баритон Кипа Мэллона и яркий ритм-н-блюзовый тенор Тунде Адебимпе. Что любопытно, мистический арт-рок *TV On The Radio* напоминает работы Дэвида Боуи времен альбома «Low».

## 22|Ghostface Killah

FISHSCALE



«Стальной человек» из *Wu-Tang Clan* демонстрирует не только виртуозное владение нововодным уличным сленгом, но и знание настоящего олд-скульного хип-хопа.

## 24|Mastodon

BLOOD MOUNTAIN



Устрашающей наружности квартет из Атланты записал самый изысканный и брутальный альбом го-

да. *Mastodon* звучат так, словно апокалипсис настанет уже завтра: в их параноидальном хэви-метале с математической точностью просчитаны все инструментальные партии, а в текстах песен фигурируют мифологические персонажи всех мастей — от храбрых воинов до людоедов и карликов.

## 25|Audioslave

REVELATIONS



Американская супергруппа, черпающая вдохновение в гитарных риффах Джимми Хейнда и лирике Джеффа Линна, записала свой третий и самый гармоничный альбом, где отлично уживаются штормовые социальные агитки (сильнейшая из них — «Wide Awake») и строгий, но не менее политизированный и яркий фанк-рок («Original Fire»).

## 27|Red Hot Chili Peppers

STADIUM ARCADIUM



Песни о любви, еще раз песни о любви, ничего, кроме песен о любви. Два диска ярких и энергичных композиций, настоящий творческий триумф «перцев». Энтони Кидис голосит вдохновенно как никогда, группа исполняет превосходный психоделик, перетекающий в мощный фанк. Гитарные соло Джона Фрусчанте звучат не хуже страстных заливо Джими Хендрикса.

## 29|The Coup

PICK A BIGGER WEAPON



Проживающий в Окленде, штат Калифор-

## 14|Matisyahu

YOUTH



Молодой (двадцать восемь лет) хасид, исполняющий реггей, — явление само по себе замечательное, но мы любим Матисьяху не только за экзотичность образа. Главное достоинство Матисьяху — все-таки творческая сторона его кошерной натуры: так, наверно, звучал бы Боб Марли, обучавшийся Торы.



ФОТО CORBIS OUTLINE / RFG (MATISYAHU, THE KILLERS)

ФОТО CORBIS OUTLINE / RFG





## 28|The Dresden Dolls

YES, VIRGINIA



Взбалмошный кабаре-поп, деловито сыгранный экзальтированным бостонским дуэтом. С блестящей отповедью «*My Alcoholic Friends*», смешливым женским притворством и умением в одну секунду перевернуть все с ног на голову, вселяя в стук по клавишам истощенность полнокровного панк-рока, а в саркастическую песенку про оргазм — трагедию.

ния, Бутс Райли привык все делать по-своему. В его понимании рэп — это «живые» музыканты, секс и левацкие политические взгляды. Чего стоит одно название песни «*Baby Let's Have A Baby Before Bush Do Somethin' Crazy*» («*Малышка, давай сделаем ребеночка, пока президент Буш не натворил ничего безумного*» — англ.).

## 30|Regina Spektor



Родившейся в России и живущей в Нью-Йорке певице, поэтессе и пианистке успех принесла ее дебютная пластинка «*Soviet Kitsch*», изданная еще в 2004-м.

В прошлом году Регина Спектор предложила слушателям новую порцию своих колючих и эксцентричных песен о любви.

## 31|Primal Scream



RIOT CITY BLUES

Блюз-роковый шедевр шотландских ценителей кислоты и недорогого алкоголя кажется двоюродным братом альбома *Primal Scream* 1994 года «*Give Out But Don't Give Up*» — с той лишь разницей, что к хлестким рифмам, достойным *The Rolling Stones*, добавились атмосферные психоделические шедевры вроде эlegantного номера «*Little Death*».

## 32|Bruce Springsteen



WE SHALL OVERCOME: THE SEEGER SESSIONS

Песни Пита Сигера стары, как сама Америка. Спрингстин переиграл классику фолк-рока, богато аранжировав композиции звуками духовых инструментов, аккордеона и скрипки.

## 33|The Decemberists



THE CRANE WIFE

Музыка этой группы имеет мало общего с реалиями земной жизни. Автор всех песен «декабристов» вокалист Колин Мелой обожает мрачноватые музыкальные сказки. Тема заглавной композиции — история любви человека и птицы, а в «*Yankee Bayonet (I Will Be Home Then)*» мертвый солдат поет с небес серенаду своей беременной жене.

## 34|Slayer



CHRIST ILLUSION

Пока Керри Кинг полагает, что «сатанизм — это круто», ведущие трэш-металлисты планеты не горят и не тонут. В группу вернулся блудный барабанщик Дейв Ломбардо. *Slayer* встали монолитом и в очередной раз раскачали этот мир. Мало, как обычно, никому не показалось.

## 35|Yo La Tengo



I AM NOT AFRAID OF YOU AND I WILL BEAT YOUR ASS

*Yo La Tengo*, бесспорно, побеждают в номинации «самое идиотское название альбома 2006 года». Тем не менее «*I Am Not Afraid...*» — самая приятная и захватывающая пластинка из всех, что были выпущены группой за последние годы. Первая и последняя композиции — это десятиминутные гитарные импровизации, органично соседствующие с акустическими балладами и кантри-песенками.

## 36|The Raconteurs



BROKEN BOY SOLDIERS

Будучи поначалу экспериментальным

проектом лидера *The White Stripes*, *The Raconteurs* быстро превратились в полноценную группу: Джек Уайт сделал акцент на эстетике гаражного рока, а Брендан Бенсон со своим ярким и чувственным вокалом привнес в звучание команды немного «попсы». Ритм-секция *The Raconteurs* — басист Джек Лоуренс и ударник Патрик Килер — работает как мощный отлаженный механизм.

## 38|John Legend



ONCE AGAIN

Одаренный композитор, талантливый пианист и вдохновенный герой-любовник Джон Ледженд решил прибегнуть к помощи своего приятеля — хип-хопового гуру Кейни Уэста. В результате их совместных усилий мелодии с этого альбома вкупе с узнаваемым голосом Ледженда застревают в голове надолго.

## 39|She Wants Revenge



SHE WANTS REVENGE

Калифорнийские романтики Джастин Уорфилд и Адам Брэвин дебютировали с экзотической красоты альбомом, в котором клейкие сексапильные тексты оказались декорированы точеным электророкерским саундом, а властное настроение в равной степени напоминает баллады *Joy Division* и самые резкие номера *Depeche Mode*.

## 40|Rob Zombie



EDUCATED HORSES

Ни слова про лошадей: жонглируя английским языком, Роб Зомби и его лирическая героиня Шери Мун попытались выразить на альбоме, что именно *educated whore says* (сказала образованная шлюха — англ.). Традиционные для Зомби лихие глэм-металлические буги поданы здесь с цинизмом дантиста, предлагающего раздробить зубы без заморозки.

## 41|Lady Sovereign



PUBLIC WARNING

«*Public Warning*» — один из самых странных хип-хоп-альбомов, выпущенных в 2006 году. Девятнадцатилетняя англичанка, большая любительница выпить, чеканит под

сумасшедшие электронные ритмы своими язвительными рифмами.

## 42|Yeah Yeah Yeahs



SHOW YOUR BONES

Долгожданный второй альбом нью-йоркских модников — это настоящий триумф нервного, чутью мрачного, бесконечно сексуального и сумасшедшего постпанка. Ключевой номер пластинки — поп-стандарт «*Gold Lion*», под который можно протанцевать всю ночь.

## 43|Sean Lennon



FRIENDLY FIRE

Шон Леннон имеет полное право делать музыку в стиле бесмертных творений своего отца. Его несколько гнусавый вокал отчетливо напоминает манеру пения Леннона-старшего времен «*Rubber Soul*». Самый битловский момент на «*Friendly Fire*» — когда Шон играет на слайд-гитаре в композиции

«*Spectacle*»; кажется, будто Джордж Харрисон спустился с небес, чтобы записать эту партию.

## 44|Arctic Monkeys



WHATEVER PEOPLE SAY I AM, THAT'S WHAT I'M NOT

Англичане *Arctic Monkeys*, невзрачные гаражные панки из Шеффилда, проводящие свободное время в пивнужке, мгновенно завоевали мир своим зажигательным рок-н-роллом, в котором так много сленга и фривольных шуточек.

## 45|Thom Yorke



THE ERASER

До последнего момента Том сохранял в тайне информацию о своем первом сольном альбоме из-за нежелания «отвечать на идиотские вопросы о кончине *Radiohead*». В результате Том записал предельно интеллигентную пластинку.

### Топ-50 лучших альбомов по версии американского Rolling Stone

читайте на <http://www.rollingstone.com/news/coverstory/50albums>

## 37|Ice Cube



LAUGH NOW, CRY LATER

Король Калифорнии, живой (и еще как) хип-хоповый классик Айс Кьюб сделал перерыв в своей кинокарьере и наконец-то решил показать, чьи в лесу шишки, — и излил на слушателя яростную остросоциальную горець по поводу современной Америки.



ФОТО АР / ФОТОЛИНК (ICE CUBE); КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (БАРЕЦКИЙ) И ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ

# 5 лучших русских альбомов



## Елочные игрушки и Стас Барецкий



ЭЛЕКТРОНИЦИНА

Бесстрашные питевские электронные экспериментаторы превратили главного охранника ломоносовского рынка в спасителя русской поэзии XXI века. Благодаря таланту, харизме и чудесным внешним данным Барецкий стал универсальным героем — его любят и критики, и таблоиды.

## Аквариум



БЕСПЕЧНЫЙ РУССКИЙ БРОДЯГА

После череды альбомов разной степени постыдности, БГ неожиданно приосанился и выдал искрометную высокоградусную запись, аранжированную кельтской джигой и практически индустриальным техно. «*Бродяга*» — сумасбродный гимн пресловутой русской души с метанием стаканов на стол и тягой к смене мест.

## Леонид Федоров и Владимир Волков



КРАСОТА

В завершающей части трилогии, начатой пластинками «*Таял*» и «*Безондерс*», Федоров с Волковым предстают высоколобыми лицевеями, искусно жонглирующими чудачковатыми словоформами, диковинными загадками и все крепче заплетающимися мишуру звуков, среди которых нашлось место и вкрадчивым струнным, и сумрачному техно.

## Собаки табака



В МОЗГ...!

Театрализованный индустриал и душноватый вязкий эмбиент московской группы «*Собаки табака*» кажутся идеальным звуковым портретом современной столицы с ее обитателями, гордящимися исковерканным сознанием, и городскими пейзажами, в которых избыточное сталинское барокко соседствует с остервенело вычурным, куражным купечеством.

## Дети Picasso



ГЛУБИНА

Натуральная глубинная бомба, которой можно глу-





# Пусть пройдет ВОЖДЕДЬ

Отец всех туркмен Сапармурад Ниязов призывал своих подданных грызть кости, запрещал усы и рекомендовал беременным питаться молодыми барашками. *Rolling Stone* вспоминает самого колоритного правителя на территории бывшего Советского Союза

Текст Нургозель Байрамова, Макс Иванов  
Иллюстрация Дмитрий Непомнящий

#### Самое дикое совпадение в жизни президента

Сапармурад Ниязов родился в 1940 году в селении Кипчак под Ашхабадом. Находясь у власти, он возвел в родном селе мечеть и назвал ее «Духовность Туркменбаши». На стенах храма президент велел наряду с цитатами из Корана начертать фразы из своего программного произведения «Рухнама» («Духовность»). Здесь же, в селении Кипчак, он был похоронен. За несколько месяцев до смерти Ниязова в России вышла книга Александра Проханова «Теплоход "Иосиф Бродский"», главная героиня которой Луиза Кипчак (Ксения Собчак) соблазняет олигархов и чиновников и в конце концов вся покрывается женскими половыми органами.

#### Самая отчаянная борьба с классическим искусством

Классическая музыка, опера и балет оказались в Туркменистане вне закона. Глава туркмен, наместник Всевышнего, Сердар (вождь), приведший страну в золотой век, объявил все это чуждым туркменскому менталитету. Туркменская эстрада сегодня — это многочисленные ансамбли дутаристов в военной форме, а также солисты, исполняющие песни на слова Сапармурада Ниязова. Туркменбаши закрыл консерваторию, филармонию и даже знаменитую киностудию «Туркменфильм». В одном из интервью президент заявил, что как-то ходил с женой в Ленинграде на оперу «Князь Игорь» и «ничего не понял». До того как балет был полностью запрещен, Ниязов рекомендовал танцорам не выступать в обычном

балетном трико, а надеть сверху туркменский национальный халат. «Прикройся, а то девочки смеются», — заявил он на одной из пресс-конференций.

#### Самая успешная попытка изменить внешний вид собственных граждан

Ниязов любил указывать своим подданным, как они должны выглядеть. В результате эталоном туркменской моды стали: для мужчин — черные брюки и белые рубашки с черными галстуками-седками, для женщин — национальные платья. Головы должны были покрывать национальные тюбетейки — тахья. Ниязов запретил молодым людям носить длинные волосы, усы и бороды, все должны были коротко стричься.

#### Самая странная речь главы государства

Однажды, выслушивая приветствие, которое зачитывала студентка во время встречи в одном из местных вузов, он обратил внимание на то, что у нее «много золотых зубов». Ниязов тут же прочитал студентам целую лекцию: «Ты не обижайся, твои золотые зубы очень красивые. Но вас, молодых, ваши белые зубы красят намного больше. Раньше, когда туркмены были бедными, была мода на золотые зубы... У меня все зубы белые. Я мог бы вставить себе золотые зубы... В Европе совершили ошибку. Желая сохранить зубы, они ели мясной фарш и даже зелень, фрукты перемальвали. Но зубы начинают крошиться, если ими не жевать что-нибудь твердое, чтобы было сопротивление, закалка. Во всех европейских странах зубы крошились...

Я в молодости наблюдал за собаками. Им бросали кости, и собаки грызли их. Они это делали не от голода. Там есть кальций, немного фтора. Чем тверже пища, тем крепче зубы. Вот мой совет».

#### Самые необоснованные выводы о женской природе

Ниязов призывал беременных туркменок есть исключительно мясо молодых барашков. Он считал, что такая диета должна привести к рождению мальчика.

#### Самые оригинальные представления о внешнем виде президента

Сам Ниязов, чтобы казаться моложе и привлекательнее, красил седые волосы в черный цвет и всегда носил самые дорогие костюмы. Его пальцы украшали огромные перстни с драгоценными камнями. Предпочитал Ниязов изумруды и бриллианты. Главным камнем в ювелирной коллекции Ниязова был сиреневый бриллиант в девятнадцать карат. Перстни были выполнены по принципу «чем больше, тем лучше». Один из ювелиров, делавших на заказ изделия для Ниязова, рассказывал, что если обычно в мужских перстнях камень «топят» в оправе, чтобы он не слишком выдавался, то туркменский президент любил, когда камень возвышался над оправой. «А почему я должен стесняться носить такие украшения? — недоумевал Ниязов, общаясь с журналистами. — Я — президент!»

#### Самый амбициозный национальный проект

По версии Ниязова, туркменам принадлежит первенство в ряде

изобретений — например, колесо первыми применили именно они. Кроме того, туркмены первыми начали плавить металл. По версии Ниязова, предки современных туркмен основали более семидесяти государств на территории Евразии.

#### Самая эффективная борьба с курением

Семь лет назад, после проведенной ему в Мюнхене операции аортокоронарного шунтирования, Ниязов, бывший до того многолетним курильщиком, отказался от сигарет. Постепенно приказ «Не курить!» был повсеместно введен в Туркменистане. Курить запрещалось на улицах и даже в собственных автомобилях.

#### Самая радикальная реформа календаря

С августа 2002 года Туркменистан живет по новому, ниязовскому календарю. Январю он дал собственное имя — Туркменбаши. Другие месяцы тоже переименовали. Апрель — Курбансолтан, по имени матери президента. Декабрь называется Битаралпык (нейтралитет), октябрь — Гарашсылык (независимость), февраль — Байдак (флаг).

#### Самая смелая версия смерти Туркменбаши

Российский политолог Станислав Белковский в одном из интервью заявил: «Туркменбаши был тяжелым наркоманом. Он употреблял одновременно героин и кокаин. Причем в совсем не терапевтических дозах. Поэтому мне вполне вероятной представляется смерть от передозировки».



«Зубы начинают крошиться, если ими не жевать что-нибудь твердое, чтобы было сопротивление, закалка»





# Глеба и зрелши!



«**Н**У ВСЕ, ПОШЛИ В МЭРИЮ», — с куражным весельем кричит с экрана Глеб Пьяных, и подрагивающая ручная камера следует за ним в кабинет перепуганного мэра Твери, которому в течение нескольких ближайших минут придется отвечать на вопросы Глеба, задаваемые с почти

гестаповскими интонациями. После требования назвать покупателей местного водоканала чиновник начинает вымученно улыбаться и путаться в показаниях. «Нам нужна фактура, — демонически хохочет Пьяных. — Вы ее, к большому сожалению, не даете». Вместе с шеф-редактором программы «Максимум» Гошей Андрониковым — тучным улыбчивым циником — мы уже добрых полчаса отматываем исходники сюжета, созданного по итогам налета Пьяных на администрацию Тверской области. «Сюжеты Глеба Валентиновича мы, редакторы и продюсеры, между собой

называем “умняк”, — посмеивается Гоша, сложив руки на животе. — В глебовских историях есть какие-то мощные обобщения, обычно он очень серьезные вещи с экрана говорит. А его беготня в кадре и перепуганные чиновники существуют для того, чтобы оживить сюжет — не говорящие же головы все время показывать. Этот его репортажный кусок всегда подается как передовая статья. В нашем случае даже как передовой фельетон о людях, которых нужно защитить от чиновников».

«Если ты хочешь пафоса, то мне безразличны судьбы страны, —

с несколько театральной доверительностью сообщает мне Глеб, вместе с которым мы сидим на стульчиках в эфирной студии программы “Максимум”. — Хотя в нашей интеллигентской тусовке в этом обычно не признаются. Надо быть циничным — все за бабки, все за карьеру». Пьяных готов к эфиру: его щеки напудрены, волосы уложены, и чувствуется, что он уже сейчас находится в образе ведущего «Максима» — так же покрикивает в большой студии, активно жестикулирует и изъясняется фразами, которые запросто можно было бы включить в обвинительный текст, скажем, на Нюрнбергском процессе. «По-моему, я обозлился достаточно, а? — весело интересуется Пьяных у молодого режиссера, копающегося у монитора. — Подготовился, на кошках потренировался». Последнюю фразу я дослушивал, уже выходя за пределы декораций, в которых проходит запись очередного выпуска «Максима». Глеб Пьяных действительно набрал хорошую форму — чуть

пригнувшись и хищно чеканя фразы, он выкрикивает в камеру анонсы сюжетов: «В Харькове не утихает скандал вокруг продажи врачами новорожденных младенцев. Кто продавал за границу ствольные клетки и продавал ли?»

За последние два года выручка телеканала НТВ, по официальным данным, составила около трехсот пятидесяти миллионов долларов — при том что зрительская аудитория резко постарела. Теперь телевидение во многом ориентируется на вкусы женщин глубоко за сорок — именно так определяет целевых потребителей ТВ статистический гигант TNS Gallup Media. Программа «Максимум» и Глеб Пьяных во многом призваны расшевелить эту аудиторию своими диковатыми анонсами, хотя личной заинтересованности в этом ни сам Глеб, ни продюсерская команда, перешедшая в «Максимум» из «Намедни», особенно не проявляют. «Если ты хочешь узнать, что находится у меня в голове, — сообщает мне Пьяных во время очередного пере-

Торговля младенцами, детский алкоголизм и воровство провинциальных чиновников. Телеведущий Глеб Пьяных и создатели программы «Максимум» на НТВ перенесли таблоидный жанр бытовых расследований на телевидение. Корреспондент RS поучаствовал в создании одного из выпусков передачи и среди прочего выяснил, что поклонники называют Пьяных «злым троллем»

ФОТО ИГОРЬ МУХИН / AGENCYPHOTOGRAPHER.RU



рыва, — так это свежие номера газет “Ведомости” и “Коммерсант”. От корки до корки. “Жизнь” и “МК” я читать не в силах, поэтому подобной работой занимаются другие сотрудники программы».

«Вы знаете, что в Москве живет личный проктолог Туркменбаши? — в аппаратную, где мы с Юшей Андрониковым крутим ролики с исходниками репортажей Пьяных, заглядывает веселый сотрудник программы “Профессия: репортер”. — Ведь был разговор, что он очень е\*\*чий, этот Туркменбаши, а оказалось, что совсем не е\*\*чий с самого 1990 года. Вот бы этого проктолога достать». Гоша хохочет и кокетливо машет рукой: «Ну только если “Профессия: репортер” этим займется!» Андроников, или Джордж, как называет его Пьяных, вместе с продюсерами Николаем Каргозией и Сергеем Евдокимовым выливаются движущей силой «Максимума». «Наша программа начиналась с команды “Намедни”, которая в свое время осталась не у дел, — рассказывает Гоша. — Ничего похожего на программу Парфенова, которая как бы сама “писала” жизнь, делать не планировалось. Решено было в эту жизнь вгрызаться, искать, как говорится, то, что скрыто, строить сюжеты на расследованиях. И когда искали ведущего, обратили внимание на Глеба с его харизмой, которая не вполне, кстати, соответствует его реальному темпераменту и характеру».

«Дешевая водка шагает по стране! Кемеровский губернатор Аман Тулеев подписал соглашение о разливе водки “Народная” за шестьдесят пять рублей в розничной продаже», — кричит на фоне плазменной панели Глеб Пьяных и неожиданно останавливается. «Вот тут вопрос — хотим ли мы Тулеева замочить или продаем звезд-алкоголиков из того же сюжета?» — деловито интересуется Глеб у своей группы. «Ты спрашивал про моих личных врагов-чиновников! — кричит мне через всю студию Пьяных. — Да вот же он, Аман Тулеев, большая сволочь. Люди же спиваются. Нет бы по пятьсот рублей за бутылку — милое дело, и всех сразу отрезвит». Когда Глеб Пьяных покидает декорации и останавливается рядом со мной около огромной тумбы, я вижу уже другого человека. «Энергию надо генерировать — а то в кадре, если расслабилось, ребята заметят и тут же просят позировать», — говорит ведущий. Пока ставят новый свет, Пьяных расслабленно отвечает на мой вопрос о способах снятия рабочего стресса. «Вот года полтора назад мебель на даче делал, пило что-то в охотку. В жизни-то я совсем не агрессивный, у меня трое детей, ни с кем не воюю, чиновников не приби-

## «Максимальный» экстрим Пять главных сюжетов программы в прошлом году



### «Руссо Фобия»

**Анонс:** «Звездный взлет и роковое покушение на Авраама Руссо. Что он не поделил с мужем Валерии?»

**Пьяных:** «Певец сезона — Авраам Руссо. Не потому, что поет хорошо, а потому, что на него было совершенно загадочное покушение. Этот детектив — зеркало нашей эстрады. Кто и как делает звезд? И почему их отстреливает?»

### «Приказал Лонго жить»

**Анонс:** «Страшная жизнь после смерти колдуна Лонго. Он оживлял мертвецов и умер, покинутый даже женой».

**Пьяных:** «Утрата года. В уходящем году не стало Юрия Лонго. Знаменитый экстрасенс и воскреситель неожиданно умер. И не воскрес».

### «Отец обетованный»

**Анонс:** «Родовое древо Жириновского. Тайна могилы в Израиле».

**Пьяных:** «Жириновский посетил в этом году Землю обетованную. И было ему счастье: он нашел могилу отца. Тут есть и заслуга программы “Максимум”: неизвестно, что нашел бы Владимир Вольфович».

### «Бабушкин сынок»

**Анонс:** «Непорочное зачатие по-русски. Пенсионерка родила от погибшего сына».

**Пьяных:** «Если Жириновский — сын года, то мать — пенсионерка Екатерина Захарова. Ей удалось родить себе внука от сына, умершего несколько лет назад».

### «Стололазы»

**Анонс:** «Сладкая жизнь на хлябву. Рестораны, яхты, красавицы — им все достается бесплатно. Каста профессиональных дармоедов».

**Пьяных:** «Светская хроника года. Дмитрий Штоколов раскрыл сеть тайных агентов. Они ведут работу на всех вечеринках: едят, пьют и берут на вынос».

полнителя анонсов — злых и ярких выжимок из порой не столь уж дурераздирающих историй: «По сравнению с сорокаминутным проблемным репортажем, линию которых сейчас запускает “Максимум”, все эти пулеметные расстрелы анонсами выполняют функцию своеобразного водораздела, дают людям какую-то передышку».

«Наши анонсы похожи на заголовки газеты “Коммерсант”, в которой я десять лет проработал, — признается мне Пьяных. — Только в “коммерсовских” юмора чуть больше. Оно и понятно: более продвинутая аудитория из ста тысяч человек. Меня туда взяли из “Московских новостей”, в которые я вскоре после журфака МГУ пришел. Уже в “Новостях” я начал залезать на дачи каких-то генералов, тогда была мода на всякие разоблачения про привилегии. Когда начинался “Коммерсант”, много репортеров из “МН” туда позвали, предложив мальчишкам зарплату в пять-шесть раз больше. Так я и стал классическим информационным журналистом, потом, после десяти лет рутины, ушел в русское издание “Пари-Матч”. Его закрыли, но один наш пилотный сюжет — о студентке, сдружившейся с внучкой Ельцина, взяли в один из французских номеров. А уже потом были и “Третий канал”, и “Вести Плюс”. Пришлось перечувствовать, не сидеть, как дерево, в кадре. А то, что я в “Максимуме” оказался, — это вполне естественно. Убери, например, из “Намедни” Парфенова, выбрось два-три сюжета, касающихся политики, — и получится “Максимум”. Разница в том, что Парфенов — человек гламурный, он не готов вникать в суть проблем, тщательно в них разбираться».

«Куда бы Глеб ни ехал, — доверительно сообщает мне Гоша Андроников, выбираясь из своего раскочанного кресла, — везде дерьмо всплывает. Часто люди бывают недовольны, что он такой дерганый. Но надо понимать, что случай Глеба Пьяных — это как бы иллюстрация к тезису Сальвадора Дали “Не важно, что о тебе говорят, главное — что говорят, и на худой конец — пусть говорят хорошее”. В интернете у Глеба есть почитательница, и ее лучшее сообщение носило следующий заголовок: “Злой тролль — жемчужина души моей”. А что до его историй, то они складываются в такой сериал “Однажды в России”: везде чиновники воруют, везде народ живет не очень богато, и кто-то на этом греет руки. В том числе, наверное, и мы».

**Глеб Пьяных**  
Программа «Максимум»  
в эфире НТВ каждое воскресенье.

## « В Харькове не утихает скандал: кто продавал стволовые клетки и продавал ли? »

ваю. Могу даже выпить с этими самыми бюрократами, разглядеть в них что-то человеческое. Пускай он и чиновник, и сволочь, но в субботу бывает хорошим».

«Самые рейтинговые сюжеты “Максимума” — это истории про людей, которых жалко, и исторические расследования, — сообщает мне Гоша Андроников, прокручивающий в монтажной ролике с носящимися по провинциальному заводу Пьяных. — Причем важен определенный уровень гротеска: скажем, “человек укусил собаку” — это не наш сюжет, а вот “человек уку-

сил собаку Павлова” — наш. Делали мы материал о том, как в Мурманске возник скандал: за членскую карту в ночном клубе людям предлагали заняться сексом прямо на сцене, и ведь нашлись участники, толпа “ура” кричала. Тут и возникает стандартный наш вопрос: “Ну доколе?” Ладно там стриптиз, но когда на сцене устроили пое\*\*шки, это должно всех зацепить». Глебу Пьяных, по словам Андроникова, в программе отведена совершенно особая роль — помимо своих разоблачительных репортажей он выполняет еще и важную функцию ис-



## ЧИТАЙТЕ В ФЕВРАЛЕ:

тема номера: **СДЕЛАНО В СССР**

Технологические достижения Советского Союза и сейчас живее всех живых



**ВЫБИРАЕМ КОМПАКТНЫЙ НОУТБУК**  
Что лучше, UMPC или TabletPC?



**КРАХ МУЗЫКАЛЬНОЙ ИНДУСТРИИ**  
Цифровой звук все-таки перевернет мир



**УШИ НА ПОЛКУ**  
Обзор лучшей полочной акустики



**КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ SONY**  
История легендарных японцев



**ЖИВОЕ ФОТО**  
Вы не знали, что с фотокамерой можно сделать такое

+ 2 лицензионных фильма на DVD со звуком Dolby Digital 5.1

В ФЕВРАЛЕ СМОТРИТЕ: «КОЧЕВНИК» (исторический блокбастер 2006 г.) И «ПАПРИКА» (культовый фильм Тинто Брасса)



# Доллар Йена



Англичане боготворят *The Stone Roses* — в разнообразных рейтингах эта группа регулярно оказывается на первом месте, опережая *The Beatles* и *The Rolling Stone*. В преддверии своего первого концерта в России бывший лидер *The Stone Roses* Йен Браун прогулялся по Москве в сопровождении корреспондента *Rolling Stone*

«Н

ИКОГДА НЕ ОТКАЗЫВАЙ СЕБЕ в пироге. Хочешь, маму родную продавай, но слопать пирог просто необходимо», — глубокомысленно изрекает Йен Браун, застывший на стуле в кофейне неподалеку от станции метро «Китай-город». В Москву бывший вокалист *The Stone Roses* прибыл на три дня — осмотреть

город, в котором ему предстоит выступить на презентации саундтрека к «Параграфу 78», триллера Михаила Хлебородова, производством которого занималась компания бритоголового продюсера-меломана Юсуфа Бакшиева. Я нахожусь в компании Йена уже третий час, и за это время один из ключевых героев манчестерского рока 80–90-х успел здорово проголодаться. Прикуривая сигаретку, Браун замечает, что та-

Еще полчаса назад, изучая купола собора Василия Блаженного, Йен сообщил мне, что как-то раз он с приятелями раскуривался, разглядывая изображение этого московского чуда архитектуры. «Я даже представить себе не мог, что когда-то увижу всю эту красоту наяву. Кстати, в качестве автора песни для саундтрека я дебютирую, можно сказать. Правда, был еще один фильм с Элайджей Вудом про футбольных хулиганов, черт его знает, как он там называется». В реальной жизни Йен Браун никогда не имел ничего общего с тем извятием, которое взидало на читателей с обложек его пластинок и страниц музыкальных журналов. Он пил, перепробовал, пожалуй, все виды галлюциногенных наркотиков и даже сидел в тюрьме Стрейнджвейс — той самой, которую увековечили *The Smiths* в названии своего прощального альбома «*Strangeways, Here We Come*». За решетку Браун угодил за дебош, устроенный на борту самолета, и обещание отрезать но-

подобный гений» и прочую чушь подобного рода». Когда я интересуюсь, как богу британского рока жилось за решеткой, тот резко грустнеет и глухо бормочет себе под нос: «Голодно тогда было. Мне все время хотелось есть, а еда ни к черту не годилась. Потом они решили устроить такую же obstruction парню из *R.E.M.* (гитарист Питер Бак привлекался к суду по той же статье, что и Браун, но был оправдан. — Прим. ред.), но тогда в качестве свидетеля защиты объявился сам Боно. Приятно, конечно, когда в суде за тебя вступает мультимиллионер, у меня-то тогда и денег не было на хорошего адвоката. Зато теперь я могу хвастаться, что я — натуральный бывший зэк».

Наблюдая Йена Брауна в сумраке московского кафе, трудно поверить, что этот расслабленный человек с острыми скулами вообще нуждается в наркотиках. «В настоящий момент меня интересуют только позитивные виб-

«В тюрьме мне было очень голодно. Все время хотелось есть, а местная еда ни к черту не годилась»

ги подвернувшейся под горячую руку стюардессе. «Я вел себя прилично, — возмущенно восклицает Йен. — Я не орал и не бухал! Просто эта баба мне нахамила. Когда меня повязали, шансов представить свою версию событий у меня уже не было. Мало того, они целых девять месяцев думали, какое обвинение мне предъявить. Они просто ухватились за первую попавшуюся знаменитость и решили сделать из нее жулик: «Вот посмотрите, какого знаменитого хама мы отловили в самолете!» Подставили меня, что и говорить. Пришлось отправиться в тюрьму — и это, я тебе доложу, было из тех эстетических переживаний, которыми поскорее хочется переболеть».

К разговору о времени, проведенном Йеном в тюрьме, мы возвращаемся уже возле храма Христа Спасителя — здесь только что закончили демонстрировать руку Иоанна Предтечи, привезенную из Черногории. «Как же я не успел, — сокрушается Йен, вразвалочку шагая по забитым московским улицам. — Знаешь, религия вызывает у меня живой интерес. Наверное, это из-за того, что британская пресса привыкла клеить на меня всевозможные хлесткие ярлыки: «живая легенда», «бого-

рации, — подтверждает мои мысли Браун. — С тех пор как мы открыли лавочку под названием *The Stone Roses*, минуло десять лет. За это время я успел объехать весь мир, выступить в Китае, Мексике, Австралии. Меня притягивает энергия этих стран, ну а работа в одиночестве позволяет мне обходиться без слок и ссор». Браун немного лукавит: для работы над продолжением своего последнего магнетического диска «*Solarized*» он привлек весьма солидную команду: тут и бывший гитарист *The Smiths* Джонни Марр, и участник *Sex Pistols* Стив Джонс, практически не покидающий Лос-Анджелеса. «Придется в Америку к нему лететь, — неожиданно начинает хохотать Йен. — Достала его Англия, теперь он на родину ни ногой». Отхлебнув кофе, Браун закатывает глаза и с чувством произносит: «Лучшие британские группы — это *The Clash*, *Sex Pistols* и *The Beatles*. А за современными группами я не слежу. Скажу честно, со времен *The Stone Roses* не появилось ни одной команды, которая зацепила бы меня».

Мы выходим на улицу, и я замечаю, что Брауна практически никто не узнает на московских улицах — несмотря на фактурную фи-

зиономию и очень качественный инди-поп его сольных записей, Йену нас в основном знаменит как гостевой вокалист в электронном проекте Джеймса Лавелля *UNKLE*. «Ничуть не удивлен, — кивает головой Браун. — Мы с Джеймсом дружим уже много лет, ну а если кто-то из русских хочет познакомиться с моей музыкой поближе, то пусть начинает с моей последней пластинки или сборника лучших песен». В сумерках мы обнимаемся с Брауном на прощание, и я отмечаю, что он находится в отличной физической форме. «Я и чувствую себя прекрасно, — усмехается

Йен Браун  
Выступит в Москве на фестивале «Параграф 78 Fest» 23 февраля.



Йен Браун, Москва, 2006 год

## Голосовая команда

Что такое *The Stone Roses*

Группа *The Stone Roses* была основана в середине 80-х двумя лучшими друзьями: Йеном Брауном и Джоном Сквайром. Над их пилотным синглом колдовал безумный манчестерский гений Мартин Ханнетт (создатель саунда *Joy Division*. — Прим. ред.), однако релиз прошел незамеченным. Спустя два года *The Stone Roses* выпустили свой второй сингл «*Sally Cinnamon*» и тут же нарвались на сравнение с американскими фолк-рокерами из *The Byrds*. Для Манчестера тех лет это было натуральной революцией, поскольку самими актуальными музыкальными течениями в городе считались угрюмый постпанк и кислотное техно. К 1988 году сформировался окончательный состав *The Stone Roses*, в который вошли барабанщик Алан «Рени» Рен и басист Гэри «Мани» Мунфилд. Годом позже появил-

ник *The Stone Roses* — первая запись, которую с уверенностью можно причислить к брит-попу. Группа несколько раз распадалась и снова воссоединялась. Регулярные скандалы сопровождались употреблением травы, алкоголя и кокаина. В настоящее время Сквайр и Браун не общаются.



The Stone Roses, 1989 год



# Необыкновенный концерт

Rolling Stone собрал двенадцать русских музыкантов, которые помимо своей основной деятельности занимаются живописью и фотографией. 1 февраля в Центре современного искусства «М'АРС» откроется выставка, где будут представлены работы Бориса Гребенщикова, Дианы Арбениной, Александра Васильева, Дельфина и других

## СТАС НАМИН

**О работах:** «И музыка, и театр, и изобразительное искусство, скажем так, — это то, чем я занимаюсь не ради денег. Деньги я иначе зарабатываю. Я отделил заработок от кайфа, то есть я попробовал не зарабатывать на искусстве. Получается. Конечно, у меня покупают за большие деньги фото, музыку, картины, но я не для этого все это делаю».



«Старая лодка»

Холст, масло, смешанная техника



«Дом Бернарды Альбы»

Холст, масло, смешанная техника

«Основная миссия»  
Серия фотографий



## БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ

**О работах:** «Первая картина появилась в 1976 году. На ней были изображены дерево и небо. А на выставке будут представлены мои фотографии из серии «ИнфраПетербург»».

«Троицкий собор»

Фотография, компьютерная графика

«Монумент»

Фотография, компьютерная графика

«Сфинкс»

Фотография, компьютерная графика





## ВЯЧЕСЛАВ БУТУСОВ

**О работах:** «Сейчас я занимаюсь компьютерной графикой на основе фотографии. Вначале делается фотография, потом я меняю картинку до неузнаваемости. Главное в этом процессе — мышка и Adobe Photoshop... Не важно, как делать — топором, углем, фотошопом, важен сам момент поиска... Мне кажется, то, что я сейчас делаю, — техника самого процесса, близко к импрессионизму».

«Puh-1»

Компьютерная графика

«Puh-2»

Компьютерная графика

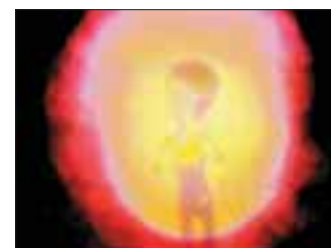
«Puh-3»

Компьютерная графика



## ДЕЛЬФИН

**О работах:** «Я не хочу навязывать никому своего мнения, пусть каждый делает свои выводы. Искусством данный вид творческой деятельности не считаю. Просто это круто».



«Чужой», фрагменты  
Фотография,  
компьютерная графика

## АНДРЕЙ КАГАДЕЕВ («НОМ»)

**О работах:** «Для выставки RSy меня было только пять свободных работ, все остальные в Питере. Там проходит наша выставка «Тартарары: Тюрма, Армия, Ресторан». Мы изобразили современную действительность через призму этих ключевых явлений. Обычно все катится в тартарары, а мы считаем, что мы не можем оттуда выкатиться».

«Свобода»

Картон, акрил

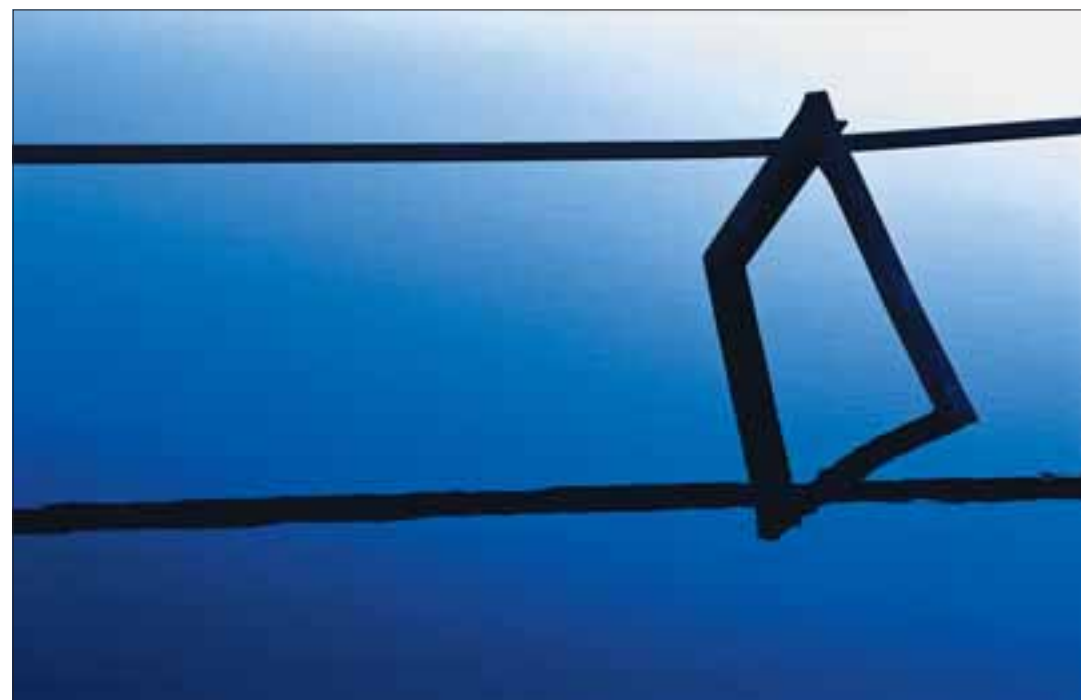


## АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ

**О работах:** «Для журнала *Rolling Stone* я снял со стены две картины побольше, покрупнее, но третью взял все-таки скромную, поменьше. На картинах я даже делал бизнес, только не на своих, а на куваевских (Олег Куваев — автор Масяни. — Прим. ред.), было это лет пятнадцать назад. Он их писал тоннами и не знал, что с ними делать. А мне кто-то посоветовал отнести их в «Лавку художника» на Невском. 1991 год, сидит реальная комиссия, картины художников принимает. Я им показал куваевские холсты, говорю: «Понимаете, очень надо продать, очень человеку деньги нужны». Они: «А почему?» Я говорю: «Он инвалид». «Ну ладно, давай заберем», — отвечают. И они их развесили, и реально все картины были проданы, все до одной разошлись! После этого мы стали носить туда эти картины раз в неделю. Мы тогда все в театре работали и, узнав о моей удачной сделке, все начали писать картины. Нас тогда пять человек в бригаде было, из них трое стали художниками».

«Гоби»

Холст, масло



«№740 Отражение»  
Фотография



«Only For You»  
Фотография

## АЛЕКСЕЙ ЛЕБЕДИНСКИЙ

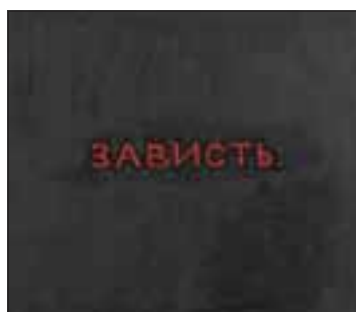
**О работах:** «Фотография для меня — это и хобби, и старая профессия. Я же снимаю рекламу. Кстати, на ближайшем «Фотофоруме» я буду первым русским, которого будет представлять Canon. Раньше мне было интереснее устраивать выставки — кто что скажет. В скором времени собираюсь открыть галерею в Москве. Буду представлять там разных талантливых художников».



## БОРИС АКИМОВ (THE INQUISITORUM)

**О работах:** «Рисовать начал недавно. Главная причина — зависть. Увидел, что у других получается, и стал мучиться — чем, мол, я хуже! С товарищами создал художественное объединение ПВХ («Просто Великие Художники»). Первую работу «Восстание кастратов» передал в дар Администрации президента. Третью — «Don't stop, губошлеп» — отправил по почте Шнуру. И, наконец, главное. На выставку я пролез, нагло воспользовавшись служебным положением (уже почти три года работаю в журнале). Всем спасибо!»

**Триптих «Исповедь: черная зависть, черная жадность и черная трусость художника»**  
Холст, акрил



## ЛИНДА

**О работах:** «Я рисую с самого детства, все время разрывалась между музыкальной и художественной школами. Еще и спортом тогда занималась. Все мои альбомы, в том числе и последний, оформлены какими-то моими работами. Мы даже один раз проводили выставку моих картин. Ко мне очень часто обращаются — хотят купить, но я считаю, что пишу для себя, а не для продажи».

**«Пulsация»**  
Холст, масло



**«Кан-кан»**  
Холст, масло

## ДИАНА АРБЕНИНА

**О работах:** «Для начала должна сказать, что рисовать я не умею совершенно. Но тем не менее очень люблю это делать. Состояние, когда я рисую, приносит мне радость, ощущение полета. И оно, кстати, абсолютно не похоже, скажем, на то, с которым пишут стихи или песни. Началось все году в 1996-м, причем спонтанно — слава богу, под рукой были мои любимые предметы: ручка и лист бумаги... Сейчас же мне нравится масло. Картина «Актриса», например, вообще была написана в весьма неординарной манере — пальцами».



**«Мед»**  
Холст, масло

## ИЛЬЯ БАРАМИЯ («ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ»)

**О работах:** «Хотелось как-то отвлечься, так что я для отдыха рисовал. Так и получилась в течение года эта картинка. Я работал на очень плотном картоне, на глянцевом матовом. На него очень хорошо тушь ложится».

**«Дерево»**  
Картон, тушь



## ВЛАДИМИР ИВАНОВ (РСР)

**О работах:** «Я занимаюсь этим для себя уже года как три-четыре. Первую выставку я сделал для фестиваля Курехина. Людям понравилось, попросили сделать еще, в клубы. Я изображаю на полотнах убитых мною героев компьютерных игр. Работы должны вызывать эмоции. Мои трупы их вызывают».

**Из серии «God Mode Off»**  
Печать на баннерной ткани



**«Необыкновенный концерт»**  
Выставка пройдет в Центре современного искусства «М'АРС» с 1 по 11 февраля 2007 года.  
Адрес: Пушкирев переулок, 5.



# ПЕНСИОННЫЙ ПЕРЕВОД

*Rolling Stone* разыскал пятерых известных американских рэперов, завязавших с музыкой. Среди них, например, оказался Вилли Ди, который когда-то участвовал в драках в Хьюстоне, а теперь живет в Азербайджане и торгует нефтью

## ДИДЖЕЙ ЙЕЛЛА



**ТОГДА:** УЧАСТНИК ХИП-ХОП-ГРУППЫ N.W.A

## СЕЙЧАС: РЕЖИССЕР ПОРНОФИЛЬМОВ

Диджей Йелла (на фото третий слева), Доктор Дре, Айс Кьюб и Изи-И — участники N.W.A — создали шаблон, по которому записывается весь современный гангста-рэп. После того как Изи-И умер от СПИДа в 1995 году, Йелла заявил, что завязывает с музыкой. К тому времени он уже успел сделать карьеру в порнобизнесе — Йелла начал сниматься в «кино для взрослых» еще во времена N.W.A. «Я хотел привнести хип-хоп в порно, поскольку в этих фильмах обычно звучит отвратительная музыка, — заявляет 39-летний Йелла. — Я накупил кучу всякого видеооборудования, научился с ним обрабатывать. Я все делал сам — снимал, монтировал, но уже не появлялся в кадре». Под вывеской DJ Yella Entertainment Йелла выпустил более пятидесяти фильмов, среди них картины «*Bangin' In L.A.*» и «*Do It Big*». «Для съемок я отбираю крупных девок с большими задницами, — говорит Йелла. — Иногда я делаю по три фильма в неделю, с бюджетом меньше 10 000 долларов каждый. Я работаю только с цветными девушками — мексиканками, черными, китайками. Мое порно — это настоящее мясо, а мои девки выглядят так естественно, словно это

ваши соседки». Йелла говорит, что между хип-хопом и порнографией много общего. «Когда я снимаю порно, то чувствую себя так, будто впервые занялся музыкой, — продолжает режиссер. — Это прикольно, это расслабляет. Однако в последнее время все больше рэперов норовят попасть в порнобизнес». Йелла планирует написать книгу о годах, проведенных в составе N.W.A. «Если только мы не соберемся вновь, — добавляет он. — N.W.A должны быть вместе. Если «роллингам» удастся выступать уже сто лет, чем мы хуже?»

МЭТТ ДИЛЬ

## МС СЕРЧ

**ТОГДА:** ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ БЕЛЫХ РЭПЕРОВ

## СЕЙЧАС: ВЕДУЩИЙ РЕАЛИТИ-ШОУ

Пятнадцать лет назад МС Серч, участник хип-хоп-дуэта 3rd Bass, старательно подражал Ванилле Айсу. Сейчас он ведет на канале VH1 телешоу «Ego Trip's White Rapper Show». Сюжет программы довольно прост: Серч и его партнер, музыкальный продюсер Принс Пол, отбирают десять белых подростков и селят их в ангаре в Южном Бронксе, где участникам приходится выживать в буквальном смысле этого слова. «Некоторые из них непроходимо тупы, — жалуется Серч. — Ну прямо как Алисия Сильверстоун».

Последние десять лет Серч занимался продюсированием, работал диджеем на радио и музыкальным консультантом. У отставного рэпера трое детей, он живет со своей семьей в Детройте и мечтает вернуть себе былую популярность. Серч рассказывает, что работает над пластинкой, в записи которой участвуют одновременно израильские и палестинские рэперы. «Если кто-то и добьется успеха, читая рэп в сорок лет, это будет белый парень», — считает он.

БРАЙАН ХАЙАТ



## РОКСАНН ШАНТЕ

**ТОГДА:** ЗВЕЗДА ПОДРОСТКОВОГО РЭПА

## СЕЙЧАС: ДОКТОР ПСИХОЛОГИИ

Четырнадцатилетняя девочка из Квинса Роксанн Шанте прорвалась в хит-парады в 1984 году с хитом «*Roxanne's Revenge*». Согласно условиям контракта с Warner Bros. и американским законам о труде компания должна была оплатить несовершеннолетней Роксанн учебу в любом колледже Америки. В 2002 году Шанте получила докторскую степень по психологии. «Благодаря моему лейблу мне не пришлось платить за учебу, — смеется Шанте. — Но когда о моей музыке позабыли, эти ребята начали еженедельно присылать мне письма: «Как долго вы планируете заниматься образованием?» Я поимела их». Сегодня она имеет частную практику в Квинсе, среди ее клиентов много известных рэперов.

МЭТТ ДИЛЬ



## ВИЛЛИ ДИ

**ТОГДА:** РЭПЕР ИЗ ХЬЮСТОНА

## СЕЙЧАС: КРУПНЫЙ ТОРГОВЕЦ НЕФТЬЮ В АЗЕРБАЙДЖАНЕ

После хита G-ETOs «*Mind Playin' Tricks On Me*» в Америке всерьез заговорили о хьюстонской школе рэпа. Один из участников этой команды Вилли Ди в 1999 году оставил рэп и начал карьеру боксера, однако продержался всего четыре боя. «Это ощущение, не сравнимое ни с чем! Ты выходишь на ринг, зал приветствует тебя и твоего противника, и тут вы начинаете вышибать друг из друга мозги, — рассказывает Вилли. — При этом вам не грозит тюрьма за нанесение тяжелых телесных повреждений». После неудачной спортивной карьеры Вилли

занимался торговлей недвижимостью. В 2004-м рэпер сделал значительные финансовые вливания в нефтедобывающую промышленность Азербайджана. «Азербайджан — это вам не Штаты, — заявляет Ди. — Нужно время, чтобы привыкнуть к тамошнему образу жизни. Проблемы начались, когда я стал есть местную еду. К тому же вас легко могут завалить, если вы скажете что-нибудь против правительства. Но огромные прибыли позволяют мне забыть обо всем этом».

МЭТТ ДИЛЬ



## МЕЛЛЕ МЕЛ

**ТОГДА:** ЛЕГЕНДА ОЛДСКУЛЬНОГО ХИП-ХОПА

## СЕЙЧАС: ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РЕСТЛЕР

Мелле Мел, один из участников *Grandmaster Flash & The Furious Five*, в 80-е годы исполнял вполне безобидный хип-хоп, не несущий в себе никакого социального протеста. В настоящее время, по словам 45-летнего Мелла, он пытается «привести хип-хоп на абсолютно новую территорию». Мелле надеется стать профессиональным рестлером. «Я учился в школе рестлинга Deep South Wrestling в Атлан-

те, — говорит бывший рэпер. — Скоро у меня будет пояс, как у Джона Сены. Если он — рестлер, читающий рэп, почему же я не могу стать рэпером, занимающимся рестлингом?» Мел уже придумал себе бойцовское прозвище — Muscle Simmons, или просто Muscles. Так же будет называться его новый альбом, запланированный к выходу в 2007 году.

Последние десять лет Мелле занимался тем, что снимался в учебных видеопрограммах по аэробике и йоге, а также работал стриптизером. «Я танцую десять или даже пятнадцать лет, — говорит он. — Я даже занимался частными танцами, ездил на гастроли. Среди нас были не только чернокожие, но и отлично сложенные белые парни. На наши выступления приходили замужние женщины, и иногда среди них встречались настоящие красавицы».

МЭТТ ДИЛЬ





# В запой идут одни старикки

*Rolling Stone* выпил с Андреем Макаревичем полтора литра водки

★ Текст Павел Гриншпун, Евгений Левкович ★

**М**Ы ЗАХОДИМ В РЕСТОРАН, РАСПОЛОЖЕННЫЙ в здании бывшей билетной кассы перед главным входом в парк имени Горького. Макаревич уже там. Вокруг него суетятся пресс-атташе, фотограф, фоторедактор *Rolling Stone* Аня и официантка. На столе стоят две бутылки водки «Смак».

**Павел Гриншпун:** Значит, сегодня мы пьем вашу водку?

**Евгений Левкович:** А сколько стоит такая бутылка?

**Андрей Макаревич:** Недорогая. По-

моему, в магазинах она стоит рублей сто тридцать.

**Е.Л.:** Интересно, какой у вас лично критерий хорошей водки?

**А.М.:** Водка вкусной не бывает. Са-

мая вкусная водка — наименее противная. Она вкусна с закуской.

**Е.Л.:** А что вы пили до того, как познакомились с этой водкой?

**А.М.:** «Главспирттрест» пил. Как художник я клюю на стильные вещи. Она очень стильная. Сейчас,

к сожалению, появилось ее много поддельной, что говорит о популярности бренда. Мой приятель тут траванулся, купил в ларьке...

Мы столько говорим о водке! Ребята, вы из какого журнала?

**Е.Л.:** Из алкогольного. Андрей, а чем вы посоветуете запивать?

**А.М.:** Запивают девочки. Мужчины закусывают. Я взял набор колба-

сок итальянских. Недобитые помещики закусывали супом. Днем горячий острый суп — это на самом деле очень хорошо.

**П.Г.:** Вот я и попробую. (*Обращается к официантке.*) Мне горячего острого супа!

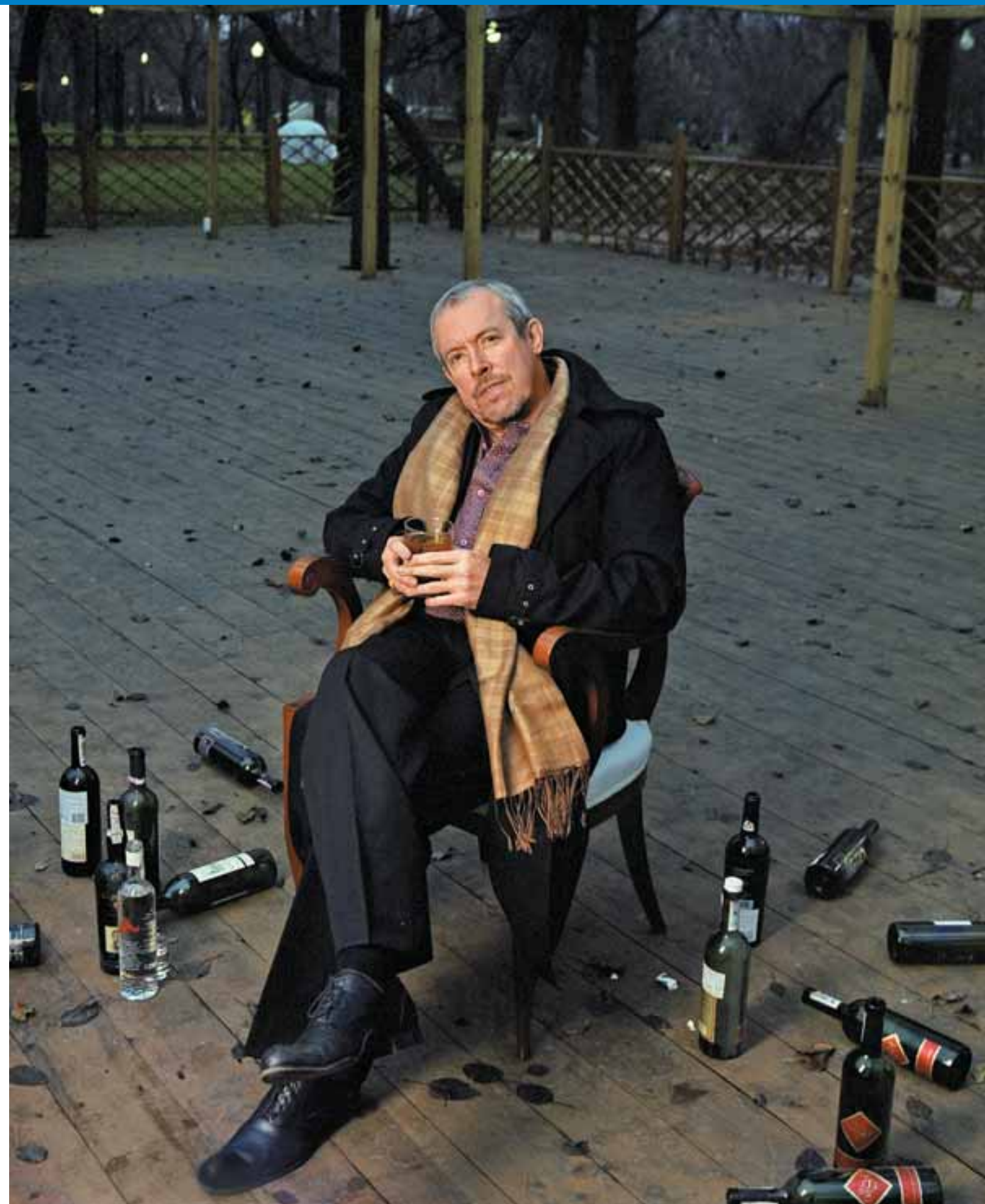
**А.М.:** (*Официантке.*) Принесите закусочки, пожалуйста, которая, на ваш взгляд, под водку хороша.

**П.Г.:** Кстати, у вас нет предубеждений на тему, что нельзя наливать на весу?

**А.М.:** Чуть собачья. Примета начинает работать с того момента, как ты начинаешь сомневаться в том, действует она или нет.

« Когда пьешь водку, очень важен интервал между первой и второй рюмками. Потому что счастье наступает между второй и третьей »

ФОТО АЛЕКСАНДР ГРОНСКИЙ / AGENCY PHOTOGRAPHER.RU





## «Водка вкусной не бывает. Самая вкусная водка — наименее противная»

### По 50 грамм

**Е.Л.:** Андрей, у нас традиция: герой интервью должен сказать первый тост.

**А.М.:** За «битлов»! У меня еще свежи ощущения после Abbey Road (студия в Лондоне, где записывались *The Beatles*. — Прим. ред.). Только что оттуда, неделю всего здесь.

**П.Г.:** Что писали?

**А.М.:** Новый альбом писали. Причем не только записали, но и свели там же. Все от начала до конца было сделано в одном месте.

**П.Г.:** А там остались люди, которые еще помнят «битлов»?

естественно, вызывала противодействие с моей стороны.

**Е.Л.:** А вам действительно серьезно мешали? И что значит — мешали? Вы же все равно выступали, вас знала вся страна.

**А.М.:** Давай выясним, как мы выступали и чем это было чревато. А тем, что у тебя каждый день прослушивается телефон, причем по третьей ступени прослушки кагэбэшной. Когда ты снимаешь трубку, и пока он не снимет, соединения нет. А ему скучно, он пошел курить или писать, и ты ждешь, пока он снимет трубку. Потом ты слышишь его дыхание. Это неприятно. Дальше ты договари-

летелась по всей России. Как разлетелся Галич, как разлетался Высоцкий, вопреки всему... Наверное, это нравилось большому количеству людей. Слава богу, что так случилось. Значит, то, что делали мы, кого-то больше интересовало, только и всего. Ничего, если мы еще по рюмашке?

**П.Г.:** Да, конечно! Что-то мы забыли о главном!

**А.М.:** Это я что-то забыл правило второго тоста. Это, конечно же, совершенное свинство. Когда пьешь водку, очень важен интервал между первой и второй рюмками. Поэтому что счастье наступает между второй и третьей. А для этого нуж-

ятно провокационным? Зеленые бороды там, попытки содомии смычком?

**А.М.:** Дело в том, что Боря тогда играл в панка. Был у него такой период. Никаким панком он никогда, конечно, не был, но вот ему это нравилось. Просто совпало так. Если бы фестиваль случился на год раньше или на год позже, «Аквариум» приехал бы в совершенно ином образе — милейший полупрофессиональный состав с виолончелью, флейтой и трехголым пением. Уже после был Курехин с довольно жесткой музыкой, но все равно это был не панк. Поэтому, им страшно не повезло с ап-

паратом. У организаторов аппаратуры не оказалось, все в день выступления сообща собирали.

**П.Г.:** Бари Алибасов мне говорил, вы совсем не едите. Вы экономите деньги своему журналу?

**А.М.:** Это был его аппарат! У него в то время была роскошная команда «Интелгал». Они уже тогда понимали, что такое свет, что такое шоу. Они были клевые! Приехали с гастролей, привезли целый трейлер аппаратуры. И мы с ним на один день попали. Бари сказал: «Ради бога, конечно, играйте». Боря попал на какой-то другой день, и плохой звук вполне совпадал с концепцией панка. Вообще все это было довольно ужасно.

**Е.Л.:** А вы сами панк-музыку никогда не любили?

**А.М.:** И не люблю. Я вообще не люблю разрушение. Мне неинтересно разрушать. Я люблю что-то делать. И потом, ну вот Гаркуша... Какой он, черт, панк? Он талантливый мальчик, странный, интересный, но никакой не панк. Мне не нравится бездарность, прячущаяся за концепцию.

ри Гребенщикова и Майка молодого очень заметно.

**Е.Л.:** А вы принимали участие в записи песни Кинчева «Рок-н-ролл — это мы»? Ну где он всех русских рокеров вместе собрал?

**А.М.:** Участвовал. Костя Кинчев — последний романтик всей этой ушедшей эпохи. Я его просто по-человечески очень люблю, со всеми его заблуждениями. На Шевчука он обиделся... В принципе там бывает за что.

**Е.Л.:** Ну а зачем вы в этом участвовали?

**А.М.:** Костя меня попросил. **Е.Л.:** И вы не смогли отказать, понимая при этом, что этот текст, который даже сложно назвать стихами, — просто какая-то личная обίδα?

**А.М.:** Ну почему? Во-первых, это не так уж бездарно написано, ска-

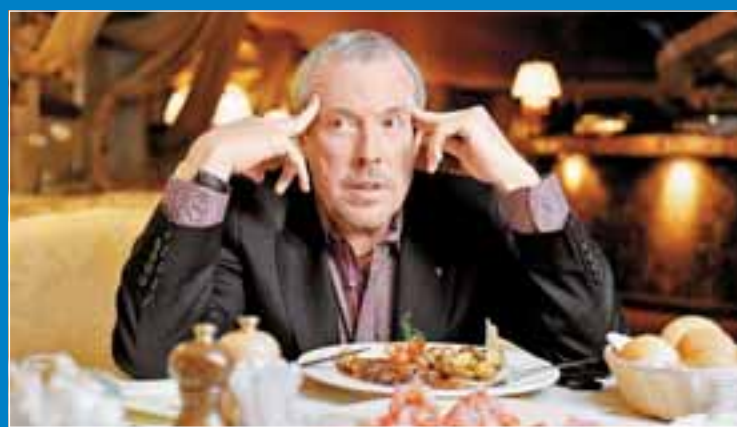
**П.Г.:** А вы знаете, что не так давно Кинчев вместе с Шевчуком и с Романом Неумоевым из сибирской панк-группы «Искусство по выживанию» были в гостях у митрополита Кирилла, который отвечает в патриархии за работу с молодежью? Какое у вас отношение к слиянию рок-музыки с православием?

**А.М.:** Термин «русский православный рокер» звучит довольно поидиотски. Но, в конце концов, это личное дело каждого. Хочешь получить благословение митрополита, ну пойдй да получи. Мне очень было неприятно, когда из встречи Бори Гребенщикова с Сурковым раздули лживую историю, потому что я-то знаю, как обстоят дела. «Боря продался! Боря пошел на поводу!» Чуть. Просто Сурков — нормальный парень совер-

**Е.Л.:** Но вам не кажется, что это абсолютно эгоистическая позиция? Я недавно, к примеру, встретился с Федором Бондарчуком, который говорил, что он будет всегда поддерживать Путина и «Единую Россию». Мол, период правления этих людей совпал с тем временем, когда он может спокойно заниматься своим делом.

**А.М.:** А я буду поддерживать Путина до того момента, пока его действия будут совпадать с моими представлениями о том, как должен действовать президент в той или иной ситуации. Если что-то пойдет не так, я перестану его поддерживать.

**П.Г.:** Андрей, а как же вся эта ситуация с грузинами? Ведь мы еще совсем недавно говорили о любви вами кавказских тостах и тбилисском фестивале?



**А.М.:** Да, Джефф Эмерик работает там до сих пор. В буфете такая бабушка замечательная. То есть не бабушка, а пожилая женщина. Когда мы выставили отходняк в последний день, то напоили всю студию. Та женщина, кстати, вот этой же водочки с большим удовольствием махнула, потом что-то стала вспоминать. И вдруг сквозь общий разговор слышу, как она кому-то за столом рассказывает: «А самой лапочкой Хариссон был, я их вообще всех любила, но этот — такой скромный, такой застенчивый...» Абсолютно такая... как из школьного буфета.

**П.Г.:** А вы когда-нибудь встречались с кем-нибудь из *The Beatles*?

**А.М.:** Маккартни планировал зайти к нам на запись. Мы все на это надеялись, но тут грянул этот скандал с Хизер, и ему просто стало не до того.

**Е.Л.:** Я хотел вас давно спросить: вы все-таки диссидентом были?

**А.М.:** Мне очень не нравилась та система. Я терпеть не могу, когда мне мешают делать то, что я считаю нужным, поэтому система,

ваешься о каком-то сейшине, приезжаешь туда, тащишь на себе аппарат, следом приезжают менты, всех вяжут, вырубают электричество, везут в кутузку и всю ночь выясняют, кто это организовал. Вот так мы выступали.

**П.Г.:** Но вы же выписывались в какие-то сборные пластинки, побеждали на фестивалях, работали в Росконцерте, синглы выходили какие-то.

**А.М.:** Была песня из фильма «Душа», потому что режиссер этого фильма, фантастический прохиндей Стефанович, обманым путем протащил нас на экран. Когда спохватились, было уже поздно, потому что кино снималось на государственные деньги и просто так выкинуть в корзину уже почти снятый фильм было нельзя. Тогдашний директор «Мосфильма» на полном серьезе интересовался, нельзя ли каким-нибудь способом голову Макаревича из кадра убрать и подставить другую. Я не знаю, каким образом наша запись, которая была подпольно сделана в 1978 году, за неделю раз-

но, чтобы интервал между первой и второй был меньше двух минут. А я увлекся болтовней! Господа, вы совсем не едите. Вы экономите деньги своему журналу?

### По 100 грамм

**А.М.:** Итак, второй тост (смотрит в сторону фоторедактора и пресс-атташе). За женщин, наверное. Простите, что сидя. С этого дивана очень неудобно вставать.

**П.Г.:** А вы не говорите развернутые тосты?

**А.М.:** Побывав несколько раз за столом в республиках Кавказа и Закавказья, я понял, что каждый должен заниматься своим делом.

**П.Г.:** Кстати, насчет республик Закавказья. В 1980 году вы заняли первое место на фестивале «Весенние ритмы» в Тбилиси.

**А.М.:** Да, по тем временам это было событие, сам фестиваль был фантастический. Он шел восемь дней, с утра до вечера, в нем участвовало сорок команд со всей страны.

**П.Г.:** А правда, что выступление группы «Аквариум» было неверо-

паратурой. У организаторов аппаратуры не оказалось, все в день выступления сообща собирали.

**П.Г.:** Бари Алибасов мне говорил, вы совсем не едите. Вы экономите деньги своему журналу?

**А.М.:** Это был его аппарат! У него в то время была роскошная команда «Интелгал». Они уже тогда понимали, что такое свет, что такое шоу. Они были клевые! Приехали с гастролей, привезли целый трейлер аппаратуры. И мы с ним на один день попали. Бари сказал: «Ради бога, конечно, играйте». Боря попал на какой-то другой день, и плохой звук вполне совпадал с концепцией панка. Вообще все это было довольно ужасно.

**Е.Л.:** А вы сами панк-музыку никогда не любили?

**А.М.:** И не люблю. Я вообще не люблю разрушение. Мне неинтересно разрушать. Я люблю что-то делать. И потом, ну вот Гаркуша... Какой он, черт, панк? Он талантливый мальчик, странный, интересный, но никакой не панк. Мне не нравится бездарность, прячущаяся за концепцию.

и сказал: «Извините, пожалуйста, если можно, я сейчас буду петь, вы реверберацию с голоса уберите и гитарку мою так немножко посуше сделайте, спасибо большое». И потом — тын, трям! Мне почему-то тогда казалось, что если человек такой, то он и в музыке должен быть такой — что, кстати, чуть собачья. Но меня обломала вот эта антиэстетика. Вот нарочно мимо нот, специально грязно. А потом мы с ним очень подружились, и я в эти дела влезал — кстати, с его подачи. Питер, надо сказать, был впереди Москвы вот в чем: они очень внимательно слушали правильную музыку, которая только-только появлялась, некоммерческую. Мало того, они еще очень внимательно слушали тексты, что по стихам Бо-

жем так. Костя все-таки к слову серьезно относится. Косте все время хотелось крикнуть, что мы вместе и в этом есть колоссальная романтика. И это не мой проект, а его. Даже Боря Гребенщиков там спел. Который сам по себе гуляет в гораздо большей степени, чем мы.

**Е.Л.:** Самое интересное, что и Шевчук в итоге записался. Тоже спел строчку.

**А.М.:** Вот этого я не знал. Когда я писался, его еще там не было... Это удивительно, я позвоню Косте. Слушай, на самом деле, черт возьми, если не вдаваться в литературный анализ текста, все равно это милая затея — собрать мастодонтов, людей, которые действительно имели прямое отношение к тому, что Костя Кинчев считает русским роком.

Он точно так же не любит мерзкую, низкокачественную попсу, которая все заполонила. Он задал один вопрос — можно ли что-то сделать, чтобы этот баланс как-то изменить в сторону нормальной музыки? Вот о чем шла речь.

**Е.Л.:** Я вот не уверен, что нужны такие компромиссы.

**А.М.:** Я пытаюсь понять, о каком компромиссе ты говоришь. К примеру, мне не нравится существующий режим. Я с ним борюсь. И благодаря моим усилиям происходит какая-то революция, режим меняется. Я что, сразу же должен начать бороться с новым режимом? А если он поменялся в ту сторону, о которой я и мечтать не мог? Меня сегодня гораздо больше вещей в жизни устраивает, чем в 1978 году.

**А.М.:** Друзья мои, я не берусь сразу говорить о таких серьезных вещах. Саакашвили мне нравится гораздо меньше, чем Путин, скажу вам честно. А все, что происходит, — это реакция на его действия. Да, реакция бывает адекватной, а бывает неадекватной. Но все же ветер дует именно оттуда.

**Е.Л.:** Есть в нашей стране некоторое количество людей, которых можно называть интеллигенцией, хотя я и не знаю, что это такое...

**А.М.:** Ленин сказал, что говно! **Е.Л.:** Тем не менее для моих родителей Андрей Макаревич — это человек, которого можно так называть.

**А.М.:** Для тебя уже нет? **Е.Л.:** Для меня? Нет, почему, и я могу...

«Я нигде в мире не видел такого тяжелого неба, как над Москвой. Вот Розенбаум, например, уверен, что, пока Ленина не закопают, погода не изменится»



**А.М.:** А что такое интеллигентия? Ну-ка, свое определение, быстро!  
**Е.Л.:** Я определяю исключительно по глазам.

**А.М.:** Женский способ. Глаза обманывают. Я думаю, что все-таки это скорее критерий нравственный. Повторю еще раз — мир не совершенен. Помнишь три заповеди из «Калыбел для кошки» Воннегута? Дай мне силы изменить то, что я могу изменить, смиренные принять то, что не могу изменить, и разум, чтобы отличить одно от другого. Человек, который перестает адекватно оценивать себя, свои возможности, свои размеры и свое предназначение, начинает выглядеть в лучшем случае смешно, в худшем — жалко. Иногда Шевчук оказывается в такой ситуации.

**П.Г.:** А как же любимый вами Джон Леннон?

оценивать то, что я делаю. Мне этой оценки хватает, мне этого достаточно. Я не червонец, чтобы всем нравиться, и это глупая затея — понравиться всем.

**П.Г.:** Вывод какой-нибудь можно сделать из всего того, что вы сказали?

**А.М.:** Вывод какой? За все хорошее! Если коротко, это называется лехаим.

**Все:** Лехаим!

### По 200 грамм

**П.Г.:** Мне лично очень интересна тема подкаблучности, которую вы сейчас подняли. Вам в жизни никогда не случалось попать в подобную зависимость от женщины?

**А.М.:** Под чары женщины попать можно, но не каждая женщина, что называется, захочет сразу

**А.М.:** Сейчас третий.

**Е.Л.:** Я хочу вернуться к музыке. Вы довольны своими музыкантами?

**А.М.:** Знаешь, нас ведь никто не заставляет находиться вместе.

**Е.Л.:** Вы имеете моральное право сказать: «Ребята, я не хочу больше с вами играть?»

**А.М.:** Это любой из музыкантов «Машины времени» может сказать в любой момент. Группа — это коллективный секс. Впятером вдую в одну дырку, понимаешь, да? Поэтому здесь дело не в количестве нот, ты можешь играть просто, можешь даже играть не очень ровно, но если все это происходит одновременно, случается чудо, случается энергетика, ради которой люди живы и записываются. «Машина времени» этим и хороша, мы очень

ром» в 25-тысячный раз?

**А.М.:** Приведу пример. Человек приходит в храм и каждый день приносит одну и ту же молитву. Он не испытывает неловкости на пятнадцатом году? Я считаю, что живой концерт — это акт энергетический, где и музыка, и слова — лишь средство для того, чтобы поделиться или обменяться своим состоянием.

**П.Г.:** А давайте выпьем.

**А.М.:** Согласен. И знаете, за что выпьем? Просидев месяц в Англии, я себя поймал на том, что нас жуток обманывали. Нам говорили, что Лондон — город дождей, туманов и слякоти. Я увидел солнечный город. И даже если там иногда идет дождь, от него машины не делаются грязными. Это дождь, который умыкает мостовые — и опять светит солнце. Говенная погода только



**А.М.:** Джон Леннон, попав под обаяние очень непростой девушки из Японии и будучи человеком очень талантливым, очень нервным и очень слабым, совершенно потерял себя. Он превратился в подкаблучника и невротика. Он мне неинтересен в последние годы его жизни, я считаю, что на пластинке «Mother» тот Леннон, которого я любил, закончился. Я очень не люблю подкаблучников.

**Е.Л.:** А вам когда-нибудь кто-нибудь говорил, что, вот допустим, для него Макаревич на чем-то закончился? С тех пор, например, как он стал готовить?

**А.М.:** Меня это совершенно не интересует. На каждый чих не наздравствуешься. Я считаю, что я не потерял способности строго

взять удила, вожжи и начать рулить. Это же отдельная категория женщин. Кстати, в шоу-бизнесе очень распространенная. Нет, не было такого у меня и не будет. Потому что я на пятьдесят третьем году жизни себя достаточно хорошо знаю.

**Е.Л.:** А в вашем арсенале есть какие-то приемы, которые вы используете, когда хотите познакомиться с женщиной?

**А.М.:** Во-первых, я женат. Я чудовищно старомоден в этом смысле. Я могу жуток бл\*овать, но только тогда, когда я не связан брачными узами. А когда связан, изменять — это ужасное неуважение к себе. Приходится кого-то обманывать, а я этого не люблю.

**Е.Л.:** А вы же много раз уже были женаты?

хорошо друг друга понимаем и чувствуем.

**Е.Л.:** Тем не менее звук «Машины времени» по большому счету не меняется уже лет тридцать.

**А.М.:** Знаешь, интересно, что вы скажете, когда услышите через пару месяцев нашу новую пластинку. Мы никогда в жизни не писались за границей, а тут — сразу в одной из лучших студий мира. Те молекулы, из которых там делается звук, они другие.

**Е.Л.:** А вам никогда не хотелось попробовать кардинально что-то изменить, может, даже каким-то насильственным путем?

**А.М.:** Для этого у меня есть «Оркестр креольского танго». А в «Машине» — нет.

**Е.Л.:** Вы не чувствуете уже какой-то неловкости, исполняя «Пово-

над нами. Я нигде в мире не видел такого тяжелого неба, как над Москвой. Вот Розенбаум, например, уверен, что, пока Ленина не закопают, погода не изменится. Давайте за хорошую погоду!

### По 250 грамм

**Е.Л.:** У вас в свое время было достаточно телевизионного времени. Мне интересно, почему интеллектуалы, которым есть чем поделиться и которые понимают, что на телевидении сейчас творится, делают программу о еде и подводном плавании?

**А.М.:** Во-первых, ни то ни другое мне не чуждо, а во-вторых, это было основной причиной, почему я ушел с экрана. Добровольно, между прочим. Ушел потому, что очень сильно разрослась вил-

ФОТО АЛЕКСАНДР ГРОНСКИЙ / AGENCY PHOTOGRAPHER.RU

## «Гребенщиков может выпить мохито после водки, а потом вискаря, а потом шампанского, а потом опять водочки»

ка между тем, что интересно масовому зрителю, и тем, что интересно мне. Костя Эрнст, старый мой друг, давно мне говорит: «Андрюха, ты пойми, дружба дружкой, но табачок врозь. У нас дикая конкуренция. Со мной «Россия» борется и все остальные. И как только мы потеряем зрителя, его тут же подхватит другой канал».

**Е.Л.:** Мне непонятно, как может канал что-то потерять, когда в принципе в стране смотреть нечего, потому что в пятидесяти процентах регионов есть только «Первый канал» и «Россия».

**А.М.:** Как правило, интересуют вторые пятьдесят процентов, где есть не только «Первый канал». На телевидение возложена задача, с одной стороны, экономическая, с другой стороны, подготавливая государственная. Держать внимание всего населения. И тут, с их точки зрения, все средства хороши. С моей точки зрения, это не так, не все. Поэтому я оттуда и ушел.

**Е.Л.:** Вам не кажется, что ситуация действительно жуткая?

**А.М.:** Я делаю передачу о музыке на «Маяке» и могу сказать, что при том, что это та самая вторая кнопка, которую, как кажется, в принципе никто не слушают, по стране ее слушает огромное количество людей. Раз в неделю я выхожу в эфир на пятьдесят минут и просто рассказываю о музыкальных пьесах, которые произвели на меня впечатление.

**П.Г.:** А расскажите, какая у вас была юность? Я знаю, вы хипповали. Вас били когда-нибудь за длинные волосы?

**А.М.:** Пару раз. Один раз это было после нашего первого платного концерта в школе номер четыре, которая расположена где-то в конце Ленинского проспекта. Сейчас там богатые районы, а тогда были пустыри. И когда мы шли после выступления счастливые, с сорока рублями, неся в руках аппарат, какая-то урла налетела и нас досками просто так, для красоты жизни, побила. Это не было завязано ни на классовой, ни на музыкальной ненависти, а просто «вы наши — не наши».

**П.Г.:** А остальные составляющие этой жизни хипповской? Наркотики?

**А.М.:** Наркотиков тогда не было. Была трава, за которую вязали довольно здорово, не так, как

сейчас. И трава на меня просто не действует, я от нее засыпаю. Я вижу, как люди вокруг радуются, а мне от нее хочется спать. Это индивидуальные вещи. Человек, например, от рюмки водки закосел, а я сейчас еще одну выпью.

### По 300 грамм

**Е.Л.:** Андрей, можно я вам нескромный вопрос задам? Вот сейчас вы миллионер?

**А.М.:** Нет. Производство водки — это долгая игра. Если она начнет приносить прибыль года через два, будет хорошо. Это бешеные вложения.

**П.Г.:** А чем помимо водки вы еще занимаетесь?

**А.М.:** У меня есть телевизионная компания. В основном я деньги получаю на телевидении. Потому что мы производим много передач. Программа Сванидзе «Исторические хроники» — это мы делаем.

**Е.Л.:** А вы как человек, знакомый со всей этой кухней, можете сказать честно, действительно есть политическая цензура на телевидении?

**А.М.:** Я смогу сказать об этом честно, если сам с этим столкнусь. Если мне скажут — уберите имя Брежнева или Сталина из этой программы. Мне тут позвонил Ваня Ургант, говорит: «Слушай, я тут пошутил про Брежнева, вырезали шутку из «Смака»». Я говорю: «Ты что, с ума сошел?» Программа начинается и заканчивается с прибаутки, которую он придумывает. А придумывает он дико смешные фразы. Я звоню. Ну, не Косте, а начальнику нашего отдела. Говорю: «Слушай, что за ерунда?» У него такая же реакция, как у меня: «Ты что, обалдел?» Я говорю: «Не знаю, может, какая-то там девочка у вас перестаралась?» В России беда редактур в том, что она идет не сверху, она идет изнутри.

**Е.Л.:** Подождите, редакция идет снизу, но программы-то закрывают не снизу. «Намедни» закрыли не снизу, канал ТВ-6 уничтожили не снизу.

**А.М.:** История закрытия «Намедни» мне известна досконально, и я не вправе вам чужие секреты разглашать, но, по моему убеждению, Парфенов был не совсем прав. По моему субъективному ощущению, у президента нашей страны есть такое пацанское качество на самом деле. Вот ты ме-

на так? А я тебя вот так. На уровне личного, понимаешь? Может, я ошибаюсь. И, может быть, это президента недостойно. Но по индивидуальным вещам я это понимаю.

**Е.Л.:** То есть вы поддерживаете президента и в этом?

**А.М.:** Скажи мне, пожалуйста, а ты видишь какую-то альтернативу Путину?

**Е.Л.:** Это очень неправильно, что мы все время голосуем исходя из того, что просто нет альтернативы.

**А.М.:** Ничего подобного. Ну хорошо, а если не за Путина, то за кого мы будем голосовать?

**Е.Л.:** Ну хотя бы против всех.

**А.М.:** Во-первых, я не считаю Путина врагом демократии, вот никак, понимаешь? При всей его любви к вертикали.

**П.Г.:** А как же вот эти сомнительные истории, которые в последнее время случаются, истории с этими отравлениями?

**А.М.:** Я буду готов это комментировать, если буду знать детали. А превращается это все в ляля на тему. «Я считаю, что его отравил Березовский». «А я считаю, что его отравил Путин». «Я считаю, что он отравил себя сам, потому что вез полоний для грязной бомбы». Это все сотрясение воздуха, ребята. Давайте каждый будет заниматься своим делом.

**Е.Л.:** У меня к вам последний вопрос, Андрей. Давайте сейчас напосошок выпьем, и я задам его.

**А.М.:** Давай. Она же стремная, она же забугорная, она череседельная, она посошковая, она запаромная.

**П.Г.:** А почему запаромная?

**А.М.:** Одного моего приятеля принимали на Украине. Он уже знал, что будут посошковые, череседельные и так далее. И рассчитал силы — типа, еще пять рюмок. Выпил их и сел в машину. А там был паром через речку. И пока он плыл через речку, те, кто его принимал, на джипах где-то обьехали: «А теперь запаромная». Тут то он и рухнул.

**Е.Л.:** А вы твердо знаете свою норму?

**А.М.:** Всегда чувствую. И знаю, что она необыкновенно варьируется. Я буквально позавчера выпивал с Борькой Гребенщиковым, которого считаю одним из лучших собутыльников. Я отыграл свой концерт, потом пришел в «Б2», посмотрел его концерт. Потом мы сели выпивать за его день рождения.

Я уехал в пять утра, а Боря экстремально подходит к пьянству. Он может захотеть выпить мохито после водки, а потом хорошего вискаря, а потом шампанского, а потом опять водочки. И ни с одним другим человеком в компании это не пройдет, кончится летальным исходом. Я проспал два часа и проснулся здоровым человеком. Очень важно, с кем и по какому поводу.

### По 350 грамм

**Е.Л.:** Так вот он — мой последний вопрос. Давно уже ходят слухи, что есть некий человек Фагот, у которого вы якобы несколько песен купили. То есть некоторые ваши песни — это не ваши песни на самом деле. Правда ли это и почему вы так заулыбались?

**А.М.:** В 1978-м, когда наши песни все уже слышали, а в лицо нас никто не знал, мы сидели на Тверской, около магазина «Российские вина», сейчас там какой-то бутик. Взяли бутылочку, в пакетик положили и на лавочке выпивали. Подошел парень и сказал: «Лав пил, а вот вы, между прочим, пьете здесь, а я, между прочим, с Макаревичем знаком». «Очень интересно, — говорю, — это все сотрясение воздуха, ребята. Давайте каждый будет заниматься своим делом».

**Е.Л.:** У меня к вам последний вопрос, Андрей. Давайте сейчас напосошок выпьем, и я задам его.

**А.М.:** Давай. Она же стремная, она же забугорная, она череседельная, она посошковая, она запаромная.

**П.Г.:** А почему запаромная?

**А.М.:** Одного моего приятеля принимали на Украине. Он уже знал, что будут посошковые, череседельные и так далее. И рассчитал силы — типа, еще пять рюмок. Выпил их и сел в машину. А там был паром через речку. И пока он плыл через речку, те, кто его принимал, на джипах где-то обьехали: «А теперь запаромная». Тут то он и рухнул.

**Е.Л.:** А вы твердо знаете свою норму?

**А.М.:** Всегда чувствую. И знаю, что она необыкновенно варьируется. Я буквально позавчера выпивал с Борькой Гребенщиковым, которого считаю одним из лучших собутыльников. Я отыграл свой концерт, потом пришел в «Б2», посмотрел его концерт. Потом мы сели выпивать за его день рождения.

**Андрей Макаревич**  
Альбом «Машины времени»  
«Time Machine» в продаже с 1 марта.

« По моему субъективному ощущению, у президента нашей страны есть такое пацанское качество, на самом деле. Вот ты меня так? А я тебя вот так »



ЧТОБЫ ПОМНИЛИ  
1985 год. Группа *Wham!* в Китае

# Шутка по-пекински



Музыканты *Wham!* Джордж Майкл и Эндрю Риджли стали первыми западными поп-звездами, приехавшими в Китай с концертом

Перед началом пекинского шоу голос в громкоговорителе довольно грубо объявил по-китайски: «Во время концерта всем оставаться на своих местах. Танцевать запрещено». Вспоминает бывший тур-менеджер группы Саймон Напье-Белл: «Я сидел в VIP-ложе, между британским послом и генералом Сяо Хуа, членом Центрального Комитета Коммунистической партии Китая, очень серьезным с виду мужчиной средних лет в сером костюме. Концерт проходил в открытом дворце спорта, первые ряды были сплошь заполнены журналистами. В специально отведенной зоне перед самой сценой находились более семидесяти теле-репортеров и две сотни фотографов. Когда начался концерт, Джордж и Эндрю тут же принялись пританцовывать в ритм музыке, пытаться расшевелить зал, однако Майкл сильно нервничал и не смог вступить вовремя со своей вокальной партией. Как ни странно, среди публики были настоящие фанаты *Wham!*, которые вопили во все горло, подпевали некоторым песням. Перед выступлени-

ем парни около двух недель путешествовали по Китаю. Сообщения о первом визите западной поп-группы в Поднебесную регулярно появлялись на первых полосах всех американских газет... На следующий день после концерта мы просматривали сводки новостей со всего мира. Некоторые сообщения очень развлекли нас — например, в одной статье говорилось о том, что по окончании шоу полиция задержала сошедшего с ума подростка, который шатался по улицам и орал песни *Wham!*. Кстати, когда зрители уже начали покидать стадион, я попытался поговорить с недобрым генералом Сяо Хуа. Китаец сказал, что его имя переводится как «маленький цветок». Он живет в скромной небольшой квартире и всегда носит строгий костюм. Его дочка только что вернулась из Америки, где училась в университете, и привезла отцу в подарок пластинку Майкла Джексона. Генерал заявил, что не приветствует подобные концерты, поскольку они «плохо влияют на китайскую молодежь». Для Сяо «выступление западных звезд стало хорошим примером того, что рок-культура опасна для подростков»».





# Как свежки были розы

Летом 1989 года RS встретился с Акселем Роузом, лидером Guns N'Roses, дебоширом и гомофобом

**АРХИВ**  
Rolling Stone  
№ 558, 1989

Текст  
Дэл ДЖЕЙМС

**А**КУСТИЧЕСКАЯ ГИТАРА РАЗБИТА в щелчки, на персидском ковре рассыпаны осколки огромного зеркала, платиновые диски Guns N'Roses сорваны со стен и растоптаны. Телефонный аппарат Аксель Роуз выбросил с балкона двенадцатого этажа. Вчера вечером он пребывал в «неважном настроении», поэтому сегодня настаивает на том, чтобы наша беседа была релакс, разговоры фиксированы на более поздний срок. Вновь я появляюсь в гостях у лидера Guns N'Roses только спустя две недели. Его роскошная квартира в кондоминиуме в западной части Болливуда приведена в полный порядок: на кухне — новая мебель и холодильник, все черного цвета, у входа — новое зеркало. На полках аккуратно расставлены альбомы и музыкальные награды. Аксель оправдывается — мол, причиной его регулярных нервных срывов является феноменальный успех группы к нему не готов.

Роуз хвастается мне стоящей в гараже новенькой спортивной BMW и рассказывает о покупке огромного земельного участка в Висконсине, где он намеревается построить «дом своей мечты». «Я рос, никогда не пользуюсь популярностью среди сверстников, — рассказывает Аксель. — А сейчас каждый норовит набить мне в друзья. Но я сам по себе, мне это нравится. Я наслаждаюсь одиночеством, тем уютным мирком, который построил для себя сам. Я живу в охраняемом здании, все телефонные звонки принимает сек-

ре, одну за другой курит сигареты и потягивает мексиканское пиво «Корона».

Несколько лет назад вы были нищим, едва сводили концы с концами. Теперь ваша команда — одна из самых популярных рок-групп в мире.

Я считаю, что популярность — это настоящее шло в жопе. У меня она вызыва-ет двойственные ощущения, к ней необходимо привыкнуть. Раньше у меня никогда не было собственного жилья, и теперь я не знаю, что делать с этой огромной кучей денег. Как при всем при этом умудриться не стать засранцем, не свихнуться? Я никогда не понимал, по какому принципу платятся налоги, я просто-напросто не врубаюсь во всю эту финансовую фигоно. На первых порах нашей популярности я особен-



Аксель Роуз,  
1987 год

**«Не так давно я относился к людям с деньгами очень просто: “Ты богат? Тогда иди в жопу!”»**

но ненавидел деньги. Потом я попытался как-то упорядочить свои дела, подыскать квартиру. Сейчас постепенно все налаживается. Я хотел бы прожить так всю оставшуюся жизнь.

**Когда вы записывали «Appetite For Destruction», вы предположили, что этот альбом ждет подобный успех?**

Сказать по правде, я действительно думал о чем-то подобном, но при этом я даже не предполагал, что мы уйдёмся продать девять милли-

онов копий. Все, о чем я мечтал, — переплюнуть дебютную пластинку группы *Vox*. Мы сделали все, что могли — вкальвали, как проклятые, чтобы добиться успеха, но при этом постарались не изменить себе. Возможно, «Appetite» — это и не шедевр, а всего лишь хороший диск, но и коммерческой густотышкой его не назовешь.

**Вы не примете коммерцию в рок-н-ролле?**

Деньги никак не влияют на Guns N'Roses. Наша му-

зыка — это искусство. Само собой, группа — неплохой бизнес, но лично для меня бабки стоят на втором месте. Я осознал, что такое дело, когда однажды понял, что являюсь президентом «компании», которая стоит сто двадцать миллионов долларов. Добавьте к этому доходы от продаж агрибутики, авторские гонорары, и вы получите сумму, два процента которой принадлежат мне. Мне нравится быть успешным. Не так давно я бук-



вально гододал и поэтому от- носился к людям с денга- ми. Тогда иди в жопу!» Но я вы- карабкался из этого боло- та, теперь у меня куча ба- бок, и я такой же захрав- шийся засранец — что, ко- нечно, не очень-то прият- но. Но я — это по-прежнему я. Кстати, ведь никто из *Guns N'Roses* не пользовался попу- лярностью в школе. Мы бы- ли изгоями, совмстившими свои таланты.

**Вы извлекли какие-нибудь уроки из прошлого?**

Я хотел бы посоветовать всем парням, учащимся в старших классах: чуваки, не прогугливайте уроки эконо- мики. Вне зависимости от того, чем вы планируете заниматься в будущем — ис- кусством там или чем-нибудь другим. Вы можете возвра- тить: «Я не хочу становить- ся коммерсантом!» Так или иначе вам придется зарабо- тывать на жизнь, а это и есть коммерция. Вы можете строя- паць гамбургеры в «Макдона- лдсе», и, тем не менее, вы — коммерсант, поскольку зар- батываете деньги.

**Guns N'Roses собираются запи- сывать новый альбом. Каким вы его себе представляете?**

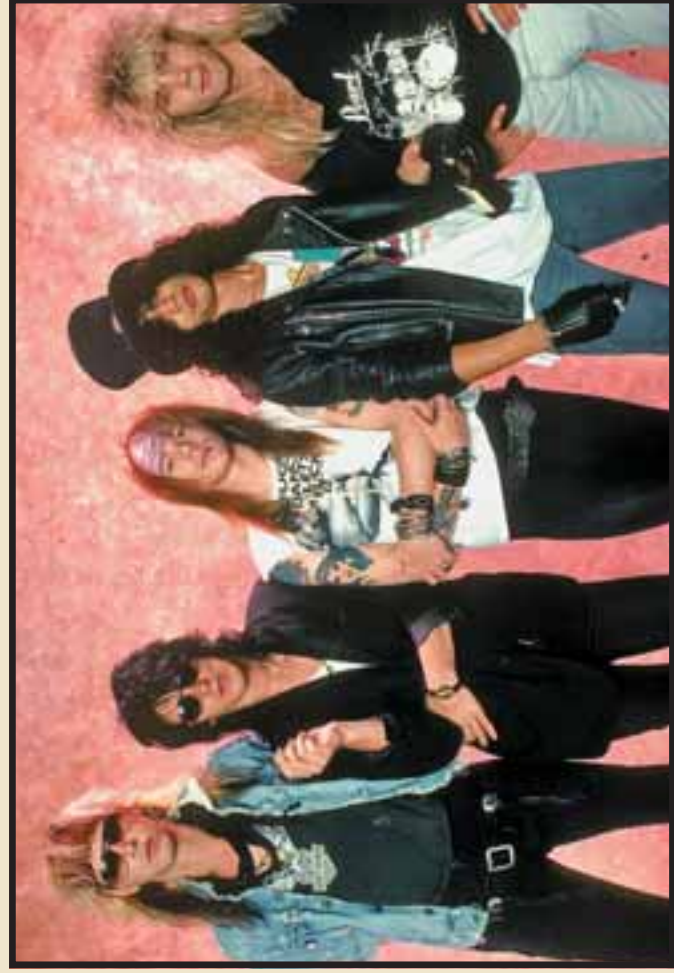
Как часто говорит мой друг Дейв, я что-то представляю себе, только когда планирую подрочить (*смеется*). Пока мы пытаемся собраться с си- лами. Я уже готов к рабо- те, у меня никогда не бы-

ло таких комфортных усло- вий для творчества. Еще со- всем недавно мы собирались в одной комнате, брали в ру- ки гитары и принимались сочинять песни. Да и жили мы там же все вместе. До не- давнего времени в моей го- лове царил полный бардак, но теперь все встало на свои места.

**Вас не тяготит мысль о том, что новая работа Guns N'Roses должна стать успешнее пре- дыдущих двух?**

Мы записали два альбома, оба попали в горячую десят- ку. Продюсеры ждут от нас следующей пластинки — типа, давайте подом этих сосун- ков! Само собой, будет при- каз, если продажи нового диска окажутся выше, чем двух предыдущих. Уделать нас по части тиражей нын- че стараются очень многие. Однако, как ни крути, «*Ap- petite For Destruction*» — это са- мый успешный дебют за всю историю рок-н-ролла. Я имею в виду Америку, поскольку по- нятия не имею, что творит- ся во всем остальном мире. Я где-то читал про Джона Бон Джови, который думал, что никогда не сможет превзой- ти успех своего диска «*Slippery When Wet*». Он, конечно, пони- мал, что следующая пластин- ка «*New Jersey*» по инерции ста- нет бестселлером, но не был до конца уверен в том, что но- вый диск будет популярнее предыдущего. Все, чего я хо- чу, — расти как исполнитель.

## «Однажды за мной и Слэшем погнался здоровый иранец с огромным мясницким ножом»



По часовой стрелке: *Guns N'Roses* в 1987 году (слева направо: бас-гитарист Дэфф Маккаган, гитарист Иззи Страдлин, вокалист Аксель Роуз, гитарист Слэш, барабанщик Стивен Адлер); Аксель со своей супру-



Я хочу гордиться своими но- выми песнями. Поэтому сле- дующий альбом *Guns N'Roses* будет гораздо более эмоцио- нальным, я хочу, чтобы мои фэны понимали, что у меня на душе, смогли почувство- вать то же, что чувствую я. Бу- дет здорово, если все полу- читается так, как я задумываю — семьдесят минут музыки в раз- личных стилях.

**Вы весьма неплохо играете на фортепиано. Учились это- му специально?**

Я играл на пианино всю свою жизнь, даже брал уроки, вот только готовился к ним не- посредственно перед прихо- дом преподавателя, а до этого момента целую неделю про- саживал за инструментом и сочинял различную хрено- тень. Кстати говоря, я до сих пор не способен нормально исполнять чужие произве- дения. Хорошо мне удается лишь то, что придумываю собственное фортепиано, я просто не мог его себе по- волять. Да и о каком форте- пиано могла идти речь, если совсем еще недавно я не все- го лишь думал, где проведу сле- дующую ночь? Но я не только сохранил свою мечту, но и ре- ализовал ее при первой же возможности. Вообще самы- ми важными мне кажутся пес- ни, сыгранные на фортепиано, баллады. Такие компози- ции очень сложны на стадии записи — разумеется, я имею в виду не технику исполне-



Аксель Роуз, 1989 год

ния, а обаяние перепол- няющих тебя эмоций. Когда я исполняю подобные пес- ни, то ощущаю себя настоя- щим артистом.

**В ваших песнях есть нелест- ные строчки, адресованные иммигрантам.**

Вы говорите про людей, ко- торые работают в неболь- ших продуктовых лавках — иранцах, пакистанцах, ки- тайцах и японцах? Они об- щаются с вами так, словно это вы приехали в их страну, а не они — в вашу. Однажды за мной и Слэшем погнался какой-то здоровенный иран- ец с огромным мясницким ножом. Ему не понравилась то, как мы были одеты. В мою голову мгновенно нарисо- валась картинка: вот я лежу в луже крови с отрубленной рукой. Мне стало страшно, а когда я мог сделать — проез- жая на тачке по бульвару Сан- та-Моника мимо гей-баров, проорать в окно: «Чем же нас не устраивают женские псы- ки?» Я не принимаю гомо- сексуализм, но и абсолютная гомофобия — это не для ме- ня. Я не имею ничего против этих парней до того момен- та, пока они не лезут ко мне. Да и СПИД — это ужасная штука!

**Женщины — одна из самых опасных тем в песнях Guns N'Roses. Вы считаете себя романтиком?**

Я человек, который не тер- пит постыжства. Мне слож- но поддерживать стабиль- ные отношения с партнер- шей, если она не соответствует мне обаяние с другими женщинами. Я гедонист, я обожаю секс. Все телки привлекаютелны. К ним хочется прикасаться, лас- кать их. С другой стороны, я полагаю, что любовь и по- хоть часто плут рядом друг с другом. Одного без другого

не бывает. Я никогда не го- врю женщине, что люблю ее, если это не так. Никогда! При этом я стараюсь зани- матья сексом настолько час- то, насколько это возможно. Я боюсь СПИДа, но при этом живу в городе, где каждый день может случиться зем- летрясение. Или вас прос- то пристрелят на улице. Мо- жет произойти все, что угод- но. В Америке миллион раз- личных способов простити- сь с жизнью.

**Вы практикуете безопасный секс?**

Как вы сказали, практику- ете? Хорошее слово! Оно обозначает некий постоян- ный и стабильный процесс! Не знаю, насколько возмож- но достичь в сексе совершен- ства, но практиковать его не- обходимо! (*смеется*)

**А как обстоит дела с нарко- тиками? Говорят, что Guns N'Roses в свое время устра- ивали настоящие наркоти- ческие оргии.**

Я не торчок и никогда им не был. Журналисты просто вырвали из контек- ста несколько моих высказы- ваний о наркотиках. Из моих слов следовало, что я плот- ноторчу. Тут же попопали со- ответствующие слухи. В при- нципе мне на них настрять, ведь оправдываться бессмыс- ленно. Вот сейчас я выпил несколько бутылок пива. Это допинг. Я получаю от жиз- ни удовольствие. Но нарко- тикам в ней нет места. Точ- нее, они не соответствуют тому образу жизни, который я веду. Для меня сейчас да- же дорожка кока — это уже слишком. Кокаин сажает мой

голос на несколько недель, не знаю почему. Возможно, я слишком увлеклся им не- сколько лет назад. Все, что я знаю, — наркотики вредны для моего здоровья. ☺



# ВЕСЬ ГОД ЗА 70 МИНУТ! новорожденная классика поп-музыки

## GRAMMY

NOMINEES 2007

MARY J. BLIGE	NATASHA BEDINGFIELD
JAMES BLUNT	SHERYL CROW
DIXIE CHICKS	PINK
GNARLS BARKLEY	KT TUNSTALL
CORINNE BAILEY RAE	JOHN LEGEND
JOHN MAYER	PAUL MCCARTNEY
RED HOT CHILI PEPPERS	DANIEL POWDER
JUSTIN TIMBERLAKE	THE BLACK EYED PEAS
CARRIE UNDERWOOD	THE FRAY
IMOGEN HEAP	KEANE
CHRISTINA AGUILERA	THE PUSSYCAT DOLLS

PINK  
KEANE  
GNARLS BARKLEY  
JUSTIN TIMBERLAKE  
RED HOT CHILI PEPPERS  
CHRISTINA AGUILERA  
SHERYL CROW  
PAUL MCCARTNEY  
THE BLACK EYED PEAS

**Bloc Party** Лучшая молодая группа Англии записала эпический диск о проблемах существования в мегаполисах. **Пластинокки, стр. 88**

«Вавилон» Питер Траверс о драме Алехандро Гонсалеса Иньярриту, переосмысленного историю о Вавилоне. **Кино, стр. 100**

**Бретт Андерсон** В Москве выступит экс-вокалист группы *Suede* — символ брит-попа середины 90-х. **Афиша, стр. 102**

**The Sisters Of Mercy** Андрей Бухарин о шоу готик-рокеров, заполнивших «Б1 Maximus» бугафорским дымом. **Live!, стр. 106**

# Обзоры — The Rolling Stone

Йоко Оно выпустила альбом ремейков при участии Пичиз, *Le Tigre* и других



### Yoko Ono



★★★★  
**Yes, I'm A Witch**  
Astralwerks

БИТЛОМАНЫ НИКОГДА НЕ ЛЮБИЛИ Йоко Оно, считая ее виновной во всех возможных грехах — распаде *The Beatles*, дурном влиянии на Джона, оказавшегося у нее под каблуком, творческом простом певца во второй половине 70-х, когда музыке он предпочел семейную жизнь, и тому подобным вещам. Все это, конечно, спорно, но дыма без огня не бывает. Тем более что Йоко — женщина редкой силы и удивительной судьбы. Родилась в исключительно богатой японской семье, получила блестящее образование, в том числе музыкальное, занялась авангардным искусством, радикальным настолько, насколько может быть только японский авангардист. Несколько раз была замужем, пока не встретила Джона Леннона, которого была старше на целых семь лет. Его дальнейшую жизнь, в том числе политическую и творческую активность, и в самом деле невозможно представить вне контекста ее влияния.

Ее первый за последние шесть лет релиз называется — назло всем недоброжелателям — «Да, я — ведьма», по песне с ее пластинки 1974 года, изданной только спустя двадцать три года. Это собрание ремейков — именно переделок, а не ремиксов ее старых песен (охвачена вся дискография Йоко, как сольные, так и совместные с Джоном работы), выполненных блестящей командой из актуальных артистов. Собственно, сама 73-летняя Йоко не делала здесь ровным счетом ничего, даже музыкантов не отбирала, во всем доверившись лейблу. К чести последнего надо сказать, что фуфла на «Yes, I'm a Witch» нет в принципе. Зато

Продолжение на странице 86.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ НИКОЛАЯ ОЛЕЙНИКОВА



# Счастье как Оно есть

Продолжение. Начало на странице 85.

Йоко, всегда борющаяся за творческую независимость, предоставила всем группам полную свободу действий, чем некоторые из них воспользовались на полную катушку. Отобранные музыканты получили в распоряжение полный каталог работ Оно, право выбора композиций и всех необходимых аранжировочных компонентов из них. Все как один оставили только необычный «кошачий» голос Йоко, все остальное записали заново. Как и можно было бы предположить, особым спросом пользовались треки с «Double Fantasy».

Пичиз превратила «Kiss Kiss Kiss» в свою типичную считалку. Еще одни феминистские диско-панкеры, Le Tigre, исполнили «Sister O Sister» — Оно была одной из первых феминисток, записавшая целый альбом, посвященный этой теме, еще в 1973 году. Одной электроникой дело не ограничивается: delicate акустические версии предложили Porcupine Tree, The Apples In Stereo и Polyphonic Spree, а The Brother Brothers сделали из заглавной композиции самый натуральный хард-рок. Модный ангелочек-андрогин Энтони (Antony And The Johnsons) выбрал трек «Toy Boat» из мюзикла «New York Rock». Самые же ради-

кальные интерпретации принадлежат Джейсону Пирсу из Spiritualized (исключительно трогательная в оригинале «Walking On Thin Ice») и The Flaming Lips, которые учинили собственный беспредел на базе и без того авангардного трека Йоко и Джона «Cambridge 1969».

Обычно подобные проекты оборачиваются откровенной халтурой и заканчиваются пшиком, но здесь издателям удалось достичь по-настоящему интересного результата. Голос Йоко звучит удивительно современно, ее песни и вправду обретают новую жизнь. Ведь, если задуматься, кто сегодня слушает старые пластинки Йоко Оно? На этот случай есть один анекдот из жизни. В конце 70-х представители нового панк-поколения B-52's использовали вокализы Йоко в песне «Rock Lobster» — услышав ее в нью-йоркском клубе, Джон Леннон позвонил жене и сказал: «Наконец-то они дозрели до нас, любовь моя».

АНДРЕЙ БУХАРИН

**Ключевые треки:** «Death Of Samantha» (Porcupine Tree), «Rising» (DJ Spooky), «Yes, I'm A Witch» (The Brother Brothers), «Walking On Thin Ice» (Spiritualized), «Cambridge 1969» (The Flaming Lips), «I'm Moving On» (The Sleepy Jackson)



Ночная бабушка, но кто же виноват?

## Spencer Dickinson

★★★ 1/2

**The Man Who Lives For Love**

Yer Roc

Панк-блюз от сайд-проекта Джона Спенсера

МАСТЕР ПСИХОВАННОГО БЛЮЗА Джон Спенсер (Jon Spencer Blues Explosion) и братья Дикинсоны из The North Mississippi Allstars записали эти треки в 2001 году в студии Дикинсона-старшего, опытного музыканта и звукоинженера. Результат являет собой хороший пример живой традиции: «The Man Who Lives For Love» — это южный блюз, но сыгранный совершенно по-панковски — грязно, сыро и брутально, как блестяще удавалось когда-то тому же Нику Кейву. Хотя в сравнении с записями самого Джона Спенсера эти песни звучат более ладно, тут все же больше непосредственно блюза, а не нойза. До сих пор времени этот материал выпу-

кался только в Японии, данное издание расширено до девятнадцати треков, и, пожалуй, напрасно. При увеличенном хронометраже эти фолкноровские шум и ярость несколько утомляют.

АНДРЕЙ БУХАРИН

## Snoop Dogg

★★★★

**The Blue Carpet Treatment**

Geffen

Фигаро американского хип-хопа закатал в ковер друзей, критиков и одну толстуху



НЕ ВЕРЬТЕ СНОПУ, что лишь избранные постигнут истинный смысл «Ухаживания за галубым ковром». Учитывая пристрастие автора к ядерной гидропонике, эта истина улетучилась из его головы уже на следующий день после релиза, так что вопрошать, почему на обложке диска Снуп похож на спелый баклажан, так же не-

ловко, как и почему трава зеленая («Gangbangin 101»), «Кадиллак» — лиловый («Get A Light»), а пистолет — платиновый, с бриллиантовыми инкрустациями («Don't Stop»). Восточные мазафакеры предпочитают страдать. «Западные» — получают от жизни удовольствие. Факт, подтвержденный дедушкой Джорджем Клинтонем, свернувшим под кислотные рулады «Intology» первый тучный косячок. Факт, уточненный Би-Рилом из Cypress Hill в программной «Vato». Усугубленный в «A Bitch I Knew», где Снуп читает стихи о том, как отыгел толстуху. Полированный модным сенегальцем Аконом, уникальным гибридом Юэсу Н'Дура и Юры Шатунова («I Wanna Fuck You»). Заверенный непримиримым критиком Снупа Айс Кьюбом в «LAX» — вот уж действительно кого мы здесь не ждали! Сравните этот праздник непослушания с унылым брызжанием Jay-Z, и станет ясно, что выбивать пыль из голубых половинок намного увлека-

тельней, чем стирать на публике грязное белье.

ИВАН КУЛИКОВ

## Adrian Sherwood

★★★★

**Becoming A Cliche**

Real World

Второй собственный альбом знаменитого английского даб-продюсера



можно спорить о том, что сделал с дабом Адриан Шервуд — у него есть свои сторонники и противники, но, бесспорно, фигура это заслуженная. Спродюсировал едва ли не сотню альбомов, он создал из своего лейбла On-U

## ВЫПУСКНОЙ БАЛЛ

★★★★★ Отлично  
★★★★ Хорошо  
★★★ Зачет  
★★ Неуд  
★ Кол

Все оценки выставляются редакцией Rolling Stone

Sound маленькую отдельную вселенную (среди его подопечных такие своеобразные артисты, как Dub Syndicate, Tackhead, African Head Charge, Mark Stewart & Mafia). Работал он и над ранними записями королей индастриала — Ministry, NIN, KMFDM. Первый собственный альбом Шервуд выпустил только в 2003 году, и это был довольно разочаровывающий опыт — диск содержал банальный мультикультурный этно-поп, отчего и вышел на лейбле Питера Гэбриэля. С данной пластинкой дела обстоят намного лучше. Это как бы квинтэссенция всего, чем славился в лучшие свои годы On-U Sound — сочная, отлично прописанная лондонская смесь даба, регги и драм-н-беяса плюс африканская музыка и грегорианские хоралы в качестве специй. Среди приглашенных вокалистов можно обнаружить Ли «Скретча» Перри, учителя Трики Марка Стюарта и уже, к сожалению, покойного Бима Шермана, которого Шервуд патронировал после эмиграции с Ямайки, — самый медовый голос музыки регги позаимствован из архивов продюсера.

АНДРЕЙ БУХАРИН

## Take That

★★★

**Beautiful World**

Polydor

Десять лет спустя: самый популярный бойз-бэнд 90-х вернулся, но без Робби Уильямса



по миллиону фунтов на нос за воссоединение — нечто подобное предлагалось участникам «самой успешной британской группы после The Beatles» за новую счаст-

ливую жизнь. Но впятером. Гэри Барлоу, Майк Оуэн, Говард Дональд и Джейсон Орандж — списку поп-пенсионеров явно недостает одного значительного имени. Обошлись. Почему бы и нет? Тем более что «Patience» оказался неожиданно удачным синглом — да и первые несколько треков вышли куда более внятными, чем можно было бы заподозрить. Поначалу кажется, что восстановленное чудо уж точно не страшнее Duran Duran, лишь с поправкой на чуть более благостный саунд: нельзя же слишком выпячивать гитары при сведении — слушательниц поубивает. Тоска заест позже — на «Hold On» и «Like I Never Loved You At All» уровень сахара зашкалит. Но новая инкарнация Take That — далеко не худшее из того, что могло бы случиться.

РОМАН ДАНЦИС

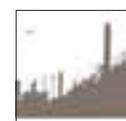
## Jesu

★★★★ 1/2

**Conqueror**

Hydra Head

Лирическая сторона природы бывшего лидера Godflesh



почетный резидент английского музыкального подполья Джастин Бродрик все 90-е раскачивал мир как предводитель лютого индустриального трио Godflesh и с тех пор несколько остепенился — разумеется, на свой собственный, очень специальный манер. Второй полнометражный альбом Jesu — это довольно протяженные (в среднем по семь минут) псалмы на стыке построка, скребущего шугейза во вкусе группы Slowdive и так называемого дроун-дума — тяжеленной, дремучей, эмбиентной по сути металлической музыки. Брод-

рик поет голосом скорбного демона, застрявшего в каминной трубе, и именно его молящий вокал является здесь тем самым связующим звеном. Как-то в одном из интервью Бродрик обмолвился, что его цель — создание прекрасного из лишенных привлекательности компонентов; что и говорить, этот тезис исчерпывающим образом объясняет суть альбома «Conqueror». Причем в случае с Jesu восхищает не столько подобная творческая самоотверженность, сколько сам результат: перед вами загадочная, будто бы сотканная из холодных теней музыка даже не небесных, а каких-то космических сфер. В которых, как известно, птицы не поют и деревья не растут.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

## Neil Young & Crazy Horse

★★★★ 1/2

**Live At The Fillmore East**

Reprise

Впервые изданное концертное выступление Нила Янга 1970 года



канадец по происхождению, Нил Янг стал великим американским рокером, солью земли американской. На протяжении нескольких десятилетий он непрерывно записывал пластинки и выступал, в результате чего в его архивах образовались целые залежи неизданного материала. Янг давно грозился начать их выпускать — первой ласточкой стала запись выступления с классическим составом его группы Crazy Horse в марте 1970-го. Здесь вроде бы нет ничего особенного — типичный, базирующийся на блюзе и кантри, американский рок, в меру мягкий и мелодичный, однако музыка у Янга льется привольно и легко, как полноводная река. А 12-минутный эпос «Down By The River» и 16-минутная «Cowgirl In The Sand» обладают прямо-таки гипнотическим эффектом. Это не какой-нибудь второсортный материал из записника, а подлинный вневременной шедевр.

АНДРЕЙ БУХАРИН

## Eminem Presents: The Re-Up

★★

Shady

Эминем выдал содержимое мусорного бака за новый альбом



это не новая пластинка Эма, а сборная солянка из песен быв-



Эминем

ших и нынешних резидентов его лейбла Shady. Из двадцати двух треков голос Эминема можно обнаружить лишь на девяти, а солирует он и вовсе на трех (включая мимолетное интро и двухминутный «Public Enemy #1»). Но ждали от него, конечно, нового материала: «Encore» вышел в 2004-м, шел 2006-й, но никаких признаков вулканической активности со стороны Эминема замечено не было. И не замечено до сих пор. В результате на свет появилось нечто, наспех сколоченное без какой-либо объединяющей идеи из набранного по сусекам вторсырья. И кое-чем из этого, похоже, нас будут потчевать по радио до потери пульса («You Don't Know», например). Выйди этот альбом ограниченным тиражом для успокоения хардкорных фанатов, взятки были бы гладки. Что особенно обидно, это не тот случай, когда артист решил что-то спеть, нопеть ему особо не о чем. Все знают, что есть о чем.

ИВАН КУЛИКОВ

## Ghostface Killah

★★★★

**More Fish**

Def Jam

Высокопробный хип-хоп от одного из Wu-Tang Clan



в 2006-м гостфейс Килла перецеголял всех своих единовверцев по Wu-Tang Clan по части не только качества, но и количества. «More Fish» — сиквел блестящего мартовского альбома «Fishscale», причем сиквел на миллион долларов. Выпущенный под самое закрытие года, он не то чтобы отменяет все прочие достижения (и Айс Кьюб, и Clipse, и The Coup остались при своем), но как минимум вносит отдельные корректив-



вы. Если «Fishscale» был более-менее цельной записью, то новинка — это собрание разнородных (местами довольно сильно) песен, и в этом, собственно, ее сила — Гостфейс мастерски спекулирует на эмоциональных контрастах, с легкостью размещает гангстерские понты на любовное настроение, увлеченно скачет между бударом, кабаком и цугундером. А ближе к финалу и вовсе выдает, наверно, лучший трек в своей карьере — чудесную каникулярную зарисовку «You Know I'm No Good» с припевом от сильнопьющей лондонской со-

л-певицы Эми Вайнхаус. Это горячая точка альбома, самый цепкий и позитивный поп-рэп последнего времени — хоть и не совсем, конечно, по сезону.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

**Incubus**



★ ★  
**Light Grenades**  
Sony BMG  
Альтернативный рок со сложным внутренним устройством

группа INCUBUS, происходящая из калифорнийского городка

с подкупающим названием Ка-лабасас, начинала с бодряческо-го прифанкованного рэп-рока, какого в середине 90-х не играл разве что Боб Дилан. В 2000-х Incubus как-то постепенно раздухарилась и нынче привлекают к работе лучшие звукозаписывающие кадры (в данном случае, например, постарался продюсер Брендан О'Брайен, имевший дело с RHCP, Pearl Jam и Спрингстином). Если такому распространенному тезису, что современный американский альт-рок — музыка для нищей духом молодежи, потребуется какая-то встречающая

аргументация, то альбом «Light Grenades» вполне можно использовать в этом качестве. У участников Incubus имеются и экспериментальный дух, и легкоуловимая осмысленность во взгляде, и психоделические гитарные конструкции, и даже возвышенные балладные настроения, вносящие в общую картину приятное разнообразие. Между тем вся эта аранжировочная избыточность не сообщает сердцу ровным счетом ничего — кругозор, конечно, у людей широкий, но что нам с того кругозора?

АНТОН ОБОЗНЫЙ

**Критика чистого разума**

Эпический социальный постпанк от лучшей молодой группы Британии

**Bloc Party / A Weekend In The City / v2 / ★ ★ ★ ★**

очень может быть, что второй диск лондонцев Bloc Party отпугнет половину их поклонников, которые влюбились в их колочий и жужжащий, словно моторчик, дебютник «Silent Alarm». Благодаря остревенелой энергетике и ловкому заимствованию риффов из арсенала старичков Gang Of Four вскоре группа начала выступать на престижных фестивалях. Помешанный на субъективном пиаре еженедельник NME сделал из Bloc Party суперзвезд эпохи возрождения постпанка, а темнокожий вокалист Келе Окерек в одно мгновение превратился в героя обложек и ролевою моделью для целой оравы таких же, как он, амбициозных обожателей The Cure и Joy Division. Впрочем, Келе, обладающий отменным музыкальным вкусом, наслаждался славой нового секс-символа недолго. Продолжение «Silent Alarm» является ни много ни мало своего рода панорамой жизни затерявшихся в современном мегаполисе молодых людей — определить концепцию «A Weekend In The City» не столь комсомольской фразой довольно затруднительно. Зато легко восхититься новым звучанием Bloc Party, выстроенным замечательным электронщиком Джекнайфом Ли — архитектором последних дисков Snow Patrol и U2. Мало того, с первого же номера «Song For Clay» (он вдохновлен книгой Брета Истона Эллиса «Меньше, чем ноль») стано-

вится заметно, насколько увереннее стал петь Окерек. Стартовый сингл с диска, клип на который появился еще в начале января, — это индустриально-дискотечная «The Prayer», выстроенная на базе чуть измененного ритма из «Болеро» Равеля. Невеселое настроение «A Weekend In The City» вполне объяснимо: Келе поет о разгоне демонстрации May Day в Берлине («Kreuzberg»), выматывающих вечеринках («On») и терроризме («Hunting For

Witches»). Сердце этой удивительной пластинки — трехчастная мини-сюита под названием «Uniform», слушающую можно без труда догадаться, какая именно из английских групп могла записать эпический панк-музикл, сопоставимый с «American Idiot» Green Day.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

**Ключевые треки:** «Song For Clay (Disappear Here)», «Hunting For Witches», «The Prayer», «Uniform», «Sunday»



Bloc Party: процесс деления клетки

**Mos Def**

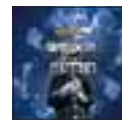


★ ★ ★ 1/2  
**True Magic**  
Geffen  
Четвертый альбом интеллигентного нью-йоркского рэпера и актера

можно, конечно, уверенно отругать Мос Дефа, поскольку мы до сих пор ждем от него альбома, который был бы хоть наполюину так же хорош, как «Black Star». Или вспомнить, что фильмография востребованного актера Данте Смита насчитывает больше тридцати ролей в кино и сериалах, пять из которых в производстве: времени между съемками немного, и выход «True Magic» — само по себе событие. Продюсеры сплошь именитые — Фаррелл Уильямс, Кейни Уэст, а вот МС, похоже, растерялся. К чему превращать классику GZA «Liquid Swords» в «Crime & Medicine», зачем использовать бит, уже опробованный Juvenile («Dollar Day»)? И почему вообще четвертый альбом Мос Дефа отчетливо напоминает микс-тейп? И пусть «True Magic» скрашивает откровенно негативный резонанс от предыдущего, чуть ли не гитарного опуса «The New Danger», непонятно — знает ли сам Мос Деф, что сообщить слушателю в перерывах между съемками.

РОМАН ДАНЦИС

**Tandem**



★ ★ ★  
**Pitchfork For Silence**  
Мистерия звука  
Англоязычный битловский поп из Владивостока 1996 года

ГРУППА «ТАНДЕМ» БЫЛА СОЗДАНА во Владивостоке середины 90-х неизвестными Олегом Чубыкиным, Александром Ивановым и Павлом Руминовым. Груп-

пу словно преследовал злой рок, и она распалась, так и не издав ни одного диска. Чубыкин начал карьеру сольного артиста, блестящий мелодист Иванов занялся более практичным делом — написанием песен для поп-исполнителей и музыки для кино, Руминов же теперь — подающий надежды режиссер (триллер «Мертвые дочери»). На этом юбилейном издании впервые увидел свет их дебютный альбом, записанный по битловской технологии на четырехканальный магнитофон. Это в самом деле изысканно-мелодичный поп в духе поздних 60-х — даже английский язык у поющих попеременно Чубыкина и Иванова вполне приличный. Здесь, кстати, можно обнаружить первоначальную версию чубыкинского хита двухлетней давности «Rain, Rain». В контексте нашей действительности «Камертон для тишины» более всего походит на игру в бисер прекрасных мечтателей. А еще может быть примером того, насколько талантливые группы пропадают в нашей стране пропадом.

АНДРЕЙ БУХАРИН

**Даб Конструктор**



★ ★ ★ 1/2  
**Фанкаделика**  
Мистерия звука  
Последняя из многочисленных работ отечественного даб-мастера

музыкант, продюсер и звукоинженер Макс Хоботов, скромняга и философ, известен под двумя именами: Shamansky Beat и Даб Конструктор. Хоть Макс и божий человек по всем признакам, а ведь сумел издать массу своих работ, что редко случается с нашими андеграундными деятелями, и попасть даже как-то в эфир «Нашего радио» со своей «Зимней песней». А недавно и вовсе ухитрился выпустить на крупном лейбле целую антологию (совсем неполную, кстати) своих работ на пяти дисках, самый свежий из которых носит имя «Фанкаделика». Никакого особого фанка здесь, впрочем, нет, это безупречный атмосферный даб с ориентальным орнаментом и периодическими вылазками на сопредельные территории, вплоть до джангла. Как и другие работы Макса, «Фанкаде-

лика» ничем не уступает аналогичным западным записям, а местами даже превосходит их. Единственная проблема в том, что подобной музыки сегодня производится очень много. В тиши и глуши мастер просто делает свое дело, как сказано в его же дзенском трехстишии: «Вкусно пахнет смолой канифоли, / В эту осень паяет шнуры. / Даб конструктор».

АНДРЕЙ БУХАРИН

**Brakes**



★ ★ ★  
**The Beatific Visions**  
Rough Trade  
Английский инди, вдохновленный Михаилом Булгаковым

БРИТАНСКУЮ ГРУППУ BRAKES СОБРАЛИ музыканты, отметившиеся прежде в двух инди-составах средней руки — The Electric Inf-



Стоящие ребята Brakes

ФОТО SOYUZ MUSIC

14-18 февраля

**АНИМАЦИЯ В НОМИНАЦИИ**

в большом зале «35мм»

на Оскар

Rolling Stone 35mm coolconnections

ФОТО CORBIS/OUTLINE / RPG



# Фолк и семеро козлят

Бывшие толкиенисты незаметно стали главной фолк-группой России

Мельница / Зов крови / Navigator / \*\*\* 1/2

Музыка «мельницы» родом из Нескучного сада — с толкиенистских полей, где патлатые, обвешанные фенечками «эльфы» поют под гитару про кровь, любовь и магию. В отличие от этих доморощенных менестрелей московская команда делает примерно то же самое, но с таким изяществом и вкусом, что их музыка способна растопить сердца даже весьма далеких от фэнтезийной тематики слушателей. Основная в том заслуга принадлежит харизматичной вокалистке и основательнице группы — кельтологу, полиглоту и преподавателю дублинского Тринити-колледжа Наталье Николаевой. Поклонникам она известна как пионер ролевого и реконструкторского движения в России, с незапамятных времен окрестившая себя никнеймом Хелависа.

Первый альбом «Мельница» был похож на бойкую акустическую иллюстрацию к любому из романов Ника Перумова — который, соб-

венно, и спонсировал запись. Те песни отлично слушались в залах на сто человек, и группа долгое время ограничивалась сугубо камерными выступлениями. Ситуация изменилась с выходом пластинки «Перевал», номера с которой начали мелькать в эфире ведущих радиостанций. Третий полновесный диск окончательно закрепляет за «Мельницей» статус лучшей фолк-роковой формации страны. С такой программой, усиленной басом и ударными, можно запросто штурмовать стадионы, что и было доказано на презентации альбома в Лужниках.

«Зов крови» на порядок ровнее предшественника — что ни вещь, то хит. Альбом открывается композицией «Невеста Полоза», где голос Хелависы соперничает в гибкости со звуком флейты. Прихотливая затейливость аранжировки создает ощущение легкости и свободы, и это главное настроение диска. Музыка из нежнейших, декорированных звуками арфы баллад («Двери Тамерлана», «Ай, волна») перетекает в джаз-роковые джентропаловские переливы («Сестра») и славянские плясовые («Ворожи»). Своей красочностью «Зов крови» напоминает картины Ивана Билибина: сочно, богато, доступно — именно таким и по-



Хелависа взяла русскую песню за горло

жено быть настоящему народному искусству.

ИВАН НАПРЕНКО

**Ключевые треки:** «Ай, волна», «Невеста Полоза», «Двери Тамерлана», «Травушка (Перепелка)»

Parade и British Sea Power. Вряд ли предполагалось, что этот побочный проект когда-либо прорвется в хит-парады — отсюда, наверное, та подчеркнутая небрежность, с которой записан и сведен этот альбом. Стили-

стика песен дрейфует от дурашливого хардкора («Porcupine Or Pineapple?») до гаражного кантри («No Return»). Хронометраж диска не дотягивает и до получаса. Необязательность — вот ключевое слово для описания «The

Beatific Visions». С другой стороны, ничто не мешает проникнуться незамысловатым обаянием английских лоботрясов — уж что-то, а прожигать время со вкусом они умеют. Есть, впрочем, и особый резон послушать эту пластинку. Лидер группы Имон Хамилтон — большой знаток русской литературы. В «British Sea Power» он сочинял тексты о Достоевском, на нынешнем альбоме имеется песня «Margherita», посвященная одноименной булгаковской героине.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

## The Others

**Inward Parts**  
Lime  
Английские рокеры-революционеры продолжают разжигать классовую ненависть

В последние годы как-то позабылось, что рок не сразу стал на-

званием (через слэш с попом) соответствующих отделов в музыкальных магазинах, а в незапамятные времена считался еще и музыкой протеста. Тем ценнее для нас «The Others» — редкий образчик подлинно уличного рока, растрепанного, грубого и неприютного. Музыканты, выходящие из бедных районов Лондона, играют против правил нынешнего брит-попа, где «все шутки ради, все просто так». Их злоба — настоящая, их карманы на самом деле пусты, даже «бунт» для них не пустое слово — группа не раз давала несанкционированные концерты на улицах и в метро, вставая поперек горла полиции. Невзлюбила «The Others» и британская музыкальная пресса, не скрывавшая своего злорадства по поводу провала первой пластинки группы. Второй альбом разжигает классовую рознь еще сильнее, освежая давно забытое ощущение от первого знакомства с записями «Sex Pistols».

ДМИТРИЙ ВЕБЕР



The Others в эпоху кубизма

## Фактор страха

\*\*\*  
Театр военных действий. Акт 2  
CD-Maximum  
Второй альбом совместного проекта музыкантов группы «Тризна» и лидера «Бони НЕМ»

ТРАКТОРНУЮ ЭНЕРГЕТИКУ КИРИЛЛА Немоляева давно уже нужно приспособить к динамо-машине — с ее помощью можно спокойно отопить пару поселков городского типа где-нибудь в Заполярье. Второй альбом его проекта с музыкантами «Тризна», быть может, и не столь зажигателен, как незабвенный кавер «Плачет девочка с автомата», но зато абсолютно серьезен и удерживает большинство отечественных металлистов подчистую. Мастерски жонглируя различными стилями, «Фактор страха» возводит стену из плотного электрогитарного звука и мелодизма шведской школы — за которым, впрочем, сквозит какая-то очень русская сентиментальность. Приплюсуйте сюда неглупые русскоязычные тексты — для жанра, что и говорить, большая редкость.

ИВАН НАПРЕНКО

## Центр

\*\*\*  
Электронное видеошоу  
FeelLee  
Концертная программа — первая за последние годы работа Василия Шумова, выпущенная на CD

С 2000 года альбомы Василия Шумова, базирующегося в Лос-Анджелесе, выходят только в MP3-формате и распространяются через Интернет. Первым исключением стала эта концертная программа, составленная по большей части из треков последних лет, исполненных на недавних концертах «Центра» в Москве. Если абстрагироваться от магии имени Шумова и его абсолютно заслуженного культового статуса, то придется признать, что диск вышел откровенно неудачным. Электронная по определению музыка нелепо звучит в так называемом живом исполнении, все очень сыро и коряво — куда более удачной идеей было бы наконец издать в нормальном виде интернетовские альбомы. А что до декларируемого технологического новаторства, то, если не брать во внимание неподражаемый го-

ИВАН НАПРЕНКО

лос и тексты Шумова, подобные вещи записывались еще на самых ранних этапах электронной музыки (взять хоть Kraftwerk, хоть Chris & Cosey). Впрочем, старомодность — не порок.

АНДРЕЙ БУХАРИН

## HIM

\*\*\* 1/2  
Uneasy Listening, Vol. 1  
Sony BMG  
Финские готик-рокеры заполняют паузу между альбомами различным вторысьем



Вилле Вало

Последняя номерная пластинка HIM «Dark Light» увидела свет

В 2005-м, новую обещают только осенью. А пока Вилле Вало милосердно скрашивает ожидание фанатов парой сборников с неизданными ремиксами и акустическими версиями старых шлягеров. Первый выполнен в легком, «диетическом» варианте, второй обещает быть потяжелее. Кокетливое название при желании можно истолковать как трезвую самокритичность — «Uneasy Listening, Vol. 1» представляет ценность главным образом для ценителей лав-метала. Попадаются, впрочем, несколько обескураживающие номера: например, «Gone With The Sin» в исполнении струнного квартета звучит, как если бы музыканты «Sopor Aeternus» нанюхались веселящего газа и поиграли бы в минимализм. Среди несомненных удач — замогильный гимн «Salt In Our Wounds», положенный на трип-хоповое шарканье, и «обесточенная» радиоверсия «For You» — Вилле Вало со своим томным баритоном умеет-таки взять интимную ноту.

## Cyclotimia

\*\*\*  
Celestis: Space Ceremonial Music  
Gravitor  
Космическая одиссея московского индустриального проекта

В СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКЕ ГЛОБАЛИЗАЦИЮ и связанные с ней явления принято либо игнорировать, либо рассматривать сугубо критически. Тем занимательнее творчество московского дуэта Cyclotimia, взирающего на западную цивилизацию с бесстрастностью хирургов. В кино нечто похожее проделали режиссер Годфри Реджио и композитор Филип Гласс, создавшие в трилогии «Капи» точный слепок мира безымянных толп, биржевых сводок и медiateхнологий. Документируя сегодняшнюю реальность, Cyclotimia пошли еще дальше — записали пластинку по заказу американской компании Space Services Inc., которая занимается отправкой человеческих останков в космос. В марте этого года копия альбома «Celestis» покинет Землю вместе с прахом ста семидесяти девяти покойников. Компанию мертвецам составит тонко сработанный электроника, инспирированная работами Вангелиса, Клауса Шульца и Tangerine Dream — среди ледяных переборов плывут обрывки хором и чих-то разговоров, образуя цельный узор, в котором нетрудно расшифровать реквием по цивилизации.

ИВАН НАПРЕНКО

## 7 paca

\*\*\*  
Иллюзия: Май  
Indie-Gol  
Четвертый альбом склонных к нравоуечениям московских постгранджеров

НА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ АЛЬТЕРНАТИВНОЙ сцене «7 paca» занимает одну из командных высот: активная концертная деятельность (в диапазоне от квартирников до «Крыльев») принесла группе стойкую любовь публики. Тексты гитариста и вокалиста Саши Растича многих привлекают несвойственной жанру серьезностью, а изощренность аранжировок заставляет вспомнить колючие музыкальные конструкции Deftones. Впрочем, все эти очевидные достоинства срабатывают лишь, что называется, на повышенных тонах: когда Растич не вопит, в его голосе проскакивают интонации,

Документальное путешествие сквозь время и пространство.



История блюза в образах и хрониках. Лучшие силы мировой кинорежиссуры от Клайнта Иствуда до Вима Вендерса постигают загадочную душу блюза в масштабном проекте Мартина Скорсезе.

Ищите на фирменных стойках в сетях магазинов:



ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА



КАРМЕН ВИДЕО  
Эксклюзивный дистрибьютор: Кармен Видео. Тел.: [495] 254 05 16



КРОМЕ ТОГО



Группа Nova дали ремня

**Nova** ★★ 1/2  
Ауфидерзайн

*Grand*  
Бравые молодчики в красных рубашках и черных галстуках вдохновенно поют героические и невнятные тексты о Черной Марии и Абсолютном Иисусе. С одной стороны — понт а-ля *The Sisters Of Mercy*, с другой — этот готик-рок легко может звучать на волнах «Нашего радио», настолько много в нем от типичного русского рока. Группа способна вызвать отторжение по самым разным причинам, но что-то в ней есть. Пыл и романтизм, по крайней мере.

**Novomesto** ★★ ★★  
Легкие

«Легкие» электронные сборники имени времен года, выпускаемые лейблом Олега Нестерова, изрядно поднадоели, но вот эта новая компиляция, которая, несмотря на свою мутноватую концепцию (что-то о духовном выживании в тисках жестокого мегаполиса), приятно удивляет. Не знаю, в чем тут секрет, но инструментальные пьесы все тех же артистов создают волшебную атмосферу. Показательно, что ко двору пришелся даже конспирологический проект DVAR.

**Gen-Dos** ★★ ★★  
Shizo I.D.

*Sketis*  
Тувинская группа идет на закат тропами, проложенными проектом Yat-Kha, в котором играл их басист. Трансовый электро-рок с горловым пением Геннадия Чамзырына, потомственного шамана, — штука, конечно, эффектная, но что-то здесь смущает. Скорее всего — обилие гитарных моментов, отсылающих к прогрессив-року.

**All Gone Dead** ★★ ★★  
Fallen & Forgotten

*Gravitator*  
Очень живенько для готической мертвечины. Яркая британская парочка — вокалист Стич и модель и диджей по прозвищу «Дорогуша Могила» — наследуют традиции одного из первых лондонских гот-клубов Vatsave и его главных кровососов *Alien Sex Fiend*. Поэтому по-панковски весело развозят по лицу глэм-грязь и не брезгают синтетическими звучками «волны» 80-х.

**Lespromhoz Грив** ★★ ★★ ★★  
Перхломанс 1. Вечер памяти авангарда

*Sketis*  
Этно-электронный сайд-проект уникального петрозаводского коллектива «Ва-Та-Га». «Lespromhoz Грив» исполняют нечетко, не поддающееся определению. Это некая «условно древняя» импровизационно-перкуссионная музыка из глухих карельских лесов. При этом музыканты не чувствуют и вполне современной электроники. По-настоящему глубоко и необычно.

**Олег Костров и SSF** ★★ ★★  
Америка

*Легкие*  
Экс-участник «Ножа для Frau Muller» не в первый раз записывает музыку для театральных проектов и перформансов. Эти короткие и бравурные инструментальные юморески служили звуковым оформлением к спектаклю «Америка, часть вторая», поставленного Ниной Чусовой на экспериментальной сцене «Современника». Вне театральной сцены все это звучит довольно бессмысленно.

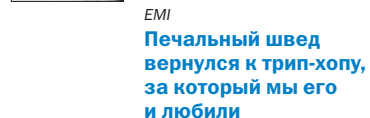
АНДРЕЙ БУХАРИН

отсылающие к творчеству ВИА «Звери» (по счастью, на альбоме «Иллюзия: Майя» это случается не так уж и часто). Шестнадцать треков (включая кавер на «Гражданскую оборону»), представляют собой хитро сработанную гитарную музыку, которая отлично усваивается, если тебе лет двадцать и ты в условных неладах с окружающим миром. Обильно рассыпанные по страницам буклета рассуждения о вреде телевизора, реинкарнации и Олдосе Хаксли придают пластинке особую подростковую трогательность.

ИВАН НАПРЕЕНКО

**Jay-Jay Johanson** ★★ ★★ 1/2

*EMI*  
**The Long Term Physical Effects Are Not Yet Known**  
Печальный швед вернулся к трип-хопу, за который мы его и любили



ПРИНЦ скандинавской меланхолии отыгрался за былую краткость: на обложке его шестого студийного альбома слов больше, чем в названиях предыдущих пяти. Возвращение к соленым от слез, нежным, да что там — чарующим звукам альбома «Tattoo» — последний на сегодняшний день бастион безвременно отдавшего концерты трип-хопа. Джей-Джей Йохансон никогда не был явлением сам по себе, скорее приятным доверком к классическому трип-хопу, — но милым, усердным и сильно сообразительным. Он — из тех немногих артистов, устоявших перед искушением играть рок, и по возможности громче. Вместо этого Джей-Джей исполняет тактичный и изящный поп с интонациями Чета Бейкера. В каком-то давнем интервью Йохансон делился намерениями завя-



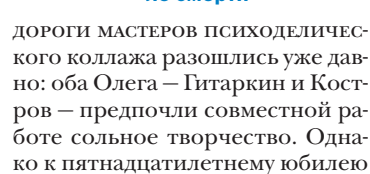
Джей-Джей Йохансон

зать с музыкой через пару-тройку альбомов — и замечательно, что он пока еще при деле. А рыжеволосого боуивидного монстра с альбома «Antenna» можно забыть как страшный сон. И электроклэш «Rush» имени синтезатора Casio. В общем, скажите всем девушкам, что Джей-Джей снова в городе.

РОМАН ДАНЦИС

**Нож для Frau Muller** ★★ ★★

*Снегири*  
**Danger: Retrobolik**  
Классика российского easy listening продолжает жить и после смерти



ДОРОГИ МАСТЕРОВ психоделического коллажа разошлись уже давно: оба Олега — Гитаркин и Костров — предпочли совместной работе сольное творчество. Однако к пятнадцатилетнему юбилею группы Гитаркин воскресил проект и выпустил новую пластинку. «Danger: Retrobolik» — это «Нож» в чистом виде: пестрый коллаж, изготовленный из кинематографических сэмплов, обрывков ретро-мелодий и прочего веселого сорра. Если внимательно ко всему этому прислушаться, невольно вспоминаются слова Антона Шандора ЛаВея о том, что настоящая сатанинская музыка — это вовсе не людоедский дэт-метал, а позабытая сладкозвучная эстрада 50-х. Судя по обложке, украшенной персонажем довольно inferнальной наружности, Гитаркин вполне отдаст себе отчет в зловещей сущности своей музыки. Другой вопрос, что каких-то там чудовищных глубин этот easy listening, увы, не достигаем, а теряется на подорожке в собственном механическом однообразии.

ИВАН НАПРЕЕНКО

**Король и шут** ★★ ★★

*Никитин*  
**Продавец кошмаров**  
Новая порция скучных боевиков от некогда хорошей группы

В нынешней своей формации группа этих питерских скомоухов со стадионным размахом более всего соответствует той культурной среде новой России, что не без злости вывел Сорokin в своем последнем романе «День опричника», — выхолощен-

ной и покорной. Выработав шаблон, который неожиданно пришелся многим по душе, они мигмо канонизировали его; вот и теперь продолжают стричь купоны. И горестно тут только одно: она — сорокинская новая Россия — еще не наступила, а героиня уже здесь. И люди, готовые на главной площади страны жечь свои заграничные паспорта, похоже, что тоже — это не укор, но констатация факта; объяснить чем-то иным переполненные стадионы крайне сложно. Впрочем, пока роль батюшки-царя прекрасно дается и другим форматобразующим структурам — «Нашему радио», например, этому не приходится удивляться. Словом, все просто: группа «Король и шут» в очередной раз выдала набор форматных боевиков — конъюнктурных, бессмысленных и одинаковых в принципе; спасибо хоть, что неплохо записанных.

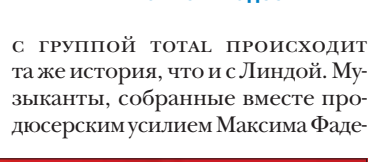
КИРИЛЛ СОРОКИН

«Ранеток» стала милая и большей частью невинная романтика. Что до музыки, то есть крепкое подозрение, что не все сыграно (и тем более придумано) на этой пластинке самими девушками — слишком складно и качественно у них все выходит. Однако на это продюсерское лукавство хочется закрыть глаза: уж больно зажигательным получился дебют.

ПАВЕЛ ИВАНОВСКИЙ

**Total** ★★ ★★

*Мистерия звука*  
**Мой мир**  
Второй после долгого перерыва альбом рок-проекта, придуманного Максимом Фадеевым



С группой TOTAL происходит та же история, что и с Линдой. Музыканты, собранные вместе продюсерским усилием Максима Фаде-



Опытные сиделки Total

**Ранетки** ★★ ★★ 1/2

*Megaliner*  
**Девичий поп с гитарами для среднего и старшего школьного возраста**

Альбом «РАНЕТОК» — образцовая запись для подростковой аудитории. Столь точно спозиционированные альбомы — по-прежнему редкость в отечественном шоу-бизнесе. При этом в отличие, скажем, от I.A.T.u. эта группа, состоящая из пяти школьниц, не выходит за рамки общепринятой морали. Вместо лесбийских и суицидальных импульсов у «Ранеток» — увлеченность гитарами и рок-н-ролом. Играл на разогреву у «Братьев Грим», завели дружбу с московскими панками (две участницы квинтета обеспечивали подпевки «Тараканам» на их недавнем релизе). Основной песенной темой самих

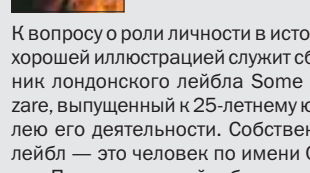
БОРИС БАРАБАНОВ

ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА с Андреем Бухариным

**Некоторые странности**

**Some Bizzare Artists**

*Some Bizzare / Mercury*  
**Redefining The Prologue 1981–2006**



К вопросу о роли личности в истории хорошей иллюстрацией служит сборник лондонского лейбла Some Bizzare, выпущенный к 25-летию юбилею его деятельности. Собственно, лейбл — это человек по имени Стивен Пирс, известный в бизнесе как «толстяк Стиво». Все началось с того, что этот пухленький конки семнадцати лет от роду нагло пообещал начинающему электронному дуэту *Soft Cell* (при том, что они были его постарше) сделать из них звезд. Теперь никак нельзя сказать, что он не сдержал обещания, а тогда это звучало смешно. Тем не менее, *Soft Cell* стали первыми артистами его лейбла, и в течение последующих восемнадцати лет Стиво продолжал работать с Марком Алмондом, причем ни одной бумажки эти отношения оформлены не были.

Стиво — вообще персонаж любопытный, пример для начинающих авантюристов. Среднего образования не получил, едва умел читать, в его пролетарской семье царили фашистские взгляды — старший брат Стиво был известным членом Национального фронта, в итоге оказавшимся в тюрьме. Так вот, наш мальчик развлекался тем, что приводил домой к обеду чернокожих растаманов. И вот, подобный неблагополуч-

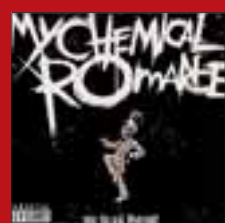
ный подросток в 1981 году выпускает на собственном лейбле сборник молодых электронно-индустриальных артистов «Some Bizzare Album». И хотя критика его разгромила, на нем, между прочим, впервые был издан трек никому не известных *Depeche Mode* («Photographic»), а *Soft Cell*, которым Стиво «добыл» контракт с компанией Polygram, вскоре стали мегазвездами. Сам Стиво мало что издавал — он подписывал начинающие таланты, а затем помогал заключать им контракты с крупными компаниями. В итоге получилось, что Стиво и молодой босс Mute Даниэль Миллер поделили между собой все сливки британской индустриальной и электронной сцены.

Стиво — ходячая история радикальной музыки 80-х, и на юбилейном сборнике лейбла можно обнаружить Джима Фитуса, *Einsturzende Neubauten*, *Swans*, *Cabaret Voltaire*, *Psychic TV*, *Test Dept*. Это из обихода звезд. Куда интереснее такие вещи, как «In Strict Tempo» с раннего сольника Дэйва Болла (*Soft Cell*), спетая Гэвином Фрайдеем, или новый трек с будущего альбома танцевального проекта того же Болла *The Grid*. Или очередной новый ремикс на софтселловскую «Memorabilia», первый в истории эйсидный трек. Дело не ограничивается историей, на сборнике есть и ряд новых коллективов — Стиво продолжал рыть землю носом.

А уж самое удивительное здесь — так это присутствие российской авангардной легенды «Зга».



ИДИ И КУПИ лучшие релизы последних трех месяцев



**My Chemical Romance**

*Reprise*  
Молодые пылкие американцы попытались создать собственную «Богемскую рапсодию». Взрывоопасная, свежая, историчная смесь достоверного глэм-рока 70-х (Queen, Дэвид Боуи), молодежного поп-панка и даже веймарского кабаре.



**The Beatles**

*Parlophone*  
Музыкальное оформление новой программы знаменитого каннадского цирка Cirque Du Soleil, для которого продюсер *The Beatles* Джордж Мартин и его сын Джэйлс светили заново тридцать битловских песен. Результат оказался, как ни странно, просто восхитительным.



**Ciccione Youth**

*Geffen*  
Перездание редкого альбома сайд-проекта музыкантов *Sonic Youth*, вдохновленно-восходящей звездой Мадонны. Гениальный экспериментальный опыт мастеров гитарного нойза на тему поп-музыки с кавер-версиями Мадонны и Роберта Палмера.



**The Fountain: Music From The Motion Picture**



☆☆1/2

Nonesuch

Киномузыка Клинта Мэнсела в исполнении Kronos Quartet и Mogwai

ТРЕТИЙ ФИЛЬМ АДЕПТА ШОК-РЕЖИССУРЫ ДАРРЕНА АРОНОФСКИ, ВОЗВЫШЕННЫЙ ЭПОС ПОД НА-

званием «Фонтан», был осмеян толстокожей критикой за помпезность. Не исключено, что отторжению поспособствовала и музыка к фильму — этот вот претенциозный «интеллектуальный» саундтрек. Клинт Мэнсел, начинавший в незаслуженно забытом английском квартете Pop Will Eat Itself, убыл после распада группы в Америку, осел на Nothing Records Трента Резнора и сделал карьеру киноком-

позитора. Сыграть его музыку к «Фонтану» были наняты отличные музыканты — Kronos Quartet и Mogwai. В типично саундтрековом раскате перкуссии, в диссонансных наложениях на душещипательные струнные, в каждом звуке композитор Мэнсел безуспешно стремится в нишу Наймана и Гласса. А беда этой изысканной, идеально продуманной и технически безупречной киномузыки — ее безжизненном, абсолютном холоде.

РОМАН ДАНЦИС

**Clipse**



☆☆1/2

Hell Hath No Fury

Re-Up Gang

Злобный голос уличного хип-хопа

ПРИМЕРНО РАЗ В ПЯТИЛЕТКУ МЕНЕДЖЕРЫ КРУПНЫХ ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩИХ СТУДИЙ РЕШАЮТ НАЧАТЬ С ПОНЕДЕЛЬНИКА НОВУЮ ЖИЗНЬ И ПО ЭТОМУ СЛУЧАЮ ВСПОМИНАЮТ, ЧТО ДАВНО УЖЕ В ЧАРТЫ НЕ ПРОДИРАЛСЯ НАСТОЯЩИЙ «ГОЛОС УЛИЦ». В середине 90-х «голосом улиц» назначили угрюмых Mobb Deep, а когда те сдулись — дуэт Clipse,

ИВАН КУЛИКОВ



Clipse: профилактика заборов

**ЗАЛ СЛАВЫ: ЛУЧШИЕ АЛЬБОМЫ ВСЕХ ВРЕМЕН**

**Queen**

A Night At The Opera, 1975 / EMI /

☆☆☆☆



Середина 70-х была, пожалуй, наиболее креативным периодом в карьере великого британского квартета Queen, который буквально не вылезал из студии, но при этом успевал давать аншлаговые концерты, а сами музыканты осваивали все новые и новые инструменты. Так, в ходе записи «Ночи в опере» гитарист Брайан Мэй уже всю игру играл на фортепиано, а бас-гитарист Джон Дикон — на электрическом пианино. В то время Queen ничем не напоминали тех алчных сегодняшних стариков, косящихся по миру с экзотическим Bad Company и Free Полом Роджерсом в качестве фронтмена. После диска «Sheer Heart Attack» затянутые в узкие блузы и трико англичане нашли баланс между крикливым хард-роком, глэмом и сложными инструментальными конструкциями, использовать которые не постеснялись бы и ведущие сочинители классической музыки. В музыкальном плане четырехглавый тьяни-толкай (трансформированный Фредди в изысканный герб с двумя львами, лебедем и раком) работал на редкость эффективно. Queen потребовали массу звукорежиссерской аппаратуры, понакупали банджо, укулеле и гармоник, а по количеству наложенных друг на друга вокальных партий с «Ночью» может соперничать разве что пластинки звуко-

митатора Разела. Когда говорят о какой-то общей концепции «Ночи в опере», это всегда кажется преувеличением. Этапная пластинка Queen — сознательно эклектичная работа утонченных стилистов, которые давно перестали быть просто хард-рокерами и выковывали собственный формат на стыке уличного шансона, кантри, прогрессив-роковой смури и, конечно же, варьете. Первая сторона «Ночи в опере» едва ли напоят кому-то о тяжеловесных постановках «Ла Скала»: сочный хард-роковый номер «Death On Two Legs» с бешеным фортепиано сменяется шуточной песенкой Фредди «Lazy On A Sunday Afternoon» и не менее ироничным номером Тейлора «I'm In Love In My Car». Минюзя изысканную балладу Дикона «You're My Best Friend» и пару номеров Мэя (научно-фантастическое кантри «39» и глэм «Sweet Lady»), альбом приближается к жизнерадостной «Seaside Rendezvous», где Меркьюри и Тейлор при помощи своих голосов умудрились симитировать звучание биг-бэндов 30-х. Именно на этой песне заканчивалась первая сторона виниловой пластинки. На вторую половину «A Night At The Opera» вошло куда больше драматичных номеров и куда меньше экспериментов в легком жанре: фирменная баллада Меркьюри «Love Of My Life», очередной оклодждазовый пустычок «Good Company» и, конечно же, «Bohemian Rhapsody» — главная песня в жизни Фредди Меркьюри. Маленькая рок-опера, все инструментальные партии которой Фредди набросал на обложке телефонной книги своего отца, стала одной из самых

известных песен за всю историю рок-музыки. По ней обычно и помнят «Оперу», которая до сих пор остается таким же вечным символом Британии, как и национальный гимн «God Save The Queen», исполненный Брайаном Мэем в финале этой великой пластинки.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ



Слушать еще: «Sheer Heart Attack», EMI, 1974 ☆☆☆☆ / «A Day At The Races», EMI, 1976 ☆☆☆☆ / «Jazz», 1978 ☆☆☆☆ / «Live Killers», 1979 ☆☆☆1/2



Главное предприятие Jamiroquai

**Фанки в городе**  
Коллекция хитов самого яркого и знаменитого представителя эйсид-джаза 90-х

Jamiroquai / High Times: Singles 1992–2006 / Sony BMG / ☆☆☆1/2



КАК ВАЖЕН БЫЛ ДЛЯ 90-х стиль, получивший название эйсид-джаз — а сейчас этот термин редко кто вспоминает. Но его главные звезды — англичанин Джей Кей с группой Jamiroquai — по-прежнему бесперебойно записывают хиты, которые и собраны на этой антологии, охватывающей всю их четырнадцатилетнюю карьеру. Джей остается лучшим белым артистом, исполняющим «черную» музыку, но по этой хронологически выстроенной коллекции отчетливо видно, как с годами его музыка становится все более механистичной и танцевальной, как фанковые синкопы уступают постепенно место прямой хаусной «бочке». Перелом произошел на песенке «Deeper Underground» из блокбастера про Годзиллу — как раз на закате десятилетия. Если задуматься, в хипстерском гедонизме Джей Кей нашел свое воплощение оптимизм 90-х, когда западный мир переживал хорошие времена: крушение Стены и Восточного блока, распад СССР, разгром Саддама Хусейна в Кувейте объединенными силами Запада, экономический бум, низкие цены на нефть. С началом

нового тысячелетия и 11 сентября эта нескончаемая вечеринка Джей Кей стала казаться не вполне уместной. Разгул терроризма, с которым никто не знает что делать, провальная авантюра США в Ираке и, главное, рост цен на нефть — все это положило конец эйфории, перебившейся в те края, где эту самую нефть добывают. Так что сегодня для Jamiroquai самое правильное место — как раз на корпоративах и семейных торжествах наших олигархов. Нынешний Джей Кей скучен до зубной боли, его пыл превратился в концентрат — кстати, два новых трека, записанных для этого сборника, совершенно невзрачны. Впрочем, бизнес-показатели предприятия остаются высокими, поскольку один принцип все еще остается в силе — в тот момент, когда мода проходит, она охватывает массовую аудиторию. Изменился ли сам Джей Кей? Нет, он все так же танцует, его наряды фрикеры, а музыка по большому счету безупречна. Изменились Стены и Восточного блока, распад СССР, разгром Саддама Хусейна в Кувейте объединенными силами Запада, экономический бум, низкие цены на нефть. С началом

АНДРЕЙ БУХАРИН

**The Triffids**



☆☆1/2

In The Pines

Domino / Союз

Фолк-рок из удаленных мест

ТРИФИДЫ — ЭТО КОСМИЧЕСКИЕ РАСТЕНИЯ-ЛЮДОЕДЫ ИЗ КНИЖКИ ДЖОНА УИНДЕМА, ОДНАКО АВСТРАЛИЙСКИЙ АНСАМБЛЬ The Triffids, имевший место быть с 1980-го по 1992 год, был образованием вполне земным и пел все больше про дорогу домой и радость от идущего дождя. По состоянию на сегодняшний день вокалист Дэвид МакКомб мертв уже как восемь лет, Мартин Кейси играет на басу в The Bad Seeds и новом проекте Ника Кейва Grinderman, про всех остальных мало что известно. «In The Pines» — переиздание альбома 1986 года, записанного за пять дней на рации из овечьего сыра и пива, в каком-то сарае близ равнины Налларбор — фактически говоря, на том самом мифологическом краю земли, и это в данном случае важно. Поскольку, несмотря на заявленные в названии сосны, «In The Pines» — все же музыка людей, обзирающих вокруг себя большие пустынные пространства: простодушная кантри-пюсовая «Once A Day», благостный мелодраматичный рок-н-ролл «She's Sure The Girl I Love», стопроцентно бэдсидовские «Kathy Knows» и «Just Might Fade Away»; в сумме все это дает предложение, от которого невозможно отказаться.

АНТОН ОБОЗНЫЙ

**Aerosmith**



☆☆☆☆

Devil's Got A New Disguise: The Very Best Of Aerosmith

Sony BMG

Сборник хитов от Aerosmith плюс две новые песни

ПРИ ВСЕЙ СВОЕЙ АРХЕТИПИЧНОСТИ И МУЗЫКАЛЬНОЙ ПРЕДКАЗУЕМОСТИ Aerosmith удалось сделать то, что редко кому удавалось за всю историю шоу-бизнеса, — воскреснуть из пепла и переродиться в чуть ли не самую успешную рок-группу последних десятилетий. Просуществовав двадцать лет в качестве группы средней руки, выступив десятком альбомов, зафиксировавших мучительный поиск своего стиля, этот американский квинтет стал вдруг чуть ли

не главным поставщиком классических рок-номеров конца 80-х и начала 90-х. Водораздел пришелся на диск «Get A Grip» (1993) — предыдущий «Pump» был добротным рок-н-ролльным альбомом, но хиты с «Get A Grip» («Livin' On The Edge», «Crazy», «Cryin'») уже сверкали хромированной отделкой дорожного «Кадиллака». Разница между бестолковыми песенками 70-х и непотопляемыми радиоблокбастерами 90-х особенно заметна на этом сборнике: неудивительно, что треки поданы не в хронологическом, а в случайном порядке. Те, кто дотерпит до финала, услышат два новых трека — постцепелиновскую «Sedona Sunrise» и напористую «Devil's Got A New Disguise» — не то чтобы большие хиты, но как минимум проверенный способ стимулировать продажи.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

**Mustafa Ozkent**



☆☆☆

Gencilik Ile Elele

B-Music

Впервые на CD — сумасшедший турецкий джаз-рок 70-х

ГОРЯЧЕЕ ДЫХАНИЕ 60-х проникло на любые расстояния и сквозь любые границы, будь то хоть Камбоджа, хоть СССР или Турция. Этот диск — результат виниловых раскопок в Анатолии, где в 1973 году в Анкаре на местном лейбле вышел лонгплей Мустафы Озкента — гитариста, аранжировщика и инженера, работавшего в музыкальной индустрии с начала 60-х. Мир турецкой музыки, традиционной и популярной, уже сам по себе заслуживает внимания, здесь же история другая — музыка у Мустафы откровенно западническая: фанк, джаз, рок, психоделия. Главный интерес в данном случае заключается в том, как их себе представляли в сердце Малой Азии, в той восточной мелодической экзотике, что присутствует в этом инструментальном психо-фьюжне с двумя барабанщиками и перкуссионистом, органом «Хаммонд» и своеобразным звучанием самодельной электрогитары группы средней руки, выступив десятком альбомов, зафиксировавших мучительный поиск своего стиля, этот американский квинтет стал вдруг чуть ли

АНДРЕЙ БУХАРИН



# ФАЙЛЫ

с Александром Кондуковым



Суфьян Стивенс

ЗАГРУЗИТЬ? МЕНЯ!

## ВЛАСТЬ|СОВЕТАМ

### Что скачать на телефон

За последние два года многие меломанские сайты перестроились под формат «музыкальных» телефонов с Интернетом (SonyEricsson Walkman и некоторые другие). В каждом номере RS будет изучать содержимое этих ресурсов [TopSpion.de](http://TopSpion.de): европейский

**коллектор MP3** Отслеживать синглы альтернативных инди-рокеров лучше всего при помощи RSS-потока немецкого сайта TopSpion (<http://www.tonspion.de/rss>), благодаря которому многие узнали о существовании таких групп, как Zoot Woman и Pink Grease. **BBC 6 Music: модное британское радио для сотовых** Модная и веселая британская радиостанция теперь доступна для мобильных телефонов: набрав в окне браузера [www.bbc.co.uk/mobile/6music](http://www.bbc.co.uk/mobile/6music), можно обсуждать альбомы, участвовать в конкурсах и следить за плей-листом.

**WebJay.com: RSS-плей-листы для любителей инди-рока** Комьюнити для тех, кто формирует плей-листы своих телефонов при помощи объединенных RSS-потоков. Можно воспользоваться рассылкой ста лучших хитов по версии снобистского сайта Pitchfork или провести тихий поэтический вечер в Чикаго на выступлении Билли Коргана.

## АУДИО

### Sufjan Stevens

☆☆☆

Songs For Christmas

Источник: [sisknet.org](http://sisknet.org)

ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ТОГО, ЧТО ПРОСВЕТЛЕННЫЙ армянин-трудоголик Суфьян Стивенс шесть лет назад решил записать несколько рождественских песен для друзей и родных. В пиринговых сетях довольно долго лежал данный сборник демо, созданный в домашних условиях и содержащий пронзительную версию «Oh Come, Oh Come, Emmanuel». Помимо плаксивой баллады, написанной грегорианскими монахами в VIII веке, на сборник из пяти EP (его можно скачать в пиринге или приобрести за умеренную цену в комплекте с наклейками, рождественскими рассказами Стивенса и эссе Рика Муди) попало еще тридцать восемь стандартов, которые сопровождает то жалостливое одинокое банджо, то тихий хор учеников воскресной школы.

### Nina Persson & Nathan Larson

☆☆☆

Losing My Religion

Источник: [webjay.org](http://webjay.org)

ДЕЛАТЬ КАВЕР-ВЕРСИЮ НЕТЛЕНКИ R.E.M. «Losing My Religion» — занятие почти самоубийственное, однако у супружеского дуэта шведки Нины Перссон (*The Card-*

*gans*) и американца Натана Ларсона (бывшего гитариста *Shudder To Think*) получилась удивительно строгая и чувственная баллада во вкусе шотландцев *Arab Strap*. Отстраненный, уже совсем не кукольный голос Нины сопровождается негромкие ударные, густой бас и небольшой струнный оркестр.

## ВИДЕО

### The Killers

☆☆☆

The Great Big Sled

Источник: [google.video.com](http://google.video.com)

НАРЕЗКА ИЗ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ бытовухи лас-вэгасского квартета *The Killers*, исполняющего исключительно слабую песенку под руководством своего продюсера Алана Маулдера и при бэк-вокальной поддержке его супруги — роковой брюнетки Тони Халлидей из замечательного поп-индустриального дуэта *Curve*. Пьяненькие физиономии «убийц», звон колокольчиков на санях Санты и веселье в звукорежиссерской рубке могли бы быть поданы и чуть более выразительно.

## БУТЛЕГИ

### Oasis

☆☆☆1/2

Live At Le Cabaret Sauvage, Paris, 28.11.2006

Источник: [sisknet.org](http://sisknet.org)

УМИРОВОТРЕННЫЙ сет манчестерцев состоялся в парижском клубе Le Cabaret Sauvage, где похмельные физиономии братьев Галлахеров наверняка терялись на фоне гирлянд и ярко-красных драпировок. Полуакустические версии главных номеров группы — «Wonderwall» и «Cast No Shadow» — встречаются дружелюбными аплодисментами, а Ноэл вполне комфортно чувствует себя в роли конферансье. Самый теплый момент этого прекрасно записанного бутлега — битловская «Strawberry Fields Forever», исполненная так, словно дело происходит на ночной кухне.

## ROLLINGSTONE.COM



**Интервью** Приятные и не очень голоса Джека Блэка (на фото) и Джерарда Вэя из *My Chemical Romance* теперь можно послушать в оригинальных подкастах RS. Не за горами и откровения отечественных артистов на сайте русского издания. **Плей-листы** Новое предложение [Rollingstone.com](http://Rollingstone.com) — плей-листы, составленные актерами и музыкантами. Последний из них собран из любимых песен крестного отца соула — ныне покойного Джеймса Брауна.

## АДРЕСНАЯ|СТРОКА



Дэвид Холмс

### Rolling Stone рекомендует

Где послушать шпионскую музыку

Специально для любителей ночных посиделок за рюмкой коньяка RS разыскал две интернет-радиостанции, специализирующиеся на шпионских мелодиях и эмоционально близких к ним трип-хопе, даунтемпо и эмбиенте.

**SomaFM.com** Меломанский музыкальный портал с одиннадцатью каналами, среди которых есть станции, специализирующиеся на колледж-роке вроде *Yo La Tengo*, *Luna* и *The Field Mice* (Indie Pop Rocks!), медитативной эмбиентной каше (*Drone Zone*) и различных разновидностях даунтемпо. Гордость портала — станция *Secret Agent*, где аккумулируется так называемая шпионская музыка: агрессивный коктейльный фанк Дэвида Холмса, а также вечные темы Джона Барри и Генри Манчини.

**Epitonic.com** Главный проводник по авангардной музыке предлагает широкий выбор каналов с брейкбитом, панком и даунтемпо. Тут перемешаны треки эмбиентного фантазера Амона Тобина, музыка для кино авторства *Orbital* и *Underworld*, плюс классика от уже не функционирующих гениев-инструментального нуар-джазового трио *Red Snapper*.

Реклама

# Я МУЗЫКУ

Коллекция телефонов Walkman®. Где бы ты ни был, чем бы ты ни занимался — возьми с собой музыку. [sonyericsson.com/walkman](http://sonyericsson.com/walkman)



Sony Ericsson  
WALKMAN

ФОТО: SOYUZ MUSIC; СУФЬЯН СТИВЕНС; RETNA / RFP (ДЭВИД ХОЛМС, ДЖЕК БЛЭК)

Логотип и торговый знак Walkman® являются зарегистрированными товарными знаками Sony Corporation.



# Мертвые души

Тусовочный фильм, вдохновленный биографиями блюзовых стариков

**Блюз. Душа человека** ★★★★★

Режиссер — Вим Вендерс

Другое кино



ВИМ ВЕНДЕРС когда-то снял «Вена Vista Social Club», тем самым не только прославив пожилых кубинских романтиков, но и показав



себя в качестве лучшего на сегодня режиссера музыкального кино. «Душа человека» (2003) — это второй из задуманного продюсером Мартинином Скорсезе цикла фильмов об истории блюза. Источником вдохновения для Вендерса послужила песня Джона Мэйалла и The Bluesbreakers «The Death Of J.B. Lenoir», героем которой стал знаменитый гитарист и певец, закончивший жизнь мой-

щиком посуды. По ходу фильма выясняется, что поумиравших к концу 60-х Джей Би Ленуара и Скипа Джеймса «каверуют» до сих пор — в картине Вендерса этим занимаются Марк Рибо, Бек, Лу Рид и еще масса музыкантов.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ



## Jamiroquai

★★★★ 1/2  
High Times: Singles 1992–2006

Sony/BMG

Все клипы гуттаперчевого человека в шапке

После выпуска сборника синглов Jamiroquai вполне логичным кажется выход диска с клипами, благодаря которым во многом и состоялась карьера Джея Кея. Меняя шапки и спортивные машины, его герой протанцевал все 90-е и к новому веку подошел уже изрядно испитым лицом. На «High Times» можно обнаружить и гениальное видео Джонатана Глейзера «Virtual Insanity» с движущимися стенами, и высокобюджетную имитацию блокбастера от Майка Липскомба, залитого водой кинозал в своем «Deeper Underground».

БОРИС ДАЛЬ



## Кипелов

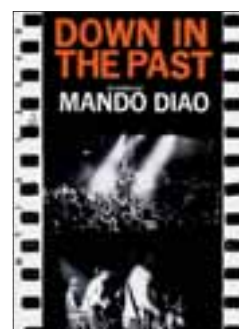
★★★★  
Москва 2005

CD-Maximum

Оптимистичный хэви-метал в забытых «Лужниках»

Группа Валерия Кипелова, которая звучит как «Ария» в еще большей степени, нежели сама «Ария», собрала свою паству в коробке ДС «Лужники». Ничего неожиданного в этом выступлении не содержится: Кипелов уверенно исполняет дюжину номеров, а его музыканты играют ладный и доступный хэви-метал, к которому так здорово подходят тексты Маргариты Пушкиной. Впрочем, после композиции «Я свободен» сохранить интерес к этому концерту тем, кто не очень то увлечен тяжелой романтичной музыкой, практически невозможно.

БОРИС ДАЛЬ



## Mando Diao

★★★★  
Down In The Past

Majesty

Хроники взлета шведских гаражных рокеров

Выпустив третий диск «Ode To Ochrasy», симпатичная группа из Борланге решила поведать о своей нехитрой истории. То, что главные роли в этом квинтете закреплены за Бьорном Диксгардом и Густавом Нореном, догадаться несложно: они вместе пишут песни, делают вокальные партии и одинаково здорово смотрятся в кадре с початыми бутылками пива. В одиннадцать (!) клипах Mando Diao все внимание приковано именно к этим парням, которые мастерят ретро-рок почти невозможно. Первый концерт на диске (в забытой битком Брикстонской академии) — это донельзя страстное выступление в рамках ту-

БОРИС ДАЛЬ



## Led Zeppelin

★★★★ 1/2

Отлитые из свинца

Другое кино

История важнейшей группы 70-х, уместившаяся в сорок пять минут

ЭТА КАРТИНА СДЕЛАНА по тому же принципу, по которому кроились телефильмы о The Rolling Stones и The Beatles. Схема изготовления проста: берутся старые, выуженные из архивов интервью участников группы (в данном случае прямой речи басиста Джона Пола Джонса так и не нашли), а о дальнейших событиях вещают бывшие звукотехники, тур-менеджеры и прочая мелкая шушера, вспоминающая концерты, скандалы и оргии Led Zeppelin (выходки любвеобильного Джимми Пейджа комментируют его бывшие подружки).

БОРИС ДАЛЬ

## Mariza

★★★★

Concerto Em Lisboa

EMI Portugal

Тихий концерт молодой исполнительницы фаду

НА Контрасте со своей внешностью киберпанковской дивы молодая певица Мариза исполняет фаду — те самые песни, из которых, как из гоголевской шинели, вышла Сезария Эвоара и вся кабовердийская музыка. Оркестром на фоне одной из немногих сохранившихся крепостных башен старого Лисабона дирижирует бразильский виолончелист Жак Мореленбаум — продюсер последнего альбома певицы. Жаль только, что печальные и страстные песни, столь уместные в приморских тавернах или на худой конец в театральных залах, на открытом воздухе кажутся несколько скучноватыми.

АНДРЕЙ БУХАРИН

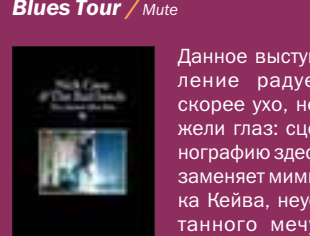
### СЛОВО РЕДАКТОРА

Кирилл Сорокин оказался восхищен мимикой Ника Кейва

## Nick Cave & The Bad Seeds

★★★★★ / The Abattoir

Blues Tour / Mute



Данное выступление радует скорее ухо, нежели глаз: сценографию здесь заменяет мимика Кейва, неустанным мечущегося по сцене и не вынимающего сигареты изо рта. Оторваться от этого зрелища почти невозможно. Первый концерт на диске (в забытой битком Брикстонской академии) — это донельзя страстное выступление в рамках ту-

ра, приуроченного к выходу «Abattoir Blues». Второе же шоу — камерный получасовой концерт времен «Nocturama», большую часть которого Кейв проводит за роялем. Это настоящий триумф отчуждения Ника, и истошные вопли «don't touch me, don't touch my wild world!» во время исполнения финальной «Wild World» (старая песня времен The Birthday Party) — лишнее тому подтверждение. Помимо прочего на втором диске можно найти все видео на композиции с последнего альбома Кейва, а также десятиминутный фильм о его создании.

GETTY IMAGES / FOTOBANK (LED ZEPPELIN); ИГОРЬ РОДИН (КИРИЛЛ СОРОКИН)

ФОТО ДРУГОЕ КИНО (БЛЮЗ. ДУША ЧЕЛОВЕКА);

# ПОДАРОЧНАЯ ПОДПИСКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ!

Всем оформившим годовую подписку на любой из журналов ИД СПН:

mobile + DVD-диск

5 КОЛЕСО

Rolling Stone

digital + DVD-диск

where where

авто парк МБ

В ПОДАРОК 5 DVD-дисков с фильмами из коллекции Russian Digital.

### УСЛОВИЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ

1. Разборчиво заполните бланк заказа и квитанцию об оплате.
2. Оплатите в Сбербанке подписку.
3. КОПИЮ квитанции об оплате вложите в конверт вместе с БЛАНКОМ ЗАКАЗА и отправьте по адресу: 111673, Москва, а/я 70 (можно продублировать по факсу: (495) 411-8507 или e-mail: podpiska@sprnmoscow.ru для ускорения оформления подписки).
4. Подписаться можно на 3, 6 и 12 месяцев с любого номера, начиная с 7/2006, указав месяц и год выпуска.
5. Все цены указаны с учетом почтовой пересылки. Доставка по России заказной бандеролью.
6. Телефон для справок: (495) 701-1508.

### Бланк заказа

(заполняется разборчиво, печатными буквами)

почтовый индекс \_\_\_\_\_ область (край) \_\_\_\_\_ а/я \_\_\_\_\_  
 район \_\_\_\_\_ п/я \_\_\_\_\_  
 город (поселок, деревня, село) \_\_\_\_\_ воинская часть \_\_\_\_\_  
 улица (квартал, проезд, переулок, бульвар, тупик, шоссе, линия) \_\_\_\_\_ дом \_\_\_\_\_ корпус \_\_\_\_\_ строение \_\_\_\_\_ квартира \_\_\_\_\_  
 фамилия, имя, отчество \_\_\_\_\_ e-mail \_\_\_\_\_

число \_\_\_\_\_ месяц \_\_\_\_\_ год рождения \_\_\_\_\_ код города \_\_\_\_\_ телефон \_\_\_\_\_

Russian Mobile 3 мес. 6 мес. год Russian Digital 3 мес. 6 мес. год Russian Mobile с DVD-диск 3 мес. 6 мес. год  
 250 руб. 500 руб. 1000 руб. 330 руб. 660 руб. 1320 руб. 345 руб. 690 руб. 1380 руб.

Russian Digital 150 руб. 300 руб. 600 руб. Rolling Stone 180 руб. 360 руб. 720 руб. Where Moscow 150 руб. 300 руб. 600 руб.

МБ плюс (2 раза в месяц) 240 руб. 480 руб. 960 руб. 5 колесо 200 руб. 400 руб. 800 руб. Where St. Petersburg 150 руб. 300 руб. 600 руб.

Автопарк 4 мес. 8 мес. год 5 колесо (курьерская доставка только по Москве) 6 мес. год Автопарк+5 колесо (курьерская доставка только по Москве) 6 мес. год  
 170 руб. 340 руб. 510 руб. 480 руб. 960 руб. 530 руб. 1260 руб.

Автопарк (курьерская доставка только по Москве) 180 руб. 360 руб. 540 руб.

№ выпуска, месяц, год издания, кол-во экз.

Извещение	ООО "ИД "СПН-Медиа" ИНН 7814324254, КПП 781401001 Р/с 40702810800000000892 АКБ "Национальный Резервный банк" К/с 30101810200000000933; БИК 044525933 Ф.И.О.: _____ Адрес для доставки: _____
Кассир	Назначение платежа _____ Сумма _____  С условиями приема банком указанной суммы ознакомлен и согласен _____ « ____ » _____ 200__ г. (подпись плательщика) (дата платежа)
Квитанция	ООО "ИД "СПН-Медиа" ИНН 7814324254, КПП 781401001 Р/с 40702810800000000892 АКБ "Национальный Резервный банк" К/с 30101810200000000933; БИК 044525933 Ф.И.О.: _____ Адрес для доставки: _____
Кассир	Назначение платежа _____ Сумма _____  С условиями приема банком указанной суммы ознакомлен и согласен _____ « ____ » _____ 200__ г. (подпись плательщика) (дата платежа)





Брэд Питт: плачет дедушка в автомате

# Брэд сумасшедшего

Эпический фильм-коллаж о великом вавилонском противостоянии

## Вавилон

★ ★ ★ ★

Режиссер — Алехандро Гонсалес Иньярриту

В ролях — Брэд Питт, Кейт Бланшетт, Гэль Гарсия Берналь

Так вышло, что три наиболее изобретательных и при этом страстных режиссера наших дней родились и выросли в Мексике — и рафинированный мифотворец Альфонсо Куарон («Дитя человеческое»), и маниакальный сказочник Гильермо Дель Торо («Лабиринт Фавна»), и автор фильма «Вавилон» Алехандро Гонсалес Иньярриту, склонный к философским обобщениям и обладающий уникальной манерой рассказывать истории. Его новый

фильм — это парафраза предания о (ни больше ни меньше) библейском городе Вавилон. Согласно легенде, люди решили пробраться на небеса, воздвигнув огромную башню, — в качестве ответной меры Бог смешал языки нахальных строителей. Как оказалось, эта сюжетная коллизия вполне актуальна и в современном мире — с его религиозными войнами, расовыми предрассудками и этническими конфликтами. Иллюстрацией мифа служат разбитые семьи лю-

дей, разбросанных по всему миру: и во влажном Марокко, и в неоновом Токио, и в роскошном Сан-Диего, и в бедных мексиканских деревушках. Чтобы окончательно дезориентировать зрителя, его слух атакуется сотнями разнообразных диалектов (использован даже язык жестов), прошлое и настоящее перемешиваются между собой. Семейная пара из Сан-Диего — Ричард (Питт) и Сюзан (Бланшетт) — отправляется в Марокко, чтобы затмить воспоминание о смерти ребенка. Дома, в Америке, у них остаются еще двое детей, жизнь которых находится в опасности: няня-мексиканка решает прокатиться на родину и прихватывает их с собой. Тем временем в Марокко печальная Сюзан ловит шальную пулю из ружья. Ее муж тут же звонит в американское посольство, после чего журналисты превращают случайный выстрел в теракт. Вскоре скандал достигает далекого Токио, где живет настоящий хозяин оружия (Кодзи Якусэ). У него тоже масса проблем: жена покончила с собой, а глухонемая дочь отправляется в постель с любимым подвернувшимся под руку мужчиной. Если к сюжету подобного уровня добавить удивительную операторскую работу Родриго Прието и тягучую музыку композитора Густаво Санталагаллы, в сумме получается один из самых вероятных кандидатов на «Оскар». Как минимум в четырех категориях.



## А ТАКЖЕ

### Призрачный Гонщик

Режиссер — Марк Стивен Джонсон

В ролях — Николас Кейдж, Ева Мендес, Питер Фонда

Угрюмый трюкач, заключивший для защиты папаша и подружки сделку с дьяволом, начинает отработывать контракт: днем громила выкрутасничает на мотоцикле, а темной ночью во славу трех шестерок гоняется за отбившимися от рук демонами.



### С глаз — долой, из чарта — вон!

Режиссер — Марк Лоуренс

В ролях — Хью Грант, Дрю Бэрримор, Кэмпбелл Скотт

Одуревший от безделья поп-крунер, блиставший в 80-х, получает возможность вернуться на сцену и написать композицию для дуэта с модной певицей. Не имеющей способности к стихосложению экс-звезде приходится прибегнуть к помощи ловкой блондинки с цветастым прошлым.



### Топь

Режиссер — Джордан Баркер

В ролях — Форрест Уитакер, Габриель Анвар, Джастин Луис

Популярной детской писательнице мерещатся дом с привидениями и мертвая девочка, которая там проживает. Вместо того чтобы обратиться к врачу, красотка отправляется в болотистую местность познакомиться с крохой поближе.



ФОТО ПРОМОМАТЕРИАЛЫ



«Кровавый алмаз»

### Кровавый алмаз / Ложное искушение

★ ★ ★

Драма о душевных муках невестого контрабандиста

Режиссер — Эдвард Цвик

В ролях — Леонардо Ди Каприо, Дженифер Коннели

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СБЕРБА-Леоне 1999 года: бывший зимбабвийский наемник Арчер (Ди Каприо) промышляет контрабандой так называемых конфликтных алмазов — ими финансируются гражданские войны в Африке. Для достойной криминальной драмы обстановка, что и говорить, весьма подходящая. Впрочем, в руках режиссера Эдварда Цвика («Последний самурай») любая история неизменно вырастает до раблезианских масштабов. Вот и здесь симпатичный ворюга и подопытный знакомится со страдающим негром Соломоном (Джимон Хунсу), семья которого живет на грани нищеты. Чтобы спасти своих детей, громила должен помочь гнусу Арчеру добраться до огромного розового алмаза. Впрочем, в пересказе фильм выглядит много симпатичнее и бодрее, чем есть на самом деле. Веские обобщения Цвика, решившего создать фильм-послание о грехах белой расы, могут взволновать разве что совсем уж нелюбознательных людей.

### Ложное искушение

★ ★ ★ 1/2

История ЦРУ глазами идейного шпиона со странностями

Режиссер — Роберт Де Ниро

В ролях — Мэтт Дэймон, Анджелина Джоли, Джо Пеши

УЖЕ ПОСЛЕ сентиментальной «Бронкской истории» стало ясно, что актер Де Ниро и режиссер Де Ниро — фигуры несопоставимые. Спустя четырнадцать лет Боб решил рассказать историю создания ЦРУ с момента его основания (1947) до операции в Заливе Свиней (1961). Конечно, поместить в сто шестьдесят минут летопись шпионской конторры было тяжело, однако кое-что у Де Ниро все же получилось. Режиссер собрал выдающийся актерский состав: тут и Алек Болдуин, и Уильям Херт, и еще масса солидных людей — так Де Ниро показывает, как важен для истории каждый мужичонка, прикуривающий на заднем плане, — даже если это биография вымышленного Эда Уилсона (Дэймон), который уже в Йельском университете оказался в клубе «Череп и кости», а затем начал шпионить всерьез и за деньги. Грязная работа Уилсона сопровождается сценами семейными (с женой) и постельными (с аппетитной глухой любовницей).



«Ложное искушение»

ФОТО ПРОМОМАТЕРИАЛЫ; ИЛЛУСТРАЦИЯ МИХАИЛ ЧЕРНОВ

## РУССКОЕ КИНО

Михаил Трофименков (ИД «Ъ»). Специально для RS



Посмотрев «Мертвых дочерей» Павла Руминова (какое, право, отличное название), о заглавных героях достоверно узнаешь одно: это не гремлины. Если гремлина замочить (в смысле — водкою обрызгать), начнется необратимое размножение зубастой шпаны. Мертвые дочери, напротив, воды боятся. Спрятаться от них можно, например, в ресторане, где посетителей со всех сторон окружают аквариумы, — в этом уверяет перепуганную девушку истеричный бородач, на первых же минутах фильма вломившийся в ее автомобиль. Вода как метафизическая категория в данном случае не вписывается ни в одну из существующих концепций страха. В японском кино типа «Звонка», к которому Руминов апеллирует, вода — как раз естественная среда обитания утопленниц со спутанными волосами. Если бы в Москве не возвели храм Христа Спасителя, герои «Мертвых дочерей» могли бы выжить, проплавав трое суток в бассейне «Москва». Но РПЦ, очевидно, играет на стороне водянистой нечисти. Можно сделать такой вывод из руминовской концепции страха. Можно и другой — перед призраками, как и перед посюсторонними опасностями, беззащитны прежде всего бедные. Те, у кого нет денег на ресторан, где вокруг сплошные аквариумы. Можно любой: почему вода, субстанция, нагруженная мистическими смыслами в любой культуре, в «Мертвых дочерях» играет роль оберега, режиссер вряд ли объяснит. Как не объяснит он и того, почему призраки заявляют о своем присутствии, играя неоконченную пьесу для механического пианино. Закрадывается в голову подлая мысль, что бородач придумал байку о воде только для того, чтобы раскрутить девушку на пару бокалов вина в недоступном ему кабаке. А любимый фильм Павла Руминова — несправедливо обойденный критическим вниманием «Гололед» Михаила Брагинского, откуда — за ба-

зар отвечаю — позаимствованы и покалечены ритм, типаж, ситуация. Вообще вопросов, почему что-то на экране происходит именно так, а не этак, возникает столько, что проще плюнуть и не заморачиваться. Руминову недоступно главное в эстетике ужаса — внутренняя логика ирреального. Что хочу, то и ворочу — вот его концепция. Но это по большому счету забудется скоро, лет через двадцать. Останется в памяти одно: «Мертвые дочери» — первый российский фильм охоты короля Стаха» или «Господин оформителя». В них были, безоговорно, в данном случае не вписывается ни в одну из существующих концепций страха. В японском кино типа «Звонка», к которому Руминов апеллирует, вода — как раз естественная среда обитания утопленниц со спутанными волосами. Если бы в Москве не возвели храм Христа Спасителя, герои «Мертвых дочерей» могли бы выжить, проплавав трое суток в бассейне «Москва». Но РПЦ, очевидно, играет на стороне водянистой нечисти. Можно сделать такой вывод из руминовской концепции страха. Можно и другой — перед призраками, как и перед посюсторонними опасностями, беззащитны прежде всего бедные. Те, у кого нет денег на ресторан, где вокруг сплошные аквариумы. Можно любой: почему вода, субстанция, нагруженная мистическими смыслами в любой культуре, в «Мертвых дочерях» играет роль оберега, режиссер вряд ли объяснит. Как не объяснит он и того, почему призраки заявляют о своем присутствии, играя неоконченную пьесу для механического пианино. Закрадывается в голову подлая мысль, что бородач придумал байку о воде только для того, чтобы раскрутить девушку на пару бокалов вина в недоступном ему кабаке. А любимый фильм Павла Руминова — несправедливо обойденный критическим вниманием «Гололед» Михаила Брагинского, откуда — за ба-



# Бретт Андерсон



Андерсон неплохо поднялся

Один из первых сольных концертов экс-вокалиста Suede состоится в Москве

24 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Многие думают, что брит-поповое движение середины 90-х заключалось в творческом противостоянии пересмешника Дэймона Албарна из Blur и нахальных пролетариев Галлахеров из Oasis. Многие также считают, что первым денди Британии того же самого времени был Джарвис Кокер, а за чувственность отвечал Ричард Эшкрофт, стеновавший в составе The Verve. Возможно, все это и так, однако есть человек, сочетающий в себе почти все качества идеального певца 90-х. Бретт Андерсон, фронтмен Suede, был первой иконой брит-попа: тогда он еще казался хрупким эксцентриком с неопределенной сексуальной ориентацией (и это при том, что именно у него увел Джастин Фришман упомянутый уже Албарн), и не всякий мог понять, какие источники вдохновения он использует для создания болезненно-прекрасного глэма, а также баллад со скотт-уокеровскими припевами. Сейчас в Москву прибывает совсем другой Бретт, за плечами которого несколько выдающихся альбомов Suede и один диск The Tears, который Андерсон записал вместе со своим приятелем-гитаристом

Бернардом Батлером. История взаимоотношений Бретта и Бернарда, по мнению самого певца, тянет на драматическую историю в духе Макиавелли — равно как и летопись самих Suede с героинном, крэком, разбитыми сердцами и безумными концертами. Так и не став популярным в Америке (представить страшно, что с манерным Андерсоном сделали бы парни из Сиэтла 90-х), Бретт аккумулировал в себе всю боль, тоску и неоднозначность британского рока, со всеми его комплексами и фрустрациями. Оставшись наедине с гитарой и пианино в конце прошлого года, Андерсон записал свой первый сольный диск, который выйдет в марте и будет называться за просто — «Brett Anderson». Формальный повод его приезда в Москву — записанная совместно с «Мумий Троллем» песня «Scorpio Rising», ставшая украшением саундтрека к фильму Михаила Хлебородова «Параграф 78». Повод кармический — это реализация снов сотен людей, которые из всей британской волны 90-х дождался только Дэймона Албарна с его Blur и перестали надеяться даже на российский визит манчестерских хамов из Oasis.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

## РУССКАЯ МЫСЛЬ. АНАСТАСИЯ ВОЛОЧКОВА

### Хоакин Кортес

6 февраля / Москва / Государственный Кремлевский дворец

Впервые я увидела шоу Кортеса по телевизору, когда в Европе была. Впрочем, слово «шоу» тут не очень подходит. И «представление» тоже. Это уместнее назвать авторским балетом. Пусть Кортес — не классический танцовщик, но он умеет делать все то, что и обычные балеруны. Он пошел дальше — придумал свой собственный стиль, да и имидж у него соответствующий. Импозантный красавец. Он, как Дали, — сначала научился рисовать «как все», потом шагнул

дальше остальных. Ведь он не только фламенко танцует, но и латиноамериканские, кубинские мотивы подхватил, даже африканские. И в кино он снимался, по-моему. Вот у нас в стране такое невозможно. Мы сейчас не то что новых гениев балета не можем воспитать, но и старые традиции забыли. Почти все утеряно. Так что у нас свой Кортес в ближайшее время не появится — культуры нет. А ведь была, была, но — не уберегли.



ФОТО: LEI / EAST NEWS (АНДЕРСОН); ОЛЕГ НИКИТИН / EPSILON (ВОЛОЧКОВА)

# Йен Браун

Футуристический брит-поп от легенды манчестерской волны

23 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

«I WANNA BE ADORED» («Я хочу, чтобы меня обожали»), — спел солист группы The Stone Roses Йен Браун в 1989 году. С тех пор этой сказке нет конца. Появление Roses в Манчестере пришлось как нельзя кстати — за годы становления группы распались The Smiths, и группа Йена Брауна стала первой ласточкой мэдчестера — танцевально-попстанка, пропитанного гедонистическим духом. Как гласит легенда, соул-певец Джинно Вашингтон однажды сказал Брауну: «Парень, ты рожден, чтобы быть звездой». Йен не возражал: за одиннадцать лет существова-

ния группы он вляпался в дикое количество сомнительных историй, успев при этом записать всего лишь два альбома. Расцвет брит-попа и окончательный развал The Stone Roses в 1996 году карьере Брауна ничуть не повредили — голосом и статью певец не уступал всяким галлахерам и эшкрофтам, а потому принялся за сольное творчество. И пусть британскую музыку нельзя представить без дебютного альбома Stone Roses, финансового успеха Браун добился именно в одиночку — чего стоят только три выступления на фестивале в Гластонбери. К 2004 году Йен выпустил четыре сольника, сме-



Йен Браун

нил около сотни причесок и успел сняться в «Гарри Поттере». А его предстоящее шоу лучше всего охарактеризует название песни, записанной им в составе проекта UNKLE, — «Be There» («Будь там»).

ИВАН КАЛАШНИКОВ

# Deicide

Кладбищенский вандал с программой сатанинского дэт-метала

2 февраля / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»

3 февраля / Москва / Клуб «Точка»

В принципе название Deicide применительно к дэт-металлической группе не вызывает особого удивления. Именно это и разозлило

лидера флоридского коллектива Глена Бентона, решившего напугать мир по-настоящему: он выжег у себя на лбу перевернутый крест, украсил несколько могил

на кладбище воззваниями к Сатане, а отказ от визита на телешоу начертал собственной кровью. Усилия Глена не прошли даром — различные инстанции запрещали его выступления и клипы, а взрыв, прогремевший во время концерта Deicide в одном из норвежских залов, подтвердил, что флоридец Бентон на правильном пути.

ИВАН КАЛАШНИКОВ

## ГОРОД ЗЕРО

Выбор RS: лучшие концерты в остальном мире. Февраль, Стокгольм

- 2 февраля De-baser — Field Music
- 5 февраля Arenan — Children Of Bodom
- 5 февраля Debaser — Blood Brothers
- 6 февраля Berns — Death Cab For Cutie
- 9 февраля Debaser — Eagles Of Death Metal
- 16 февраля Klubben — Stone Sour
- 19 февраля Berns — Big Star
- 23 февраля Debaser — Ratatat
- 24 февраля Cirkus Djurgarden — Дамиан Райс



Deicide: атака поклонов

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ (ЙЕН БРАУН); SOUYZ MUSIC (DEICIDE)

10 лучших видео февраля по версии журнала Rolling Stone смотрите 10 февраля в 19-00 на канале A-One

10 лучших клипов января:

- Ленинград
- Губошлеп
- Wolfmother
- Dimension
- Fione Apple
- Fast as you can
- Sex Pistols
- Anarchy in the UK'92
- Wolfman feat. Peter Doherty
- For lovers
- Wu-Tang Clan
- Protect ya neck
- U2
- The saints are coming
- The Smashing Pumpkins
- Try try try
- Run DMC
- Rock show
- Sparks
- Perfume





ПРОТОКОЛ

# Ли «Скретч» Перри

8 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

**Патриарх ямайского даба и реггея поведет RS о том, зачем сажать коноплю, а также о предстоящем глобальном потеплении в Москве и ожившем Ленине**

Как тебя зовут?

**Иван.** И-ван... «Ван» — это один. Я верю в одного Бога, в одну судьбу для всех живущих на Земле. Я играю музыку во славу единого Бога!

**Да-да, понятно. Меня другое интересует — вот вы с Ямайки, а вам зимой не холодно?**

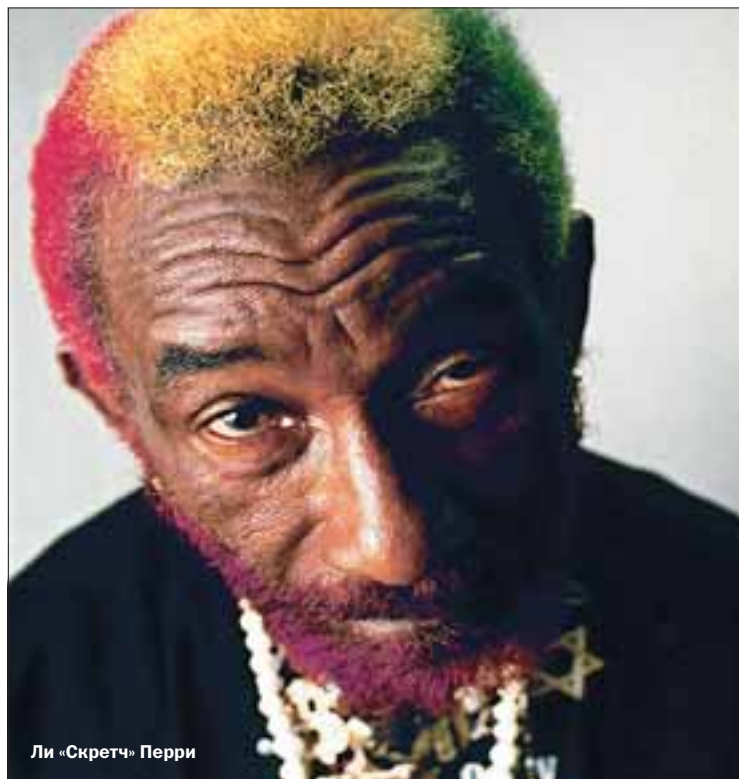
Моя музыка полна жизненной энергии и способна согреть всю планету. Реггей — это музыка солнца, теплая и лучезарная. Когда мы играем реггей, сердца и души людей согреваются.

**А когда коноплю сажают, на вас тоже тепло нисходит?**

Чем больше сажаешь, тем больше на тебя нисходит благодати. Чем больше отдаешь, чем больше семян сыплешь в землю — тем больше получишь взамен. Сажать траву — это значит подпитывать свою ауру. Травя не может навредить, она лишь помогает. Есть трава — нет беспокойства. Все, что я посадил своими руками, выросло. Травя и деревья. Это они делают мою музыку. Они, а не я.

**Почему вам захотелось приехать в Москву?**

ИВАН КАЛАШНИКОВ



Ли «Скретч» Перри

НАЗАД В БУДУЩЕЕ

## Кто может выступить в России в ближайшее время

Чтобы на всякий случай подстраховаться, информируем вас, что на сайте *Guns N'Roses* под названием NewGNR.com

в новостном разделе появилась следующая информация: европейский тур группы Акселя Роуза якобы начнется в Москве 24 февраля. Разумеется, эта новость вызвала переполох, однако никакого официального подтверждения со стороны промоутеров сделано не было. Зная отношение Роуза к переносу дат релизов и отменам концертов, в московское выступление *Guns N'Roses* верить с трудом. Более определенно обстоят дела с гастролями GZA из *Wu-Tang Clan* — предварительно сообщается, что концерт рэпера состоится в «Б2» в самом начале марта. Что касается событий на более крупных концертных площадках, то «Б1 Максимум» с большой долей вероятности примет у себя бразильянку Таню Марию, голландского диджея Сандера Клейненберга, а также ветерана эйсид-джаза Роя Айерса.



Аксель Роуз

ЛЕОНИД ФОМЕНКО

ПРО РОК В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

## Куда жители Российской Федерации отправятся в январе



**Джезебел, играет на пианино**  
Февраль — самый холодный месяц года, поэтому я обычно дома сижу либо в клубы хожу. Наверное, в «Точку» буду выбираться, там много готических групп играет. И иностранцы разные приезжают, футболку красивую можно купить.



**Эмма, продает кошельки**  
Почему «Нашествие» только раз в год? Устраивали бы и зимой концерты в залах — я бы ходила. А так на все группы денег не напасешься. Но это ничего, я в феврале буду в две смены работать, накоплю.



**Антон, менеджер по рекламе**  
Я вот бухаю — где угодно и с кем угодно. Ну, не где угодно, конечно: в клубах разных, в «Проекте О.Г.И.», в спорт-барах. Но выпить могу практически с любым человеком. С барменом, с уборщицей, с вами вот могу.



**Василий, рыбак**  
В феврале лед будет крепкий — еду на Пироговское водохранилище рыбачить, друга возьму. Сейчас даже и пробовать не стоит — провалишься. Зато можно на Москве-реке постоять просто так, потреться.

КОНЦЕРТЫ

**«Пойманные муравьеды»**  
2 февраля / Москва / Клуб «Проект О.Г.И.»

**Chikinki**  
2 февраля / Москва / Клуб «16 тонн»

Электро-поп-группа из Бристоль, избежавшая соблазна власти в трип-хоповую меланхолию и перебравшаяся под крыло лейбла Kitty-You — поближе к Пичиз и Гонсалесу, собравшись по развязному электроклубу. Программа последнего альбома «The Balloon Factory» группе надоела — значит будет что-то новенькое.

**Фрэнки Наклз**  
2 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Веселый темнокожий гей из Нью-Йорка, которого называют крестным отцом хауса, в 90-х ваял ремиксы для главных поп-музыкантов того времени (от Pet Shop Boys до Тони Брэкстона), а за пультом соперничал с Джунниором Васкесом.

**«Ленинград»**  
3 февраля / Москва / Клуб Apelsin

**Джейсон Узбли**  
3 февраля / Москва / Клуб «ХХХХ-бар»

**De/Vision, Rotersand**  
4 февраля / Москва / Клуб «Город»

**Гришковец и «Бигуди»**  
9 февраля / Москва / Клуб Apelsin

Презентация альбома «Секунда».

**Фестиваль «Чартова дюжина»**  
9 февраля / Санкт-Петербург / ДС «Юбилейный»

Несмотря на состоявшийся два года назад идеологический переезд из столицы страны в столицу русского рока, у фестиваля «Нашего Радио» будут московские хедлайнеры — Пелагея и «Мельница».

**Dragonforce**  
9 февраля / Санкт-Петербург / Клуб Roks  
10 февраля / Москва / Клуб «Точка»

**Джо Линн Тернер**  
10 февраля / Москва / Клуб Apelsin

Бывшему вокалисту *Rainbow* и *Deep Purple* старость в радость: Тернер только что выпустил альбом «Sunstorm» с неизданными песнями, готовит новый сольный проект и поигрывает в группе со скромным названием *The Rock And Pop Masters*.

**«Король и шут»**  
10 февраля / Москва / МСА «Лужники»



Цифровые технологии De/Vision

**A Guy Called Gerald**  
10 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Авторитетный манчестерский электронщик с ямайскими корнями, помешанный на регги и блю-бите, начинал карьеру еще в легендарном клубе Hacienda. Сейчас Джеральд Симпсон играет веселое техно только на концертах, предпочитая записывать пластинки в более умиротворенном жанре эмбиент.

**Angelreich**  
10 февраля / Москва / Клуб Tabula Rasa

**Sweet**  
16 февраля / Москва / Клуб Apelsin

**«Аукцион»**  
17 февраля / Москва / Клуб Apelsin

**«Последние танки в Париже»**  
17 февраля / Москва / Клуб «Актовый зал»

**Refree**  
17 февраля / Москва / Клуб Blow-Up

**In Extremo**  
18 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Традиционно любимый в России эпический фолк-метал с волынкой, арфой и колесной лирой. Помимо всего прочего, *In Extremo* слынут полиглотами; они уже пели на исландском, французском и иврите — возможно, и порусски споют.

**Butch, Светлана Сурганова, Ирина Богусевская, «Умка и броневик»**  
22 февраля / Москва / Клуб «Тень»

**Reamonn**  
22 февраля / Москва / Клуб «Б2»

**«Тараканы!»**  
23, 24 февраля / Москва / Клуб «Точка»

**«Сплин»**  
23 февраля / Москва / МСА «Лужники»

Презентация альбома «Раздвоение личности».

**Фестиваль «Параграф 78»**  
23, 24 февраля / Москва / Клуб «Б1 Maximum»

Кроме ожидаемых Брауна и Андерсона на фестивале, рекламирующем отечественный экшн «Параграф 78», выступят американские инди-рокеры *The Rosebuds*, а также Ричард Фирлесс (*Death In Vegas*) и Без (*Happy Mondays*) с диджейскими сетами.

**Tracktor Bowling**  
24 февраля / Санкт-Петербург / Клуб «Порт»

**Sirenia**  
24 февраля / Москва / Клуб «Точка»

**Фестиваль «Герои мирового рока»**  
24 февраля / Санкт-Петербург / Ледовый дворец

Пятый международный смотр рок-ископаемых возглавят *Europe*, *Alphaville*, *Slade* и *Royal Hunt*. Название еще одного — самого ценного — экспоната, держится в тайне.

**Royal Hunt**  
25 февраля / Москва / Клуб Apelsin

**«Любэ»**  
25 февраля / Санкт-Петербург / Ледовый дворец

пополнение коллекции фильмов Эмира кустурицы



25 лет назад Эмир Кустурица собрал в Сараево группу No Smoking Orchestra. Так появился балканский панк-рок. Его историю культовый режиссер знает не понаслышке. Но наглядное доказательство обнародовал только сейчас.



ищите на фирменных стойках в сетях магазинов:



ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА



КАРМЕН ВИДЕО Эксклюзивный дистрибьютор: Кармен Видео. Тел.: [495] 254 05 16



# The Sisters Of Mercy

Явление древнего готского божества на ткацкой фабрике

7 декабря / Москва / «Б1 Maximum» / ★ ★ ★ ★ 1/2

Громадный клуб «Б1 Maximum», расположившийся в помещении завода имени Орджоникидзе, не мог бы отпраздновать свое открытие лучше, чем привозом легендарных *The Sisters Of Mercy* — группы, в принципе выступающей нечасто и имеющей довольно дорогой контракт. Вернее, клуб сделал все, чтобы событие состоялось, но, к несчастью, публика не оценила порыва — если судить по тому, что в зале, рассчитанном чуть ли не на четыре тысячи человек, собралась по самым смелым прикидкам, тысяча. Объяснение простое. Это на Западе Эндрю Эддрич неиз-

менно собирает аншлаги — там его культ является абсолютным и уходит корнями еще в начало 80-х, когда группа даже не имела ни одного полноценного альбома и в течение пяти лет выпускала лишь синглы и EP. У нас же в 80-е годы *The Sisters* слушали от силы несколько десятков человек, клуб сделал все, чтобы событие состоялось, но, к несчастью, публика не оценила порыва — если судить по тому, что в зале, рассчитанном чуть ли не на четыре тысячи человек, собралась по самым смелым прикидкам, тысяча. Объяснение простое. Это на Западе Эндрю Эддрич неиз-



The Sisters Of Mercy: из гота в гот

## С МОИХ СЛОВ ЗАПИСАНО ВЕРНО



**Лейла и Ирина, тусовщицы**  
Так и напишите: «Б1» — лучший концертный клуб в Москве! Нам понравился солист *The Sisters Of Mercy*, у него такие очки форматные, а-ля «Технология» наша.



**Константин, дизайнер**  
Запомнил песню «Mother Russia», а все остальное какое-то предсказуемое. Хотя свет был отличный, и гитарист здорово работал — тот, что слева стоял, с чубчиком.



**Марина, студентка**  
Подруга в клуб затащила. Не знаю даже, как ко всему этому относиться — с сегодняшнего дня мне мужики с пергидрольными челками точно не нравятся.

ющаяся с готической эстетикой. И это показательно — Эддрич, как и любой другой родоначальник стиля, никогда и не позиционировал себя как гота. В 90-х, к примеру, он называл своей любимой командой *Public Enemy*. Наконец, сцену заволочло дымом, заматались лучи прожекторов, и концерт начался. Нельзя сказать, что группа звучит хорошо, — понятно, что нынче Эддрич играет много новых песен, но даже старые великие боевики («*Dominion / Mother Russia*», «*This Corrosion*», «*Temple Of Love*» и прочие) узнавались с определенным трудом. И вот здесь кроется главное, парадоксальное впечатление от концерта. Мож-

но целых шестнадцать лет не записывать новых пластинок, можно обернуться 47-летним крашеником в адиасовской майке, можно звучать наполовину под фанеру, можно даже не обладать хорошим голосом. Достаточно выйти на сцену в неизменных черных очках, принять героическую позу среди клубящегося дыма, и тебя, слушателя, дрожь проберет до костей — более мощного харизматика, чем Эддрич, в рок-музыке вспомнить трудно. А если этой дрожи с вами не случилось, то значит вы просто посторонний, зашедший полюбопытствовать на чужой ритуал.

АНДРЕЙ БУХАРИН

# Грейс Джонс

Темнокожая диско-дива прокатилась по рок-клубу верхом на охраннике

16 декабря / Москва / Клуб «Б1 Maximum» / ★ ★ ★ ★

«СПАСИТЕ ГРЕЙС! ОНА ПОТЕРЯЛА КОНТРОЛЬ!» — вопили из VIP-ложи московские эксцентрики, обыгрывая таким образом название фильма про выращивание марихуаны и песню *Joy Division*, кото-

рую когда-то исполняла безумная Грейс Джонс. Не так давно Грейс уже появлялась в Москве — в прошлый свой визит она исполнила пять песен со сцены передвижного клуба «Лето», устроила скандал и постоянно тре-

бовала водки. Чего-то подобного ожидали и в «Б1», огромное пространство которого бороздили несколько сотен человек (потом вроде бы сказали, что их было шестьсот, только большинство из них, видимо, попрятались в местных барах). Вместо положенных девяти вечера Грейс выплыла на сцену в полтерного: открытое платье с вздымающейся юбкой, гестаповский взгляд и магическая «*Slave To The Rhythm*», мгновенно загнипнотизировавшая людей перед сценой. Периодически меняя наряды (от платья-стиральная до сверткающего жакета), Грейс исполнила

все свои главные песни — от дабтанго «*I've Seen That Face Before*» до «*Nightclubbing*», вышедшей из-под пера Дэвида Боуи и Игги Попа. Кончилось тем, что Грейс так разошлась, что не хотела уходить со сцены: она обнималась со своими музыкантами, каталась среди зрителей на охраннике (бедняга выкурил чуть ли не полпачки сигарет, угирая пот со лба) и самоотверженно глушила красное вино. Покидая зал, Грейс наконец-то вняла воплям из зала и проорала уже из-за колонок: «Да! Я потеряла контроль!» — подведя таким образом итог этого удивительно-го зимнего вечера.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

ФОТО АЛЕКСЕЯ СЕРГЕЕВ

# «Пойманные муравьеды»

Энергичный фанк-рок для пьяненькой публики московской харчевни

8 декабря / Москва / Клуб «Проект О.Г.И.» / ★ ★ ★

Гостей из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА посетители прокуренного московского алкоподвальчика ждали довольно долго: поезд с «*Пойманными муравьедом*» запаздывал, и несколько десятков нетрезвых парней тоскливо переминались с ноги на ногу в тесном пространстве между столиками. Надо сказать, любимый коллектив Сергея Шнурова стоил того: бородастые вокалисты Хосе и Чино, выбравшись на сцену, представили басиста, который присоединился к группе в последний момент, и принялись резво орать в микрофон расслабленные псевдолатинские частушки. Концерт состоял из двух отделений: в первом «*Муравьеды*» разогрелись, во втором, вдохновившись видом своих слэмующих поклонников, стали играть заметно жестче. В какой-то момент даже показалось, что в невыносимо душном зале мелькнула тень мекси-

канцев из *Molotov* — по крайней мере некоторые инструментальные проигрыши звучали очень похоже. Зрители радостно скандировали тексты самых раскрученных песен «*Муравьедов*» — жалостливых «*Гомиков*» и комической нескладухи «*Я не Бандерас*», в которых упо-

миналось большое количество голливудских и русских знаменитостей. «Свободный вечер? Мы танцуем? Отлично! — причитал в зале мокрый, как мышь, детина в белой футболке. — Я, мой болт и немного наличных!»

БОРИС ДАЛЬ



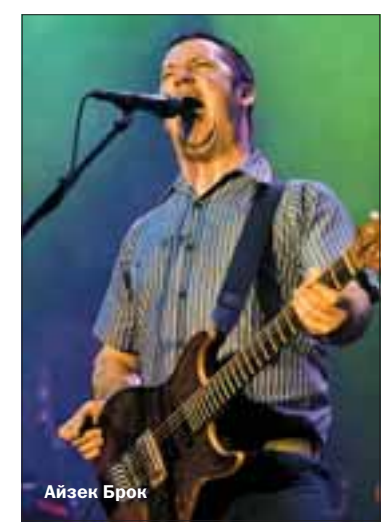
«Пойманные муравьеды»: оральные уроды

# Modest Mouse

Гитарист *The Smiths* Джонни Марр дебютировал в роли исполнителя арт-панка

15 ноября / Нью-Йорк / Webster Hall / ★ ★ ★ 1/2

ФРОНТМЕН АМЕРИКАНЦЕВ *Modest Mouse* Айзек Брок, тяжело дыша, носился по сцене, непрерывно шутил на тему своего дня рождения



Айзек Брок

и хрипло завывал в микрофон. Между тем довольно большую часть публики старания Айзека волновали мало — их внимание было приковано к бывшему гитаристу *The Smiths* Джонни Марру, который на данный момент является полноценным участником коллектива: он не только принял участие в создании нового альбома, но и планирует провести в компании американцев весь гастрольный тур 2007 года. Если кто не знает, *Modest Mouse* играют нервический арт-панк, поэтому живьем коллектив звучит довольно хаотично. На этот раз к обычному составу добавился еще один барабанщик плюс, разумеется, Джонни, который брэнчал на гитаре на другом конце сцены от Брока. К тому времени как прозвучали старые хиты *MM* «*Breakthrough*» и «*Bukowski*», публика уже изрядно за-

велась, так что новые номера группы были приняты почти что с детским восторгом. Ближе к середине шоу зрители несколько расслабились, а во время «*The World At Large*» Брок даже поупражнялся в качестве поэта-импровизатора — но слов было почти не разобрать. Кульминация ожидала Webster Hall впереди — когда зазвучала «*Tiny Cities Made Of Ashes*», Айзек рухнул на колени и принялся рвать струны, пытаясь вторить гитарному соло Джонни Марра. Более-менее прйдя в себя только под самый занавес, Брок побычи тряхнул головой и наконец-то вспомнил о зрителях. «Вы в порядке? — угромо спросил Айзек. — О вас я не особенно волнуюсь, но лично мне что-то не по себе.»

КРИСТИАН ХОРД



Ищите на фирменных стойках в сетях магазинов:



ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА



Эксклюзивный дистрибьютор: Кармен Видео. Тел.: [495] 254 05 16



ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОНИКИ

Главный редактор журнала Russian Digital Михаил Генин рассуждает о GPS-навигации

# Ваша карта бита



Три года назад, впервые попав в Лондон, я буквально влюбился в этот город. Я тогда работал в журнале, выходящем у нас по английской лицензии, поэтому помимо всего прочего встречался с британскими издателями. Вечером директор по маркетингу гигантского Future Publishing повел меня бухать в какой-то очень пафосный и закрытый клуб, где после примерно пятой кружки вдруг сказал: «Ты русский, поэтому мы будем пить водку». Мои возражения вроде «...Энди, мы ведь уже выпили довольно много пива» были отменены. Принесли водку. Прошел еще час, и я спросил у него: «Как, все нормально?» Он ответил «отлично», уронил голову на стойку бара и заснул. (Спустя полгода я узнал, что английские коллеги с тех пор называют меня не иначе как «тот русский, что перепил Энди». Дешевая популярность.)

Я вышел из клуба и отправился гулять по городу. Вокруг кипела ночная жизнь, толпы людей стояли в дискотечных очередях, закрывались последние пабы. Ко мне подошел некий юноша и спросил, не знаю ли я, где находится какая-то улица. Я достал из кармана GPS-навигатор, который и сегодня-то — не самый распространенный девайс, а тогда казался и вовсе космической штуковиной. Под растянутое «вау» собеседника мы минут за пять (надо сделать скидку на мое состояние) нашли требуемый адрес — это было недалеко. «Откуда ты, брат, с таким клевым девайсом?» — спросил меня англичанин. «Из России», — ответил я. «Надо же, как далеко забрался», — тут мой новый приятель покопался в кармане и выудил оттуда маленький сверток из фольги. Развернул, продемонстрировав увесистый кусок гашиша, отломил добрую половину, сунул мне и ушел в ночь... Мне, как эстонцу из старого анекдота, не пригодилось. Но вот с GPS-навигатором я в зарубежных поездках с тех пор не расстаюсь. Такая полезная штука, не знаю, как я раньше без нее обходился.

## Пять лучших GPS-навигаторов по мнению Михаила Генина

**1. HTC P3300** GPS-приемник бывает встроенным в коммуникатор (то есть в то устройство, которое еще и телефон), КПК (то есть то, которое не телефон) или может быть отдельным девайсом. Тут кому как удобней. Для тех, кому удобнее иметь «все-в-одном», HTC P3300 (он же Artemis) может оказаться идеальным выбором. Очень удобный в управлении, симпатичный и функциональный. Возможно, лучший коммуникатор на рынке.  
**Цена:** от 19 000 рублей

**2. Mitac MIO A701** Mitac, патриарх изготовления навигаторов, начал производить и коммуникаторы — естественно, тоже со встроенной навигацией. Весьма быстрый для коммуникаторов процессор (520 МГц), работа с картами SD (а не micro-SD, как у HTC) и прочие радости жизни.  
**Цена:** от 20 000 рублей

**3. Glofish X500** Очень тонкий и весьма компактный, ранее известный под брендом E-Ten, ныне Glofish выглядит весьма привлекательно (особенно для поклон-

ников классического дизайна). Умеющий работать со всеми мыслимыми протоколами (и четырехдиапазонный телефон, и Wi-Fi, и Bluetooth), он вдобавок оснащен двухмегапиксельной камерой. Ну и, разумеется, GPS-модулем.  
**Цена:** от 18 000 рублей

**4. HP iPAQ hw6915** Для тех, кому нравятся миниатюрные QWERTY-клавиатуры прямо на устройствах, этот коммуникатор от HP — возможно, лучший выбор. Есть у него и минус — квадратный экран. Опять же на любителя. Все прочие функции — как у всех.  
**Цена:** от 19 000 рублей

**5. Fujitsu Siemens PocketLOOX N560** Единственный прибор, представляющий собой не коммуникатор, а КПК. Позвонить с него не получится, однако со всем остальным он справляется куда лучше — чего только стоит роскошный экран с VGA-разрешением (640x480) плюс быстрый процессор (624 МГц). При этом он тоньше и легче большинства коммуникаторов.  
**Цена:** от 16 500 рублей



КОЛЛАЖ ЕТОР ЕРИН

# ★ ★ ★ Classified ★ ★ ★

## Звукозаписывающие студии & Репетиционные базы, Клубы

» концертные программы; заказ билетов

## Музыкальные инструменты & Оборудование

» магазины; прокат; ремонт

ПРОДАЖА МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ, СТУДИЙНОГО И ЭСТРАДНОГО ОБОРУДОВАНИЯ  
Приём на комиссию, кредит, доставка.  
СТУДИЯ ЗВУКОЗАПИСИ, РЕПБАЗА  
www.luckyshop.ru  
(495) 725-39-46, 782-69-40

## Праздники & Развлечения

» фотосъемка; организация праздников; прокат автомобилей

## Обучение

» музыка; танцы

## Покупки & Подарки

» мультимедиа & аксессуары; одежда & обувь; распродажи

## Объявления

» продажа-покупка; поздравления; разное

Формат		Цена (у.е.)* **
1/2 полосы		1250
1/4 полосы	v/h	700
1/8 полосы	v/h	400
1/16 полосы	v/h	280
1/32 полосы		150

\* 1 у.е. = 30 рублей

\*\* цены указаны без учёта НДС (18%)  
Скидка 5% при публикации рекламного объявления в 2-х и более номерах.

По всем вопросам обращайтесь к менеджерам отдела рекламы по телефонам: (495) 510 22 11, (812) 380 00 08

## Теперь журнал Rolling Stone вы можете приобрести в столичных магазинах, клубах и ресторанах

Магазины сети «Настроение» [www.nastroyenie.com](http://www.nastroyenie.com)



**Магазин «Давай-Давай»**  
Кутузовский пр-д, 4, т. 148-97-32

**Кафе «Пирог»**  
ул. Никольская, 19/21, т. 628-81-49

**Магазин «Рок-Культура»**  
ул. Мещанская, 1, т. 207-58-87

**Рок-склад «Хобгоблин»**  
ул. Преображенский Вал, 24, т. 963-03-55

**«МузТорг»**  
Краснохолмская наб., 3, стр. 1, т. 741-00-00

**«МузДепо»**  
ул. Земляной Вал, т. 36, 956-90-96

**«Пурпурный Легион»**  
ул. Новокузнецкая, 1, т. 953-46-52

**Магазины «Титаник Видео-Рекордс»**  
т. 609-64-32

**Магазины «Союз»**  
т. 267-83-67

**Музыкальный бутик «2В Рекорд»**  
ул. Строителей, 11, корп. 1, т. 133-96-06

**Магазины «Настроение»**  
т. 232-62-30

**Муз. магазин «Трансильвания-2»**  
ул. Тверская, 6/1, стр. 5, т. 629-87-86

**Книжный магазин «Библио-Глобус»**  
ул. Мясницкая, 6/3, стр. 1, т. 921-63-40

**Железный марш**  
Дмитровское шоссе, 46, к. 1, т. 488-69-07

**Кинотеатр «5 звезд»**  
ул. Бахрушина, 25, т. 916-91-73

**Гранд Мистерия**  
ул. Трофимова, 9, т. 679-39-97

**Дискорама**  
Пушкинская пл., 2, т. 209-62-92

**Магазины Lucky Shop**  
т. 782-69-40

**Магазин «Мир Кино»**  
ул. Маросейка, 6/8, т. 624-89-90

**Сеть музыкальных магазинов «Видеолэнд»**  
т. 362-73-07

**Клуб «16 тонн»**  
ул. Пресненский Вал, 6, стр. 1, т. 253-53-00

**Музыкальные магазины – Петропавл**  
ул. Саянская, 11, корп. 1, т. 307-02-08

**Маэстро**  
ул. Неглинная, 6, корп. 2, т. 621-25-55

**До Мажор**  
ул. Вятская, 1, т. 685-66-66

**Элитные музыкальные инструменты**  
ул. 1-я Тверская-Ямская, 7, т. 251-21-65

**Клуб Б2**  
ул. Большая Садовая, 8, т. 209 99 18

**Магазин «Кино и Музыка» (редкое кино и ЭТНОмузыка)**  
ул. Калафеевская, 4, т. 975-33-60



# RS МАГАЗИН

## Яркая жизнь от Calvin Klein

Calvin Klein бросает вызов повседневности и призывает создать собственный мир с ароматом CK One Electric,



который усиливает восприятие жизни, наполняет ее новыми красками и живительной энергетикой. Свежий, прозрачный, сверкающий аромат, облаченный в пылающую неон-зеленого цвета знаменитую фляжку CK One, будоражит древесно-цитрусовым ароматом с живительным, пикантным соком лайма, свежестью кедровой хвои и притягательным аккордом лепестков фиалки.

## Peacocks: не думай о ценах — думай о моде!

В МЕГА-Белая Дача открылся первый мужской универсам модной одежды из Великобритании Peacocks. В магазине представлены актуальные направления этого сезона — Old School и Urban Military из коллекции Urban Spirit. Old School — это настоящий английский шик: твидовые блейзеры, рубашки, вельвет, джинсы и шарфы. Urban Military сочетает в себе стиль милитари и городской стиль: футболки, поло, рубашки, трикотажные свитера, шляпы и кепки. Завершить образ помогут разнообразные мужские аксессуары и обувь.

## Путешествие с Casio

Компания Casio представляет новинку — часы ProTrek, созданные специально для путешественников, альпинистов и любителей походов. Часы ProTrek с титановым браслетом, водозащитой 10 бар и минеральным стеклом, устойчивым к царапанию, незаменимы в длительных путешествиях. Среди полезных функций: солнечная батарейка, барометр, термометр, цифровой компас, высотомер, график восхождения, мировое время и полностью автоматическая электролюминесцентная подсветка, которая активируется при тусклом и неясном свете.



## Клуб «Дягилев Project» подарил москвичам концерт Глории Гейнор

Выступление Глории Гейнор собрало в клубе многих московских законодателей стиля, звезд моды, кино и шоу-бизнеса. Глория порадовала собравшихся такими хитами, как «Never Can Say Goodbye» и «I Am What I Am», а композиция певицы «I Will Survive» буквально взорвала зал. Данное событие, взбудоражившее московскую публику, — один из наиболее ярких совместных проектов клуба «Дягилев Project» и престижных сигарет Mild Seven, позволивший гостям не только насладиться голосом Глории Гейнор, но и по достоинству оценить чистый и мягкий вкус сигарет Mild Seven.



## Новая концепция Mexx

Впервые в России Mexx открыл магазины новой концепции. В магазинах, расположенных в Москве и Санкт-Петербурге, представлены все направления Mexx: Mexx Women, Mexx Men, Mexx Аксессуары, Mexx Youth и XX By Mexx. Разработанная итальянским дизайнером интерьеров Микаелой Фабри новая концепция Mexx совмещает современные и старомодные детали, чистоту линий, стиль и комфортную обстановку. Как и сам покупатель Mexx, магазин отличается классическим стилем и готовностью к модным экспериментам.



## Pal Zileri снова на Петровке

30 ноября состоялось торжественное открытие нового монобрендового бутика Pal Zileri на улице Петровка, 15. Мероприятие посетили постоянные клиенты марки Pal Zileri, представители прессы и светской общины Москвы. Среди гостей были замечены Константин Андрикопулос, Елена Кукарская, Митя из группы Hi-Fi и другие столичные знаменитости. В новом буике Pal Zileri представлены все линии мужской одежды, обуви и аксессуаров класса люкс: Pal Zileri White Label, Lab. Pal Zileri и Pal Zileri Ceremonia.



## Новинка от Timex

Компания Timex выпустила новую коллекцию часов Retrograde, сочетающих в себе спортивное изящество и роскошь. Часы дополнены интересной деталью — вторым циферблатом с ретроградной стрелкой, показывающей дни недели. Американская корпорация Timex входит в пятерку крупнейших компаний мира и в 2004 году первая в мире отметила свой 150-летний юбилей продаж более 1 миллиарда часов.



## Голливудский «Axcent»... в России!

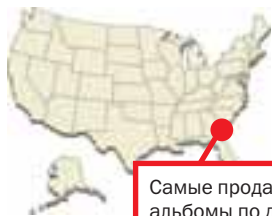
В России впервые открылись монобрендовые бутики марки Axcent of Scandinavia, в которых представлен полный ассортимент оригинальных дизайнерских часов из Швеции, очень популярных в Голливуде. Фирменные бутики открылись в торговых центрах XL-3, «Ритейл Парк» и «Смоленский пассаж». В них уже представлены сногшибательные дизайнерские работы Даниэля Джекобсона из коллекции 2007 года: Code, Shuttle, Frank, Bangle и многие другие. Познакомиться с этими и другими новинками можно на сайте [www.axcent.su](http://www.axcent.su).





# ЧАРТЫ

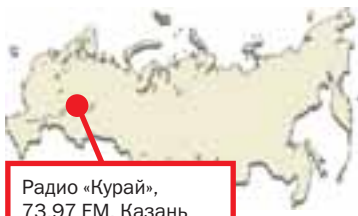
## Покупают в США



Самые продаваемые альбомы по данным магазина Sound Shop, Пенсакола, штат Флорида

- Young Jeezy**  
The Inspiration — Corporate Thugz/Def Jam
- Birdman And Lil Wayne**  
Like Father, Like Son — Cash Money/Universal Motown
- Trick Daddy**  
Back By Thug Demand — Slip-N-Slide/Atlantic
- Lil Scrappy**  
Bred 2 Die Born 2 Live — BME/Reprise
- Gwen Stefani**  
The Sweet Escape — Interscope
- Akon**  
Konvicted — Konvict/Upfront/SRC/Universal Motown
- The Game**  
Doctor's Advocate — Geffen
- Ying Yang Twins**  
Chemically Imbalanced — Collipark
- Snoop Dogg**  
Tha Blue Carpet Treatment — Doggystyle/Geffen
- Nas**  
Hip Hop Is Dead — Def Jam/Columbia

## Слушают в России



Радио «Курай», 73,97 FM, Казань

- Ильнас**  
Мин яратам сине
- Ландыш Нигматжанова**  
Горурлык диглян шайтан
- Салават**  
Баланы читкэ жибэрю
- Ялла**  
Бяхеття, шатлыкта
- Исмал**  
Онйтмам Т.
- Ландыш Нигматжанова**  
Мэхэббат геллэре
- Васильев Владимир**  
Субашым — туган авылым
- Асыл Гарай**  
Тахир-Зэхря
- Илнар Сайфиев**  
Кайтып килэм сине озатып
- Зайнап**  
Агыйдельнен пароходы

## 5 лучших песен января



По версии Тейлора Хикса, победителя конкурса American Idol, чей альбом занимает 36-е место в хит-параде Billboard, его личная пятерка января выглядит так

- King Curtis**  
Memphis Soul Stew
- Anita Baker**  
Giving You The Best That I Got
- Astrud Gilberto**  
The Girl From Ipanema
- John Lennon**  
Imagine
- Ray LaMontagne**  
Jolene

## Из архивов Rolling Stone 491, январь 1987

**Лучший сингл**  
«Shake You Down», Грегори Эбботт

**Лучший альбом**  
«Slippery When Wet», Bon Jovi

**На обложке**  
«Немного надоедает читать о том, что ты не от мира сего, что у тебя в башке полно всякой фигни и тебе самое место в психушке. С другой стороны, грех жаловаться. Обо мне хотя бы пишут», — Дэвид Бирн.



## Топ-20 альбомов США

Публикуется с разрешения VNU Business Media Inc.

- NEW Omarion**  
21 — T.U.G./Epic/Columbia
- 10 **Akon**  
Konvicted — Konvict/Upfront/SRC/Universal Motown
- 31 **Dreamgirls**  
Soundtrack — Music World/Columbia
- 1 **Nas**  
Hip Hop Is Dead — Def Jam/Columbia
- 18 **Young Jeezy**  
The Inspiration — Corporate Thugz/Def Jam
- 3 **Now 23**  
Various Artists — Sony BMG/EMI/Universal/Zomba
- 24 **Eminem Presents: The Re-Up**  
Various Artists — Shady
- 9 **Justin Timberlake**  
Futuresex/Lovesounds — Jive
- 11 **Ciara**  
Ciara: The Evolution — LaFace
- 2 **Hannah Montana**  
Soundtrack — Walt Disney
- 8 **Daughtry**  
Daughtry — RCA
- 13 **Beyonce**  
B'Day — Columbia
- 5 **The Beatles**  
Love — Apple
- 14 **Gwen Stefani**  
The Sweet Escape — Interscope
- 4 **Carrie Underwood**  
Some Hearts — Arista/Arista Nashville
- 42 **My Chemical Romance**  
The Black Parade — Reprise
- 16 **Fergie**  
The Dutchess — Will.i.am/A&M
- NEW Switchfoot**  
Oh! Gravity — Columbia/Sony Music
- 20 **Hinder**  
Extreme Behavior — Universal Republic
- 17 **Nickelback**  
All The Right Reasons — Roadrunner



### Спутники Наса

За две недели альбом рэпера Наса, в записи которого приняли участие Снуп Догг и Доктор Дре, разошелся в количестве 456 983 копии.



### Закон гравитации

Альтернативные рокеры из Сан-Диего Switchfoot прославились своим синглом «Oh! Gravity» и продали 62 635 копий своей шестой по счету пластинки.

**33** Позиция в чарте на 3 января 2007 года  
**22** Позиция в чарте на 27 декабря 2006 года  
**NEW** Новинка  
**2ND** Снова в чарте  
**↑** Резкий взлет в чарте

## ВЫБОР RS

Музыка, звучавшая в редакции в январе 2007

### 1 Pet Shop Boys Fundamental

Приятное сочетание перфекционизма с наивностью — вот что привлекает в Pet Shop Boys и заставляет слушать их пластинки уже не одно десятилетие.

Сергей Ефременко, главный редактор

### 2 www.last.fm Интернет-радиостанция

Революционное изобретение человечества — радио, которое пользователь программирует сам. Особенно в январе удалось радио «Ministry».

Борис Акимов, зам. главного редактора

### 3 Sandy Dillon Pull The Strings

С некоторым опозданием открытая мною одна из лучших пластинок прошлого года — гениальный скрипящий блюз вдовы из США, затюканной сопоставлениями с Томом Уэйтсом.

Антон Обозный, выпускающий редактор

### 4 KMFDМ Money

Наконец-то переиздали мой любимый альбом этого общества немецко-американской дружбы. Искус-

ство прямого действия, практически как газета «Лимонка» в ее лучшие времена.

Андрей Бухарин, обозреватель

### 5 Love Is All Nine Times That Same Song

Полчаса веселого постпанка от жительницы Гетеборга Жозефины Олауссон сдобрены диско-битом и текстами о торжестве любви.

Александр Кондуков, редактор

### 6 Do Make Say Think You You're A History In Rust

Пожалуй, самые интересные артисты канадского лейбла Constellation — не в силу заслуг, но по силе интерпретации такого предсказуемого жанра, как построк.

Кирилл Сорокин, редактор

### 7 Simon And Garfunkel Bookends

В пластиночном секундехе в Хельсинки полчасом обсуждал прелести этой пластинки с продавцом. Сошлись на том, что этот диск — самый недооцененный диск дуэта.

Глеб Тарабутин, редактор