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"Convivance" à Grenade
________________________________________________________

Bernard Vincent

A Grenade, jusqu'à la fin du XVe siècle, les minorités juive e t
chrétienne ont vécu à l'ombre d'un Islam majoritaire et dominant
mais néanmoins protecteur. Cette "convivance" qui a permis aux
trois communautés de vivre ensemble et a attiré à Grenade de
nombreux réfugiés, cessa brutalement en 1492 avec le décret
d'expulsion des juifs prononcé par les Rois catholiques, qui sera
suivi, dix ans plus tard, par le décret d'expulsion des musulmans.

Dans notre imaginaire, la ville de Grenade a une place de choix.  Plus
que Tolède ou Séville, plus que Cordoue — ce qui d'une certaine
manière ne manque pas d'étonner tant la ville qui a vu naître Maïmonide
et Averroès a été une grande capitale — elle est al-Andalus. Et au-delà,
elle est l'une des représentations que nous privilégions de l'Islam. Or en
réalité qu'en savons-nous? Pas grand chose si ce n'est l'Alhambra,
somptueux palais d'une dynastie, les Nasrides qui y auraient vécu des
jours insouciants dans le luxe. L'image de Grenade charrie les clichés de
la sensualité — celle des jardins, des bains et des harems — et de la
cruauté symbolisée par le soi-disant massacre des Abencérages. Vision
simpliste et simplificatrice. La déformation est partout présente jusque
dans une publicité toute récente de l'office du tourisme espagnol: sous la
photo du Cuarto Dorado, l'un des espaces essentiels de l'Alhambra, il est
écrit "Les Maures (sic), peuple nomade (sic) ont fait une halte (sic) de
huit siècles en Espagne".

Grenade était une ville et pas seulement un palais, on ne l'oublie que
trop, une très grande ville dès le moment où, en 1237, Muhammad Ier en
fit la capitale du dernier royaume musulman d'Espagne. On peut estimer
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que pendant plus de deux cents ans, du XIVe au milieu du XVIe siècle,
elle a été la ville la plus peuplée d'Espagne et que seule, dans la
péninsule ibérique, Lisbonne la dépassait. Les évaluations sont assez
aléatoires mais à coup sûr, Grenade avait au XVe siècle plus de 50.000
habitants et peut être bien davantage . Au centre de la cité, dans la partie
plane s'étendait la médina avec grande mosquée, fondouk, de nombreux
bazars; tout autour des faubourgs au tissu souvent dense, occupant un
vaste espace et plus particulièrement les collines de l'Albaicin, du
Mauror et de l'Antequeruela. Une ville musulmane classique avec ses
ruelles tortueuses et étroites, ses deux cents mosquées, ses
innombrables bains, ses palais, ses maisons aux dimensions réduites,
ses boutiques minuscules. Et en son cœur une rivière, le Darro, qui la
traversant de part en part était jalonnée de cinq ponts couverts
d'échoppes. Par bien des aspects, à en croire descriptions de voyageurs
et documents d'archives, la Grenade du XIVe siècle évoque la Fès
d'aujourd'hui.

Aussi, ne faut-il pas s'étonner que cette cité active où l'industrie de la
soie était singulièrement prospère n'ait cessé d'attirer des hommes venus
d'un peu partout. Les musulmans constituaient bien sûr, l'immense
majorité mais leurs origines étaient très diverses: des arabes syriens,
yéménites ou maghrébins, des berbères arrivés en plusieurs vagues et
dont l'influence fut si profonde que le nom de la ville Garnata prendrait
racine dans celui, berbère, de Kernata: des descendants d'habitants de la
région qui tôt ou tard avaient embrassé l'Islam. Parmi ces derniers des
"rénégats" de fraîche date comme ceux qui composaient la garde
personnelle de l'émir auquel ils manifestaient une fidélité sans faille. A
côté des musulmans, des communautés minoritaires, juive et chrétienne,
étaient principalement installées sur la colline du Mauror, à proximité
des Tours Vermeilles qui, construites au Xe ou XIe siècle étaient reliées
par une muraille à la forteresse de l'Alhambra. L'une et l'autre ne
comprenaient pas plus de quelques centaines de familles mais leur rôle
économique était sans rapport avec leur faiblesse numérique. Des juifs
furent au XVe siècle orfèvres, artisans de la soie, petits commerçants,
interprètes, médecins. Déjà au milieu du siècle précédent, le médecin
Ibrahim ben Zarzar avait la confiance de l'émir Muhammad V et un autre
était médecin en 1391, de l'émir Yusuf II. Abul Hasan Ali avait pour
médecin privé vers 1475, Isaac Hamon, membre d'une famille de lettrés
juifs. Les chrétiens étaient surtout des marchands étrangers dont les
génois constituaient le groupe le plus dynamique. Il est probable qu'il
existait au XVe siècle une maison des génois toute proche de la Grande
Mosquée. D'autres ont résidé plus épisodiquement comme ces artistes
qui ont réalisé les extraordinaires fresques qui ornent la salle des Rois
de l'Alhambra.

Juifs et chrétiens avaient le statut de dhimmis octroyé aux "gens du
Livre". Comme leurs coreligionnaires vivant en terre d'Islam tout autour



________________________________________________________
N° 10 Printemps 1994

53

de la Méditerranée à l'époque médiévale ou à l'époque moderne, ils
payaient un tribut spécifique. De surcroît, les juifs étaient l'objet de
mesures discriminatoires complémentaires comme l'obligation du port
d'un signe distinctif, calotte, morceau d'étoffe…, de couleur bleue ou
jaune selon les époques. Il leur fut parfois interdit de porter des
vêtements de soie ou de monter à cheval. Les communautés minoritaires
manifestaient ainsi leur déférence envers l'Islam dont ils reconnaissaient
la supériorité. En contrepartie, elles recevaient la protection du souverain
et disposaient de toutes les libertés à commencer par celle du culte.

N'oublions pas enfin que les chrétiens, de loin les plus nombreux,
étaient des captifs. Grenade était à la tête d'un petit royaume de 30.000
kilomètres carrés dont les relations avec ses voisins chrétiens, Aragon et
surtout Castille, étaient mouvementées. Quand il n'y avait pas guerre
ouverte, des razzias étaient menées de part et d'autre dans la zone-
frontière. Toutes ces opérations faisaient beaucoup de victimes réduites
en esclavage. Les captifs étaient employés à des tâches pénibles ou
subalternes: travailler l'alfa, coudre des échevaux de lin, transporter
l'eau,… nous dit Rachel Arié. Ce sont eux qui auraient construit l'une
des tours de l'enceinte de l'Alhambra, celle de Los Picos à la fin du XIIIe
ou au début du XIVe siècle.

Ainsi la tolérance n'avait pas place dans une société aux éléments
pourtant multiples. Ou plutôt la tolérance telle que nous l'entendons
aujourd'hui qui implique et absence de discrimination et absence de
persécution. Mais on chercherait vainement une société tolérante dans
l'Europe ou dans les pays riverains de la Méditerranée à l'époque
médiévale. Le concept de tolérance n'émerge pas avant le XVIIe siècle et
s'affirme avec les Lumières. Chacun, chrétien, juif, musulman, était
convaincu de l'excellence et de la supériorité de sa religion, toutes les
disputes théologiques le montrent à l'envi. La discrimination est fille de
ce postulat. Elle n'est cependant pas toujours accompagnée de la
persécution.

En ce sens, la Grenade des XIV - XVe siècles est remarquable. S'il
existe des quartiers juif ou chrétien, des minoritaires vivent en dehors
d'eux et la notion de ghetto est inconnue. Sans doute, y eut-il des
exécutions sommaires et des assassinats de juifs ou de chrétiens. Mais
les victimes payèrent au prix de leur vie ou leur participation aux luttes
palatines ou l'infraction majeure que représentait toute tentation de
prosélytisme. Le médecin Yahya ben al Saïg avait comploté en 1392
avec le régent Halid pour renverser le souverain Yusuf II. Il fut égorgé.
Deux franciscains, Juan de Cétina et Pedro de Dueñas ne se
contentèrent pas de racheter des captifs et cherchèrent à faire revenir des
chrétiens convertis à l'Islam à leur foi d'origine. Ils furent condamnés à
mort.

En revanche les émeutes anti-juives ou anti-chrétiennes ont été
extrêmement rares, tout juste a-t-on trace d'un mouvement visant les
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juifs sous le règne d'Abul Hasan Ali, dans la seconde moitié du XVe
siècle. Le fait mérite d'autant plus d'être souligné que le petit Etat nasride
était fragile, que les luttes de clans faisaient souvent rage et pouvaient
provoquer toutes sortes de débordements. Et que les juifs et les
musulmans étaient l'objet d'incessantes persécutions dans l'Espagne
chrétienne. Au contraire, Grenade a servi de recours à nombre
d'individus qui se sentaient menacés.

Cela va de soi pour les musulmans, mais encore faut-il le rappeler.
La colline de l'Albaicin doit peut-être son nom aux habitants de Baeza
venus se réfugier après la prise de leur ville par les chrétiens au milieu
du XIIIe siècle; et celle de l'Antequeruela aux habitants d'Antequera
arrivés dans les mêmes circonstances après 1410. D'autres vinrent
nombreux de la région de Valence. Les juifs ne furent pas moins bien
accueillis: déjà en 1367, l'émir Muhammad V avait au cours d'opérations
militaires amené 300 familles juives afin de leur éviter les affres de la
répression chrétienne. En 1391, beaucoup de villes des royaumes de
Castille et d'Aragon, de Séville à Barcelone, furent le théâtre de
pogroms. Lorsqu'ils le purent, les juifs menacés gagnèrent le royaume
de Grenade telle la famille du lettré Abraham Gavison qui, originaire de
Séville, s'installe à l'ombre de l'Alhambra. La mise sur pied de
l'Inquisition en 1481 provoque un afflux semblable de juifs convertis au
christianisme qui constituaient la cible principale du terrible tribunal. Il
n'est pas jusqu'à des chrétiens qui, poursuivis pour avoir proféré des
propositions considérées comme non-orthodoxes n'aient cherché asile à
Grenade: ce fut le cas en 1445 du franciscain Alfonso de Mella. Celui-ci
ne manqua pas dans une lettre adressée au roi de Castille Jean II, de
souligner à quel point sa terre d'accueil était tolérante.
________________________________________________________

La fin du vivre ensemble
________________________________________________________

Le religieux castillan a raison. Grenade et son royaume ont été au
XIVe et XVe siècles un constant refuge. On ne le sait guère et pourtant
quel contraste avec les puissants voisins du nord Castille et Aragon. Au
schéma en vigueur à Grenade — "une religion dominante et deux
minorités acceptées", pour reprendre une formule de Mikel de Epalza —
s'oppose radicalement le modèle d'unité caressé par les chrétiens et
finalement imposé par la force. La disparition de l'Etat nasride le 2
janvier 1492 avec l'entrée à Grenade des Rois Catholiques sonne le glas
du vivre ensemble que les nasrides ont rendu possible vaille que vaille
pendant deux siècles et demi.

De terre d'accueil, Grenade n'allait pas tarder à se muer en terre
d'émigration forcée. Le 31 mars 1492, à l'Alhambra, Isabelle de Castille
et Ferdinand d'Aragon signaient le décret d'expulsion des juifs de tous
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leurs territoires. Les juifs de Grenade pour la plupart partirent pour le
Maghreb. Parallèlement des musulmans, ne voulant pas vivre sous la
tutelle chrétienne ou inquiets de la pression grandissante exercée sur
eux par les vainqueurs en dépit de toutes les promesses, s'embarquèrent.
Ils n'avaient pas tort de s'alarmer puisque ceux qui étaient demeurés sur
place furent amenés à se convertir bientôt au christianisme. Le texte qui
les y contraignait fut adopté en 1502. Il est d'ailleurs curieux qu'on l'ait
traditionnellement dénommé décret de conversion alors qu'il s'agit ni
plus ni moins d'un édit d'expulsion calqué sur celui pris à l'encontre des
juifs dix ans plus tôt. La différence réside dans l'attitude commune des
populations concernées: si la majorité des juifs opta pour l'exil, la
majorité des musulmans préféra rester sur place non sans avoir sollicité
l'avis de théologiens quant à la licéité de la vie d'un croyant soumis à
l'infidèle. Sans doute beaucoup très attachés à leur terre ancestrale,
pensèrent que la mesure pouvait être rapportée ou que leur grand
nombre leur permettrait de résister avec efficacité aux pressions.

Commence une nouvelle période pendant laquelle, sous une
apparente et officielle unité, se constituait une société duale dont les
deux éléments étaient numériquement à peu près équivalents. En effet,
les vides laissés par les émigrés avaient été progressivement comblés par
l'arrivée de ceux qu'il convient d'appeler vieux-chrétiens venus pour
l'essentiel du nord de la péninsule ibérique. Eux ou leurs descendants
devaient être 25.000 environ au milieu du XVIe siècle. Les "nouveaux
chrétiens" ou musulmans convertis furent de plus en plus appelés
morisques, terme qui traduit bien le leurre que représentait pour eux le
baptême. Ils restaient attachés à leur foi ancestrale et accomplissaient
dans la clandestinité quantité de gestes répréhensibles.

Grenade connaît de profondes mutations. Alors que toutes les
mosquées un bref temps transformées en lieux de culte chrétien sont
progressivement détruites, alors que le tissu urbain — places élargies,
rues rectilignes — subit de profondes modifications, les morisques sont
de plus en plus victimes d'interdictions, de tracasseries, d'exactions.
Rejetés de plusieurs professions (monnayeur, aubergiste, maître de
bains…), ils sont menacés de ne plus pouvoir parler leur langue —
l'arabe —, de ne plus pouvoir porter leurs vêtements traditionnels, de ne
plus pouvoir manger certains mets comme le couscous, de ne plus
pouvoir enterrer leurs morts en terre vierge… A plusieurs reprises, le
catalogue des pratiques prohibées est dressé. L'application n'est
nullement systématique en raison de la résistance souvent ingénieuse et
toujouts efficace des intéressés et aussi grâce au recours aux impôts ou
"dons" extraordinaires qui sont au sens strict monnaie d'échange. En
1566, les autorités, excédées par la faiblesse des résultats des mesures
acculturantes, décident d'accomplir leur programme à la lettre. Elles ne
font que provoquer une vaste révolte des morisques de l'ancien royaume
de Grenade qui tient bon pendant deux ans.
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Pourtant les morisques de la ville de Grenade, sauf à titre individuel,
ne se sont pas soulevés. Leurs espoirs accompagnaient les insurgés
mais il n'en reste pas moins qu'ils ne bougèrent pas. On peut
évidemment songer qu'ils étaient placés sous l'étroite surveillance du
pouvoir mais l'explication est insuffisante. L'essentiel réside dans la
"convivance" vécue au quotidien. En dépit de tout ce qui les séparait, les
deux communautés crypto-musulmane et chrétienne ont beaucoup
changé. Dans les deux sens. En étudiant la répartition de la population,
on s'aperçoit qu'aucun quartier n'était l'apanage des uns ou des autres.
Au contact des morisques, les chrétiens ont appris les techniques du
travail de la soie, devenant d'excellents tisserands ou teinturiers. Tandis
que beaucoup de morisques, surtout parmi les hommes, devenaient peu
ou prou bilingues, une petite minorité chrétienne apprenait l'arabe sur le
tas. Les vêtements portés par les femmes morisques, voile inclus, avaient
beaucoup de succès auprès des chrétiennes, au point qu'à plusieurs
reprises, celles-ci furent rappelées à l'ordre. La pâtisserie d'origine
judéo-musulmane fut tellement du goût de tous qu'aujourd'hui, ô ironie,
elle s'est maintenue dans les couvents de religieuses.

Rien n'y fit. Même pacifiques, les morisques de Grenade étaient de
trop. En juin 1569, ils furent à de rares exceptions près expulsés de leur
cité et convoyés vers Cordoue, Séville… Parmi les déportés figuraient
même les membres de parentèles qui avaient manifesté à la fois leur
loyauté à la couronne espagnole et leur attachement à leur culture
ancestrale. Tel était le cas des Fez Muley que tous à Grenade
connaissaient. Comment aurait-on pu ignorer que l'un d'entre eux,
Francisco, avait, au soir de sa vie, ému par les mesures coercitives de
1566, rédigé un mémoire à l'adresse des autorités. Son long plaidoyer
— trente pages denses imprimées — mériterait de sortir de l'oubli tant
les problèmes qu'il aborde sont d'actualité. La thèse qu'il y défend est
celle de pratiques coutumières — langue et prénoms arabes, fêtes
traditionnelles, vêtements, bains, etc — comparables à celles de bien
d'autres régions ou bien d'autres communautés minoritaires comme les
coptes ou les maronites placés sous la tutelle de l'empire ottoman et
pourtant tolérés. Et il rappelle que les siens sont les habitants "naturels",
c'est le terme qu'il emploie, du royaume de Grenade puisqu'ils y sont
présents depuis huit siècles et demi.

Le message ne fut pas entendu. Pouvait-il l'être tant les efforts des
princes chrétiens étaient tendus vers l'extirpation du moindre élément
jugé hétérogène et dangereux? La guerre de Grenade de 1568 à 1570 est
toute proche, dans le temps, du massacre de la Saint-Barthélémy. Le
XVIe siècle a été une époque marquée du sceau de l'intolérance. Dans le
cas de Grenade, l'évolution est particulièrement significative car entre la
situation du XIVe siècle et celle du temps postérieur, la régression est,
qu'on le veuille ou non, considérable. L'exemple montre que le chemin
vers la tolérance est long, difficile, tortueux. A cet égard, la vigilance doit
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être sans faille.
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