
«N
on l’avete sparata
troppo grossa con
Leopardi?“Desideri
infiniti, visioni al-
tere, pensieri im-

mensi”. In fondo i ragazzi di oggi vo-
gliono fare tutti le veline e i calciatori».
«Davvero?Venga a vedere», risponde
sorridendo Gilberto Baroni, profes-
sore di italiano in un Istituto tecnico
per il turismodi Firenze, alla cronista
di un quotidiano locale che lo pro-
voca sul titolo scelto per quest’anno,
il giorno prima del Convegno.
Firenze,25 febbraio.Il cortiledellavil-
la settecentesca del Palazzo dei Con-

gressi è illuminato da una tiepida
giornatadi sole.Una fila di ragazzi ap-
pena sbarcati dai vagoni nella vicina
stazionedi SantaMariaNovella attra-
versa i vialettidi ghiaia.All’ingressodel-
l’auditorium, ecco il banco per regi-
strarsi alla nona edizionedeiColloqui
Fiorentini, kermesse di tre giorni che
vedrà 1.600 studenti delle superiori e
200 insegnanti cimentarsi tra i versi di
Giacomo Leopardi.
«Quandosiamopartiti,noveanni fa,
c’erano 450 iscritti. Quest’anno ab-
biamo dovuto rifiutare più di 200
domande di iscrizione», spiega Baro-
ni. Lui è tra i padri fondatori dei Col-

loqui. «Ècominciato tuttonel2001.Per
iniziativadiungruppettodiprofessori
di Firenze legati a Diesse, un’associa-
zionedi insegnanti.E oggi quel grup-
petto si è allargato a tutta Italia e si la-
vora insieme tutto l’anno».Così,men-
tre indica gli allievi del suo istituto che
si prestano a fare da steward e da ho-
stess, raccontadi quel desideriodi su-
perare gli schematismi dei program-
mi scolastici, i luoghi comuni che
blindano tanti autori tra muri di de-
finizioni, correnti stilistiche e movi-
menti letterari.«Eravamoappassionati
a quello che insegnavamo. E deside-
ravamo un luogo in cui si potessero
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«desiderio»... Roba da secchioni? No: da uomini. Ecco perché
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studiarecertipersonaggi scoprendochi
sono stati veramente e che cosa c’en-
trano con chi li studia: incontrando-
li, quasi, di persona».Montale, Pave-
se, Calvino, Dante… Un percorso
lungo nove anni che è arrivato ad as-
sumereproporzioni notevoli, a parti-
re dalle presenze fino ad arrivare alla
qualità delle pubblicazioni, passando
dalla caratura sempre più consistente
dei relatori. Un evento unico nel pa-
norama italiano. Insomma, una vera
eccellenza…«Sipuòdire così.Macon
unaprecisazione:non solo i più“bra-
vi”, i secchioni si iscrivono.“Nihil alie-
num”, è il sottotitolodeiColloqui.Nes-

sunoèestraneo.Lodimostra il fattoche
vi partecipano classi intere».
Così eccoci catapultati in un anfi-
teatro da mille posti. Altre sale della
struttura sono collegate in videocon-
ferenza. Totale, tra studenti e profes-
sori, 1.820 persone.

CULTURA E PREGIUDIZI. In effetti la
prima tentazione è pensare che tanti
di questi ragazzini, tra i 16 e 18 anni
per lamaggior parte, siano qui come
in una banale gita scolastica: si di-
strarranno, faranno baccano… Pro-
prio come aveva detto la giornalista.
Ma è un pregiudizio che viene fatto

fuori subito. Basta l’introduzione di
Baroni,bastanoparole come“deside-
rio”, “infinito”, “felicità”. Basta l’in-
formale saluto del sindaco fiorentino
MatteoRenzi,per cui «questa èun’oc-
casione per Firenze, perché qui si fa
cultura.Eunacittànonpuòsologuar-
dare alla grandezza del suo passato».
Odell’avvocatoAntonioGherdovich,
direttoregeneraledell’EnteCassadiRi-
sparmiodi Firenze, che fin dall’inizio
ha investito nel progetto: «Potevamo
sbagliarci nove anni fa.Manonpote-
vamo farlopernoveannidi fila».Ecco,
basta questoper vederenegli occhi dei
ragazzi la coscienzadi trovarsi a farpar-
te di qualcosa di davvero interessan-
teper la lorovita.Enonstupisconopiù
il silenzio e l’attenzione dei presenti,
quando comincia la prima lezione.
«Leopardi scrive la“teoriadelpiacere”
(sulla ricercadella soddisfazionedeide-
sideri infiniti nell’uomo;ndr)quando
nonaveva ancora vent’anni».Erauno
divoi,sembradireValerioCapasa,gio-
vane insegnante di Altamura, nel ba-
rese, cheha il compitodi lanciare la sfi-
da dei tre giorni. E lo fa senza parlare
diLeopardi:«Hopreparatouna lezione
fattaquasi solodi citazioni.Perché fos-
se Leopardi stesso a parlare di sé.Per-
ché quello che“sentiva” il poetamar-
chigiano è la stessa cosa che sentono i
ragazzi che avevodi fronte,e chehodi
fronte tutti giorniquandoentro inclas-
se», dirà poi a pranzo il professore.
Certo, non è facile seguire: il livello
della lezione è quasi universitario.
«Ma i ragazzi sono preparati. Il lavo-
ro dei Colloqui comincia nelle classi
mesi prima, coi loro professori. Si
studia l’autore, si lavora su un tema, e
poi sipreparauna tesinachevienepre-
sentata qui. È un concorso vero e
proprio: tutte le tesine vengono lette e
giudicate,e lemigliori a fine convegno
vengonopremiate», spiegaPietroBa-
roni, figliodiGilberto,anche luinel co-
mitato scientificodeiColloquinellave-
stedidirettore,chedelpadreha seguito
la vocazione all’insegnamento eredi-
tandone la stessa passione.
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L’auditorium del Palazzo
dei Congressi durante
la lezione di apertura

dei Colloqui Fiorentini.



Di lezione in lezione,purconrit-
mi serrati, l’attenzione non cala: dal-
l’interventodiAndreaCaspani, stori-
codella letteratura,che inquadra ilpoe-
tanel suocontestostorico,alla relazione
della docente universitaria della Cat-
tolicadiMilano,ElenaLandoni,che ri-
legge la traiettoriadeldesiderio infinito
di Leopardi mostrandone l’origine
nella realtà che aveva davanti agli oc-
chi. Tutti chini sui quaderni,penne in
mano,a prendere appunti.Per poi ri-
lanciare dubbi, domande e conside-
razioni nei seminari guidati a seguire,
dove non c’è spazio per elucubrazio-
ni teoriche: «Pessimista o non pessi-
mista?Leopardi insegnaunmetodo,dà
voce aquello che sento anche io, il suo
desideriodi infinito,di felicità è lo stes-
so mio», potrebbe essere la sintesi di
tanti interventi.

L’AMICO DI QIANYANG.«Diffidatedachi
vidicechecertedomandenonve ledo-
vete fare alla vostra età», ammonisce
DavideRondoni,duranteuna lezione.
«La felicità, chi sono io, il senso delle
cose: sono domande da uomini. Che
fanno diventare uomini».
Che non sono parole lo dicono gli
stessi partecipanti, studenti e inse-
gnanti. Come Sara, quarta superiore:
«Ogni giorno annaspiamo inuna so-

cietà veloce, dove il sentimento, la ri-
flessione e la cultura sembrano essere
oscuratedall’aggressivitàdei giudizi.Ci
sentiamoumili sognatori inuna real-
tà troppo solida.Questa esperienzami
ha insegnato anon ragionare secondo
schemipreformati, a non avere timo-
redei grandi interrogativi,maaviverli
senza paura, forte della mia unicità».
O ancora, Qian Yang, studentessa di
Cuneo:«Quelprofessoredi cuinonri-
cordo il nome, ma mi ricordo il suo
modo di esprimersi. Forse lo ha co-
nosciuto, ha incontrato Leopardi,
come amico, e quel pomeriggio stava
semplicementedescrivendounamico,
permettendomi di far parte della sua
esperienza».Epoiun’insegnantedi let-
teredellaprovinciadiMilano,aFirenze
con i suoi studenti: «Avevopensatodi
andarmene il primogiornoperché,vi-
sto il livello, mi ero convinta che con
lenostre tesinenonavremmoavutoal-
cuna possibilità di vincere alcun pre-
mio. Invece il giorno dopo ho telefo-
nato amiomarito,piangendo,dicen-
dogli lamia intenzione della sera pri-

mae lanovitàdi accorgermi che il pre-
miopassava in secondopiano,perché
“mi stavaaccadendoqualcosa”cheave-
vaache fare con lamiavita ederaque-
sto che contava».
«Ci è accaduto qualcosa», diceGil-
berto. «Ce lo aveva augurato anche
don Carrón, scrivendoci qualche
giorno prima:“Vi accompagno chie-
dendovi di non toglieremai lo sguar-
dodaquello che ilMistero fa accadere
tra di voi perché è ilmodo con cui Lui
è presente e continua a sfidare la vo-
stra umanità”.Questa sfida l’abbiamo
percepita in maniera evidente in
quello che ci accadevadavanti agli oc-
chi: la bellezza, l’imponenzadi fatti che
andavano ben oltre le nostre capaci-
tà. E benoltre le nostre passioni».Per-
ché un’esperienza del genere non
puònascere solodalla passioneper ciò
che si insegna: «Alla faccia di chi ha
definito ilmestiere dell’insegnante un
dare Perle ai porci», aggiunge Baro-
ni, mostrando un libro così intitola-
to. «Uno può imparare solo se per-
cepisce di essere degnodi interesse da
parte di chi insegna». Solo se è ama-
to. «E lo stesso vale per chi insegna:
perchénon si puòamare senon si per-
cepisceunamore sudi sé.Questo è ciò
che doveva venire a vedere quella cro-
nista.Altro che veline e calciatori».

102 APRILE 2010

Un momento di lezione
in una delle sale
collegate in videoconferenza
con l’auditorium.
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