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Mercè Ibarz

Los caminos de la poesía. 
Una conversación entre Josefa Contijoch y Mercè Ibarz

M.I. Tras estos años sin su presencia física, me he preguntado a menudo 
algunas cosas que no pudimos llegar a hablar con ella, por ejemplo su abandono 
de la poesía para centrarse en el ensayo y en la novela. No sé si en realidad se 
puede decir así, al menos respecto de su narrativa, de su Pasión según René 
Vivien, una novela ciertamente de poeta. ¿Cómo lo ves tu, poeta y novelista? 
En ensayo, sí que privilegió la acción argumentativa en un determinado momen-
to sobre la acción poética... Pero, ¿crees que se puede hablar de abandono de 
la poesía cuando reunió en 1989 su obra en el volumen Llengua abolida?

J.C. Más que abandonar la poesía pretendió continuarla en la novela, que le 
sirvió para mantener a través de una trama narrativa el pulso con su biografía 
(que de eso tratan siempre los poemas; y también las novelas que van a fondo). 
Una trama, o un mosaico, para construir una novela y así seguir hablando de lo 
mismo, de sus obsesiones. Escribió poesía desde antes de darse a conocer con 
Cau de llunes (1973-1976) y nunca dejó de hacerlo. La poesía era su manera 
de explicarse el mundo, como dejó dicho. Ahora bien, una vez editada su poesía 
completa en Llengua abolida (1973-1988), se cerraba un ciclo. Con Desglaç, 
el último libro del conjunto, quedaba todo dicho a un nivel, creo, insuperable; es, 
sin duda, su gran poemario. Antes había publicado dos libros muy potentes: Sal 
oberta y La germana, l’estrangera, en los cuales exhibe un gran dominio de las 
formas clásicas (soneto, rima, ritmo, sextinas) no superado por ningún poeta 
actual. Desglaç, no obstante, es un punto de inflexión: la poeta abandona el 
entramado técnico de la palabra poética, para dar un salto –para superar la len-
gua del “otro”,  la del patriarcado– y lanzarse al núcleo duro de la experiencia 
poética propia en libertad, sin ataduras. A partir de 1988, quizás por probar 
otros senderos, quizás porque la narrativa le ofrecía un espacio de desarrollo de 
su ironía (lo que no le permitía su poesía), quizás para abrir otra puerta a más 
lectores, se metió de lleno en La passió segons Renée Vivien, que publicó en 
1994. Nunca dejó de escribir, la interrumpió la muerte. No abandonó la poesía, 
en todo caso la "suspendió momentáneamente". Regresó a la poesía mientras 
moría. Fíjate que dejó poemas inéditos en el ordenador que se publicaron des-
pués (Raó del cos, edic. de Lluïsa Julià). Hubiera seguido escribiendo. Narrativa, 
no lo sé; ensayo y poesía, seguro.

M.I. Estamos, pues, ante lo que cabe llamar "los caminos de la poesía". Es 
un nomadismo probablemente esencial en la palabra contemporánea. Pero, 
insisto en un vértice clave: ¿cómo es la experiencia creativa de ser a la vez poeta 
y narradora? 

J.C. En mi caso es un nomadismo voluntario y retroalimentador, o sea con-
veniente; un acto creador estimula al otro; o lo que podría decirse: la narrativa 
me ayuda a decir en un lenguaje “visto” lo que la poesía dice con lenguaje “no-
visto” (la poesía deja ver poco la autoría, porque deviene voz de todos; la novela 
magnifica la autoría, la individualiza). Pero quizás conviene tener en cuenta que 
tanto tú como yo somos lectoras voraces: novela, poesía, filosofía, ensayo… 
También Marçal. ¿Cómo sustraerse a la voracidad de decirlo todo de todas las 
maneras? Los caminos de la poesía son inescrutables e inevitables; los caminos 
de la narrativa son más voluntarios, quizás más programados.

M.I. En la obra de Marçal, este nomadismo creativo, esos caminos de la 
poesía, parece sustancial a su determinación de enraizar su obra y su estar en el 
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mundo con la genealogía creativa femenina. Sus ensayos, algunos de los cuales 
reuní en Sota el signe del drac. Proses (1985 – 1997), editados en 2004, son 
extraordinariamente discursivos, razonadores, rigurosos en tanto que expresión 
del propio pensamiento y, a la vez, tan escarbadores de sí misma, de su propia 
necesidad de decir y de decirlo en colectivo, como lo es su poesía, un interroga-
torio en tercer grado de sí misma, si me permites el símil…, un sentir sin baran-
dillas, ampliando la imagen de Hannah Arendt sobre el pensar sin barandillas, sin 
muletas… Como mujer, inevitablemente. Es un lugar casi común hablar de su 
obra en términos de la condición femenina, pero muy a menudo siento el acica-
te de leer su desafío, esa “lengua abolida”, que remite a tanto, como versión y 
visión contemporáneas del heroísmo. Tantas cosas abolidas… Una heroína criada 
en tres casas del paisaje rural leridano que, al llegar a la ciudad, nuestra compli-
cada Barcelona, se verá compelida por el momento histórico, frágil e insegura 
pero decidida, a pensar y actuar como un héroe, como una heroína… 

J.C. Estoy de acuerdo con tu calificativo: heroína. Se repartió en innumera-
bles quehaceres, todos confluyentes en su columna vertebral de soporte: su con-
dición de mujer-poeta-portaestandarte de grupos que la acogían como líder. 
Madres monoparentales, el parto en casa, lesbianas, feministas, catalanista-
independentista, recuperadora de las madres intelectuales que nos fueron silen-
ciadas… Además, dada su pulcritud razonadora y su entrega colectiva, siempre 
se prestaba a dar conferencias, coloquios, a redactar textos… a intervenir, en 
definitiva. Su sentido cívico la acompañaba, la sostenía y la desbordaba, literal-
mente. Nosotras fuimos testigos de su asistencia a las representaciones de las 
segundas Cartografies del desig, aquél último proyecto que tanto le motivó, en 
el estadio final de su enfermedad. Ella era consciente que el tipo de vida que lle-
vaba la desgastaba y probablemente le pasaba factura. ¡Con sólo el cansancio de 
escribir su obra y de vivir su vida ya era más que suficiente! Recuerdo una con-
versación, estando ya muy enferma, con un hilo de voz dijo: “Si salgo de ésta, 
cambiaré de vida”. 

M.I. Algo de todo ese entramado, de la red formada por su fragilidad y su 
aguda conciencia colectiva, de su condición de heroína insegura (propio de la 
condición heroica, la verdad), se traduce en su novela, elaborada en los tiempos 
del pelotazo, aquellos 80 de los que nadie quiere hablar hoy, cuando cualquier 
voz hasta entonces a contracorriente se fue o bien adaptando o bien siendo redu-
cida a la marginalidad… 

J.C. Creo que su decisión fue reforzarse en su marginalidad, crear su búnker. 
Bien hubiera podido adaptarse e incluso triunfar, como tantos otros (y digo tantos 
otros y no tantas otras), en esta adaptación… en política, por qué no un cargo 
importante, tenia muchas más posibilidades intelectuales y humanas que algunos 
de sus compañeros… Pero, bueno… Algo de todo eso está en el fondo de su 
novela, sí, que acabo de releer después de no haberlo hecho desde su aparición 
en 1994. Aunque lo que me interesa más es su ironía profunda. Recuerdo vívi-
damente la impresión de entonces y esta lectura de ahora me ha salido calcada. 
Me entusiasma su frondosidad y riqueza verbal, su magnífica prosa (sin parangón 
en la novelística catalana contemporánea) tan ligada a los caminos de la poesía, 
sí, incluso su casi barroco sentido de la narración dentro de la narración, como 
enseñando las cartas para luego taparlas. Pero algo de los capítulos centrales de 
la novela –“el cañamazo de hechos reales”– como indica en su Nota de la auto-
ra– me dejó un tanto indiferente (sin dejar de valorar el trabajo documental y 
estilístico que contienen). Lo que destaco de la novela sigue siendo su último 
capítulo Monòdia final, retama de versos de Renée Vivien engarzados y recrea-
dos; más el conjunto de capítulos Papers privats de Sara T, por su frescor 
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autobiográfico y su fina ironía o sorna, muy exhibida en las alusiones a la mís-
tica o a la religión (el propio título de la novela). 

M.I. Tras la publicación de la novela, cuando empecé a tratarla más, estaba 
muy interesada por la ficción autobiográfica, en efecto… Era su principal inda-
gación en narrativa, probablemente por su condición de poeta, el yo poético. 
Cuando pienso en todo esto de nuevo me digo, cuánto más habría escrito… 

J.C. Sí… me lo he preguntado a menudo. Creo que, nosotras, tras vivir de 
cerca su final, tuvimos la necesidad de crear, en 1998, una zona suspendida, en 
blanco, para enfocar unas emociones tan hondas y personales. Además, releer 
a una persona que has conocido tanto es como seguir hablando con ella y, enci-
ma, ella escribía desde la entraña. Todo ello causaba dolor. Fue necesaria esta-
blecer una divisoria de silencio y de abstención lectora. ¿Qué crees?

M.I. Sólo puedo decir que me costó tiempo ponerme a organizar el libro de 
sus ensayos, un encargo editorial inmediato a su muerte que no salió hasta 
2004, desde luego por la distancia que necesité tomar para poderla ver en su 
plenitud de escritura y pensamiento, no sólo como la amiga de la inteligencia que 
había encontrado en ella y más aún respecto de aquella heroína frágil e irónica 
de la que hemos hablado… Siguiendo a Cortázar, Queremos tanto a Mercè… 
Para mi su creación es algo más, mucho más, que la lectura de género de su 
obra. Palabras y conceptos como casa, lengua, maternidad, amor, en Marçal 
son transversales, fecundos y sobre todo interpeladores de lo que, quizás, aún 
podemos seguir llamando cultura.

J.C. En efecto… Y, hoy, ¿qué? He ido releyendo con asiduidad su poesía y 
leo buena parte de lo que están haciendo los poetas jóvenes; he observado un 
cierto legado en su vocabulario, no tanto en la temática, aunque resulta inevitable 
entre poetas “feministas” que Marçal surja constantemente. El legado de voca-
bulario tiene amplio calado. Pongo un ejemplo: la voz “baula” [“eslabón” en 
catalán antiguo] (que yo apenas utilizo por exceso de respeto o por demasiado 
peso evocador), antes de Marçal era poco o en absoluto utilizada; ahora, en 
cambio, te la encuentras frecuentemente en el ámbito académico y en mucha 
poesía joven. Eso se llama legado.

M.I. Lo que es seguro es que la Fundació Maria-Mercè Marçal está haciendo 
un buen trabajo, ha sido un acierto contar con Eulàlia Valldosera para la imagen 
corporativa de la web, es una artista plástica notable y de fina capacidad creativa 
para ligar tantos de los aspectos de la obra marçaliana: la tradición clásica, la 
cultura de las mujeres, el papel del cuerpo en la creación contemporánea. Sus 
ensayos interesan cada vez más en el mundo académico. Por lo que respecta a 
su poesía y a su narrativa, es un intangible, no es sencillo evaluar su presencia. 
No es extraño, el momento de la industria del libro pasa demasiado a menudo 
por la mediocridad, como también lo hace el momento social e histórico, tan 
asustado por la condición femenina contemporánea, esa gran ridiculizada por 
unos y otros, esa presencia de lo que ha sido y puede ser el mundo. Desde luego, 
como a menudo hemos comentado, querida amiga, Mercè se quedaría de piedra 
si viera cómo van las cosas. Lo fabuloso sería que la seguiríamos teniendo entre 
nosotros y que, seguro, se decidiría por fin a poner en primer plano su incisiva 
ironía y su dulce sarcasmo, ¿no te parece?

J.C. ¡Ah, desde luego! Seguramente hablaría sobre la trivialización de la 
cultura, de los políticos… Le interesaba todo, todo.  Por ejemplo, uno de nues-
tros grandes amores, el cine. ¿Recuerdas qué bien lo pasamos aquella tarde con 
Looking for Richard de Pacino? Pero temo que se nos ha acabado el espacio. 
 


