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e choix du thème de ce numéro en témoigne à son tour, le
sexe ne cesse d’intéresser. Les gens de bien comme les gens de peu, les
intellectuels comme les manuels, les puissants comme les humbles,
personne ne semble échapper à son empire ; pas même les hommes
d’Église, au moins par l’intérêt que ces derniers portent à la sexualité de
leurs ouailles. Sa place dans la vie quotidienne, dans les échanges éco-
nomiques, dans les publications même les plus « sérieuses » est considé-
rable. Serait-il donc l’alpha et l’oméga de la vie, le ressort dernier de ce
qui meut et émeut les humains ? 

Plaisir souvent qualifié de suprême, ainsi qu’en atteste l’Homme
aux rats 1 qui lors de sa première expérience se dit que pour éprouver
une telle satisfaction il serait justifié de tuer son père ; objet de dégoût
aussi, d’indignation, voire d’horreur quelquefois, le sexe, loin de se limi-
ter à une activité physique, est aussi, on le constate, pour beaucoup une
affaire de parole. 

Marc Strauss, psychanalyste à Paris, membre de l’École de psychanalyse des Forums du

Champ lacanien.

1. S. Freud, « L’Homme aux rats », dans Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1933.
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94 —— L’en-je lacanien n° 10

Enfin, ses liens avec l’amour et la procréation ne facilitent pas la
définition de son champ et de sa fonction dans l’économie libidinale des
parlêtres. 

Ainsi, nous devrons d’abord rendre compte des raisons de son pri-
vilège dans les préoccupations et occupations humaines, avant d’exami-
ner son devenir sous l’effet de l’expérience analytique, avec ses éven-
tuelles modifications de valeur.

Le plaisir sexuel, sans égal ou ersatz défaillant ?

Prenons le relais du commentaire que nous avons fait dans le
numéro 6 de cette même revue de l’article de Freud, « Un trouble de
mémoire sur l’Acropole 2 ». Nous y avions étudié la manière dont Freud
s’étonne puis s’interroge à propos d’une petite expérience presque ano-
dine : un vague sentiment de gêne, d’insatisfaction au moment où, en
compagnie de son frère, il réalise son rêve de toujours : visiter l’Acropole.
« Ainsi donc, cela existe ! » est la phrase qui se présente à lui au moment
même où il devrait exulter, à l’inverse, nous pouvons déjà le constater, de
ce que se dit l’Homme aux rats au moment de sa découverte du plaisir
copulatoire. Et tout l’article de Freud consiste, avec une pudeur qui n’em-
pêche pas la sincérité la plus crue, à nous dire que la satisfaction com-
plète n’est jamais au rendez-vous : trop jeune, ce n’est pas encore pos-
sible, trop vieux, c’est désormais impossible, et quand c’était le bon
moment, en pleine force de l’âge, ça n’a pas été possible non plus. 

Comment entendre cet écart entre Freud et l’Homme aux rats ?
Serait-ce parce que seule la satisfaction sexuelle est sans égale comme
sans ombre, alors que toutes les autres, d’être déplacées, ne sont que des
substituts nécessairement moindres ? S’il arrive à Freud de le laisser enten-
dre, il faut préciser que c’est à propos non pas du coït, mais de la satis-
faction sexuelle infantile, masturbatoire. Nous pouvons ajouter que la pro-
fession de foi de l’Homme aux rats est largement contestée par ses
difficultés à s’octroyer cette satisfaction. Et nous savons qu’il est loin d’être

2. S. Freud, « Un trouble de mémoire sur l’Acropole, Lettre à Romain Rolland », dans OCF-P,
vol. XIX, Paris, PUF, 1995.
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La jalouissance et le plaisir —— 95

le seul névrosé à avoir des symptômes qui affectent directement sa satis-
faction sexuelle. Nous serons donc plus porté à donner le pas à Freud et
à considérer que la pleine satisfaction, même sexuelle, se refuse à l’humain,
comme il l’a énoncé sans réserve dans Le malaise dans la civilisation 3.

Notre question sur le privilège accordé à l’activité sexuelle se
reformule donc dans celle de savoir pourquoi, malgré son insatisfaction
programmée et toujours vérifiée, elle tient une telle place dans nos
préoccupations. 

L’insatisfaction en cause

Le bon sens qui se veut pragmatique nous impose ici deux
réponses. La première serait que, malgré cette insatisfaction, le plaisir
sexuel reste inégalable et qu’il serait donc sot de faire la fine bouche… La
seconde invoque le besoin, sinon l’instinct, la nature en tout cas, pour jus-
tifier sa prévalence. Mais ni la première ni la seconde ne nous dispensent
de rendre compte du fait que la satisfaction sexuelle obtenue se mesure
toujours à l’aune d’une satisfaction qui devrait être, qui est attendue et tou-
jours quêtée. Quelle est cette satisfaction imaginée, et pourtant impossible
à décrire de façon satisfaisante, puisque de toujours elle nous a
échappé ? Et d’où vient cette idée d’une autre satisfaction, plus intense ?

On connaît la réponse de Freud : la masturbation infantile, déjà
évoquée, qui s’accompagne toujours de fantasmes, œdipiens nécessai-
rement. Car dès l’enfance, aussi « autoérotique » qu’y soit l’activité
sexuelle, elle ne se fait pas sans partenaire imaginé. C’est ainsi que l’in-
satisfaction peut être rapportée au fait que le partenaire de l’âge de la
copulation effective n’est jamais le bon. 

Cette réponse est certainement correcte. Elle ordonne tout un
champ de la clinique, et Lacan ne l’a jamais contestée : une femme ne
sert à un homme qu’à oublier la précédente, nous dit-il dans le séminaire
Encore 4, et aussi : « La femme n’est par l’homme abordée que comme
mère. » Il serait ainsi possible, dans les bons cas, d’oublier le partenaire

3. F. Freud, Malaise dans la civilisation, 1929, Paris, PUF, 1971.
4. J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1974.
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96 —— L’en-je lacanien n° 10

œdipien, mais jamais complètement, et cet écart suffirait à expliquer l’in-
satisfaction. « Ce n’est pas lui, ce n’est pas elle 5 », la référence est
connue, et parlante pour éveiller en chacun le sensible de ce défaut au
rendez-vous qu’il n’a pas manqué d’éprouver plus ou moins vivement
dans sa vie. 

Deux expériences qui contredisent cette impression nous confir-
ment comment le partenaire manque à être le bon. La première est celle
de l’état amoureux, l’évidence dont la certitude s’impose a priori, hors
toute délibération, que le partenaire aimé est le bon, celui qui était
attendu de toujours et qui est enfin rencontré, pour toujours. Mais nous ne
le savons que trop, cette évidence n’est pas éternelle et ceux qui en sont
sujets suscitent auprès de leur entourage, s’il n’est pas personnellement
intéressé, le type de réaction que l’on a devant les plaisirs des enfants :
une connivence discrètement amusée par de la supériorité qu’octroie le
savoir qu’il s’agit là d’errements sans conséquence réellement fâcheuse.
Mais est-ce si sûr ? D’une part, les conséquences peuvent s’avérer
fâcheuses pour les intéressés, ce qui ne nous concerne que d’assez loin,
mais d’autre part et surtout, sommes-nous si assurés qu’ils n’ont pas rai-
son ? N’avons-nous pas tous en tête l’image touchante d’un de ces
couples de personnes très âgées, resté uni dans l’amour depuis des
lustres ? N’éprouvons-nous pas aussi une pointe de jalousie devant ce qui
se présente à nous comme possible, alors que nous étions prêts à nous
satisfaire de notre résignation à l’impossible ? C’est là la deuxième expé-
rience, celle dont parle Lacan lorsqu’il reprend la description par saint
Augustin de l’enfant, pâle et défait, qui contemple son frère de lait
appendu au sein de la mère. Un enfant qui n’a pas besoin d’avoir faim,
qui n’a même pas besoin d’avoir déjà envie de téter pour, face à ce qui
lui apparaît comme une image de complétude, éprouver cruellement le
manque de celle-ci. 

Remarquons qu’il s’agit là d’une figure récurrente chez Lacan,
celle qui consiste à saisir l’existence de quelque chose par son manque,
son défaut. Il en est ainsi déjà du sentiment d’unité du corps que délivre
l’image au miroir, dont le sujet n’a connaissance que parce que d’abord

5. A. Allais, Un drame bien parisien, 1891.

En-je n° 10  12/06/08  11:14  Page 96

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
20

7.
24

1.
22

9.
22

2 
- 

18
/0

4/
20

16
 0

2h
51

. ©
 E

R
E

S
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 207.241.229.222 - 18/04/2016 02h51. ©
 E

R
E

S
 



La jalouissance et le plaisir —— 97

elle lui apparaît chez l’autre spéculaire, qu’elle lui est dérobée par cet
autre, et cela avant même qu’il ne l’ait jamais eue. Plus généralement,
c’est ainsi que Lacan définit la jouissance, et l’objet a, dont l’existence
s’impose au corps par l’épreuve de son manque plutôt que par sa pré-
sence matérielle. 

Pour en revenir à l’invidia, à la « jalouissance » augustinienne,
pourquoi la réserver à l’enfant et ne pas voir aussi sa manifestation
lorsque nous sommes confrontés au spectacle d’un couple d’amoureux
qui affiche son bonheur sans même que nous puissions qualifier cela d’ex-
hibition, tant il est manifeste que notre présence leur indiffère. Ce n’est pas
pour rien que les tourtereaux sont là convoqués, non sans que la question
de leur confusion possible avec des pigeons ne se pose à chaque fois
pour ceux qui ne sont pas des spécialistes… Quand même, et si c’était
bien lui et si c’était bien elle ? Évoquons ici le dépit et le dégoût, confinant
à la rage, qui a saisi un de nos patients dans un bar lorsqu’il a constaté
que la fille du couple voisin, qui se livrait à des embrassades apparem-
ment enflammées, lui faisait en même temps du gringue… 

Et Freud aurait-il adhéré plus facilement au plaisir que lui aurait
communiqué un de ses amis qui lui aurait raconté sa visite de l’Acropole,
lui montrant force photos et vidéos à l’appui de son enthousiasme, ou
aurait-il éprouvé une certaine jalouissance, en lieu et place du malaise
provoqué par le manque sec de jouissance qu’il a ressenti en étant lui-
même le voyageur-sans-modèle-auquel-s’identifier ? Qui a eu à subir ce
genre de séance, où il s’agit pour celui qui raconte son voyage d’assurer
sa jouissance en la vérifiant sur le témoin captif, nous pardonnera nos
anachronismes technologiques…

Et nous prolongerons notre appel à la technologie postfreudienne
pour considérer l’effet produit par la vue d’une scène pornographique,
où l’activité sexuelle est directement exposée : la jalouissance n’est pas
suscitée, car ce qui la fonde n’y est pas en jeu, l’énigme du couple « par-
fait », de la possible « bonne rencontre ». Une telle représentation peut
exciter ou dégoûter, selon les personnes ou les moments, et surtout selon
ce qu’elle met en scène précisément du mode de rencontre et du type
d’activité érotique montré. Mais le partenaire y restant de fantasme, la
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98 —— L’en-je lacanien n° 10

question de son existence éventuelle, donc le constat de son absence
effective n’y sont que plus nets. D’où l’effet de déception, de ratage qui
suit la satisfaction délivrée à l’imitation imaginée de la scène projetée. 

Le couple Autre

Ce point nous permet d’insister sur l’importance moins du parte-
naire que du couple que l’on s’imagine former avec le partenaire, donc
de son importance dans la mise en fonction de la sexualité. Et nous lais-
serons nos amoureux à leur destin après avoir ajouté que, face à leur
bonheur affiché, nous serions malvenus de les déranger en leur deman-
dant de bien vouloir nous faire participer à leur échange si manifestement
plaisant. Il ne nous reste alors qu’à passer notre chemin, vaguement hon-
teux de ne pas savoir si nous avons tort ou raison de n’être pas insen-
sibles au spectacle qu’ils nous offrent, de ne pas savoir si nous devons ou
pas leur en vouloir de nous le mettre sans égard sous les yeux, alors
même que nous ne leur avons rien demandé. 

Mais si nous pouvons aujourd’hui nous targuer d’une certaine
civilité dans nos rapports sociaux, en a-t-il toujours été ainsi ? Freud ne
nous dit-il pas que face à la première fois que nous avons été confrontés
à la possibilité d’une telle scène, face à la célèbre scène dite primitive, à
laquelle nous n’avons jamais participé même s’il a pu arriver d’y assister,
comme l’Homme aux loups, nous avons agi avec moins de savoir-vivre.
Quel patient ne fait état du souvenir de son souhait ardent, doublé d’une
crainte tout aussi forte, de déranger ses parents, alors même qu’il les sup-
pose justement se livrer à une l’activité sexuelle ? Bref, le couple 
idéal, n’est-ce pas ce couple primitif, celui des parents, où à l’évidence
c’était lui et c’était elle ? À l’évidence, tant il est nécessaire pour le sujet
que ce soit bien lui et que ce soit bien elle, car de ce couple n’est issu rien
de moins que le sujet lui-même. Non seulement les parents ont une acti-
vité sexuelle, mais leur activité a conduit à la procréation, a amené un
enfant à l’existence. 

Nous voici devant le tableau brouillé de la question du sexe, entre
plaisir physique éprouvé, statut double du partenaire, objet de désir 
et d’amour et mise en fonction de la question de la procréation.
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La jalouissance et le plaisir —— 99

Définitivement brouillé ? Peut-être pas, mais en tout cas impossible à
homogénéiser. 

C’est que la brouille s’y est installée très tôt, par le constat que non
seulement les parents ne voulaient pas nécessairement la même chose, ne
sont pas pareils, mais surtout… qu’ils ne savent pas ce qu’ils ont fait en
mettant au monde un enfant, qu’ils ne peuvent justifier leur acte. Non
qu’ils ne le disent pas parce qu’ils sont cachottiers, mais parce qu’il en est
du désir d’enfant comme de tout désir, l’objet qui le cause est impossible
à dire. L’enfant est certes objet de la demande, mais demande de quel
désir ? Un désir, s’il ne peut s’énoncer, peut néanmoins s’assumer. Sauf
pour l’enfant qui, plutôt que de s’assumer comme « je suis », « résidu »,
voire « fausse couche » d’un désir qui s’ignore, ne peut que s’aliéner à la
chaîne signifiante pour instituer et maintenir envers et contre tout l’exis-
tence du couple « papamaman », dont le vocable holophrasé revient si
souvent dans sa bouche, couple dont la fonction est de donner sens à son
existence, donc de la justifier 6.

C’est qu’une existence injustifiable, au même titre que tout acte
injustifiable, et ainsi de toute mise en acte du désir, génère la honte. La
honte d’être surpris, de se surprendre en train de poursuivre une satis-
faction impossible à expliciter en termes recevables par l’Autre qui ques-
tionne, qui demande au sujet ce qu’il fait là. « Ce qu’il fait là » est à
entendre autant sur le plan de son existence même que sur celui de son
activité, en l’occurrence la recherche d’un savoir y faire avec un « plai-
sir » qui s’impose à lui. Que cette honte se place sur le terrain de la sexua-
lité n’est pas surprenant, tant la nécessité de passer par la demande au
partenaire bloque tout accès à l’objet véritable du désir en jeu. 

La permersion

D’où la préservation par le sujet du mythe de « papamaman »,
couple idéal, modèle qui pour un peu aurait existé… et qu’il lui appartient
donc de faire exister – ne serait-ce que pour justifier rétroactivement sa
naissance. On nous permettra d’appeler cette exigence la « permersion »

6. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966.
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100 —— L’en-je lacanien n° 10

du névrosé, qui se distingue de la perversion au sens où sa quête est
moins celle du plaisir que celle du plaisir autorisé. Un plaisir donc qui met
en fonction l’Autre du jugement sur la vérité, c’est-à-dire sur la légitimité
du désir. Et c’est bien ce qui frappe, voire fascine, chez les pervers, et que
nous pouvons à l’occasion leur envier : leur indifférence au consentement
de l’objet sexuel, qu’ils ne placent pas en position de donner sens de
désir à leur demande selon la réponse donnée en retour. Or, pour l’en-
fant, il est de fait que sa demande ne peut être énoncée ; il ne peut qu’at-
tendre, et en attendant retenir l’Autre par son aliénation aux signifiants de
sa demande, qui constituent son idéal du moi. 

Ainsi, le plus cher désir de l’enfant sera d’après Freud de « deve-
nir grand », ce qu’il conçoit comme la possibilité de l’exercice d’une
sexualité sans honte, qui n’aurait pas besoin de se dissimuler, car l’objet
de la demande serait adéquat à celui du désir. Cela sur le modèle de la
satisfaction de la pulsion, où l’objet qui manque à l’un comme à l’autre
fait le fond de l’échange avec l’autre primordial – un objet qui prend
signification phallique du fait de l’écart entre la satisfaction obtenue et la
satisfaction visée. Ce point nous permet de rendre compte de l’effet nocif
d’une séduction sexuelle effective de l’enfant par un adulte, de cette
pédophilie qui est une préoccupation contemporaine envahissante. La
violence qui est faite à l’enfant, toute violence physique éventuelle qui a
ses propres conséquences étant écartée, est moins celle de la découverte
du sexe, pour laquelle il n’avait besoin de personne d’autre que lui-même
et ses camarades de jeux, que celle de la découverte trop précoce que
la sexualité de l’adulte est… la même que la sienne. Cette déchéance
trop précoce de l’idéal de l’adulte adultère en effet la valeur accordée
au fait de « grandir » et court-circuite les détours socialisants du désir. 

Ainsi, adulte, la relation sexuelle lui fera échec à assurer l’adé-
quation de l’objet de la demande avec l’objet cause du désir, échec du
plaisir au regard de la jouissance « permerse » visée, échec sur la jouis-
sance « perverse » autorisée, mais courte. Précisons que cette jouissance
« perverse » est non pas la perversion, mais celle qui tient au fantasme et
place l’objet a-sexuel en position de partenaire obligé du désir et de sa
satisfaction. 
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La jalouissance et le plaisir —— 101

D’où son attachement au couple idéal, qui, est-il besoin d’insister,
est toujours l’autre couple. Cela à notre sens explique l’appétit immodéré
des parlêtres pour les histoires d’amour ou de sexe des autres, sem-
blables, puissants, stars ou idoles, ces derniers aujourd’hui rassemblés
sous le vocable « people ». Appétit qui assure la prospérité d’une grande
part de l’industrie dite d’« entertainment » : comment se débrouillent-ils ?
Arrivent-ils, avec leur pouvoir, leur beauté, leur prestige, à réaliser un
« vrai couple » et par là une satisfaction sans réserve ? Leur photo en train
de s’embrasser sur l’Acropole, plus ou moins « volée » en gage de sin-
cérité, nous assure-t-elle que le rapport sexuel qui a précédé ce moment
ou qui va le suivre sera le bon ? 

Cette nécessité du couple qui ferait Un, qui est toujours l’Autre
couple, sur le modèle de départ nécessaire du couple parental, explique
que le sujet est incapable de dissocier la question de l’amour et celle de
la procréation de toute mise en jeu sexuelle effective, fût-ce sous les
espèces de leur exclusion énoncée, de leur dénégation. Ainsi les célèbres
« Entre nous, il n’est pas question d’amour, seulement de sexe » et autres
« Pas question d’avoir des enfants », qui ne vont pas sans dire, mais qui
ne vont pas mieux en les disant… Cela explique nombre de phénomènes
constatables de la vie sexuelle des hommes comme des femmes, comme,
par exemple, la nécessité d’une dose de clandestinité ou de culpabilité
pour assurer l’intensité de la satisfaction sexuelle, avec la conséquence
que cette satisfaction s’évanouit en même temps que l’officialisation du
couple. Cela peut aussi expliquer les actuelles conduites des adolescents
et surtout des adolescentes, confrontés à un écart brutal entre une aspi-
ration de toujours à l’amour et la possibilité offerte de « débordements »
sexuels qui sont leur manière d’interroger l’énigme du désir, les préoccu-
pations parentales et sociales leur apparaissant par trop régulées par la
satisfaction que devraient octroyer à chacun les biens marchands. 

Le réel du sexe

Nous avons jusqu’à présent évoqué la place de la sexualité dans
la vie des sujets, sans trop nous préoccuper de distinguer leur apparte-
nance sexuelle au genre masculin ou féminin. Cela se justifie déjà chez
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102 —— L’en-je lacanien n° 10

Freud, qui a longuement insisté sur le fait qu’il n’y avait qu’une libido, la
masculine. Et Lacan a repris intégralement cette position. En effet, le sujet
étant marqué d’une barre qui l’élide du fait de son entrée dans l’ordre du
langage, son appartenance à un sexe ou à l’autre est le fait d’une iden-
tification à des idéaux, dans une logique qui est commune aux deux, la
logique phallique, qui est le nom de la copule qui fonde le rêve du couple
qui ferait Un. Ce qui distingue les sexes, comme le précise Lacan à la fin
de son article « La direction de la cure 7 », est alors le fait de l’avoir ou
de ne pas l’avoir, avec comme conséquence les effets de la peur de le
perdre ou de la plainte de privation, et ce qui identifie les névrosés est
l’impossibilité de le recevoir ou de le donner, car leur désir est de l’être.
Un désir, nous l’avons vu, impossible à satisfaire, puisque du deux il ne
peut être fait Un, désir de surcroît « instable et douteux en sa probléma-
tique », comme s’exprime toujours Lacan, spécifiant ainsi la vacillation
identificatoire de l’hystérique et l’incertitude doublée de procrastination
de l’obsessionnel. 

Néanmoins, Freud mais surtout Lacan ont cherché à spécifier les
conséquences d’une appartenance sexuelle qui ne se limite pas à la poli-
tique du phallus, avec ses stratégies distinctes de l’amour et du désir selon
les sexes et les types de névroses, et ses tactiques différentes selon les
sujets. Autrement dit, ils ont cherché à définir une spécificité de la sexua-
lité féminine, les hommes étant plus ou moins condamnés à la logique
phallique à cause de la présence de l’organe sur leur corps qui les oblige
à se l’approprier subjectivement. Mais, insistons, la jouissance sexuelle
féminine spécifique est par Lacan qualifiée de supplémentaire, ce qui ne
l’autonomise pas de la jouissance phallique, qui lui est présupposée et
dans laquelle elle ne peut pas, tout comme l’homme, ne pas s’inscrire
comme sujet du signifiant. Pour ce qui concerne cette spécificité féminine,
nous ne pouvons que renvoyer au remarquable livre de Colette Soler sur
la question, Ce que Lacan disait des femmes 8, et nous nous contenterons
d’une seule interrogation : l’expérience analytique chez un sujet féminin
porte-t-elle uniquement sur la dimension phallique de sa sexualité, ou aussi

7. J. Lacan, « La direction de la cure », dans Écrits, op. cit.
8. C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2003.
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La jalouissance et le plaisir —— 103

sur cette jouissance supplémentaire ? Il nous semble, jusqu’à plus ample
informé, que, l’analyse étant une expérience de parole, elle porte sur les
coordonnées phalliques de la sexualité du sujet, n’étant pas exclu qu’une
modification de ces coordonnées ait des conséquences sur ce qui est leur
au-delà, pour traduire ainsi le supplément. En effet, cette dimension sup-
plémentaire, pour être réelle, de ne pouvoir se dire sauf à entrer aussitôt
dans la logique phallique du signifiant, ne peut s’aborder directement. 

Il nous faudrait aussi évoquer ici la dimension de la sexualité chez
les sujets psychotiques, où la signification phallique du désir est forclose.
Nous savons d’expérience que la sexualité de ces sujets peut prendre des
formes très différentes, depuis une exclusion radicale de la relation à tout
partenaire sexuel, qui n’empêche pas à l’occasion une masturbation
compulsive, jusqu’à une activité sexuelle fort satisfaisante, avec aussi une
grande variation chez le même sujet selon les étapes de sa stabilisation.
Mais ce qu’on y constate toujours est la déliaison de la dialectique de
l’amour et du désir, avec la confusion qu’elle entraîne de la demande et
de la satisfaction, ce qui peut rendre la sexualité aussi bien complètement
persécutive que totalement satisfaisante, pour eux-mêmes comme pour
leur partenaire…

La castration et la sexualité

Nous conclurons donc par notre dernière question sur l’impact de
l’analyse sur la sexualité des sujets. Cette question nous sera l’occasion
de rendre hommage à ce collègue étranger qui, profitant de l’intimité que
nous assurait l’espace clos de sa voiture alors qu’il nous conduisait d’un
lieu de travail à un autre, avec le sourire gêné de celui qui s’excuse par
avance de la bêtise de sa question et tente ainsi de l’atténuer, me deman-
dait si à la fin d’une analyse on avait encore envie de faire l’amour. Sa
question était pourtant justifiée, car si une analyse se conclut par la « mise
à plat » de la gonfle phallique, ne faut-il pas en déduire que ce dégon-
flage n’est pas sans effet sur l’organe qui le représente ? Et son inquié-
tude était donc aussi justifiée, mais moins par la naïveté de sa question
que par la possibilité de s’entendre répondre que non. La castration, soit.
La perte, bien sûr… Mais pas ça quand même ! 
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104 —— L’en-je lacanien n° 10

Rassurons-le d’abord. Si une analyse met au jour l’impossible qui
anime le désir instable et douteux du névrosé, il est facile d’en déduire,
puisque à l’impossible nul n’est tenu, que les investissements du sujet vont
en être modifiés. En particulier sur son « impuissance » à faire se
confondre l’objet du désir et l’objet de l’amour, ce qui va lui permettre en
effet de s’extraire des impasses variées et répétées de son activité
sexuelle. Cette disjonction assumée doit-elle mener au désintérêt pour le
sexe ? Plutôt le met-elle à une plus juste place. Ce qui ne nous autorise
pas à rassurer complètement notre interlocuteur, puisqu’elle cesse de
faire du sexe la preuve vraie de l’amour, ce qu’il sait très bien n’avoir
jamais été – ce qui néanmoins ne l’empêchait pas d’espérer, d’où sa
question angoissée. Mais rassurons-le de nouveau en lui disant que le
plaisir qu’il procure n’est pas pour autant annulé, pour peu que le sujet le
goûte. Et ajoutons enfin que la disjonction reconnue et assumée de l’ob-
jet de l’amour et de celui du désir n’interdit en rien qu’ils se logent chez
sur un(e) même partenaire : affaire de contingence, ou de chance. Est-ce
un plus ? Certainement pas de confort en tout cas…
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