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29 de octubre de
1933. Han, transcurri-
do veintiún años, los
que necesita: un hom-
bre para ser soldado,
para ser ciudadano.
Entonces empezábamos a ;ser jóvenes los
mismos que ahora vamos ya para Viejos.

. Pocas veces la Historia ha podido recoger
otros veintiún años tan llena de sí misma.
Los necííos vienen escalonadamente a la
memoria, como una peh'cula que se fuese
desenrollando al* revés. Permitidme que*
los evoque, con la nostalgia agridulce de
aquellas horas hermosas, sOlemneo. y trá-
gicas a un tiempo.

Gran triunfo .electoral de las derechas
en noviembre del mismo año 33, más arro-
llador y clamoroso de lo que esperaban
las derechas mismas. Bienio de radicales
y de cedistas. Lucha entre los que querían
adaptarse al régimen republicano y airosa
gallardía y española lealtad de los que
seguían la bandera del Rey proscrito, Y
aun éstos, divididos en alfonsinos y car-
listas. Las J. O. N. S. muy recientes y la
Falange acabada de nacer, como portado-
ras de, un orden nuevo que atraía a buena
parte de las juventudes españolas. "Roma
o Moscú", era entonces un dilema muy al
uso de la dialéctica juvenil.

Monárquicos y falangistas formaban la
vanguardia de la lucha contra la Repúbli-
ca y el marxismo y de ellos estaba salien-
do la justificación ideológica y el calor po-
pular del Movimiento.

Tres corrientes principales formaron el
ambiente espiritual que hizo cauces por
los que discurrió el descontento de la ma-
yoría'del país: Acción Española, con Maez-
tu, Pradera," Fernán, conde de Santibáñez,
Luca de Tena, Saiz y otros varios, que re-
presentaban la tendencia de un monar-
quismo renovado, doctrinal y dinámico! La
Falange de José Antonio y sus primeros
camaradas, con las J. O. N. S. de Onésimo
Redondo y Ledesma Miranda,. que traían
el impulso y la orientación europea, na-
cional y revolucionaria, de lo que entonces
se llamaba. "el tiempo nuevo", y los Re-
quetés, que .encarnaban la vieja solera ca-
tólica y españolísima, el ímpetu recio y
arrollador con el fondo ingenuo, elemen-
tal, demagógico y popular del carlismo.

El segundo bienio de la República fra-
casó completamente. Si el primero- fue, al
decir de uno de sus forjadores—-Martínez
Barrios—, "sangre, fango y lágrimas", el
segundo mereció .-el remoquete de "gris y
tonto". En él nació la palabra "estraperto",
llamada' a tan ilimitadas resonancias, y
ocurrieron los sangrientos alzamientos se-
paratista de Cataluña y comunista de As-
turias, verdaderos anticipos de la guerra
civil. Y la vuelta del Frente Popular, ooii
las perspectivas no ya de un bienio, sino
de 'toda una época roja. Y un período
de anarquía y. caos, que culminó con el
asesinato de Calvo Sotelo. Y el 18 de ju-
lio, seguido por treinta y tres meses de
sangrientos combates militares' sobre toda
la rugosa piel del, toro celtibérico.

Fue™ de España, esos veintiún años pre-
senciaron el auge del Nacionalsocialismo
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obrero alemán, la división de las naciones
europeas entre la.Democracia, el Comunis-.
,mo y el Eje, una ^guerra pavorosa de un
lustro y el hundimiento definitivo de Eu-
ropa como rectora del mundo, única rea-
lidad histórica que hasta ahora vemos
clara traSi la victoria de la alianza de^
mocrático-eomunista... Veintiún años muy
llenos de Historia • desde aquel 29 de oc-
tubre de 1933 en que nació Falange Es-~
gañola/ , . : '.

Yo era por'aquellos años redactor po-
lítico de "La Nación", que dirigía el in-
olvidable Delgado Bárreto. Diariamente te-
nía que' hacer el comentario de las sesio-
nes del Parlamento. Era también' vicepre-
sidente dé. la Juventud carlista de ¡Madrid,
domiciliada en un viejo easerón - palacio
de la calle de San Bernardo, esquina a
Silva. Al frente de esa juventud estaba el
hoy general Cora Lira y; corno presidente,
Pablo Gaztañaga, un magnifico, tipo de
vasco que parecía-arrancado de un graba-
do de la "Ilustración" sobre la carlistada
del 70. ,

Monárquicos, falangistas^ requetés y jon-
sistas convivían, en el entusiasmo común
de la causa de'España. Recuerdo,-entre
otras muchas anécdotas, una tertulia eh el
café del Norte, de la Red de San Luis. Iban
allí el venerable y anciano general carlis-
ta don Juan'Pérez Najera, algunas veces los
hermanos Miralles-y los Peláez¿ Lsdesma
Miranda, Juan Aparicio, Castroviejo, Ri-
vas. Allí se. llevaban las pruebas de la re-i
vista "J. O. N. S,", que se tiraiba en una
imprenta de la baile de la Reina, y del
semanario "El Grasado Español"., de los
.tradicionalistas. Se corregían las pruebas
y se comentaban, los artículos. A veces Le-
desma discutía con Gaztañaga sobre •det'áw
lies de la técnica dé insurrección, sacada
de los modelos dé Curzzio Malaparté.

Me acuerdo muy bien de la mañana del
29/ de octubre del 33. Era un día gris que
amenazaba lluvia. La gente comenzó a lle-
gar con bastante anticipación y se.forma-
ron corrillos en la puerta del teatro. UnoS
retenes de Asalto es estacionaron, en las es-

sus produetes

y y f l I " \ I-T quinas de Cuatro Ca-
2i*& J—/ I-J lies ir plaza de Santa

Ana. Pasó>una patru-
lla de guardias' do
caballería, embozados

',.-•> en. sus capotóles azu-
les, con los cascos de los caballos cubier-
tos de goma* que parecían deslizarse sobre
el asfalto. La víspera había estado char-
lando largo rato con José»Antonio en el
papacho de Delgado Barreto. José Anto-
nio' era un hombre verdaderamente excep-
cional, un "César, joven", como-decía con.
su estilo de friso ; y lápida-nuestro gran
don Pedro (en la Falange y eii las tertulias
literarias no había más que un "Don", que
era el señor Mouriane Michelena).. José
Antonio teñía un gran interés por el "tono"
que había de darse a.la información y los
comentarios del acto fundacional. No que-
ría tópicos de viejo:,estilo periodístico. Le
agradaron mis : ideas sobre este aspecto.
"Tienes que jhacer iftaá cosa de periodista
y raza", recuerdo quemé dijo. Luego char-
lamos de los posibleis, incidentes y de la co-
laboración de los tradicionalistas. Salimos
juntos hablando de, todo esto. En la puer-
ta líos esperaba Gómez, .siempre pulcro,
subordinado, tan: leal al hijo cojno lo ha-
bía sido en vida al insignedon Miguel. Gó-
mez seguía siempre a ; José Antonio y le
llamaba sobriamente "el Jefe". Vestía da
negro, con cuello duro y cierto aire de clé-
rigo en revolución. .

Del acto de la Comedia nada he de de-
cir, pues todo está ya muy dicho y bien di- •
clio. Asistí desde el escenario como perio-
dista y como, vicepresidente de los requetés
de san Bernardo1, bastantes de los. cuales
estaban repartidos en la sala y, en la calle,
dispuestos a intervenir al lado de los fa-
langistas si atacaban las milicias socialis-
tas. Cada uno llevaba el arma que había
podido agenciarse. Todos dispuestos a lu-
char, a: matar: y a morir, si era preciso,
con pasión, con fe, con violencia, con
coraje, con independencia, sin servilismos
ni imposiciones: noble, gallarda y espori-
•tánsamenfe.,. ¡Tiempos aquéllos!

Solo he de resaltar ahora una faceta muy
interesante de aquella histórica jornada:
su sentido de unidad española. Una de las
personas más y con más cariño aplaudidas
fue el anciano liberal don Antonio Royo-
Villanova,1 campeón en eljtParlaniento con-
tra los seperatistas. Sus. intervenciones en
la discusión del Estatuto catalán le habían
dado .una inmensa popularidad.. Y los jó-
venes falangistas, - tan distantes de él en
muchas: cosas, le tributaron espontánea-
mente, una clamorosa ovación cuándo en-
tró en el teatro. Y pude observar que él
también aplaudió con entusiasmo a los
oradores. , .. .. -

Otros han estudiado y exaltado las múl-
tiples y patrióticas facetas y consecuen-
cias de aquel día inolvidable. Ahora, sen-
cillamente, entre este recordatorio de his-
tóricas anécdotas, quiero resaltar aquí, ese
aspecto españolísimo, cordial y valisnté: el
sentido dé Unidad del 29 de octubre de
1 9 3 3 . . • • ' • • . : • ' •

: J.-E. CASARIEGO '.
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